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The multiple crises of the final decades of the Ming dynasty are a well-established theme in
Chinese historiography. Still, despite the prevalence of epidemic disease in this scenario of
disasters, Helen Dunstan’s 1975 “preliminary survey” of epidemics from the 1580s to the end
of the dynasty in 1644 remains one of the few attempts to pin down the scale of these unpre-
cedented outbreaks of epidemic disease. At the peak of the crisis an outbreak in Suzhou in
1641 is said to have killed more than half of the population. A mortality rate of 80 to 90% has
been reported for an epidemic in the same area in 1643. Yet, in studies about other aspects of
this period of Chinese history the frequent incidence of epidemics,  famines,  tsunamis and
other disasters is largely absent. One can read about the expansion of commerce, the flourish-
ing of literature and the arts, elegant gardens and other forms of conspicuous consumption,
congregations of sojourning literati, and the courtesan culture that is believed to have reached
its peak because of those levels of wealth and consumption. But how was it possible that
people continued to engage in their pursuits seemingly unimpressed by the epidemics happen-
ing around them? Exploring this question based on the life and travels of the famous cour-
tesan Liu Rushi in the Jiangnan region in the decade preceding the fall of the Ming, this paper
argues that the experience of disease might have had a much greater impact on life choices
than previously acknowledged. 

Einleitung

Die Covid-19-Pandemie ist ein exzellentes Beispiel dafür was Nükhet Varlik, Auto-
rin einer wegweisenden Studie über die Pest im Osmanischen Reich, als die irrefüh-
rende Vorstellung einer Pandemie als „kurzlebiges kataklysmisches Ereignis“ be-
zeichnet hat.1 Je mehr die Krise zu einer Serie von Krisen wird und das Leben mit
der  Krankheit  sich  von  einer  Welle  zur  nächsten  zunehmend normalisiert,  desto
plausibler wird das Szenario eines neuen Krankheitsregimes. Möglicherweise wird
die Medizin dem neuen Virus mittelfristig relativ effektiv entgegenwirken können.
Gegenwärtig jedoch müssen selbst die „wohlhabenden“ und „fortschrittlichen“ Ge-
sellschaften des globalen Nordens mit einem Grad von Unsicherheit und Risiko zu-

1 Varlik 2015; für das Zitat 2020.
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rechtkommen, die sie längst hinter sich gelassen zu haben dachten – in anderen Zei-
ten, an anderen Orten.
Ein solcher Ort und eine solche Zeit ist die Jiangnan 江南-Region am Ende der

chinesischen  Ming-Dynastie,  wo  die  Dichterin  und  Malerin  Liu  Rushi  柳如是
(1618–1664) die wohl herausforderndste und kreativste Zeit ihres Lebens als umher-
ziehende Kurtisane verbracht hat – inmitten der „ausgedehntesten Ausbrüche [von
Epidemien] in der späten Kaiserzeit vor der Cholera im frühen neunzehnten Jahr-
hundert.“2 Als Ausdruck der Dekadenz einer untergehenden Dynastie sind die zahl-
reichen Katastrophen – Überschwemmungen und Dürren, Hungersnöte und Epide-
mien, um nur einige zu nennen – ein Standardmotiv in der chinesischen Geschichts-
schreibung. In der Regel jedoch bleibt es ein Stereotyp. In den meisten historischen
Studien über die späte Ming-Zeit bleiben die konkreten Auswirkungen der Epidemi-
en, Hungersnöte und Tsunamis weitgehend unerwähnt. Die zunehmende Bedeutung
der Geldwirtschaft und die Ausweitung der Handelsnetzwerke, das blühende kultu-
relle Leben und die Auswirkungen des kommerziellen  Buchdrucks,  die eleganten
Gärten der gesellschaftlichen Elite und andere Formen von statusträchtigem Kon-
sum, die Literaten- und Kurtisanenkultur, die gerade wegen des beispiellosen Wohl-
stands und Konsums den Gipfel der Verfeinerung erreicht hatten, sind in der Litera-
tur ausführlich behandelt worden.3 Wenn es eine Krise gab, dann war diese politisch.
Studien dazu befassen sich mit den Partisanenkämpfen der Anhänger der Donglin
Akademie 東林書院 und der Fushe 復社 (Erweckungsgesellschaft), den Machen-
schaften des Eunuchen Wei Zhongxian  魏忠賢  (1568–1627) und all den anderen
Problemen, die der späte Ming-Staat zu bewältigen hatte: die finanzielle Krise, der
moralische  Niedergang,  militärische  Konflikte  mit  Rebellenarmeen  und  externen
Bedrohungen – die Mandschus, andere Steppenvölker, Piraten. Man liest wenig über
Epidemien oder Tsunamis. Hungersnöte sind Begleiterscheinungen der politischen
Krise und darüber hinaus kaum nennenswert. Zumindest nicht als ein Faktor, der für
den Geschichtsverlauf  generell  signifikant  gewesen  wäre.  Handlin  Smiths  Studie
über das Aufkommen einer neuen Art von Philanthropie hätte dieser Auslassung
entgegenwirken können, aber sie besteht darauf, dass die neuen Organisationsfor-
men in erster Linie auf den extremen Wohlstand der Zeit zurückzuführen sind und
nicht als Antwort auf die häufigen Katastrophen interpretiert werden können.4

2 Dunstan 1975, S. 5.
3 Brook 1998; Chang 1991; Clunas 2004; Handlin Smith 1992; um nur einige zu nennen.
4 Handlin Smith 2009.
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Nun ist es durchaus nicht so, als hätte sich niemand mit diesen Katastrophen be-
fasst.  Helen Dunstan dokumentierte  schon 1975 in ihrem inzwischen klassischen
„vorläufigen Überblick“ über die Epidemien von den 1580er Jahren bis zum Ende
der Dynastie i.J. 1644 das Ausmaß der Katastrophe. Auf dem Höhepunkt der Krise
soll ein Ausbruch in Suzhou im Jahr 1641 mehr als die Hälfte der Bevölkerung das
Leben gekostet haben. Für einen weiteren Ausbruch zwei Jahre später verzeichnen
die Quellen eine Sterblichkeitsrate von 80 bis 90%. Der historische Demograph Cao
Shuji hat  nachzuweisen versucht, dass die Epidemien dieser Zeit im Kontext der
zweiten Pestpandemie zu sehen sind. Manche Beschreibungen der Symptome und
die extrem hohe Sterblichkeit scheinen dafür zu sprechen. Cao schätzt dass bei zwei
epidemischen Ausbrüchen in Nordchina bis zu zehn Millionen Menschen gestorben
sind.5 Die Sterblichkeit für Beulenpest lag bei 30 bis 70%, für Lungenpest war die
Rate über 90%. Keine der anderen bekannten Krankheiten war so tödlich. Seine Stu-
die ist allerdings auf Nordchina beschränkt und lässt die Jiangnan-Region weitge-
hend außer Betracht. Dunstan ist vorsichtig bei der Identifizierung der Krankheiten.
Sie erwähnt die Möglichkeit der Pest, findet allerdings nur unzulängliche Nachwei-
se.6 Die Evidenz ist, gelinde gesagt, widersprüchlich. Eine Reihe anderer anstecken-
der Krankheiten spielten mit Sicherheit  auch eine Rolle, insbesondere Dysenterie
und solche Fieberkrankheiten, die unvermeidliche Begleiterscheinungen von Hunger
waren.7 Trotz dieser Einsichten bleiben relevante Studien jedoch meistens auf relativ
kleine  Expertenkreise  beschränkt,  insbesondere  in  der  historischen  Demographie
und der Medizingeschichte. Neuere Arbeiten von Robert Hymes, die auf den Ergeb-
nissen chinesischer Studien aufbauen und sie der internationalen Forschung zugäng-
lich machen, helfen dabei, die chinesischen Quellen in die globale Geschichte der
zweiten Pestpandemie zu integrieren.8 Jedoch ist der Fokus hier der Ursprung der
Pandemie im zwölften Jahrhundert. Die historische Epidemiologie der späten Ming-
Zeit blieb bis vor kurzem selbst in Spezialistenkreisen weitgehend unbehandelt  –

5 Cao 1997.
6 Dunstan 1975.
7 Leung 2008.
8 Hymes 2014,  2022; Hymes verweist  insbesondere auf Cui et  al.  2013,  die einen „big

bang“, auf den die meisten aktuellen Varianten von Yersinia pestis zurückzuführen sind,
zwischen 1142 und 1339 datieren und den Ausbruch auf dem oder in der Nähe des Qing-
hai-Tibet-Plateaus lokalisieren. Zum weiteren historischen Kontext siehe Cao 1995 und
Cao und Li 2006. Den globalen Kontext behandelt Green 2022.
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eine  Tatsache  die  der  Medizinhistoriker  Yu  Xinzhong  unter  anderem  mit  der
schlechten Quellenlage erklärte.9

Mit der Rekonzeptualisierung der globalen Krise des siebzehnten Jahrhunderts
als Klimakatastrophe – und im Licht der gegenwärtigen Covid-19 Erfahrung – wird
die Notwendigkeit, die weitreichenden historischen Auswirkungen dieser Ereignisse
zu erforschen, offensichtlicher denn je.10 Aber während inzwischen die Katastrophen
selbst mehr Beachtung finden, wissen wir immer noch relativ wenig darüber, was sie
für die Menschen bedeuteten, die sie erlebten. Was waren Liu Rushis Erfahrungen
mit den Epidemien ihrer Zeit? Ist es nicht erstaunlich, dass sie während all ihrer Rei-
sen in diesen Jahren scheinbar nie davon betroffen war? In der relativ umfassenden
Literatur über Kurtisanen scheint das kein Thema zu sein. Das Bild der loyalen Kur-
tisane, die an Willensstärke und Mut ihr männliches Gegenüber weit übertraf, wenn
es um Widerstand gegen die mandschurischen Eroberer ging, ist bekannt. Im Fall
von Liu Rushi war es ihr Ehemann und Partner in der zweiten Lebenshälfte, der si-
cherstellte, dass sie so erinnert würde, während er von seinen eigenen moralischen
Defiziten ablenkte. Die Kurtisane als eine effektive Verkörperung einer politischen
Nachricht.  Was  aber  wissen  wir  über  ihre  eigentlichen  Lebenserfahrungen?  Wie
wirkten sich die Epidemien am Ende der Ming-Zeit in der Jiangnan-Region aus, und
wie erging es Liu Rushi in diesem Krankheitsumfeld?

Epidemien als Krise oder Alltagserfahrung?

Möglicherweise ist der von Yu Xinzhong beklagte Mangel an relevanten Quellen
darauf zurückzuführen, dass Kranksein eine Alltagserfahrung war, die zu gewöhn-
lich war, um besondere Aufmerksamkeit zu wecken. Man wundert sich, warum das
dann in der folgenden Qing-Zeit, auf die er sich in seinen Studien konzentriert, an-
ders gewesen sein soll. Was markiert die Schwelle, die eine individuelle Erkrankung
von einer Epidemie unterscheidet? Wann wird diese Unterscheidung historisch be-
deutsam? War Liu Rushi, die zur fraglichen Zeit Anfang zwanzig war, einfach etwas
kränklich, wie das in der Literatur oft dargestellt wird, oder war sie sich bewusst,
wie sehr sie durch ihren Lebensstil den Gefahren der umgehenden Krankheiten aus-
gesetzt war? Wie gesagt, in den vorliegenden Studien, die sich mit Lius Biographie

9 Yu Xinzhong 2003.
10 Parker 2013; Varlik 2020.
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befassen, spielen die Epidemien keine Rolle. Das scheint erstaunlich, wenn man de-
ren Verlauf genauer betrachtet.
Dunstans Studie umfasst eine Reihe von Karten, die Daten über Katastrophen,

einschließlich Epidemien, aus den ihr zugänglichen Lokalmonographien chronolo-
gisch und geographisch verorten.  Die erste  Karte  zeigt  Epidemien in den Jahren
1579 bis 1584. In den ersten beiden Jahren liegt der geographische Schwerpunkt
deutlich im Norden in der Provinz Shanxi. In den folgenden zwei Jahren verschiebt
sich der Schwerpunkt nach Osten und die meisten Ausbrüche folgen dem Verlauf
des Kaiserkanals nördlich des Gelben Flusses. Für die Jiangnan-Region sind ledig-
lich drei Ausbrüche verzeichnet. Die nächsten drei Karten für die Jahre 1586 bis
1590  zeigen  ein  völlig  anderes  Bild.  Während  es  immer  noch  zahlreiche  als
„schwer“ bezeichnete Ausbrüche im Norden gibt, nun vor allem entlang des Gelben
Flusses und des Kaiserkanals, hat sich der Schwerpunkt deutlich entlang den Haupt-
handelsrouten in den dicht bevölkerten Süden verschoben. Insbesondere der südliche
Teil des Yangzi-Deltas und die Jiangnan-Region generell sind extrem schwer betrof-
fen. Die Mehrzahl der Epidemien werden nun als „groß“ bezeichnet und insgesamt
88 Orte sind betroffen. Die separaten Karten für alle Typen von Katastrophen (ins-
besondere  Dürren,  Überschwemmungen,  Hungersnöte  und  Heuschreckenplagen)
und Epidemien im Jahr 1588 zeigen auch deutlich, wie sehr sich die Effekte von
verschiedenen Arten von Katastrophen gegenseitig verstärken. Dass die zunehmen-
den sozialen Unruhen und militärischen Konflikte eine ähnliche Rolle spielen, zei-
gen diese Karten natürlich nicht. Die nächste Karte für die Periode von 1637 bis
1640 zeigt  wiederum eine  etwas  gleichmäßigere  Verteilung  von  Ausbrüchen  im
Norden, entlang der bekannten Transportwege, und in der Jiangnan-Region. 1641 ist
ein besonders schlimmes Jahr mit einer hohen Inzidenz für alle Arten von Katastro-
phen, dem deshalb zwei separate Karten gewidmet sind. 103 Orte sind von Epidemi-
en betroffen. Die letzte Karte zeigt Epidemien in den letzten drei Jahren der Ming,
1642 bis 1644. Es gibt weiterhin eine signifikante Zahl von verzeichneten Epidemi-
en mit hoher Mortalität, aber die Gesamtzahl der betroffenen Orte ist deutlich gerin-
ger als 1641.11 Trotz der beschränkten Datengrundlage – die Chronologien von Ka-
tastrophen (zaiyi 災異 oder xiangyi 祥異) aus ungefähr 140 Lokalmonographien –
scheinen die generellen Merkmale der Krise gut erfasst zu sein und sie sind, im Ge-
gensatz zu den tabellarischen Darstellungen die man typischerweise in chinesischen
Studien findet, effektiv visualisiert. Die Jahre 1588 und 1641 werden eindeutig als

11 Dunstan 1975, S. 52–59.
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besonders schlimme Krisenjahre identifiziert, was Timothy Brook in einer neueren
Studie bestätigt.12

Über Hungersnöte sagte Brook, dass die Konsequenzen von individuellen Kri-
sen, auch wenn es derer viele gab, relativ beschränkt waren. Das änderte sich spätes-
tens mit der schweren Epidemie von 1641. Er verweist auf einen Kreis im Norden
der Provinz Zhejiang, wo 1641 die Hälfte der Bevölkerung krank geworden und ein
Jahr später 90% der Menschen gestorben sein sollen.13 Nun sind dies offensichtlich
keine akkuraten statistischen Daten, aber selbst mit der Annahme, dass der Chronist
die Situation stark überzeichnete, fällt es schwer sich vorzustellen, dass diese Ereig-
nisse im Leben der Menschen, die sie durchlebt haben, keine Spuren hinterlassen ha-
ben sollen. 
Was deutlich wird ist, dass erstens 1641 ein außergewöhnliches Krisenjahr war.

Es kommt nicht von ungefähr dass Wu Youxings  吳有性  (1582–1652) bahnbre-
chende Studie über epidemische Erkrankungen (Wenyi lun 瘟疫論) 1642 im Kreise
Wu 吳縣 (d.h. in der Region, wo auch Suzhou lag), einem der Zentren des Aus-
bruchs, erschien.14 Zweitens aber wird auch sichtbar, dass Krankheit und Epidemien,
die auch als solche erkannt wurden, häufig vorkamen. Sie waren eine Lebensrealität
mit der man zurecht kommen musste. Das zeigt eine ebenfalls als „vorläufig“ mar-
kierte chinesische Studie über das Vorkommen von Epidemien über die gesamte Pe-
riode der Ming-Dynastie noch deutlicher. Die Analyse von Daten vor allem aus den
Wahrhaften Aufzeichnungen der Ming[-Dynastie] (Ming shilu 明實錄) und der En-
zyklopädie  Vollständige Kompilation von Texten und Illustrationen aus alter und
neuer Zeit (Gujin tushu jicheng 古今圖書集成) aus dem achtzehnten Jahrhundert
deutet darauf hin, dass Epidemien ansteckender Krankheiten der einen oder anderen
Art nichts ungewöhnliches waren – was man wohl für eine Welt vor der Entwick-
lung der modernen Biomedizin sowieso erwartet hätte. Obwohl die Autoren erklä-
ren,  dass die geographische Verbreitung und die Mortalität  der Epidemien in der
Spätzeit der Dynastie deutlich zunahmen, ist das in den Daten, die sie präsentieren,
weniger deutlich, was allerdings am Format der Darstellung in Tabellenform liegen
mag. Demnach gab es in den 96 Jahren zwischen 1425 und 1521 alle 2,26 Jahre in
irgendeinem Kreis oder Distrikt unter der Herrschaft der Ming eine Epidemie; in den
nächsten 97 Jahren alle zwei Jahre; und in den letzten 24 Jahren der Ming-Dynastie
alle 1,79 Jahre. Nur die ersten 50 Jahre der Ming erlebten eine deutlich geringere In-

12 Dunstan 1975, S. 5. Brook 2020.
13 Brook 1999, S. 163 (Verweis auf Tongxiang xianzhi 1887).
14 Dunstan 1975, S. 35ff.
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zidenz. Geographisch lässt sich hier beobachten, dass der Süden mehr betroffen war
als der Norden, interessanterweise in der Jiangnan-Region allerdings hauptsächlich
die Provinz Zhejiang.15 Vielleicht war die Jiangnan-Region sicher in den Händen der
wohltätigen Gesellschaften (shanhui 善會), die in derselben Zeit aktiv waren. Dies,
will man Handlin Smiths Argument folgen, dank des immensen Reichtums der Re-
gion, der durch Wohltätigkeit legitimiert werden konnte.16 Wie aktiv diese Gesell-
schaften in den schwersten Krisenjahren tatsächlich waren, wäre interessant weiter
zu verfolgen. Wohltäter, die sich um die Bestattung der Toten kümmerten, wurden
zweifellos gebraucht.
Mei und Yan finden auch Hinweise,  die auf einen Ausbruch der Pest deuten.

Möglicherweise war die Pest an manchen Orten endemisch und wartete gewisserma-
ßen nur auf die richtigen Bedingungen, um sich weiter zu verbreiten, ähnlich wie
Varlik das für das Osmanische Reich beschreibt. Um welche Krankheiten auch im-
mer es sich handelte, ein Blick in einen populären Almanach der Zeit lässt erahnen,
in welchem Masse die Möglichkeit eines Ausbruchs eine konstante Bedrohung war
und was das für das Alltagsleben der Menschen bedeutete. Brook, eine der wenigen
Ausnahmen  die  die  Regel  bestätigen,  dass  die  Epidemien  der  späten  Ming-Zeit
meistens unbeachtet bleiben, beschreibt in  Confusions of Pleasure unter dem Titel
„Disasters in an Age of Uncertainty“ eine Liste von Omina, in der Epidemien nach
Krieg und Hungersnot als die dritte der am meisten gefürchteten Katastrophen ge-
nannt werden.17 Das scheint darauf hinzudeuten, dass die Angst vor Epidemien tiefer
saß, als ein Fokus auf die beiden herausragenden Disasterjahre (1588, 1641) vermu-
ten lassen würde. Der oben erwähnte Almanach ist auf 1599 datiert, was bedeuten
könnte dass er die Erfahrung von 1588 widerspiegelt. Dennoch scheint es angesichts
der häufigen Inzidenz lokaler Epidemieereignisse wahrscheinlicher, dass hier Vor-
stellungen und Ängste zum Ausdruck kamen, die es schon sehr viel länger gab und
die möglicherweise auch Teil der privilegierten und eleganten Welt waren, der Liu
Rushi angehörte.

15 Mei und Yan 1995, S. 85. Für Zhejiang sind 22 Ereignisse verzeichnet, während es für
Nanjing, was wohl für Süd-Zhili 直隸  steht, nur neun sind – für die gesamte Ming-Zeit.
Die am schlimmsten betroffenen Regionen in Süd-China waren dieser Studie zufolge Hu-
guang 湖廣, Zhejiang, Fujian und Jiangxi, im Norden Shanxi und die Hauptstadtregion.

16 Handlin Smith 2009.
17 Brook 1999, S. 163–167. Brook bezieht sich auf Yu Xiangdous 余象斗  (~1550–1637)

Wanyong zhengzong 萬用正宗 (in etwa: Die korrekte Herangehensweise für unzählige
Zwecke).

193



Andrea Janku

Liu Rushis Reisen

Liu Rushi  war  eine  außergewöhnlich  talentierte  Kurtisane,  der  es  gelungen  war,
nach einer Reihe von Schicksalsschlägen in ihrer Kindheit, eine selbständige Exis-
tenz aufzubauen. Es gibt keine zuverlässigen Informationen über ihre Herkunft und
frühe Kindheit. In der Regel wird angenommen, dass sie aus ärmlichen Verhältnis-
sen kam und deshalb verkauft wurde. Dennoch ist die Darstellung, nach der sie aus
einer vornehmen Familie aus Jiaxing  嘉興  stammen könnte, zu einem gewissen
Grad  plausibel.  Es  ist  nicht  ganz  richtig,  dass  chinesische  Kurtisanen,  wie  Ko
schreibt, ausnahmslos aus einfachen Verhältnissen kamen.18 Einige der berühmtes-
ten Kurtisanen stammten in der Tat aus Beamtenfamilien. So soll zum Beispiel der
Vater von Bian Yujing  卞玉京  (ca 1623‒1665), eine der “Acht Schönheiten von
Qinhuai“ (秦淮八艷 ), ein Beamter gewesen sein, der früh verstorben war und die
Familie mittellos zurückgelassen hat. Li Xiangjun  李香君  (1624‒1654) war die
Tochter eines entehrten Beamten, dessen Familie in die Sklaverei verkauft worden
war. Es könnte sein, dass Liu Rushi eine Waise wurde als 1627 ein Tsunami die Prä-
fekturen Jiaxing, Hangzhou und Shaoxing  紹興  verwüstete und mehrere tausend
Menschen tötete.19 Sie wäre zu dem Zeitpunkt zehn sui 歲 (also acht oder neun Jahre
alt) gewesen. Oder vielleicht war der Familie ein anderes Unglück zugestoßen. Was
auch immer geschehen war, was sich relativ sicher sagen lässt, ist, dass sie als Kind
verkauft wurde, vielleicht direkt an das Kurtisanenhaus in Shengze 盛澤, wo sie in
Xu Fo 徐佛 (die ebenfalls aus Jiaxing stammte) eine Pflegemutter fand und den Fa-
miliennamen Yang annahm. Dann, mit dreizehn, wurde sie an den Hanlin 翰林-Ge-
lehrten Zhou Daodeng 周道登 (?‒1632) als Dienstmädchen oder vielleicht als Kon-
kubine verkauft. Dort, so wird berichtet, fand sie etwas Wärme und Zuwendung und
vertiefte ihre künstlerischen und literarischen Talente. Bis die anderen Frauen des
Zhou-Haushalts zu eifersüchtig wurden, sie wieder fliehen musste und zu Xu Fo in
das Kurtisanenhaus zurück ging.20 
Xu Fos Etablissement war in der Tat der Ort, der am meisten einem Zuhause äh-

nelte. Immer wieder zog sie sich dorthin zurück. Dennoch musste sie sich ihre Frei-
heit  erkaufen,  bevor sie in Songjiang  松江  ihr eigenes  „Blumenboot“  betreiben
konnte. Das war um 1631. Bis sie wieder vertrieben wurde, als die Obrigkeit 1633

18 Ko 1994, S. 253.
19 Xu Yaoguang 1879 [35:21a].
20 Chen zufolge war sie in einem Kurtisanenhaus bevor sie an Zhou verkauft wurde. Chen

1980, S. 58–59. Ko allerdings schreibt dass es dafür keine Nachweise gibt. Ko 1994, S.
347, Fußnote 87.

194



Die Kurtisane Liu Rushi

„nicht sesshafte weibliche Entertainer“ (liuji 流妓) aus der Gegend verbannte. Zwei
Jahre später nahm der Dichter und Gelehrte Chen Zilong 陳子龍  (1608‒1647) sie
für  einen  glücklichen  Sommer  mit  romantischer  Dichtung  (und  wahrscheinlich
mehr) auf – bis sie wieder verstoßen wurde, möglicherweise wieder wegen einer ei-
fersüchtigen  Ehefrau.21 Sie  hoffte,  ihn  wiederzusehen,  am Westsee  in  Hangzhou
1639  ‒ vergebens. Stattdessen pflegte sie eine enge Freundschaft mit Wang Ran-
ming 汪然明 (1577‒1655), dem wohlhabenden Salzhändler und Kunstliebhaber aus
Huizhou 徽州, der sie bewunderte, ihre Gedichte und Briefe drucken ließ und sie zu
sich einlud. Vielleicht hatte sie sich mehr erhofft, aber seine Rolle als Vermittler für
ihre Beziehung mit dem Gelehrtenbeamten Qian Qianyi  錢謙益  (1582‒1664) ge-
nügte vielleicht. Zu dieser Zeit war sie Anfang zwanzig und es ging ihr gesundheit-
lich nicht gut – ein guter Grund für ihren Wunsch auf ein permanentes Zuhause. 
Liu hatte die meiste Zeit ihres Kurtisanenlebens reisend und in temporären Un-

terkünften verbracht. Dorothy Ko schreibt, dass sie sich zwischen 1631 und 1641
selten irgendwo für länger als ein Jahr aufhielt.22 Mit 15 Jahren betrieb sie ihr eige-
nes „Blumenboot“-Geschäft in Songjiang, von wo aus sie ihre professionellen Netz-
werke und persönlichen Beziehungen pflegte. Die Bekanntschaft mit Chen Zilong,
eine der führenden Persönlichkeiten in der literarischen und politischen Welt, war
dafür sicher förderlich. Sie begleitete ihre Kunden und Freunde in den Städten der
Jiangnan-Region – Changshu  常熟 , Suzhou  蘇州 , Jiading  嘉定 , Songjiang und
Hangzhou. Sie nahm an den Zusammenkünften der Gelehrtenelite am Westsee in
Hangzhou  teil  und  pflegte  enge  Beziehungen  zu  literarischen  und  loyalistischen
Kreisen, insbesondere zu Mitgliedern der Fushe-Gesellschaft in Jiading. Gelegent-
lich zog sie sich in das Kurtisanenhaus in Shengze zurück, wo sie aufgewachsen
war. Ihre letzte Station war die Ehe mit Qian Qianyi. Sie besuchte ihn im Winter
1640 in Yushan 虞山, wo sie ihn mit ihrer literarischen Bildung und ihrem Erschei-
nen  in  männlicher  Kleidung  beeindruckte.  Innerhalb  weniger  Tage  ließ  er  einen
Wohnsitz für sie einrichten, den er nach ihrem buddhistischen Namen Wowenshi 我
聞室 benannte.23 Einige Monate später heiratete er sie nach den Ritualen, die einer
Ehefrau gebührten – nicht etwa einer Konkubine, was weniger Anstoß erregt hätte.
Er ignorierte den Skandal und die moralische Empörung, die das verursachte. Diese

21 Chang 1991.
22 Ko 1994, S. 279.
23 Wörtlich übersetzt bedeutet  der Name das „Ich-habe-gehört  Studio“,  wobei die beiden

Zeichen wo wen 我聞  den Beginn des ersten Kapitels der chinesischen Übersetzung des
Diamantsutra zitieren.
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Eheschließung im Sommer 1641 bedeutete das Ende von Liu Rushis Kurtisanenkar-
riere, wenn auch, zumindest zunächst, noch nicht ihrer Reisen, die nun jedoch, im
Kontext der sich zuspitzenden Krise der Ming-Herrschaft, einen anderen Zweck hat-
ten: die Zusammenarbeit mit ihren Loyalistenfreunden und die Unterstützung ihres
Ehemannes.
1641 war auch das Jahr, in dem die Epidemien ihren Höhepunkt erreicht hatten.

Die Lokalmonographie von Suzhou berichtet über einen verheerenden Ausbruch i.J.
1641, der die Hälfte aller Haushalte ausgelöscht haben soll. Zwei Jahre später soll
die Sterblichkeit in der Region 80 bis 90% erreicht haben. Die Chronisten gaben der
Überlebensangst, nicht nur individuell, sondern der kollektiven Angst um die Konti-
nuität ganzer Familiengenerationen, drastischen Ausdruck: „Die Leichen ganzer Fa-
milien stapelten sich; niemand blieb übrig, der die rituelle Kontinuität mit den Ah-
nen bewahren könnte; sobald man zufällig in Kontakt mit dem Atem [einer erkrank-
ten Person kam], war man dem Tod geweiht“ (死者闔門相枕，籍無遺類，偶觸其
氣必死).24 Dunstan zitiert eine Passage aus der kaiserlichen Enzyklopädie mit Bezug
auf Wujiang 吳江, wo es heißt, dass völlig gesunde Menschen plötzlich Blut spuck-
ten und starben.25 Sie spekuliert über die Möglichkeit, dass dies Fälle von Lungen-
pest gewesen sein könnten. Allerdings gibt es, wie bereits erwähnt, keine zureichen-
den Hinweise, um dies zu belegen.
Ist es möglich, dass eine Katastrophe diesen Ausmaßes keinerlei Spuren in Liu

Rushis Leben hinterlassen hat? Wie konnte sie ihre unstete Kurtisanenexistenz in-
mitten einer Epidemie leben, die an manchen Orten der Hälfte der Bevölkerung das
Leben gekostet hat? Es ist tatsächlich schwierig, ihre Bewegungen auf Basis der ver-
fügbaren Chronologien von Katastrophen in den relevanten Lokalmonographien mit
den  einzelnen  Daten  genau  in  Einklang  zu  bringen.  In  der  Regel  sind  nur  die
schlimmsten Ausbrüche dokumentiert.  Die Lokalmonographie von Hangzhou ver-
zeichnet zum Beispiel eine „große Epidemie“ (dayi 大疫 ) im Sommer 1641, ein
halbes Jahr nachdem Liu die Stadt verlassen hatte. Für Jiaxing, wohin sie daraufhin
gegangen  war,  gibt  es  keinen  relevanten  Vermerk.  Die  Lokalmonographie  von
Changshu, der Heimatstadt von Qian Qianyi, verzeichnet ebenfalls keine Epidemien
für diese Jahre. Dennoch gehörte Changshu zur Präfektur Suzhou, für die für jedes
einzelne Jahr von 1635 an größere Katastrophen – Dürren, Heuschreckenplagen und,
wie gerade erwähnt, für 1641 und 1642 Epidemien – verzeichnet sind. So gesehen,

24 Chen Xunxiang 1747, j.37 [die Seitenzahl ist unlesbar, S. 1088 in der digitalen Reproduk-
tion].

25 Dunstan 1997, S. 20.
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scheinen die Epidemien die Kulmination einer Reihe von Krisen gewesen zu sein,
die die Literatenelite vielleicht nicht allzu sehr betroffen haben mag. Könnte es sein,
dass Krankheit in diesen Kreisen kein solch großes Problem war, dass man sich also
ausreichend zurückziehen konnte, um einer Ansteckung aus dem Weg zu gehen und
Liu Rushi daher ebenfalls in der Lage war, sie zu vermeiden? Letztendlich ist anzu-
nehmen, dass sie auf ihrem eigenen Boot reiste, sich in Elitekreisen aufhielt und da-
her nicht den größten Risiken ausgeliefert war. Macht es Sinn anzunehmen, dass die
Krankheit so einzugrenzen war?
Wie war es möglich, dass Menschen unbeeindruckt von dem, was um sie herum

passierte, reisen konnten, wenn wir noch im 21. Jahrhundert mit den Einschränkun-
gen einer Reihe von Lockdowns zu leben hatten, um die Ausbreitung von Covid-19
einzudämmen? Wenn über Krankheit in der späten Ming-Zeit geschrieben wurde,
dann wird das heute eher als literarische Rhetorik gelesen denn als eine lebensbe-
drohliche Realität. So erklärt z.B. Grace Fong diesen Zusammenhang in ihrer Analy-
se von Gedichten von Frauen, wenn sie über „ennobling illness“ und die Konstrukti-
on eines „alternative space in women‘s lives“ schreibt.26 Für Männer ist Krankheit
ein willkommener Vorwand, ein Amt abzulehnen – was zum Beispiel Qian Qianyi
tat. Alternativ wird Krankheit als ein alltägliches und deshalb generell nicht erwäh-
nenswertes Ereignis verstanden. Das könnte auch erklären, warum Dorothy Ko, die
Lius Krankheit tatsächlich erwähnt, das nur nebenbei tut: ein Ärgernis, das früher
oder  später  verschwinden  würde,  nicht  weiter  bedeutsam. Sie  berichtet,  dass  Liu
Rushi sich 1640, nach einem längeren Aufenthalt in Hangzhou, nach Jiaxing zurück-
zog, um sich von einer „lästigen Krankheit“ zu erholen.27 Was sie nicht bemerkt ist,
dass dies zu einer Zeit geschieht, als sich Hangzhou am Rande einer der tödlichsten
Epidemien seit Generationen befand. Mit diesem Wissen nimmt eine Randbemer-
kung über Qian Qianyi, der Liu Rushi seine „kranke Frau“ nannte, die ihre Zeit un-
tätig zuhause verbrachte aber sich dennoch um das Land sorgte,28 eine etwas andere
Bedeutung  an.  Dennoch  erscheint  diese  mysteriöse  Krankheit  als  keineswegs
besorgniserregender als die Krankheit, die Qian als Vorwand für seine Ablehnung
des Amtes unter der Qing-Herrschaft nennt. Chen Yinkes 陳寅恪 (1890‒1969) Dar-
stellung ist detaillierter, wie man das erwarten würde, aber inhaltlich nicht wesent-
lich anders.29

26 Fong 2002, S. 46–47.
27 Ko 1994, S. 279.
28 Ko 1994, S. 281. Siehe auch He Zhiqing 1991, S. 228.
29 Chen 1980, S. 433–434.
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Chens dreibändiger  Biographie  von Liu Rushi  zufolge,  erkrankte  sie  1640 in
Hangzhou, nachdem sie sich von Xie Xiangsan 謝象三, einem Bücherliebhaber aus
Ningbo 寧波 , verabschiedet hatte. Sie ging für einen Monat nach Jiaxing, um sich
dort zu erholen, und dann zurück zu ihrer „Pflegefamilie“, dem Kurtisanenhaus in
Shengze, wo sie hoffte, Wang Ranming, ihren langjährigen Freund und Gönner aus
Huizhou, zu treffen. Da das Kurtisanenhaus nicht als geeigneter Ort für ein solches
Treffen angesehen wurde, mietete sie ein Boot zum „Pavillon des Weinenden Re-
genbogens“ (垂虹亭), um dort auf ihn zu warten. Allerdings hielt Wang Ranming
die Verabredung nicht ein. Da sie nicht länger in Shengze bleiben konnte, Wang
Ranming aber dringend zu sehen hoffte, ging sie zurück nach Hangzhou, wo sie ihn
vermutete. Dort jedoch erfuhr sie, dass er schon wieder nach Huizhou abgereist war,
woraufhin sie nach Songjiang zurückging, immer noch krank. Als sie Nachricht er-
hielt, dass Wang wieder in Hangzhou war, schrieb sie ihm einen Brief und bat ihn,
sie besuchen zu kommen. In seiner Antwort nannte er dringende Familienangelegen-
heiten als Erklärung, warum das nicht möglich war. Im Gegenzug lud er sie ein, ihn
im Herbst am Westsee zu treffen. Liu Rushi schrieb den letzten Brief nach ihrer Be-
gegnung mit Qian Qianyi. Chen schlussfolgert, dass sie diese Briefe in der schwie-
rigsten Periode ihres Lebens schrieb, allein, heimatlos, mit einer scheinbar chroni-
schen Krankheit kämpfend.30

Obwohl Chen diesen Moment als Wendepunkt in Lius Leben erkennt, bleibt die
Krankheit separat vom weiteren, äußeren Kontext der Epidemie. Chens Interesse an
dieser Episode gilt Lius emotionalem Leben und ihren Beziehungen. Es scheint, als
würde er die Krankheit mehr als Ausdruck der emotionalen Verzweiflung ansehen
denn als  körperliches  Leiden,  gewissermassen  als persönliche Angelegenheit,  die
nichts mit den äußeren Umständen zu tun hatte. Das ändert sich auch nicht als die
Krankheit sich als hartnäckig erweist. 1641, auf einer Reise mit Qian, erkrankte Liu
erneut. Wieder ging sie nach Jiaxing, um sich zu erholen, während Qian die Reise
nach Hangzhou fortsetzte. Die Eheschließung im Sommer desselben Jahres wurde
dadurch nicht beeinträchtigt. 1642 begleitete Liu ihren Mann auf eine Reise in die
Gelben Berge (Huangshan 黃山). Wieder erkrankte sie und musste deshalb zurück-
bleiben.  Scheinbar  unbeeindruckt  setzte Qian seine Tour fort  und entkam so den
dichtbevölkerten städtischen Zentren während des Höhepunkts der Epidemie.

30 Chen 1980, S. 433–434.
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Gefährliche Zeiten

Liu Rushi schrieb in der Tat über ihre Krankheit. Die Beschreibung ihres Zustands
in einem ihrer Briefe an Wang Ranming bringt deutlich zum Ausdruck, dass die
„lästige Krankheit“ etwas Ernsteres war:

… Völlig unerwartet spuckte ich am Neujahrstag Blut, seitdem fühle ich mich
schwach und benommen, ein paar Dutzend Mal am Tag erschüttern heiße und
kalte Schauer abwechselnd meinen Körper. Der Doktor sagt, es sehe schlimmer
aus als zuvor. Er fürchtete, dass ich dem Tode nahe sei und deutete an, dass
man bald um mich trauern würde. … 

… 不意元旦嘔血，遂爾岑岑，至今寒熱日數十次。醫者亦云較舊沉重，恐
瀕死者無幾，只增傷悼耳… 。31

Zutiefst dankbar für Wangs Freundschaft, dankte sie ihm für eine Kalligraphie, die
er ihr hatte zukommen lassen. Sie verstand dies als eine Geste tiefster Intimität, was
für sie eine Quelle des Trostes war, mehr als sich in Worten ausdrücken ließ.32

Vielleicht hatte sie überlebt, weil sie jung und mit robuster Gesundheit ausgestat-
tet war. Dasselbe galt für ihre Freundin, die Kurtisane Wang Wei 王微  (1598‒ca.
1647), die ebenfalls am Westsee erkrankte und das Haus nicht mehr verlassen konn-
te.33 Dong Xiaowan  董小宛  (1624‒1651), eine weitere Kurtisanenkollegin, deren
Mutter 1642 gestorben und die ebenfalls krank war, hatte weniger Glück und ver-
starb 1651 im Alter von 27 Jahren. Was bedeutete die Erfahrung der Krankheit für
Liu Rushi?
Zunächst zog sie sich zurück in vertraute Umgebungen, um sich zu erholen, erst

nach Jiaxing, dann, einen Monat später, zu ihrer Pflegefamilie, dem Kurtisanenhaus
in Shengze, wo sie im Buddhismus ihren Seelenfrieden suchte. Im Winter desselben
Jahres (1640) besuchte sie dann auf Wang Ranmings Rat hin Qian Qianyi und be-
schloß, ihre Kurtisanenkarriere zu beenden. Sie hatte Glück, da sie die finanziellen
Mittel und Beziehungen hatte, die es ihr erlaubten, im Zuhause ihres 36 Jahre älteren
Gelehrtenbeamtengatten  gewissermaßen  „in  den Ruhestand“  zu gehen.  Qian,  mit
dem sie gemeinsam an literarischen Projekten arbeitete, machte sie im Gegenzug als
jene Heldin der Ming-Resistance unsterblich, als die wir sie kennen. (Dieser Aspekt

31 Liu Rushi 2002, Brief Nr. 18.
32 Liu Rushi 2002.
33 Ko 1994, S. 286.
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ihrer Biographie war die Motivation für Chen Yinkes monumentale biographische
Studie.)34 
Letztendlich jedoch blieb sie am Rande der Gesellschaft, eine Kurtisane, wenn

auch eine berühmte. Für die Lokalmonographie von Shengze musste ihre Lebensge-
schichte etwas „optimiert“ werden. Ihre Biographie findet sich im letzten Abschnitt
des Kapitels über Frauen, unter der Kategorie „berühmte Kurtisanen“ oder, in einer
neutraleren Übersetzung, „berühmte weibliche Entertainer“ (mingji 名妓 ). Dieser
Darstellung zufolge musste sie die frohe Nachricht über den Tod von Qians erster
Ehefrau abwarten, bevor ihre Verbindung mit Qian eine Option war. Das steht im
Widerspruch zu der populären Version, der zufolge Qians Frau zur Zeit der Verbin-
dung mit Liu Rushi noch lebte. Die exakten Umstände sind schwierig zu rekonstru-
ieren, aber es scheint als, sei die offizielle Version um den guten Ruf der Beteiligten
bemüht.  Respektabilität  war  Priorität,  insbesondere  im post-epidemischen,  entsa-
genden sozialen Klima der neuen Qing-Dynastie. Dieser Darstellung gemäß war es
nur Qian zu verdanken, dass Liu berühmt wurde. Durch ihn wurde sie achtbar, mit
ihm hatte sie im Alter von 31 Jahren eine Tochter, deren Einheirat in eine angesehe-
ne Familie ein bedeutender Aspekt von Lius Biographie ist. Dass Liu ihr Leben op-
ferte, um ihrem Mann in den Tod zu folgen, festigte ihr Ansehen noch mehr.35 Da
kaum Dokumente aus Liu Rushis eigener Hand aus der Zeit nach ihrer Eheschlie-
ßung mit Qian erhalten sind – die Bibliothek der beiden wurde in einem Feuer zer-
stört – gibt es nur spätere Berichte über Qians Bemühungen, sie zu adeln: ihre Tap-
ferkeit im Widerstand gegen die Mandschus und ihre Entschlossenheit, als Protest
gegen die Eroberung heroisch Selbstmord zu begehen, wovon Qian sie erfolgreich
abhalten konnte. 
In Wirklichkeit jedoch kam der entscheidende Wendepunkt ihres Lebens mit der

Epidemie, die ihr Leben als Kurtisane unmöglich machte. Der darauffolgende politi-
sche Wandel verstärkte nur eine Tendenz, die schon vorher existierte. Bisher wurde
die zweite Pestpandemie – in deren Kontext die Epidemien in der Jiangnan-Region
zu sehen sind, ungeachtet der Frage, welche spezifischen Krankheiten lokal domi-
nierten – nicht als ein bedeutsamer Faktor der chinesischen Geschichte wahrgenom-
men. Timothy Brook hat dies vor kurzem in einem vergleichenden Aufsatz über his-
torische Pandemien bereits angemerkt.36 Nükhet Varlık hat wiederum gezeigt, wie
beschränkt und verzerrt unser Verständnis der Pestpandemie aufgrund der Unfähig-

34 He Lingxiu 1989.
35 Zhong Tingji 1925 [10:42a‒b].
36 Brook 2020.
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keit ist, sie als ein langfristiges und globales Phänomen zu sehen. Wir wissen noch
nicht, zu welchen Ergebnissen wir gelangen, wenn wir die Geschichte von Pande-
mien und anderen Umweltfaktoren ernst nehmen und aufhören, die altbekannten Ge-
schichten über politische Loyalitäten und die Bedeutung der globalen Silberökono-
mie alles andere dominieren zu lassen. Das Erscheinen privater Wohltätigkeitsinsti-
tutionen in der späten Ming-Zeit beispielsweise könnte so auch in einem neuen Licht
erscheinen. Und mit dem Wandel, den die einst blühende Kurtisanenkultur nach der
Qing-Eroberung  erfuhr,  könnte  es  mehr  auf  sich  haben als  nur  der  Aufstieg der
„neokonfuzianischen Enthaltsamkeit“.37
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