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3.  Urbane Utopien zwischen nationalem
Einheitsideal und postkolonialer Kritik
(1970–2000)

3.1  Gescheiterte Moderne? Hindi-Stadtliteratur als kritischer
Diskursraum

Der Enthusiasmus der jungen indischen Republik war nach Nehrus Tod 1964
einer ersten großen Ernüchterung gewichen, die Mitte der 1970er Jahre ihren
Höhepunkt erreichte: Der blutige Unabhängigkeitskrieg in Ost-Pakistan, der
1971 zur Gründung Bangladeschs führte, die 1967 aufkommende maoistische
Naxaliten-Bewegung und die Ausrufung des nationalen Notstands durch Indira
Gandhi am 25. Juni 1975 erschütterten die noch junge Demokratie in ihren
Grundfesten und führten zu einem Verlust von Stabilität. Diese politischen Kri‐
sen wurden von einer zunehmenden ökonomischen Unsicherheit begleitet.
Ausgelöst durch Ernteausfälle und Engpässe bei der Nahrungsmittelverteilung
machte sie sich bald auch in einer steigenden Inflationsrate bemerkbar. Nicht
zuletzt verschärfte die weltweite Energiekrise von 1973 die Lage, denn Indien
war von Erdölimporten abhängig, die in Dollar abgerechnet wurden. Die wirt‐
schaftliche Krise wirkte sich auch auf den Arbeitsmarkt aus: Tausende junge
Männer, die in Erwartung guter Berufschancen in der Industrie eine Ingenieur‐
sausbildung ergriffen hatten, konnten keine ihrer Qualifikation angemessene
Beschäftigung finden.515

Die Krisen in Politik und Wirtschaft trafen auf eine Literaturszene, die sich
aus eigenen, künstlerischen Gründen im Umbruch befand. Neben den globalen
Trends zu einer experimentellen Literatur im Zeichen der Beatbewegung, der
Hippies und 68er, die konventionelle Erzählweisen genauso ablehnten wie die
Autorität der Kriegs- und Nachkriegsgenerationen, ergab sich der Impuls zu

515 Kulke, Herrmann & Dietmar Rothermund (21998/1982): Geschichte Indiens. München: Beck,
S. 402–405. vgl. Knirsch 2011, S. 58. Einige dieser politischen Ereignisse haben Eingang in die Lite‐
ratur gefunden. In Swadesh Bharatis Erzählung „Der Stadtfreund“ (Kapitel 3.4.1 in dieser Arbeit)
etwa geht es in der Binnenhandlung um das Schicksal eines Flüchtlingsmädchens, das mit ihrer
Familie aus Ost-Pakistan nach Kalkutta geflohen ist.

Erschienen in: Johanna Hahn: Mythos und Moloch. Die Metropole in
der modernen Hindi-Literatur (ca. 1970–2010). Heidelberg: CrossAsia eBooks,
2020. DOI: https://doi.org/10.11588/xabooks.718
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einer Erneuerung der indischen Literatur vor allem aus einer Hinwendung zu
politischen und gesellschaftlichen Fragestellungen. Die selbstgewählte Politisie‐
rung vieler Autorinnen und Autoren in den 1970er Jahren, die unter dem (in
der Hindi-Literaturwissenschaft etablierten) Label der „Post-60er“-Generation
firmieren, markierte einen wichtigen Übergang von der Individualpsychologie
der Nayī Kahānī, zur Gesellschaftspsychologie eines sozialkritischen Realismus,
dem etwa die Vertreter der Janvādī Kahānī, „Demokratischen Erzählung“,516

folgten. Während Nayī Kahānī-Autoren wie Nirmal Verma und Mohan Rakesh
mit Erzähltechniken der (westlichen) Moderne experimentiert und individuelle
Wahrnehmungsperspektiven gewählt hatten,517 suchten die Janvādīs mit ihrer
Gesellschaftskritik nun wieder nach Möglichkeiten, kollektive Perspektiven
auszudrücken. Sie stellten sich damit einerseits in die einheimische Tradition
des sozialen Realismus, wie er von Premchand und dem Progressive Writers’
Movement in einer früheren, kolonialen Phase der künstlerisch-ästhetischen
Moderne zwischen 1920 und 1940518 propagiert worden war. Andererseits zeig‐
ten sie sich als begeisterte Adepten des globalen Revolutionsgroßvaters Herbert
Marcuse (1898–1979). Und mit der „Kritischen Theorie“ nahmen auch die indi‐
schen „68er“ eine eher distanzierte Haltung zur traditionellen marxistischen
Theorie ein, während sie mit ähnlicher Inbrunst wie in Paris, Mailand oder Ber‐
kley den theoretischen Eros der Studentenrevolte zelebrierten. Für sie sollte
Theorie, so Volker Knirsch „nicht nur die gesellschaftliche Wirklichkeit
beschreiben, sondern auch als utopische Praxis einen Beitrag zur Veränderung
der Wirklichkeit leisten.“519

Unter dem Einfluss der Neuen Linken (nav nām) begannen Schriftsteller
wie Kashinath Singh (geb. 1936), für den die Begegnung mit dem russischen
Realismus nach eigener Aussage ein Erweckungserlebnis gewesen war,520 poli‐
tisch auf dem Land zu arbeiten. Dort schrieben sie Kurzgeschichten über – aus
klassisch marxistischer Sicht – randständige Gruppen wie die indischen Urein‐
wohner (ādivāsīs), Landarbeiter und Klein-Bauern, die „als Klassenliteratur den
proletarischen Emanzipationsprozess fördern soll[t]en“.521 Vor diesem Hinter‐

516 Knirsch 2011, S. 65.
517 Das war allerdings keine völlige Neuheit. Bereits zwischen 1930 und 1950 entwickelten Jain‐
dendra Kumar, Agyeya und Yashpal aus der introspektiven Begrenzung der Gefängniszelle heraus
dezidiert subjektive Wahrnehmungsperspektiven, siehe Govind, Nikhil (2014): Between Love and
Freedom. The Revolutionary in the Hindi Novel. London/New York/New Delhi: Routledge, S. 11ff.
518 vgl. dazu Mitter, Partha (2007): The Triumph of Modernism, Indian Artists and the Avant-
garde 1922–1947, London: Reaktion Books, S. 10.
519 Knirsch 2011, S. 66. Vgl. auch Siṃh, Nām'var (1991): Vād, vivād, saṁvād. Naī Dillī/Paṭ'nā: Rāj'‐
kamal, S. 80. Zit. nach Knirsch 2011, S. 66.
520 Siṃh, Kāśīnāth (1978): Ādmīnāmā. Dillī: Prakāśan Saṃsthān, S. 142. Zit. nach Knirsch 2011,
S. 76.
521 Beide Zitate in: Knirsch 2011, S. 67.
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grund wundert es nicht, dass die Stadt in vielen Geschichten dieser Autoren die
Ignoranz der herrschenden Klasse verkörpert.522 Ein Beispiel ist die Kurzge‐
schichte „Eigene Welt“ (ap'nī duniyā, o. J.) von Dhirendra Asthana, der über ein
ehemaliges Flüchtlingslager (Ramnagar Colony) in der Nähe von Delhi schreibt.
Resignation, Abstumpfung und fehlende Zukunftsperspektiven prägen den Ton
der Unterhaltung einer Gruppe von Bewohnern der Siedlung, die in der nahen
Textilfabrik arbeiten oder arbeitslos sind. Ein Schriftsteller namens Vikram
gesellt sich dazu und versucht die Hoffnungslosen mit dem Aufruf zur Revoluti‐
on (krānti) aufzurütteln. Er wirft den städtischen Intellektuellen und der Mittel‐
klasse vor, scheinheilig und „mental in Rente“ gegangen zu sein523 und ruft
dazu auf, gegen das mechanische Leben in den Großstädten (mahānag'roṃ kī
yāntrik jind'gī)524 aufzubegehren.525

Die ablehnende Haltung gegenüber dem urbanen „Maschinenleben“ und
die im Titel der Kurzgeschichte von Asthana gestellte Frage nach dem Eigenen
(ap'nī duniyā) führen in einen Ideenraum, in dem urbane Erfahrungen der post‐
kolonialen Moderne in Auseinandersetzung mit den überkommenen Gesell‐
schaftsutopien der Unabhängigkeitsbewegung literarisch bearbeitet wurden.
Postkoloniale Moderne bedeutet hier zweierlei. Einmal bezieht sie sich auf eine
Phase des künstlerischen Aufbruchs der 1950er und 60er Jahre, die mit der
gewonnenen politischen Freiheit auch einen „Hunger“ indischer Künstler und
Literaten auf neue ästhetische Formen bereithielt: Die Nayī Kahānī-Autoren
suchten nach einer modernen Formensprache, die individuelles Erleben abzu‐
bilden vermochte. Die Bombay Bohemians um den Dichter Arun Kolatkar ent‐
wickelten in den 1960er Jahren zum Beispiel einen eigenen, den amerikani‐
schen Beat-Poeten nahestehenden Jargon, der Maler Gulammohammed Sheikh
nannte sich und seine Freunde „hungry souls“526 und in Bengalen formierte
sich zur selben Zeit die avantgardistische Hungry Generation, die mit obszöner

522 Vgl. auch Badal Sarkars marxistisches third theater, in dem „the postcolonial Indian city is por‐
trayed in Marxist terms as an entirely parasitic suberstructure. […] Middle-class urban ethos is dis‐
missed as a dangerously false ideology that silences the realities of the contemporary coun‐
try.“ Harder 2016c, S. 456.
523 Asthānā 2007, S. 53, S. 55.
524 Asthāna, Dhīrendra (2007/o. J., ca.1975): Ap'nī duniyā. In: Mahānagar kī kahāniyāṁ (2007),
47–57, hier S. 49.
525 So pessimistisch die Geschichte endet – mit fortschreitender Stunde geht bald jeder seiner
Wege und die Geschichte läuft ‚ins Leere‘ – so symptomatisch kann man sie für das gescheiterte
Projekt der janvādī-Bewegung lesen. Innerhalb der Bewegung stellte sich, Knirsch zufolge, bald
eine gewisse Ernüchterung ein, als klar wurde, dass der schreibende Arbeiter letztlich eine Illusion
blieb, über den ein kleines Milieu revolutionärer Intellektueller schrieb, der aber selbst kaum zu
Wort kam bzw. dessen eigene Erfahrungen kaum in die Literatur dieser Zeit Eingang fanden, siehe
Knirsch 2011, S. 70.
526 Zecchini 2014, S. 43.
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Sprache experimentierte.527 Zum anderen bezeichnet „postkoloniale Moderne“
die Zeit nach der historischen Zäsur der Unabhängigkeit 1947. Neben den offi‐
ziellen Großprojekten dieser Modernisierung, die – wie die Planstadt Chandi‐
garh oder das Stahlwerk von Rourkela – auf Reißbrettern entstanden oder von
Bürokraten in den Fünf-Jahres-Plänen (1950–55) von Premierminister Nehru
vermerkt wurden, gab es also eine zweite, ästhetische Moderne nach der Unab‐
hängigkeit. Doch sie war von Anfang an weniger planbar als der offiziöse Dis‐
kurs der politischen Eliten.

In den Hindi-Werken der Dekaden nach 1960 begann der Kontrast zwi‐
schen den politischen Modernisierungsprojekten von oben und äthetischen
Projekten von unten daher auch, ein Eigenleben zu führen. Die Autorinnen und
Autoren des sozialkritischen Realismus der 1970er, 80er und 90er Jahre schufen
einen kritischen Diskursraum, indem sie die postkoloniale Modernisierung der
Fünfjahrespläne mit Sprachbildern wie der Maschinenstadt oder dem Groß‐
stadtdschungel in Frage stellten.528 Dass dieser kritische Diskursraum Anknüp‐
fungspunkte in die Zeit vor 1947 suchte, legen Bezüge zu Gesellschaftsvisionen
und Modernisierungsmodellen nahe, wie sie die drei wichtigsten Gründerväter
der indischen Nation, Mohandas K. Gandhi (1869–1948), Jawaharlal Nehru
(1889–1964) und Bhimrao Ramji Ambedkar (1891–1956), in der ersten Hälfte
des 20. Jahrhunderts entworfen hatten. Die eine Seite markierte Gandhis Anti-
Stadt-Propaganda, die von einer tief sitzenden Furcht vor der korrumpierenden
und spaltenden Wirkung der Industrialisierung und Mechanisierung geprägt
war, weshalb das Dorf auch eine so zentrale Rolle in Gandhis Vision von einem
unabhängigen Indien spielte. Auf der anderen Seite verorteten Nehru und
Ambedkar die Zukunft eines modernen Staates in den Städten, wo Industriali‐
sierung (Nehru) und Bildung (Ambedkar) den sozialen und ökonomischen Auf‐
stieg breiter Bevölkerungsschichten ermöglichen sollten.

Diese drei Modernisierungsentwürfe, allen voran Gandhis Anti-Stadt-Pro‐
paganda, die im Kern nach einer Alternative zum industrialisierten (westlichen)
Kapitalismus suchte, verloren nach der Unabhängigkeit nichts von ihrer Strahl‐
kraft. Im Gegenteil, eine junge Generation von Schriftstellern, die um das Jahr
1947 geboren worden war, fragte nach, was aus den Modernisierungsverspre‐
chen der Vorväter geworden war. Die enttäuschten Erwartungen an die postko‐
loniale Moderne, die aus der wirtschaftlichen und politischen Krise resultierten,

527 Siehe dazu die 2020 an der Philosophischen Fakultät der Universität Heidelberg eingereichte
Dissertationsschrift von Daniela Cappello mit dem Titel „Transgression, Sexuality and Masculinity:
The Poetry of the Hungry Generation“.
528 Die Maschinenstadt ist ein wiederkehrendes Motiv in der Hindi-Literatur der 1970er Jahre. Im
Roman „Die nackte Stadt“ (naṃga śahar) aus dem Jahr 1977 setzt sich z. B. Bhimsen Tyagi kapitalis‐
muskritisch mit der „Maschine Stadt“ auseinander, vgl. Hindī upanyās koś (1870–1970) (2001), Bd.2.
Hg. Santosh Goyal u. a. Dillī: B. R. Pabliśiṃg Kā̆rpareśan, S. 505. Vgl. auch „yāṃtrik'tā meṃ phaṃse
mahānagar“, Zit. in: Avasthī 2010, S. 37.
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verlangten nach einer kritischen Revision der Gründerideale, insbesondere im
Hinblick darauf, wie die Gegenwart gestaltet werden sollte.

Mit der Frage nach dem „Eigenen“, in Abgrenzung zum Fremden oder
Anderen, schlugen die Autorinnen und Autoren des sozialkritischen Realismus
eine Brücke zwischen den Gesellschaftsentwürfen aus den Jahren vor und nach
der Unabhängigkeit und zu den Deutungsmustern des postkolonialen Diskurses
der 1980er Jahre. Selbst wenn die meisten Werke der Hindi-Stadtliteratur keine
gesellschaftsprägende Wirkung entfalten mochten, so gewährleisteten sie doch
eine gewisse Kontinuität in Debatten um die Zukunft und Identität der indi‐
schen Gesellschaft und Nation. Versteht man die Hindi-Stadtliteratur als kriti‐
schen Diskursraum, in dem Erfahrungen mit Urbanität, Gesellschaft und Indivi‐
dualisierung reflektiert werden, ergeben sich zwei Deutungsebenen: Erstens
lässt sich Hindi-Stadtliteratur als Geschichte der Individualisierung im postko‐
lonialen Indien lesen, die durch die Loslösung des Einzelnen aus dem engen
Familienverband und der dörflichen oder kleinstädtischen Sozialordnung mit
enormen gesellschaftlichen und psychologischen Umwälzungen einhergeht. In
der Hindi-Literatur äußern sich diese Migrationserfahrungen in einer Reihe
sozialkritischer Erzählungen mit konservativem Tenor, die aus der Perspektive
des Fremden vom individuellen Scheitern und von geplatzten Träumen in der
atomisierten Stadtgesellschaft erzählen. Zweitens verdeutlicht eine geistesge‐
schichtliche Lesart von Hindi-Stadtliteratur, dass Autorinnen und Autoren älte‐
re Visionen und Utopien von der indischen Gesellschaft und Nation wiederauf‐
nehmen und sich mit ihnen auseinandersetzen, etwa an Nehrus nationalem
Leitbild von unity in diversity. Rajendra Awasthi imaginiert in den 1970er Jah‐
ren als Heilmittel für „Die kranke Stadt“ eine Art Hippie-Kommune, in der
durch freie Liebe und Freundschaft ein harmonisches Gleichgewicht von indivi‐
dueller Selbstverwirklichung und gemeinschaftlichem Zusammenhalt herrscht.
Zwei Jahrzehnte später, Anfang der 1990er Jahre, zeichnet Jitendra Bhatiya ein
dystopisches Horrorszenario von Mumbai (Bombay) in „Bis zur nächsten Fins‐
ternis“. Dort flüchtet eine Gruppe vor der allgegenwärtigen technischen Über‐
wachung und dem globalen Krieg in den Untergrund, wo sie die Erinnerung an
die alte „heile Welt“ bewahrt und gemeinschaftliche Werte pflegt. Die Suche
nach dem Eigenen angesichts fremder Einflüsse ist ein wiederkehrender Topos
in der Hindi-Stadtliteratur und spiegelt die tiefsitzende Angst vor individueller
Entfremdung und kultureller Überfremdung wider.

3.2  Im Dschungel der Großstadt: Zivilisationskritische Erzählungen

Auffallend bei einer großen Zahl „konventioneller“ Erzählungen, insbesondere
bei Kurzgeschichten aus den 1970er bis 90er Jahren, ist ihr ausgeprägt stadt-
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bzw. zivilisationskritisches Ethos. In den meisten Werken, vor allem Kurzge‐
schichten dieser Zeit, bleibt der Fremde, der seinen Platz in der anonymen
Stadtgesellschaft oft vergeblich sucht, die wohl verbreitetste Figur, in der indivi‐
duelle Migrationserlebnisse mit gesellschaftskritischen Fragen verwoben wer‐
den. Besonders in Erzählungen der 1970er und 80er Jahren sind Einsamkeit und
Entfremdung die vordergründigen Gefühle urbaner Erfahrung.529 Bereits die
Nayī Kahānī-Autoren der 1950er Jahre hatten das Gefühl des Alleinseins psy‐
chologisch ausgeleuchtet, jedoch stilisierten sie dieses, wie in Mohan Rakeshs
„Die kaputten Schuhe“ (Kapitel 2.4.2), als Ausdruck einer neu gewonnenen
Selbstständigkeit. In den Jahrzehnten danach zeigte sich die hässliche Fratze
der Einsamkeit in Form von gesellschaftlicher Verrohung, dem Gefühl des
Abgehängtseins,530 Armut,531 der (gefühlten) Zunahme allgemeiner Gefahren
und Stress,532 unsittlichem Verhalten533, Gewalt534 und Kontrollverlust.535 In
Bhimsen Tyagis Kurzgeschichte „Großstadt“ schlägt sich das zivilisationskriti‐
sche Ethos bereits im programmatisch gewählten Titel nieder.536 Sie dokumen‐
tiert die Wandlung eines Mannes vom braven Büroangestellten zum verdorbe‐
nen Großstädter. Anfangs noch um korrektes Arbeiten und Auftreten bemüht,
achtet er bald weder auf sein Äußeres, noch auf Pünktlichkeit. Was ihn noch zu
Beginn seiner Zeit in der Großstadt schockiert hat, etwa wenn ein Mann im
Gedränge des Busses eine Frau belästigt hat, wird für ihn zur Normalität. Nach
einer Weile gewöhnt er sich selbst das Rauchen und den Umgang mit Prostitu‐
ierten an. In seinem Heimatdorf, dem er ab und an einen Besuch abstattet, fühlt
er sich längst nicht mehr heimisch.

Der Blick auf die Stadt und das Städtische fällt in dieser und vielen ande‐
ren Erzählungen des sozialkritischen Realismus, die oftmals aus der Perspektive
des Migranten erzählt werden, pessimistisch aus. Die Geschichten handeln vom
Scheitern des Einzelnen an den kaum zu bewältigenden Herausforderungen

529 Z. B. Dabral, Manglesh (2006/o. J.): Neun Gedichte über eine Stadt. Aus dem Hindi übers. von
Lothar Lutze, in: Die Horen, 3/2006, S. 156–158. Khānqāhī, Niśtar (2007/o. J.): Bikh'rā sāgar: būṃd-
būṃd. In: Mahānagar kī kahāniyāṁ (2007), S. 65–70. Gupta 2001. Gupta 1985, S. 56. Kiśor, Girirāj
(1976): Śahar-dar-śahar. In: Ebd. (Hg.) 1976: Śahar-dar-śahar. Naī Dillī: Rāj'kamal Prakāśan, S. 133–
142. Kam'leśvar 1963.
530 Z. B. bei Rūp'ṛā 1999. Dānī 2007. Garg 1990.
531 Sukh'bīr (1999/1974): Ek pānī. In: Baṃbaī-1 (1999), S. 279–283. Rākeś 2012a u. 2012b.
532 Siṃh, Mahīp (2007/o. J.): Pārdarśak. In: Mahānagar kī kahāniyāṁ (2007), S. 90–96.
533 Guptā 2007. Tyāgī 2007.
534 Gul'zār 1999. Mithileśvar (2007/o. J.): Jaṃgal hote śahar. In: Mahānagar kī kahāniyāṁ (2007),
S. 97–107. Saksenā, Mādhav ‚Ar'viṃd‘ (1999): Dah'śat'zadā. In: Baṃbaī-1 (1999), S. 236–240. Dīkṣit
1961.
535 In Jitendra Bhatiyas Kalkutta-Kriminalroman „Augenzeuge“ (pratyakṣ'darśī) von 1987 etwa
wird beschrieben, wie ein unbescholtener Bürger, der auf offener Straße Zeuge eines Mordes wird,
plötzlich in das Visier krimineller Banden gerät und von der Polizei völlig im Stich gelassen wird.
Bhāṭiyā 2002a.
536 Tyāgī 2007.
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oder den schlechten Ausgangsbedingungen in der Großstadt, in die sie anfangs
(als Zugezogene, meist auf Arbeitssuche) nicht selten große Hoffnungen gesetzt
haben.

Das gilt insbesondere für Prosawerke, die in Mumbai (Bombay) angesie‐
delt sind. Ihr Ruf als Stadt der Träume, in der jeder es schaffen kann, wird häu‐
fig in Frage gestellt, wenn nicht gar kompromisslos zerlegt. Ein Beispiel ist
Jitendra Bhatiyas Kurzroman „Deadline“ (samay-sīmānt)537 aus dem Jahr 1977,
der hier aufgrund seiner exemplarischen Bedeutung etwas ausführlicher wie‐
dergegeben wird. Er erzählt vom Scheitern des College-Absolventen Subhash
Khanna, der nach Bombay geht, um seinen Traum vom Künstlerdasein zu ver‐
wirklichen. Seit den zehn Jahren, die er in Bombay lebt, hält er sich mehr
schlecht als recht mit dem Malen von Filmplakaten über Wasser. Die Handlung
setzt ein, als er eine Postkarte erhält, mit der sein Onkel ihn über den Tod der
Mutter informiert. Die erzählte Zeit beschränkt sich zu einem Großteil auf die‐
sen einen Tag und auf zahlreiche Rückblenden, in denen er über sein Leben in
Bombay nachdenkt, von dem weder die Mutter noch der Onkel viel gewusst
haben. Weil er sein Nachtlager im Lokal Annapurna Lunch Home nicht vor halb
zwölf abends aufsuchen darf, muss er sich bis dahin die Zeit vertreiben und
läuft ziellos umher.538 Subhash denkt über das merkwürdige Paradox des Groß‐
stadtlebens nach, über sein kleines stilles Leben in dieser großen, menschen‐
überfüllten Stadt.539 Er sinnt darüber nach, wie wenig Ahnung seine Mutter
und der Onkel vom harten Leben in der Stadt haben, in der der Einzelne in der
Menge wie ein Roboter funktionieren muss, um zu überleben, und man sich im
Alltag nach verlässlichen Beziehungen sehnt.

In einer Rückblende in die Schulzeit erfährt der Leser, dass die Mutter
nach dem Tod des gewalttätigen und alkoholkranken Vaters alles daran gesetzt
hat, dem Sohn eine gute Ausbildung zu ermöglichen und ihn in seinem Interes‐
se an der Kunst zu unterstützen.540 Nach dem College nimmt er in der Nachbar‐
stadt das Studium in der Art School auf. Diese Zeit ist Subhash in bester Erin‐
nerung, da sie ihm viel Freiheit und Entfaltungsspielraum bot. Gleichzeitig setzt
mit dem sozialen Aufstieg eine schleichende Entfremdung von den Menschen
im Heimatort ein. Als sich das Studium dem Ende zuneigt, wird die Frage nach
dem Brotverdienst immer drängender. Subhash will keinesfalls die Lehrerlauf‐
bahn einschlagen, sondern sein Glück als freiberuflicher Künstler versuchen.
Anfangs klappt das noch ganz gut, als er in der Stadt in einem Kunstgewerbe-
Geschäft (Emporium) Miniaturmalereien an Touristen verkauft. Mit seiner eige‐
nen Kunst hat er jedoch keinen Erfolg. Als er entscheidet, sein Glück in Bom‐

537 Bhāṭiyā 2002b.
538 Bhāṭiyā 2002b, S. 16ff.
539 Bhāṭiyā 2002b, S. 19.
540 Bhāṭiyā 2002b, S. 40, S. 42.
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bay zu versuchen, beneiden ihn seine Kommilitonen darum, denn die Metropo‐
le bedeutet für sie die Eintrittskarte zum Glück. Subhash ist überzeugt, dass
dort allein das Talent zähle, um es zu etwas zu bringen: „Bombay, das ist die
Stadt der Künstler, wo Kreativität noch hochgehalten wird und ein Kunstschaff‐
ender allemal über die Runden kommt.“541 Im Rückblick erkennt Subhash, dass
von den großen Hoffnungen und Investitionen nichts geblieben ist. Auf der
Busfahrt zum Bahnhof, von wo aus er in die Heimatstadt in Rajasthan auf‐
bricht, betrachtet er die vorbeiziehenden Gebäude, Arbeitersiedlungen, das
Meer, doch es gibt nichts, was seinen Anteil an dieser Stadt vermuten ließe:

Diese kalte Stadt da hat mich nie zu ihrem Verbündeten gemacht; im Gegenteil, mich
hat immer mehr das Gefühl beschlichen, dass sie mir mit den Jahren eher alles
geraubt hat. Dieses Gefühl hat eine bleierne Müdigkeit hervorgebracht, eine ersti‐
ckende und unheilvolle Müdigkeit, die auch die kalte Luft in den klimatisierten Büros
der Werbeagenturen nicht zu vertreiben vermochte.542

Während des nächtlichen Zwischenhalts in Savai Madhopur in Rajasthan
erkennt ihn ein ehemaliger Mitstudent wieder, der mit Frau und Kind nach Jai‐
pur reist. Der klagt über sein unfreies, da verantwortungsbeladenes Leben, und
will gespannt wissen, was Subhash treibt und wo er lebt. Als er erfährt, dass
Subhash in Bombay lebt, ist sein ehemaliger College-Kollege mächtig beein‐
druckt: „Für ihn war schon der Name Bombay pure Magie.“543 Die Assoziatio‐
nen des Freundes rekurrieren sich aus den bekannten Klischees: Film-Shootings
auf den Straßen, Filmstars und Glamour. Als der Bekannte ihn nach seiner
Tätigkeit fragt, sagt er nur, dass er als freischaffender Künstler arbeite; es gebe
immer irgendeinen kleinen Auftrag. Über die Schwierigkeiten verliert er kein
Wort: „Ich dachte die ganze Zeit nur, oh ja, im Vergleich zu deinem langweili‐
gen Leben ist es so dermaßen aufregend, sich für jedes Stück Brot abstrampeln
zu müssen.“544 Bald darauf erreichen sie den Bahnhof von Jaipur. Als er schließ‐
lich vor seinem verwaisten Elternhaus steht, erfährt er, dass seine Mutter als
Putzkraft arbeiten und unter erbärmlichen Zuständen leben musste, was ihm
die Illusion seines Bombay-Traums umso schmerzlicher vor Augen führt. Bha‐
tiyas Erzählung illustriert, wie trügerisch (māyāvī) Bombays Versprechen von

541 „bambaī yānī kalākāroṃ kā śahar, jahāṁ ādmī ke hunar kī kadra hotā hai aur phan'kār kabhī
bhūkh nahīṃ ma'rtā.“ Bhāṭiyā 2002b, S. 47.
542 „us ṭhaṇḍe śahar ne mujhe kabhī ap'nā rāz'dār nahīṃ banāyā thā; balki yahāṁ āne ke bād sab
kuch chin jāne ka āhat-sā ah'sās is śahar ne dhīre-dhīre zabar'dastī mujhe diyā thā. yah ah'sās ek
bojhil thakān ko janm detā thā, ek ghuṭī huī aur man'hūs thakān jise un tāmām eḍ'varṭāijiṃg kam‐
paniyoṃ ke vātānūkulit dapht'roṃ kī thanḍī havā bhī nahīṃ miṭā pātī thī.“ Bhāṭiyā 2002b, S. 37.
543 „un'ke lie bambaī ke nām ke sāth hī ek sammohan juṛa huā rah'tā thā.“ Bhāṭiyā 2002b, S. 51.
544 „maiṃ soc'tā rahā ki rāmāvatār kī ‚thril‘-rahit zind'gī ke mukāb'le merā ap'nā do jūn roṭī ke lie
laṛ'nā kit'nā romāṃcak hai.“ Bhāṭiyā 2002b, S. 52f.
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der Erfüllung individueller Träume ist. Subhashs Schicksal demonstriert, wie
krachend der Einzelne in der vermeintlichen Traumstadt scheitern kann.

Wenn in den hier vorgestellten Beispielen Frauen ihr Glück in der Metro‐
pole wagen, läuft es nicht selten darauf hinaus, dass sie von Männern (sexuell)
ausgenutzt werden oder gar in der Prostitution enden.545 Dieser Extremfall tritt
in der Kurzgeschichte „Selbst wenn du Lata Mangeshkar wärst“546 (1996) von
Vibha Rani (geb. 1959) nicht ein, wenn auch der sexualisierte, ausbeutende
Umgang mit Frauen in der Filmindustrie offengelegt wird. Eine junge Banka‐
ngestellte namens Lajvanti träumt davon, Sängerin zu werden, und macht sich
deshalb aus ihrer Heimat Bihar auf den weiten Weg nach Bombay. Sie eifert der
bescheidenen und in ihrem Auftreten wenig glamourösen Sängerin Lata Man‐
geshkar nach, die es trotzdem zur berühmtesten Bollywood-Sängerin gebracht
hat. Allerdings stoßen der schlichte Baumwollsari und die reservierte Art von
Lajvanti bei den Produzenten nicht auf Gegenliebe, die weniger an ihrem musi‐
kalischen Talent als an nackter Haut interessiert sind. Schnell wird klar, dass
für sie als wichtigstes Kriterium für eine Bewerberin nicht deren Gesangstalent
im Vordergrund steht, sondern vielmehr ihre Bereitschaft, sich „entgegenkom‐
mend“ zu zeigen:

„Sir, wie schätzen sie meine Chancen ein?
„Nicht schlecht, gar nicht schlecht. Ein Hit ist für mich mit links gemacht. Produzier
einen Song mit mir, und du wirst über Nacht zum Star. Aber dafür wirst du dich hier
schon anpassen müssen.“
„Wie meinen Sie?“
„Ich meine, komm, lass es es uns irgendwo gemütlich machen und in aller Ruhe drü‐
ber reden…“547

Lajvanti bleibt ihren Idealen treu. Ihr geht es ums Singen und sonst nichts.
Indem sie an ihren moralischen Standards festhält, sich aber gleichzeitig einen
urbanen Lebensstil aneignet, reift sie von einer naiven Landpomeranze zur
selbstbewussten jungen Frau heran, die sich den Herausforderungen der Groß‐
stadt stellt. Der Wandel zeichnet sich in ihrem äußerlichen Erscheinungsbild
(uplifting) ab: Lajvanti kleidet sich modisch und trägt die Haare offen, jedoch

545 Asthānā 1994. Tyāgī 1999. Bhār'tī 2005a. (Zwangs-) Prostitution bleibt auch in den 1990er Jah‐
ren ein heißes Eisen, vgl. Varmā, Pramilā (1999): Rāt bhar varṣā. In: Baṃbaī-1 (1999), S. 146–154 u.
Brahmātmaj, Ajay (1999/1995): Phenil khil'khilāhaṭ. In: Baṃbaī-1 (1999), S. 18–30. Der Hindi-Groß‐
stadtroman behandelt früh das Thema der Prostitution v. a. von jungen Frauen aus ländlichen
Gegenden, die ihre armen Familien unterstützen, z. B. Varmā, Bhag'vatīcaraṇ (1950): Ākhirī dāṁv.
Dillī: Rāj'pāl eṇḍ saṃs, sowie Maṭiyānī, Śaileś (1960): Kabūtar'khānā. Dillī: Ātmārām eṇḍ saṃs, vgl.
auch Kahār 2012, S. 33–36 und S. 46–50.
546 Vibhārānī (1999/1996): Agar latā maṃgeśkar bhī hotī to… In: Baṃbaī-1 (1999), S. 242–253.
547 „sar! mere lie kyā ummīd ban'tī hai?“/ „pheyar. verī pheyar. hiṭ banānā to mere bayeṃ hāth kā
khel hai. ek gānā tum mere sāth gāogī aur rātoṃ-rāt hiṭ ho jāogī. magar us’ke lie tumheṃ ap'ne
āp'ko yahāṁ phiṭ kar'nā hogā.“ / „jī mat'lab?“ / „mat'lab yah ki calo cal'kar kahīṃ baiṭh'te haiṃ,
ārām se bāteṃ kar'te haiṃ.“ Vibhārānī 1999, S. 246.
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nicht irgendwelchen Musikproduzenten, sondern sich selbst zuliebe. Die
Geschichte trägt ein emanzipatorisches Moment in sich. Obwohl die Heldin den
unmoralischen Angeboten der Produzenten trotzt, entwickelt sie sich doch zu
einer eigenständigen, mutigen Frau.

Metropolen wie Mumbai (Bombay) sind bevorzugte Schauplätze, um
emanzipierte Frauenfiguren vorzustellen, die durchaus bewusst ihre eigene
Sexualität jenseits traditioneller Paarbeziehungen ausleben, wie in Mridula
Gargs Kalkutta-Erzählung „Hindernis“ (rukāvaṭ) aus dem Jahr 1977, in dem die
Protagonistin sich mit ihrem Liebhaber in einem Hotel trifft und ihn über seine
früheren Beziehungen ausfragt, was sie am Ende an der Beständigkeit dieses
Seitensprungs zweifeln lässt.548 Als Garg 1979 in ihrem Roman „Die gefleckte
Kobra“ (cittakobrā) über die sexuellen Sehnsüchte einer verheirateten Frau
schrieb, die ihren Ehemann als bloßes Objekt zur eigenen Lustbefriedigung
betrachtet, löste allein schon die Schilderung selbstbestimmter Weiblichkeit
einen Skandal aus.549

Feministische Perspektiven in der Hindi-Stadtliteratur, wie die von Garg,
stellen für die hier untersuchten Werke der 1970er, 80er und 90er Jahre eher
eine Ausnahme dar. Es gibt zwar vereinzelt Beispiele für romantische Begeg‐
nungen in der Großstadt wie in Suraj Prakashs „Währte dieser Zauber doch nur
ewig“ (yah jādū nahīṃ ṭūṭ'nā cāhie),550 in der ein zufälliges Telefonat einen
unschuldigen Flirt zwischen dem Protagonisten und einer ihm unbekannten
Frau zur Folge hat. Doch solche romantischen Geschichten scheinen eher in
populären Genres wie der Laghupremkathā, einer Form kurzer Liebesroman‐
zen, verbreitet zu sein, die sich in den letzten zwei Jahrzehnten herausgebildet
haben.

Im Rahmen dieser Arbeit lassen sich deshalb nur vorsichtige Aussagen
treffen. Wenn (oftmals männliche) Autoren den Umgang der Geschlechter und
Sexualität thematisieren, dann meist, um die Fragilität von Liebesbeziehungen
und Liebesheiraten aufzuzeigen.551 Exemplarisch sei hier die 1988 publizierte
Kurzgeschichte „Ein Wald aus Ziegelstein“ (īṃṭoṃ kā jaṃgal) von Tejendra
Sharma (geb. 1952) genannt, in der ein junges Paar nach seiner Liebesheirat der
geistigen Enge der Kleinstadt und den damit verbundenen Konventionen ent‐
fliehen will und seine ganze Hoffnung auf Bombay setzt: „In Großstädten wie
Bombay erhalten schon Träume alleine den Menschen am Leben.“552 Obwohl

548 Garg, Mṛdulā: Rukāvaṭ. In: Ṭukṛā-ṭukṛā ād'mī. Naī Dillī: Neśanal Pabliśiṃg hāus, S. 93–97. Dt.
Übers. von Guntram Wischnewski in: Hindi-Großstadtgeschichten 2011, S. 67–77.
549 Garg, Mṛdulā (2014/1979): Cittakob'rā. Nayī Dillī: Rājkamal Prakāśan.
550 Prakāś, Sūraj (1999/1988): Yah jādū nahīṃ ṭūṭ'nā cāhie. In: Baṃbaī-1, S. 323–338. Bakhśī 2011.
551 Z. B. Kāliyā, Mamtā (1971): Beghar. Dillī: Rājkamal Prakāśan, Dīkśit, Jagadamba Prasād (1971):
Kaṭā huā āsmān. Dillī: Akśar Prakāśan, Siṃh, Mahīp (1976): Yah bhī hai. Dillī: Rājpāl eṇḍ Saṃs.
552 „baṃbaī jaise mahānagar meṃ sap'ne hī to manuṣya ko jīvit rakh'te haiṃ.“ Śarmā, Tejendrā
(1999/1984): Īṃṭoṃ kā jaṃgal. In: Bambaī-1 (1999), S. 106–112, hier S. 106.
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beide aus guten Verhältnissen kommen und er außerdem ein Jobangebot bei
einer Fluggesellschaft bekommen hat, gestaltet sich die Suche nach einer eige‐
nen Wohnung als extrem schwierig. Bald wird klar, dass der Wohnungsmarkt
von Halsabschneidern und Spekulanten beherrscht wird. Die beiden beschlie‐
ßen trotzdem, sich ein Haus bauen zu lassen. Jedoch erleben sie viele Rück‐
schläge; anstatt das Haus fertig zu bauen, wirtschaftet sich der Bauherr mit dem
Geld der Auftraggeber in die eigene Tasche.553 Die Geschichte endet damit, dass
die Firma das Haus nach drei Jahren, in denen die Grundstückspreise heftig
gestiegen sind, gewinnbringend weiterverkauft. Der Titel der Geschichte
bezieht sich auf den Großstadtdschungel mit seinen Hochhäusern, wohl aber
auch auf die wild wuchernde Korruption in Bombays Baugewerbe in den spä‐
ten 1980er und 90er Jahren.

Der Stadtdschungel ist ein weit verbreiteter Topos, der auch außerhalb der
literarischen Repräsentationsebene, etwa in populärwissenschaftlichen oder
journalistischen Texten, herangezogen wird, um das Undurchdringliche,
Wuchernde und Komplexe der sozialräumlichen Ordnung Megastadt in eine
Metapher zu kleiden.554 Mitunter wird der Stadtdschungel mit der „Chaosmo‐
derne“ in Beziehung gesetzt.555 Die Autorinnen und Autoren bedienen sich
dabei eines literarischen Topos, der dem deutschen Leser aus der expressionis‐
tischen Literatur der 1910er und 20er Jahre vertraut ist. Bertold Brechts Drama
„Im Dickicht der Städte“ (1923) etwa spielt in Chicago und handelt vom uner‐
bittlichen Kampf zweier Männer. Das Dickicht nimmt in dem Stück eine wort‐
wörtliche und eine metaphorische Bedeutung ein. Unter anderem steht es für
die Verstrickung der Familien in der Chicagoer Unterwelt. Neben universalen
Entfremdungserfahrungen dürfte auch Brechts große Beliebtheit unter linken
Kulturschaffenden und Intellektuellen erklären, warum vor allem die Schrift‐
steller der 1970er und 80er Jahre diese Metapher aufgriffen.

Das Motiv des Großstadtdschungels ist in Hindi-Texten mit einer ganz
ähnlichen Bedeutung aufgeladen wie die Personifikation der Stadt als Dämon
(Kapitel 2.2.3). Wie auch die Verkörperung der Stadt als menschenfressendes
Ungeheuer liegt der Vorstellung von der städtischen Wildnis das Gefühl des
Ausgeliefertseins und die Angst vor dem Unkontrollierbaren zugrunde, die sich
angesichts von Kriminalität, Gewalt oder dem alltäglichen Überlebenskampf

553 „kāṇe sāhab ke ghar ek naī moṭar'sāikil, phrij, raṃgīn ṭelīvizan, myūjik sisṭam dikhāī dene
lage haiṃ aur un'ke pās'porṭ par aṃkit hai ki vah pich'le tīn sāloṃ meṃ do bār nyūyā̆rk kā cakkar
lagā āe haiṃ.“ Śarmā 1999, S. 112.
554 Siehe z. B. Ahuja, Ravi (2006): Das Dickicht indischer Megastädte. Eine Annäherung. In:
Ebd. & Brosius (Hg.) 2006, S. 7–15, hier S. 7. Ross, Jan (2014): Die Zukunft kommt aus Indien. In: Die
Zeit. Nr. 41, 30.10.2014, S. 24–31, hier S. 30.
555 Ross 2014, S. 30.
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aufdrängt.556 Der Dschungel557 kann in einer metaphorischen Dimension, ganz
ähnlich wie im deutschen Expressionismus, auch die undurchdringliche
Gesteinsmasse bezeichnen, „die den Menschen erdrückt“.558 Schon im Raj
Kapoor-Klassiker Shree 420 (1955) warnt ein Bettler den gerade in Bombay ein‐
getroffenen Raj vor der unbarmherzigen patthar kā śahar, der Stadt aus Stein.
Kälte, fehlende Moral und unüberbrückbare Schranken sind auch die Merkmale
der literarischen Stadt aus Stein. Der 1971 veröffentlichte Roman „Die Stadt aus
Stein“ (patth'roṃ kā śahar) von Suresh Singh (geb. 1940) nimmt das Motiv auf
und beschreibt die aushöhlende Wirkung modernistischer sozio-kultureller
Entwicklungen auf das Leben einer Familie in Delhi.559 In Tejendra Sharmas
Erzählung „Wald aus Ziegelstein“ (īṃṭoṃ kā jaṃgal) heißt es: „Die ganze Stadt
ist von riesigen Hochhäusern eingekesselt – von einem Wald aus Ziegel‐
stein.“560

Die Angst vor dem drohenden Kontrollverlust äußert sich ganz drastisch
in der Kurzgeschichte „Die wild gewordene Stadt“ (jaṅgal hotā śahar) von
Mithileshwar (geb. 1948). Darin steigert sich die Hauptfigur Singh Babu in die
paranoide Angst hinein, bald Opfer einer Gewalttat zu werden. Die Geschichte
beginnt damit, dass sich Singh Babu über den täglichen Mord und Totschlag,
über den in der Zeitung berichtet wird, erschüttert zeigt. Ihn treibt die Frage
um, was einen Menschen zum Mörder macht. Als er seine Kollegen im College
fragt, ob sie schon die Zeitung gelesen hätten, reagieren zunächst alle beunru‐
higt, weil sie fürchten, persönlich betroffen zu sein. Alle brechen in Gelächter
aus, als Singh Babu ‚lediglich‘ die Mordtaten erwähnt, denn das sei schließlich
normal. Ebenso reagieren die Studenten in seiner Vorlesung. Singh Babu kann
die Gleichgültigkeit und Abstumpfung gegenüber solcher Gewalt im Land
kaum fassen: „Unterwegs dachte er immerzu, dass ein Mensch heute nicht bes‐
ser dran war als ein Rettich. War einem danach, schnitt man ihn eben in Stücke.

556 In Jitendra Bhatiyas „Augenzeuge“ begreift der Erzähler den Sumpf urbaner Korruption und
Kriminalität als Dschungel, siehe Bhāṭiyā 2002a, S. 129, S. 193. Kamal Chopra (Lebensdaten unbe‐
kannt) behandelt in seiner Parabel „Einsamer Wald“ (nirjan van) das fehlende gesellschaftliche Ver‐
antwortungsbewusstsein und Zusammengehörigkeitsgefühl, siehe Copṛā, Kamal (1990): Nirjan van.
In: Kathādeś (1990). Hg. Satīśrāj Puṣkaraṇā, Ort unbekannt, S. 71, zit. nach Sarma 2003, S. 274. Vgl.
auch das Vorwort von Giriraj Sharan in Mahānagar kī kahāniyāṁ (2007), S. 5–9, hier S. 6f. Vgl. auch
direkten Hinweis auf Brecht bei Bhār'tī 2005a, S. 139.
557 Ira Sarma weist darauf hin, dass „Dschungel“ (jaṃgal) im indischen Kontext in erster Linie
unkultivierte und unbewohnte Waldgegenden meint und weniger üppig wuchernden Urwald.
Sarma 2003, S. 274.
558 Themen und Motive in der Literatur (1995), S. 333.
559 Gaeffke, Peter (1978): Hindi Literature in the Twentieth Century. (A History of Indian Litera‐
ture, Bd.8) Modern Indo-Aryan Literatures, Wiesbaden: Harrassowitz, S. 72.
560 „sārā śahar ūṁcī-ūṁcī imār'toṃ se ghirā paṛā hai – īṃṭoṃ kā jaṃgal.“ Śarmā, Tejendrā (1984):
Īṃṭoṃ kā jaṃgal. In: Bambaī-1 (1999), S. 106–112, hier S. 107. Vgl. auch Varmā, Sudhā (1999):
Rah'nā yahīṃ. In: bambaī-1 1999, S. 312–322, hier S. 314: „vah patth'roṃ kā śahar hai, na jāo biṭiyā.“
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Weder verschwendete man davor groß einen Gedanken daran, noch tat es
einem hinterher irgendwie leid.“561 Bald legt er ein paranoides Verhalten an den
Tag und vermutet hinter jeder fremden Person, die hinter ihm herläuft, einen
kaltblütigen Mörder. Er fürchtet etwa, dass ein Schüler, dem seine mahnenden
Worte nicht gefallen haben, ihn von hinten erdolchen könnte. Auch packt ihn
die Angst, dass erneut Unruhen zwischen Hindus und Muslimen ausbrechen
könnten. In seinen Gedanken vergleicht er die Stadt mit unzivilisierter Wildnis.

In Singh Babus Kopf hallte nach, was die Leute sagten: Du bist hier nicht auf dem
Dorf, sondern in der Stadt. Und das soll städtische Kultur sein? Ist das nicht viel mehr
das Gesetz der Wildnis, wo alle anderen Tiere das Weite suchen, sobald der Löwe
eines von ihnen reißt. […] Danach kam es ihm so vor, als laufe er durch einen
Dschungel voller Bestien.562

Die Geschichte endet damit, dass Singh Babu in Ohnmacht fällt und als psy‐
chisch krank eingestuft wird. Ein ähnlicher Tier-Mensch-Vergleich taucht in
der modernen Fabelerzählung „Der andere Dschungel“ (dūs'rā jaṃgal) von
Yogendra Dave (o.A.) auf, in dem ein Geiervater und sein Sohn in der Stadt
Zeugen eines Blutbads werden. Der junge Geier fragt daraufhin den Vater:
„What, then, is the difference between the jungle and the town? There, animals
kill each other, here, the people have slaughtered each other.“563 Beide Erzäh‐
lungen beziehen sich offenbar auf die communal riots, die Anfang der 1990er
Jahre Bombay und andere indische Großstädte erschütterten. Ein weiteres Bei‐
spiel, in dem Wildnis als Abwesenheit von Menschlichkeit und Zivilisation vor‐
kommt, ist das das ausgestorbene Stadtzentrum in der Science-Fiction „Bis zur
nächsten Finsternis“ von Jitendra Bhatiya (Kapitel 3.3.2), das als „unbekanntes
Niemandsland“ (aj'nabī biyābān) und „fremde Wildnis“ (aj'nabī jaṃgal) bezeich‐
net wird.564 In dieser Verwendung deutet sich an, dass die Grenze zur Seelen‐
landschaft fließend ist, und dass Wildnis im weiteren Verständnis auch als
Metapher für Gefühlszustände wie Verlassenheit, Ohnmacht oder Aussichtslo‐
sigkeit dient.

Diese Beispiele machen klar, dass der Großstadtdschungel und die Stadt
aus Stein dystopische Momente von Stadterleben abbilden. Beide Motive über‐
führen die Diskrepanz zwischen Individuum und Stadt in krasse Metaphern, die

561 „rāste meṃ soc'te jāte haīṃ, ād'mī kī hālat āj gājar-mūlī kī tarah ho gaī hai. jab icchā huī, cākū
nikāl'kar kāṭ diyā. kāt'ne se pah'le na kisī kā soc-bicār aur kāt'ne ke bād na kisī tarah kā
pach'tāvā.“ Mithileśvar o.A., S. 105.
562 „bhīṛ ke logoṃ kī yah bāt ki yah gāṃv nahīṃ, śahar hai, sinhā bābū ke mānas meṃ gūṃj'tī
rah'tī hai. kyā śahar kī yahī saṃskr̥ti hai? yah to jaṃgal kī saṃskr̥ti hai ki jab siṃh kisī jān'var par
ham'lā bol'tā hai to śeṣ jān'var vahāṃ se bhāg cal'te haīṃ. […] is'ke bād unheṃ lag'tā hai ki ve kisī
jaṃgal se gujar rahe haīṃ, jahāṃ anek hiṃsna jān'var bhare haīṃ.“ S. 106.
563 Dave, Yogendra (1994): Dūs'rā jaṃgal. In: Thār kī dhār (1994). Hg. Bal'rām, Ort/Verlag unbe‐
kannt, S. 117, zit. nach und übers. von Sarma 2003, S. 274.
564 Vgl. Bhāṭiyā 1999, S. 88 u. S. 93.
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erstens die erdrückende Beklommenheit und Orientierungslosigkeit inmitten
des Stadtdschungels veranschaulichen und zweitens der Stadt ordnungszerset‐
zende, unkontrollierbare Kräfte zuschreiben, die den Menschen verrohen las‐
sen, weswegen er kaum besser dasteht als ein gemeines Tier oder Wurzelgemü‐
se.

Die Attribute des Gegensatzpaares Stadt (Kultur) und Wildnis (Natur) kön‐
nen allerdings eine paradoxe Umkehrung erfahren.565 Wildnis und Natur kön‐
nen nämlich auch die vermeintliche Zivilisiertheit der Stadt in Frage stellen,
wie es zum Beispiel in Sara Rais nach einer wuchernden Kletterpflanze benann‐
ten Kurzgeschichte „Amarvallari“ von 2005 geschieht. Dort wird ein verlasse‐
nes Grundstück inmitten der Stadt zum Zufluchtsort für Außenseiter, die in der
Gesellschaft keinen Platz haben (siehe auch Kapitel 4.3.1). Die „unsterbliche
Ranke“, so die wörtliche Übersetzung von Amarvallari, leistet in ihrer wilden
Wüchsigkeit Widerstand gegen die fortschreitende Stadtverdichtung.566

Wenn die hier vorgestellten Texte auch keine orts- oder zeitversetzte
Alternative aufzeigen, zielt die in ihnen formulierte Sozialkritik darauf ab, die
Negativseite von Urbanität aufzuzeigen. Der Traumstadt Mumbai (Bombay)
kommt dabei eine herausragende Stellung zu, da dort persönliche Erwartungen
häufig an der Realität zerschellen. Im Vergleich zu diesen – in erzähltheoreti‐
scher Hinsicht recht konventionell gestrickten – sozialkritischen Geschichten
stellen Utopien Fragen nach den „institutionellen Bedingungen des menschli‐
chen Daseins und Glücks, nach den Gerechtigkeitsprinzipien seiner Ordnung
und nach der Rationalität seiner Umsetzung“.567 Damit gehen Utopien über die
reine Kritik des status quo hinaus und entwerfen alternative Vorstellungen vom
Zusammenleben in der (Stadt)Gesellschaft.

3.3  (Alb)Traum Bombay: Utopische Erzählungen

Dieses Unterkapitel verfolgt das Ziel, literarische Utopien als Teil sozio-politi‐
scher Denktraditionen zu lesen und sie als Fortführungen der Modernisierungs‐
diskurse und Gesellschaftsutopien aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu
verstehen. Literarische Utopien können deshalb als Quellen der geistesge‐
schichtlichen Moderne in Südasien herangezogen werden, die jedoch, im

565 Sarma 2003, S. 273f. Ein Paradebeispiel stellt dafür das Gedicht śahar aur jaṃgal von Indu
Kant Angiras dar, in dem ein ursprünglicher, freier Naturzustand im Wald mit der einengenden,
krankmachenden Umgebung einer Stadt kontrastiert wird. Siehe Āṃgiras, Indu Kāṃt (2003): Śahar
aur jaṃgal. In: Ebd.: Śahar aur jaṃgal. Naī Dillī: Sārthak Prakāśan, S. 20–21.
566 Rāy, Sārā (2005a): Amar'vallarī. In: Ebd.: Biyābān meṃ. Dillī u. a.: Rāj'kamal Prakāśan, S. 11–
20.
567 Schölderle, Thomas (2012): Geschichte der Utopie. Eine Einführung. Köln/Weimar/Wien: Böh‐
lau, S. 159.
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Unterschied zu anderen Texten, auf ein imaginäres System der Weltdeutung
zurückgreifen: „As historians tried to explain the city through conceptual sys‐
tems, writers of literature relied on imaginative systems.“568 Vorstellungen von
einer erdachten bzw. idealen Stadt(-gesellschaft) können Aufschluss über die
Wahrnehmung der gegenwärtigen Situation geben: „Quite often, the imagined
society is the opposite of the real one, a kind of inverted image of it.“569 Bei der
Vielzahl von Definitionen und Forschungsansätzen570 herrscht doch weitge‐
hend Konsens darüber, dass sich Utopien durch ihren Realitätsbezug auszeich‐
nen, sich an Krisen entzünden und insofern ein Instrument zur Kritik an den
bestehenden Verhältnissen bilden.571 Dabei erschöpfen sich Utopien nicht in
ihrer zeitkritischen Funktion, sondern beinhalten nicht selten auch innovative
Ideen und konstruktive Gegenbilder.572

Wie kaum ein anderes Genre bezieht sich die literarische Utopie auf beste‐
hende Bilder und Vorstellungen von einer Stadt. Durch sie lassen sich populäre
Narrative wie das der Traumstadt (Kapitel 1) besonders wirkungsvoll überhö‐
hen oder aushebeln. Es ist daher wohl kein Zufall, dass Bombay ein beliebter
Schauplatz für visionäre oder gar utopische Ideen vom städtischen Zusammen‐
leben ist.

Egal ob die Stadt Schauplatz einer Utopie oder Dystopie ist: Sie dient als
Blaupause für Visionen von einer geschützten inneren Sphäre, in der Menschen
in Abgrenzung zum (meist bedrohlichen) Außen eine authentische, gute
Lebensweise erproben oder bewahren können. Blicken wir in die jüngere Hin‐
di-Stadtliteratur, so sind idealtypische Utopien eher eine Randerscheinung.573

Allerdings gibt es ein utopisches Sujet, das sich wie ein roter Faden durch die
jüngere Hindi-Literatur zieht: Die Einheit individueller Freiheit und der Sicher‐
heit gemeinschaftlicher Beziehungen. Im folgenden werden zwei Beispiele aus
den 1970er und 1990er Jahren vorgestellt, die unterschiedliche Ideen präsentie‐

568 Lehan 1998, S. 7.
569 Vieira, Fátima (2010): The Concept of Utopia. In: Gregory Claeys (Hg.): Cambridge Companion
to Utopian Literature. Cambridge u. a.: Cambridge University Press, S. 8–27, hier S. 8.
570 In der jüngeren, internationalen Utopieforschung lässt sich eine Spaltung in zwei Positionen
beobachten. Zum einen verorten die Vertreterinnen und Vertreter des „klassischen“ Utopie-Begriffs
den Prototyp einer Utopie in Thomas Morus „Utopia“ (1516), da sich hier, laut Schölderle, die meis‐
ten Kriterien eines generalisierenden Begriffs ermitteln ließen, vgl. Schölderle 2012, S. 157. Auf der
anderen Seite plädieren etwa Adam Seligman und Fátima Vieira für ein inklusiveres Verständnis
und damit für eine stückweise Loslösung des Begriffs von Morus „Utopia“, um „utopisches Denken“
als transkulturelles Konzept zu erfassen. Vgl. Seligman, Adam S. (Hg.) (1989): Order and Transcen‐
dence: The Role of Utopias and the Dynamics of Civilizations, Leiden: Brill.
571 Vgl. Schölderle 2012, S. 158.
572 Vieira 2010, S. 8.
573 Ein frühes Beispiel ist Bharatendu Harishchandras Dystopie „Die finstere Stadt“ (aṃdher
nagarī) von 1882.
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ren, wie ein ideales gesellschaftliches Zusammenleben in der inneren Sphäre
aussehen kann.

3.3.1  Eine Hippie-Kommune in Bombay: „Die kranke Stadt“ von Rajendra
Awasthi (1973)

Anders als der Titel es erwarten lassen würde, huldigt der aus Jabalpur (Madh‐
ya Pradesh) stammende Rajendra Awasthi in „Die kranke Stadt“ (bīmār śahar)
einem freiheitlichen Lebensideal, das an die globale Hippie-Kultur der 1960er
anknüpft. Die Charaktere des Romans betrachten Emanzipation und freie Liebe
als geeignete Werkzeuge, um alte Strukturen aufzubrechen. Der Name der
Hauptfigur, die starke Betonung von Subjektivität und Individualismus sowie
die revolutionären Ideen von freier Liebe und einem gesellschaftlichen
Umbruch geben Anlass zu der Vermutung, dass Agyeyas Roman „Shekhar“
(śekhar, ek jīvanī) aus den 1940er Jahren Pate stand.574 Im Gegensatz zu
Agyeyas Roman, in dem die existentialistische Sinnsuche eines Freiheitskämp‐
fers in der Retrospektive geschildert wird, zeichnet sich Awasthis Buch durch
eine Nähe zur Sozialromantik aus. Diese ist bereits in einem seiner früheren
Romane angelegt. In „Dschungelblumen“ (jaṃgal ke phūl) überträgt Awasthi
seine Utopie auf die Kultur der indischen Ureinwohner (ādīvāsī) fernab der
modernen Zivilisation;575 wenige Jahre später dann auf eine Wohngemeinschaft
in Bombay.

„Die kranke Stadt“, deren Stoff auch in einem Theaterstück verarbeitet
wurde,576 ist in einer Pension namens Bunchi Terrace in Bombay angesiedelt.
Der Roman bietet einen alternativen Entwurf zur traditionellen Vorstellung von
Familie, Ehe und Gesellschaft. Streng genommen handelt es sich um eine Hete‐
rotopie, da die Vision von einem anderen Ort vermittelt wird, der für eine Wer‐
teordnung steht, die sich wie eine Insel von der sie umgebenden Umwelt und
deren Sozialgefüge abhebt. Michel Foucault definiert Heterotopien als „wirkli‐
che Orte, wirksame Orte, die in die Einrichtung der Gesellschaft hineingezeich‐
net sind, sozusagen Gegenplatzierungen oder Widerlager, tatsächlich realisierte
Utopien, in denen die wirklichen Plätze innerhalb der Kultur gleichzeitig reprä‐
sentiert, bestritten und gewendet sind, gewissermaßen Orte außerhalb aller
Orte, wiewohl sie tatsächlich geortet werden können.“577 Das Ideal von einer

574 Agyeya (2001/1941,1944): Shekhar. 2 Bde. New Delhi: Mayur Paperbacks. Zit. nach Govind
2014, S. 114–128.
575 Avasthī, Rājendrā (1969): Jaṃgal ke phūl. Naī Dillī: A.E.S.
576 Avasthī, Rājendra (1979): Būcī ṭeres. Dillī: Parāga Prakāśana.
577 Foucault, Michel (51993/1967): Andere Räume. In: Karlheinz Barck (Hg.): Aisthesis: Wahrneh‐
mung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Essays. Leipzig: Reclam, S. 39.
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durch Nächstenliebe, Respekt und Toleranz getragenen Gemeinschaft578 wird
mit gesellschaftlichen Werten – zuvorderst der Wunsch nach einem selbstbe‐
stimmten Leben in einer kultivierten Umgebung – verschweißt. Es ist sicherlich
kein Zufall, dass Vorstellungen von individueller Selbstentfaltung und freier
Liebe in einem Roman aufgegriffen werden, der in Bombay spielt. Auf dem
Buchrücken wird das Bild der weltoffenen, liberalen und modernen Stadt
zitiert:

Im Wettlauf um die Moderne hatte Bombay immer schon die Nase vorn. Nirgends ist
der Umgang zwischen den Geschlechtern so liberal wie hier. Die Stadt bietet sowohl
den Intellektuellen eine Bühne, als auch Platz für die Sperenzchen der einfachen Leu‐
te. Der Romancier Rajendra Awasthi hat das ganz richtig als „kranke Stadt“ bezeich‐
net und in diesem vielbeachteten Roman Mumbais verborgene Wahrheiten offenge‐
legt.579

Einige Zitate aus dem Buch deuten darauf hin, dass sich der Titel auf den Ist-
Zustand der Gesellschaft bezieht, in dem der Einzelne ein großes Gefühl der
Leere verspürt. Zwischenmenschliche Beziehungen, vor allem die zwischen
Mann und Frau, werden als Heilmittel für die vereinsamten Großstädter ange‐
sehen: „Überhaupt, wie sehr ist der Mensch in Städten wie Bombay zu einer
Maschine degeneriert? Jeder dreht er sich nur um sich selbst. Was kann diese
Einsamkeit heilen?“580 Das Maschinen-Motiv, das bei Asthana und anderen
Autoren des sozialkritischen Realismus die Entfremdung des Einzelnen im
unbarmherzigen Uhrwerk der Stadt betont, dient in „Die kranke Stadt“ als Aus‐
gangspunkt für eine utopische Idee von völlig neuen Formen des Zusammenle‐
bens. Bombay wird zum Labor für dieses gesellschaftliche Experiment, in dem
das Individuum die Ketten von Konventionen und Traditionen abstreift und zu
einem mündigen Bürger reifen soll. In der Pension wird die Utopie von der Ver‐
einigung individueller Freiheit und gemeinschaftlichen Zusammenhalts Wirk‐
lichkeit.

Individualismus wird vor diesem Hintergrund als Medaille mit zwei Seiten
betrachtet. Einerseits ist er die Voraussetzung für ein selbstbestimmtes Leben in

578 Mit „Gemeinschaft“ bezeichnet Max Weber in Bezugnahme auf Ferdinand Tönnies und in
Abgrenzung zum Begriff der Gesellschaft eine durch enge soziale Bindungen geprägte Werte-,
Glaubens- oder Lebensgemeinschaft, vgl. Kruse, Volker & Uwe Barrelmeyer (2012): Max Weber:
Eine Einführung. Konstanz: UVK, S. 94f.
579 „ādhunik'tā kī dauṛ meṃ mumbaī sab'se āge rahā hai aur strī-puruṣ ke saṃbaṃdh jit'ne yahāṃ
khule aur āzād rahe haiṃ, ut'ne kahīṃ aur nahīṃ. in'meṃ buddijīviyoṃ [sic] ke prayog bhī haiṃ
aur sāmānya janoṃ kī uchr̥khal'tāeṃ bhī. upanyās'kār rājendra avasthī ne ṭhik hī ise ‚bīmār
śahar‘ kī saṃgyā dī hai aur ap'ne is bahucarcit upanyās meṃ mumbaī kī ḍhakī-chipī saccāiyoṃ ko
anāvr̥tta [sic] kiyā hai.“ Der Text ist auf der Rückseite des Buchumschlags von Avasthī 2010 abge‐
druckt.
580 „aur phir baṃbaī jaise śahar meṃ ād'mī kit'nā maśīnī ban gayā hai. ek-dūs're se kaṭā huā,
ap'ne-āp meṃ lipt aur akelā…! is akelepan kā ilāj kyā hai?“ Avasthī 2010, S. 100.
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der Großstadt, andererseits führt er zur Vereinzelung. Zu Beginn der Erzählung
denkt Shekhar über die Zweiteilung des Individuums in privat und öffentlich
nach, und immer wieder taucht der Vergleich mit Masken (nakāb'poś) auf, mit
denen sich Menschen verstellen.581 Diese Schilderung veranschaulicht genau
jenen Zustand, den Georg Simmel in „Die Großstädte und das Geistesleben“ als
Blasiertheit bezeichnet.582 Simmel erläutert in einer Analogiekette, wie sich das
Individuum unter dem Einfluss permanenter Reizüberflutung und Arbeitstei‐
lung, der dafür notwendigen Spezialisierung und dem wachsenden Konkur‐
renzdruck anderen Menschen gegenüber emotional abschottet. Einerseits diene
das dazu, sich vor dem Überangebot von Kontakten, Angeboten und Reizen zu
schützen, andererseits aber auch möglichst wenige Schwächen der eigenen Per‐
sönlichkeit nach außen zu kehren, um möglichst wenig Angriffsfläche zu bie‐
ten.

Das Maskenmotiv ist ein Hinweis darauf, dass sich in kapitalistischen
Gesellschaften ähnliche Wahrnehmungsmuster ausbilden. Jedoch unterscheidet
sich Simmels klare binäre Gegenüberstellung von Großstadtleben (Gesellschaft)
und Landleben (Gemeinschaft) von Awasthis Versuch, diese beiden Lebenswei‐
sen in Einklang zu bringen: „Das hier ist nichts anderes als eine kleine Fami‐
lie – jeder ist für sich da und gleichzeitig sind alle miteinander verbunden. Alle
sind für alle und für niemanden da.“583

Das Prinzip vom „Ich im Wir“ spiegelt sich auch in der multiperspektivi‐
schen Erzählweise wider. Der Roman wird abwechselnd aus unterschiedlichen
Blickwinkeln der einzelnen Bewohner oder ihnen nahestehenden Personen
erzählt, teils in Tagebucheinträgen oder Briefen, meistens aber in Form von
mündlicher Erzählung.584 Die Hausherrin, Miss Gorawala, ist eine alleinstehen‐
de ältere Dame, die als mitfühlend und hilfsbereit beschrieben wird. Obwohl sie
sich jedem noch so verlausten Hund annimmt, duldet die Anti-Traditionalistin
allerdings keinerlei Toleranz gegenüber der „Institution Ehe“ (vivāh saṃsthān,
S. 117), weshalb sie keine verheirateten Paare als Mieter aufnimmt: „Solange du
dich nicht in diesen dreckigen Sumpf von Ehe reinziehen lässt, kannst du hier
sehr gerne wohnen.“ Miss Gorawala war die Geliebte eines reichen Geschäfts‐
mannes; ihre drei erwachsenen Töchter führen alle ein ausgesprochen emanzi‐
piertes Leben. Unter der Hausherrin versammelt sich eine Gruppe von vier
Untermietern völlig unterschiedlicher geographischer und sozialer Herkunft:
Die College-Lehrerin Prof. Acharya, die junge Kamala Ayyar aus Südindien, die

581 Avasthī 2010, S. 3ff.
582 Simmel 2006, S. 19.
583 „yah ek choṭā-sā parivār hī to hai – sab alag-alag, kiṃtu ek-dūs're se baṃdhe hue. […] sab
sab'ke lie haiṃ aur kisī ke lie bhī nahīṃ.“ Avasthī 2010, S. 119.
584 Diese Erzähltechnik hat auch Agyeya in „Nadī ke dvīp“ (1951) angewandt, vgl. Govind 2014,
S. 124f.
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wegen eines Filmangebots nach Bombay gezogen ist und nun an der Rezeption
eines Hotels arbeitet, sowie die ehemalige Prostituierte Manjari, die aus einem
Dorf in Madhya Pradesh stammt. Die Hauptperson ist der freischaffende Jour‐
nalist Shekhar, der einen promiskuitiven Lebensstil pflegt und die anderen,
sogar die angepasste Hindi-Professorin, davon überzeugt, dass die Ehe das
Ende jeder Liebe ist.585 Shekhar spricht von seiner Religion bzw. Lebensaufgabe
(dharm): „Ich habe nicht nur eine Freundin, zu mir kommen viele Frauen. Ich
liebe sie alle. Denn zu lieben ist meine Religion.“586 Die illustre Wohngemein‐
schaft verkörpert eine Gesellschaft, die nicht aus einer bloßen Hülle verkruste‐
ter Konventionen und sinnentleerter Traditionen besteht, sondern die vom
Geist der Nächstenliebe und Selbstverwirklichung getragen wird. Shekhar
glaubt, dass die alte Gesellschaft erst vollständig zusammenbrechen muss,
bevor eine neue entstehen kann: „Diese Klasse (varg) wird eine neue Gesell‐
schaft hervorbringen. Ich bin der festen Überzeugung, dass die Hände dieser
neuen Klasse stärker sein werden, weshalb die Gesellschaft, die durch sie
geformt wird, die alte ganz vertilgen wird.“587 Und: „In Wirklichkeit erwarten
wir alle eine neue Gesellschaft. Sie ist nicht mehr fern, denn ihre Grundfeste
sind erschüttert worden.“588

Die Figurenkonstellation bietet einen deutlichen Hinweis auf die radikale
Erneuerung durch alle Gesellschaftsschichten hindurch, unabhängig von der
sozialen oder regionalen Herkunft. Einen zentralen Strang der Erzählung bildet
Manjaris Lebensgeschichte: Jung verwitwet wird sie gegen ihren Willen zur
Kurtisane ausgebildet. Bald darauf wird sie die Geliebte von Niranjan Singh,
der mit ihr gemeinsam dem Dorf und der damit verbundenen sozialen Kontrol‐
le und Isolation entflieht. Sie leben kurze Zeit in Delhi, bis Niranjan sich
gezwungen sieht, seinen familiären und geschäftlichen Verpflichtungen nach‐
zukommen. Manjari nimmt er mit ins Dorf, wo sie, nachdem eine Gruppe Män‐
ner sie überfallen und missbraucht hat, eine Zeit lang als Zweitfrau im Haus
von Niranjans Familie lebt. Weil diese Konstellation – wenig verwunderlich –
bei Niranjans Frau und der Dorfgemeinschaft auf Ablehnung stößt, begleitet
Niranjan seine Geliebte nach Bombay, wo sie einen Neuanfang versucht. Die
anderen Bewohner der Pension schätzen an Manjari ihren bodenständigen und
ehrlichen (saral) Charakter und bewundern ihre Wandlung vom armen,
benachteiligten Dorfmädchen hin zum gebildeten Stadtmenschen. Manjari lernt
Englisch und gründet eine Schule. An der urbanen Gesellschaft schätzt sie, dass

585 Avasthī 2010, S. 142.
586 "mere pās ek nahīṃ, kaī laṛ'kiyāṃ (sic!) ātī haiṃ. maiṃ un sab'se pyār kar'tā hūṃ. is'lie ki pyār
kar'nā hamārā dharm hai." Avasthī 2010, S. 111.
587 Avasthī 2010, S. 141.
588 "vāstav meṃ ham sab ek nae samāj kī pratīkṣā meṃ haiṃ. vah dūr nahīṃ hai, kyoṃki mūl‐
yoṃ meṃ parivartan ho rahe haiṃ." Avasthī 2010, S. 144.



3. Urbane Utopien zwischen nationalem Einheitsideal und postkolonialer Kritik

158

jeder sich frei entfalten kann, ohne unter der ständigen Beobachtung anderer
zu stehen: „Mein Leben hat sich in der kurzen Zeit so sehr verändert! Hier gibt
es keine bösen Blicke wie im Dorf. Hier ist jeder ganz mit sich selbst beschäf‐
tigt. Man lugt nicht einfach so bei anderen Leuten ins Fenster. […] Wir sind so
verbunden, dabei ist gar nichts weiter passiert.“589

Die Anonymität der Großstadt ermöglicht es dem Einzelnen überhaupt
erst, sich zu emanzipieren,590 fernab der dörflichen Zwänge (soziale Kontrolle,
die Stigmatisierung Andersartiger und fehlende Bildungs- und Aufstiegschan‐
cen, Doppelmoral), die im Roman kritisiert werden.591 Bildung und ihr Nährbo‐
den, der urbane Lebensstil, werden mehrfach als Schlüssel zum Erfolg genannt:
„Lass jetzt alles hinter dir! Versuch, in Bombay zur Bombayitin zu werden. Lern
nach Lust und Laune! Bildung wird dir ein neues Leben schenken!“592 Die
Emanzipation und Selbstentfaltung Manjaris steht symptomatisch für den
Wandel der Gesellschaft durch den Einzelnen: „Es ist gerade so wichtig, dass
sich eine Person ändert, weil doch eine Gruppe von Menschen eine Gesellschaft
bildet.“593 Paradoxerweise bildet das ‚Ehrliche‘ und ‚Echte‘ des Dorfes, das sich
im bodenständigen und grundehrlichen Charakter Manjaris manifestiert,594

einen Gegenpol zum städtischen Werteverfall, der sich zum Beispiel im Fremd‐
gehen und Alkoholkonsum äußert. So kritisiert Manjari, die ehemalige Prosti‐
tuierte, den Lebensstil der Tochter von Miss Gorawala, Satya, weil die in Clubs
geht, Alkohol trinkt und mit anderen Männern tanzt, weil sie ihre Ehe frustrie‐
rend findet. Manjari ist der Meinung, dieser ganze Party-Lifestyle entspreche
nicht „unsere[r] indische[n] Kultur“ und würde sicherlich nicht zum Seelenfrie‐
den beitragen.595 Obwohl also die Stadt, nicht das Dorf, der Ort für Shekhars
radikale Gesellschaftsreform ist, führt der Autor mit der weiblichen Hauptfigur
Manjari durch die Hintertür die positiven Seiten der traditionell-dörflichen
Lebensweise wieder ein. Somit vereint die weibliche Hauptfigur idealtypisch

589 "yahāṃ (sic!) āne ke it'ne thoṛe samay meṃ hī merī ziṃd'gī kis tarah badal gaī hai! yahāṃ us
gāṃv kī tarah kāṭ'tī huī āṃkheṃ nahīṃ haiṃ. yahāṃ ād'mī ḍūbā huā ap'ne āp meṃ lipt hai. vah
vyarth dūs'roṃ kī khiṛ'kiyoṃ meṃ nahīṃ jhāṃk'tā (sic!)." Avasthī 2010, S. 122.
590 Avasthī 2010, S. 82, S. 86, S. 88, S. 122.
591 Vgl. z. B. Avasthī 2010, S. 22–24.
592 „ab sab-kuch bhūl jāo tum! baṃbaī meṃ baṃbaiyā ban'ne kī kośiś karo! man lagākar khūb
paṛho! paṛhāī hī tumheṃ naī ziṃd’gī degī!“ Avasthī 2010, S. 106. Vgl. weiter Ebd., S. 22, S. 90, S. 110,
S. 137.
593 "aur ek vyakti ke parivartan kā hī to mahattva hai, kyoṃki vyaktiyoṃ kā samūha hī ek samāj
hai." Avasthī 2010, S. 145.
594 Avasthī 2010, S. 37, S. 110.
595 „[satyā] bolī: ‚maṃjarī, vo ap'ne meṃ mast rah'te haiṃ, to merī bhī ap'nī mastī hai. klab-lāiph
meṃ baṛī jiṃd'gī hai.‘ maiṃne kahā – ‚hogī satyā, par vah ṭhīk nahīṃ hai. yah hamārī bhār'tīya
sabhy'tā nahīṃ hai. sukh pānā kaṭhin nahīṃ hai, lekin saccā sukh vahī hai jo man ko na kāte, […]
jis'ke kar'ne meṃ man bhay aur aśāṃti kā anubhav na kare.“ Avasthī 2010, S. 125f.
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die Vorzüge von urbaner Selbstentfaltung (Gesellschaft) und traditioneller Wer‐
te (Gemeinschaft).

Der Autor schreibt sich mit seiner Heterotopie in die Hippie- und Beatnik-
Subkultur ein, die mit Allen Ginsberg aus New York oder San Francisco nach
Indien kam. Gewiss lässt sich dieses kulturelle Phänomen nicht als reine Bewe‐
gung von West nach Ost lesen, ruft man sich in Erinnerung, welche Bedeutung
Indien für die spirituelle und geistige „Erweckung“ westlicher Künstler und
Intellektueller wie eben Allen Ginsberg hatte, der zwischen 1961 und 1963
Delhi, Kalkutta, Varanasi und Bombay bereiste und seine Erlebnisse und
Gedanken (unter dem Einfluss bewusstseinserweiternder Substanzen) in sei‐
nem „Indischen Tagebuch“ festhielt.596 Im Austausch mit Ginsberg und anderen
Gleichgesinnten war in Bombay und anderen Städten vor allem in Dichterzir‐
keln eine lokale Popkultur aufgekeimt.597 Die „Bombay Beatniks“ um Arun
Kolatkar, Dilip Chitre und Arvind Krishna Mehrotra machten sich das Ameri‐
can English zu eigen und entwickelten es weiter, etwa um mittelalterliche
bhakti-Lyrik zu adaptieren.598 Inwieweit der in den 1960er und 70er Jahren boo‐
mende Hippie-Tourismus in Indien Hindi-Schriftsteller wie Rajendra Awasthi
in ihrem Schaffen inspiriert haben könnte, muss hier unbeantwortet bleiben.599

Sicher ist, dass sein Roman am Ende einer Zeit entstand, in der Künstler Bom‐
bays kreative Potenz weckten, ja den Grundstein für den Mythos Bombay leg‐
ten, der uns heute noch in populären Vorstellungen von der Stadt der Träume
begegnet. Die 1960er Jahre waren der Höhepunkt eines individualistischen
Lebensgefühls. Awasthi spinnt diesen Individualismus weiter, indem er ihn als
Basis für eine moderne Vorzeigegesellschaft imaginiert, die als eine Art natio‐
naler Mikrokosmos nach Nehrus Ideal von unity in diversity funktioniert. Die‐
ser Traum vereint mehrere Ideenströme: Die Anti-Establishment-Rhetorik und
der Glaube an freie Liebe, ein ausgeprägter Körperkult sowie eine freiheitlich
geprägte Gemeinschaftlichkeit knüpft an den zeitgenössischen Hippie-Kult der
1960er Jahre an. Zweitens greift Awasthi eine sozialistische Fortschrittsideolo‐
gie auf, die mit liberal-humanistischem Gedankengut gepaart ist und auf die
sich z. B. Nehru und Ambedkar beriefen. Sie wird v. a. in der Figur der Manjari
greifbar. Die ehemalige Prostituierte und Analphabetin vom Land vollzieht in

596 Ginsberg, Allen (1972/1970): Indische Tagebücher: März 1962 – Mai 1963. Notizhefte/Tage‐
buch/Leere Seiten/Aufzeichnungen. Aus dem Engl. übers. von Carl Weissner. München: Hanser.
597 Besonders unter jungen Lyrikern der „indischen Beat-Generation“, wie Kailash Vajpeyi, Ajit‐
kumar oder Satish Jamali, genoß Ginsberg eine Vorbildfunktion, vgl. Lutze 1968, S. 86.
598 Zecchini 2014, S. 77–90.
599 Es gibt vereinzelt Beispiele, die vom Hippie-Einfluss in der Hindi-Stadtliteratur zeugen. Ein
Beispiel ist die Geschichte „Mach auf“ (khol) von Yad'vendra Sharma ‚Chandra‘, in der ein Jugendli‐
cher in eine Stadt aufbricht, um dort aus Rebellion gegen die „aktuelle Lage“ für einen Tag als Hip‐
pie zu leben; jedoch am Ende des Tages genug davon hat. In: Śarmā, Yad'vendra (2007/o. J.): Khol.
In: Mahānagar kī kahāniyāṁ (2007), S. 108–111.
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Bombay eine Metamorphose zum kultivierten Stadtmenschen, der seine Erfül‐
lung wiederum in der Vermittlung von Wissen findet. Auch der Wunsch nach
sozialer Gleichheit ist ein Merkmal der zukünftigen Gesellschaft, wie Shekhar
sie sich erträumt.600 Drittens fließen traditionelle Vorstellungen und Denkschu‐
len wie der des Advaita-Vedanta ein, die viele Sozialreformer, auch Gandhi,
durch die Lektüre der Upanishaden nachhaltig geprägt hat, und umgekehrt ihre
Rezeption und Kanonisierung als zentrale hinduistische „Schrift“ angekurbelt
hat.601 Die Lehre des Advaita, des Nicht-Dualismus, beinhaltet im Kern, dass
brahman (das Absolute, die „Weltseele“) und ātman (die individuelle Seele)
identisch sind. Um dies zu erkennen und individuelle Erlösung zu erlangen, gilt
es, den Schleier des Unwissens (māyā) zu zerreißen, der beide Bereiche vonei‐
nander trennt. Diese Hoffnung auf Erkenntnis (durch die Überwindung von
Unwissen) kommt in dem etwas kryptischen Zitat zum Ausdruck, in dem Shek‐
har auf den Tag hofft, der den Schleier der Unwissenheit zerreißen und alle aus
ihrem ignoranten Dasein in der kranken Stadt befreien wird.602 Die Hoffnung
auf einen völligen Systemzusammenbruch, der der Erneuerung der Gesellschaft
vorausgehen muss, vereint in sich Sozialismus und Mythologie: Das goldene
Zeitalter der Zukunft wird freie Menschen hervorbringen. Awasthi nimmt die –
teils gegensätzlichen – Gesellschaftsentwürfe der Gründerväter Indiens auf und
verwebt sie zu einer sozialromantischen Utopie: Nehrus sozialistisch ange‐
hauchte Fortschrittsideologie, die Indiens Zukunft in den urbanen (Wirt‐
schafts)zentren verortete, Ambedkars Überzeugung, dass Bildung und Urbanität
soziale Schranken und das Kastendenken durchbrechen könnten und Gandhis
Vision von der autarken und gerechten Dorfnation. In der inneren Sphäre der
Wohngemeinschaft herrscht ein harmonisches Gleichgewicht gesellschaftlicher
und gemeinschaftlicher Werte: eine familienähnliche Bindung bei gleichzeitiger
individueller Freiheit und Selbstentfaltung.

3.3.2  Orwells „1984“ in Hindi: „Bis zur nächsten Finsternis“ von Jitendra
Bhatiya (1998)

„Bis zur nächsten Finsternis“ (ag'le aṁdhere tak) von Jitendra Bhatiya ist ein
Beispiel für eine futuristisch-dystopische Erzählung in Hindi, in der Mumbai im

600 Avasthī 2010, S. 112.
601 Bergunder, Michael (2006): „Die Bhagavadgita im 19. Jahrhundert. Hinduismus, Esoterik und
Kolonialismus“. In: Westliche Formen des Hinduismus. Eine Übersicht. Hg. von ebd. Neue Hallesche
Berichte, Bd.6. Halle: Verlag der Franckeschen Stiftungen zu Halle, S. 187–216.
602 „bhram meṃ paṛe hue log ek bīmār śahar meṃ ke nāgarik haiṃ. aṃdhere par'doṃ ko phāṛ'kar
jism ko curāe hue pūrab se har roz subah koī nikal'tā hai… śāyad koī aisī subah āe, jis'meṃ is
samūce bīmār śahar kā ilāj kar'ne kī tākat ho… śāyad!“ Avasthī 2010, S. 119.
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Jahr 2097 zum Schauplatz eines Krieges zwischen zwei globalen Supermächten
wird. Eine Gruppe Widerständler versucht im Geheimen, die Erinnerung an
eine bessere, menschlichere Vergangenheit wach zu halten. Es handelt sich um
eine Zeitutopie,603 in der sich Technik- und Kapitalismuskritik in einem Schre‐
ckensszenario zuspitzen, in dem der ökologische Kollaps und die Selbstvernich‐
tung der Menschheit durch einen globalen Krieg kurz bevorsteht. Verschiedene
Elemente wie die totalitäre Überwachung, der globale Krieg zwischen zwei
Supermächten und die Untergrundorganisation weisen Bezüge zu George
Orwells „1984“ (1949) auf.604 Auch im Text selbst wird auf „1984“ und „Animal
Farm“ (1945) verwiesen.605 Während Orwell (1903–1950) jedoch einen sozialis‐
tischen Überwachungsstaat imaginiert, handelt es sich bei den Mächtigen in
„Bis zur nächsten Finsternis“ um die Ausgeburten des kapitalistischen Systems
und des Informationszeitalters: Multinationale Konzerne haben die Welt unter
sich aufgeteilt und die technische Überwachung dank künstlicher Intelligenz
perfektioniert. Während bei Orwell drei Supermächte – Ozeanien, Eurasien
und Ostasien – nach dem dritten Weltkrieg um die Vorherrschaft auf der Erde
kämpfen, hat sich die Zahl bei Bhatiya auf zwei verfeindete Lager, Ostler (pūrv'‐
vāle) und Westler (paścim'vāle), reduziert, die aus multinationalen Konzernen
hervorgegangen sind. Genau wie bei Orwell gleichen sich die Mächte in ihrer
totalitären Herrschaftsstruktur wie einem Ei dem anderen, dennoch führen sie
gegeneinander Krieg.606 Die Gedankenpolizei ist bei Bhatiya durch ein hochent‐
wickeltes, überall präsentes computerisiertes Überwachungssystem ersetzt
worden. Einen schnauzbärtigen Führer nach historischem Vorbild – bei Orwell
stand aller Wahrscheinlichkeit nach Stalin Pate – gibt es allerdings nicht mehr.
Der Krieg hat sich mittlerweile bis zu einem Grad verselbstständigt, bei dem
keiner der beiden Kontrahenten den Anführer des anderen mehr kennt.

Die Erzählung beginnt damit, dass der Ich-Erzähler, Ravikumar, in einem
Krankenhauszimmer aufwacht. Sein Kopf ist über einen Helm mit einem Com‐
puter verkabelt, der ihn darüber informiert, wo er sich befindet, und selbst auf
seine Gedanken reagiert. Er erfährt, dass er seit einem Anschlag am 7. Januar
1993 im Koma liege, an den er sich nur dunkel erinnern kann. Heute, am 12.
April 2097, teilt der Computer mit, befinde er sich auf der Neurologie des D.I.M.
Krankenhaus in Alibagh. Nach dem ersten Schrecken versucht er sich gegen
die übergriffige Maschine zu wehren, indem er seine Gedanken kontrolliert und
sie mit ein paar Schimpfwörtern wie Vollidiot (ullū kā paṭṭhā) oder Hurensohn

603 Die frühen literarischen Utopien waren an imaginierten ‚besseren‘ Orten angesiedelt. Seit dem
Ende des 18. Jahrhunderts traten unter dem Einfluss der Aufklärung vermehrt Utopien auf, die in
einer besseren Zeit (euchronia) spielten, vgl. Vieira 2010, S. 9–15.
604 Orwell, George (1949): Nineteen Eighty Four. London: Secker & Warburg.
605 Vgl. Bhāṭiyā 1999, S. 99.
606 Vgl. auch Schölderle 2012, S. 132.
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(harām'zādā) verwirrt: „Ihre Frage war undeutlich. Bitte denken Sie noch ein‐
mal.“607 Schließlich befreit sich der Patient von den Kabeln und flieht aus dem
Krankenhaus. Kaum ist er draußen, fängt das ganze Klinikgebäude plötzlich
Feuer. Prompt tauchen Jets auf, die den Brand in Sekundenschnelle löschen.608

Eine Lautsprecherdurchsage teilt mit, dass es sich um einen Angriff der Ostler
gehandelt habe, und sich jeder mit einer Atemmaske vor dem gefährlichen Gas
schützen solle. Trotz der unerträglichen Hitze geht er weiter Richtung Stadt‐
zentrum. Kurz darauf hält ein über dem Boden schwebendes Auto an und ein
Mann, der einen Helm und einen Ganzkörperschutz (nakāb) trägt, brüllt:
„Willst du hier etwa krepieren? Wo ist deine Atemmaske?“609 Als der Autofah‐
rer erfährt, dass der Fußgänger aus dem D.I.M kommt, fährt er panisch weg.

Bald entdeckt Ravikumar einen Tunnel, in den eine Art Rolltreppe hinab‐
führt,610 auf der er einen älteren Mann anspricht. Dieser fragt ihn, ob er zu den
Ostlern oder zu den Westlern gehöre. Da Ravikumar mit dieser Frage nichts
anzufangen weiß, erzählt er von seiner Flucht aus der Klinik. Der Alte erklärt
ihm, dass sich Ostler und Westler im Krieg befänden und gerade die finale
Schlacht ausfochten. Bombay (baṃbaī) war drei Jahre, nachdem er ins Koma
gefallen war, in Mumbai (muṃbaī) umbenannt worden. Im Jahr 2063 sei ein
langwährender Streit um den Namen der Stadt ausgebrochen: Die Ostler nann‐
ten sie mohanbaī, wohingegen die Westler von māhimbe sprachen.611 Als er
ahnungslos fragt, was denn dann aus dem ganzen Land, Indien, geworden sei,
entgegnet der Alte lachend, dass es keine Länder mehr gäbe und nur noch
Mond und Mars separate Bezirke seien, für die man einen Pass brauche.612

Ravikumar will wissen, wie er zu seiner Wohnung in Shivaji Park käme. Der
Alte sagt, dass das Stadtzentrum nur noch aus Büros und Laboren zur Züch‐
tung künstlicher Intelligenz anhand von Menschen bestehe, und dass dort
schon längst niemand mehr lebe.613 Dennoch willigt er ein, Ravikumar zu
begleiten und gewährt ihm mit seinem Ausweis Zugang. Auf dem Weg ins
Zentrum passieren die beiden maschinelle Kontrollen. Der Zug, in dem sie sit‐
zen, wird ferngesteuert, außerdem gibt es interessante technische Gadgets für
die Fahrt. Mithilfe des Gedächtniserfrischers (memory freshener), einer Brille
mit dunklen Gläsern und Kopfhörern, begibt sich der Träger in einen Rosengar‐
ten, der alle Sinne anregt und die Müdigkeit vertreibt. Doch das ist nicht die

607 „āp'kā savāl aspaṣṭ hai. kr̥p'yā phir se socie.“ Bhāṭiyā 1999, S. 82.
608 Bhāṭiyā 1999, S. 84.
609 „yahāṁ kyoṃ mar'nā cāh'te ho? tumhārā helmo-māsk kahāṁ hai?“ Bhāṭiyā 1999, S. 85.
610 Bhāṭiyā 1999, S. 86.
611 Bhāṭiyā 1999, S. 87.
612 „deśoṃ kī bāt to pich'lī sadī ke sāth gaī. 2027 ke ekīkaraṇ ke bād ab pūrā sṭraiṭosphīyar ek hī
deś hai. sirf cāṁd aur maṃgal ke alag mah'kme haiṃ, jahāṁ jāne ke lie pās'porṭ lag'tā hai.“ Bhāṭiyā
1999, S. 87.
613 Bhāṭiyā 1999, S. 88.
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einzige Funktion des Kopfhörers, so der Alte: „Mit diesen Kopfhörern kann man
das vorzüglichste Essen genießen, sein Lieblingsspiel spielen, ja sogar Sex mit
dem Wunschmann oder der Traumfrau haben, wie es beliebt.“614 Das Kinder‐
kriegen sei allerdings nur einem Teil der Frauen vorbehalten.

Später erklärt er Ravikumar, wie es zu der Spaltung gekommen war. Nach
dem Zusammenschluss aller Länder im Jahr 2027 hätten die großen multinatio‐
nalen Konzerne kleinere Firmen und Institutionen geschluckt, bis am Ende nur
noch zwei große Organisationen übrig geblieben seien. Diese hätten alle politi‐
sche Macht an sich gerissen und die Religionsgemeinschaften unter sich aufge‐
teilt: Zu den westlichen zählten Christen, Juden, Muslime und Nihilisten
(vināś'vādī); zu den östlichen gehörten Hindus, Jainas, Buddhisten, Sen, Manda‐
rin [sic!] und Sikhs.615 Am fünfzehnten Geburtstag müsse man sich für eine der
beiden Gruppen entscheiden und sich registrieren lassen. Als der Neue seinen
Begleiter fragt, welcher Gruppe er angehöre, vertraut ihm dieser an, dass er
beide Lager verachte und keiner der beiden Gruppen angehöre.

Als sie hinausgehen, weist der Alte ihn an, eine Schutzmaske zu tragen,
und klärt ihn darüber auf, dass aufgrund der zerstörten Ozonschicht das UV-
Licht so ungehindert in die Atmosphäre eindringen könne, dass sie nach kurzer
Zeit blind mache.616 Plötzlich taucht in der Ferne ein bekanntes Gebäude auf,
das Gateway of India, das die Zeiten überdauert hat und bei Ravikumar Erinne‐
rungen an seine Frau Nirmala wachruft. Doch das verfallene Tajmahal Hotel
und die sengende Hitze katapultieren ihn zurück in die Gegenwart. Der Alte
bietet ihm an, ihn zu begleiten. Nach einem Hirn-Scan, der ausschließt, dass
Ravikumar ein Spion ist,617 laufen beide durch ein Labyrinth von Gassen in
Colaba. Allerdings kann er keinen einzigen Laden entdecken, die Stadt wirkt
leer und wüst (aj'nabī jaṃgal).618 Nach mehreren Sicherheitsschleusen gelangen
sie über einen stockfinsteren Tunnel in einen schummrig beleuchteten Saal, in
dem eine Gruppe andächtig den Raga Yaman Kalyan summt. Der Alte heißt ihn
willkommen in der „Welt der Freunde des Untergrunds“ (zamīn ke dostoṃ kī
duniyā).619

Die Mitglieder der Untergrundgruppe, darunter Parminder Singh Mozart,
begrüßen ihn euphorisch: „Es bedeutet uns sehr viel, dass du dich unserem
Kampf anschließt.“620 Eine ältere Frau erklärt ihm, dass sie den Weg in den
Untergrund gewählt hätten, um für das Leben zu kämpfen statt Selbstmord zu

614 „beh'tarīn khāne, pasaṃdīdā khel, yahāṁ tak ki ap'nī ruci ke anurūp kālp'nik puruṣ yā strī ke
sāth seks tak kā mazā in heḍ'phonoṃ ko lagākar liyā jā sak'tā hai […].“ Bhāṭiyā 1999, S. 89.
615 Bhāṭiyā 1999, S. 90.
616 Bhāṭiyā 1999, S. 92.
617 Bhāṭiyā 1999, S. 95.
618 Bhāṭiyā 1999, S. 92–95, Zitat S. 93.
619 Bhāṭiyā 1999, S. 97. Anm.: Die erste Bedeutung von zamīn ist Boden.
620 „is laṛāī meṃ tumhāre śāmil hone kā bahut baṛā mat'lab hai!“ Bhāṭiyā 1999, S. 97.
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begehen, wie es die Vögel getan hätten. Mit Verweis auf Nietzsches Nihilismus
(nakār'vād) fügt sie hinzu, dass viele Menschen resigniert hätten. Eine hochbe‐
tagte Engländerin antwortet dem Neuling auf die Frage nach dem Sinn und Ziel
der Vereinigung: „Uns treibt an, inmitten dieses sinnlosen mechanischen
Lebens am Leben zu bleiben. Wir wollen nicht sterben.“621 Deshalb hat die
Gruppe auch damit begonnen, die Ozonschicht zu reparieren.

An den Gebetssaal (prārth'nāgr̥ha) schließt das Kunstmuseum an.622 Par‐
minder Singh betont, dass die Ausstellungsstücke keine Farce (dhokā) seien,
wie sie der memory freshener hervorbringe, sondern reale Dinge, darunter ein
Nudelholz und eine Zange für Fladenbrot, Filme mit Sharukh Khan und ande‐
ren Filmstars aus den 1990ern, sowie eine Flasche Benzin. Auch alte Ölgemälde
und Bilder von berühmten Persönlichkeiten wie Jesus, Charlie Chaplin, Guru
Nanak, Gandhi und William Shakespeare sind ausgestellt. Zu den Portraits von
George Orwell und Karl Marx erklärt Cynthia: „Marx steht für unseren Kampf,
aber im Ringen ums Überleben ist uns auch Orwell wichtig, weil er vor 150 Jah‐
ren in ‚1984‘ und ‚Animal Farm‘ dieses Szenario vorhergesagt hat.“623 Parmin‐
der Singh ergänzt: „Die Maschinen, die wir erschaffen haben, beherrschen uns
jetzt.“624

Die beiden gehen durch eine weitere Tür und fahren weiter hinab, bis sie
auf einen großen Platz (maidān) gelangen, wo die Luft frisch und das duftende
Gras von Tau benetzt ist.625 Dort warten bereits viele Menschen auf eine
Ansprache des neuen Mitstreiters. Der Alte appelliert zunächst an alle, sich zu
berühren, um die „erste Welt der Berührung“ wieder zum Leben zu erwe‐
cken.626 Nach dieser haptischen Einstimmung hält Ravikumar eine Rede. Er
erzählt von alltäglichen Begebenheiten und unscheinbaren Dingen, von Zuhau‐
se, seiner Arbeit, der Imbissbude um die Ecke, den Gerüchen am Colaba Cause‐
way, dem Schrei der Pfauen. Alle Leute hören ihm gebannt zu, einige weinen
oder jammern. Plötzlich sind am Himmel Sirenen und Flieger zu hören. Durch
Lautsprecher kommt die Durchsage: „Nummer 141993 Ravikumar, wir haben
dich entdeckt. Wir wussten, dass du uns am Ende zu diesem Versteck führen

621 „is beġairat maśīnī ziṃd'gī ke bīc ham ziṃdā rah'ne kī lal'k ko ḍhūṁṛh rahe haiṃ… […] ham
mar'nā nahīṃ cāh'te.“ Bhāṭiyā 1999, S. 98.
622 Bhāṭiyā 1999, S. 99.
623 „mārks hamāre saṃgharṣ ke paryāya haiṃ, lekin ziṃdā rah'ne kī kaśm'kaś meṃ ā̆r'vel bhī
hamāre lie zarūrī haiṃ kyoṃki unhoṃne ḍeṛh sau sāl pah'le ‚nāin'ṭīn eṭṭī phor‘ aur ‚ainimal pharm‘
meṃ is ānevāle khat're kī bhaviṣyavāṇī kī thī…“ Bhāṭiyā 1999, S. 99.
624 „jin maśīnoṃ ko ham'ne banāyā, āj ve hī ham’se zyādā tāqat'var ban'kar hamārī chātī par
savār ho gaī haiṃ…“ Bhāṭiyā 1999, S. 99.
625 Bhāṭiyā 1999, S. 100.
626 „par'miṃdar siṃh ne ek kālī paṭṭī merī or baṛhāte hue mujhe sam'jhāyā thā ki ag'le paṃdrah
min'ṭoṃ ke lie ab ap’nī āvāz aur āṁkhoṃ kī jagah sirf hatheliyoṃ aur ūṁgliyoṃ se ek-dūs're kī
pah'cān banāne kī kośiś kareṃge kyoṃki sparś kī ādim duniyā ko dubārā ziṃdā kar'nā ab sab'se
zarūrī ho gayā hai…“ Bhāṭiyā 1999, S. 101.
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würdest. Deshalb haben wir dich laufen lassen. Beweg dich nicht vom Fleck,
wir haben dich im Visier…“627 Am Ausgang erwarten ihn Polizisten. Schließlich
erwacht er wieder in der Klinik. Er sieht, gleich einer Erscheinung, den Alten
vor sich, der ihm sagt, er solle sich nicht fürchten, denn es ginge weiter, so
schnell ließen sie ihn nicht sterben.

Einige Vorkommnisse aus Bhatiyas Schreckensvision fußen auf realen
Ereignissen und Entwicklungen aus der Entstehungszeit der Geschichte. Zum
einen erinnert der Tag im Januar 1993, an dem der Protagonist ins Koma gefal‐
len war, an die gewaltsamen Zusammenstöße (communal riots) zwischen Hin‐
dus und Muslimen. Zwischen Dezember 1992 und Januar 1993 wurde Bom‐
bay – als Reaktion auf die Zerstörung der Babri Moschee in Ayodhya durch
Hindu-Fundamentalisten – von einer Reihe schwerer anti-muslimischer Aus‐
schreitungen heimgesucht. In einem Racheakt islamistischer Terroristen kamen
am 12. März 1993 bei mehreren Bombenanschlägen in der Innenstadt von Bom‐
bay mehrere hundert Menschen ums Leben. Mit dem Streit um den Namen der
Stadt, der schließlich zum Krieg zwischen Ostlern und Westlern führte, bei dem
alle Religionsgemeinschaften der Erde in zwei Gruppen aufgeteilt wurden,
spielt der Autor auf die 1995 von der hindunationalistischen Regionalpartei
Shiv Sena betriebenen Umbenennung Bombays in Mumbai an. Bis heute bleibt
die Namensänderung umstritten, da in ihr ein Werkzeug zur religiös-kulturel‐
len und politischen Gleichschaltung gesehen wird, die dem kosmopolitischen
Charakter der Urbs prima in Indis zuwiderläuft.

Bhatiyas Erzählung zeigt außerdem die Kehrseiten des technischen Fort‐
schritts und des globalen Kapitalismus. Der Rückzug in den Untergrund, wo
eine Widerstandsgruppe die Erinnerung an die Vergangenheit wachhält, wird
zum probaten Mittel gegen die Entmenschlichung, die Bombay und die Welt
heimgesucht hat. Diese Entmenschlichung offenbart sich im globalen Super‐
krieg zweier Konzerne, in der allgegenwärtigen Überwachung, der lebensfeind‐
lichen Umwelt und im ausgestorbenen Stadtzentrum. Die entvölkerte, brö‐
ckelnde Innenstadt ist seiner ursprünglichen Funktion beraubt worden; die
Wohngebiete sind an den Rand der Stadt, aufs offene Meer, verlagert worden.
Durch die Zerstörung der Ozonschicht – Bhatiya referiert hier auf zeitgenössi‐
sche Umweltdebatten der 1990er Jahre – ist es lebensgefährlich für Mensch und
Tier, sich der direkten Sonneneinstrahlung auszusetzen.

Um gegen die brutale Realität anzukämpfen, pflegt die Untergrundgruppe
die kulturellen Werte der alten Welt – Solidarität, Empfindsamkeit und
Gemeinschaft im Geheimen. Die Konstellation aus Widerständlern, die sich in

627 „naṃbar 141993 ravikumār, ham'ne tumheṃ pah'cān liyā hai. hameṃ pūrā viśvās thā ki tum
ākhir'kar hameṃ is khuphiyā jagah zarūr pahuṁcāoge. isīlie tumheṃ khulā choṛ diyā gayā thā. ab
ap'nī jagah par cup'cāp khaṛe raho kyoṃki tum hamārī nig'rānī meṃ ho…“ Bhāṭiyā 1999, S. 103.
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eine moralische Sphäre zurückziehen und mit Loyalität und Hingabe für einen
höheren Zweck (und gegen das System, aus dem sie geflohen sind) kämpfen,
weist auffällige Parallelen zu dem Roman „Das Kloster der Freude“ (ānand
maṭh) des bengalischen Schriftstellers Bankimchandra Chattopadhyay (auch
Chatterjee) auf. Die Handlung des Romans, die im 18. Jahrhundert angesiedelt
ist und auf einem historischen Ereignis, der Rebellion von Asketen (sanyāsins)
gegen die muslimischen Herrscher, basiert, wurde schon von den Zeitzeugen
Bankims – der Roman erschien 1882 – als Allegorie für den aufflammenden
„nationalen“ Widerstand gegen die Briten gelesen.

Was für die Sadhus in „Das Kloster der Freude“ der Dschungel ist, ist für
die Widerständler in „Bis zur nächsten Finsternis“ der Untergrund: Eine
geschützte, moralische Sphäre, in der die Gruppe die Erinnerung an die „alte
Heimat“ bewahrt.628 Die alltäglichen Gebrauchsgegenstände und Bilder
berühmter Persönlichkeiten fungieren als Identitätsstabilisatoren, die eine geis‐
tige Verbindung zur Vergangenheit herstellen. Es überrascht nur auf den ersten
Blick, dass die ‚Reliquiensammlung‘ aus dem Museum nicht automatisch mit
einer Indientümelei gleichgesetzt werden kann. Ähnlich wie bei Bankims
Roman werden alle Unterschiede dem hehren Ziel der Einheit untergeordnet:
Das Nebeneinander von Shahrukh Khan, Karl Marx und George Orwell z. B.
zeugt – genau wie die internationalen Namen der Widerständler (Parminder
Mozart Singh, Cynthia) selbst – vom kosmopolitischen Charakter und der kul‐
turellen Vielfalt der früheren Stadtkultur. Mit diesem Warnszenario schickt
Jitendra Bhatiya eine zugespitzte Version des Niedergangsnarrativs voraus, wie
es uns bereits in Gyan Prakashs und Naresh Fernandes Stadtbiographien oder
in den Essays des Bandes „Mumbai. City of Dreams“ wenige Jahre später
begegnet ist. Gewiss spricht Bhatiya mit seiner Dystopie eine ganz andere
Leserschaft an als Prakash oder Fernandes.

Die Mischung aus Science-Fiction, Kapitalismuskritik und Sozialromantik
rücken die Geschichte in die Nähe des literarischen Kitschs. Bhatiya nutzt die
Form eines populären Unterhaltungsgenres, um in überspitzter Weise auf meh‐
reren Ebenen aktuelle Probleme, aber auch die Ängste seiner regionalsprachli‐
chen Leserschaft anzusprechen. Auf einer lokalen Ebene sind das eine zuneh‐
mend anti-pluralistische Politik der hindu-nationalistischen Shiv Sena Partei
(Umbenennung Bombays in Mumbai) und fundamentalistischer Terror
(Anschlagsserie 1993). Auf einer nationalen Ebene spielen die Sorge vor ökono‐
mischer Fremdbestimmung und Überfremdung durch die Liberalisierungspoli‐
tik der frühen 1990er Jahre und drittens globale Umweltdebatten (Ozonloch)
hinein. Gegen all diese – realen wie gefühlten – Bedrohungen von außen setzt
Bhatiya eine Gruppe von Widerständlern ein, die pluralistisch-humanistische

628 Govind 2014, S. 28–53, hier S. 41.
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Werte in einer Solidargemeinschaft pflegt und das kulturelle und gesellschaftli‐
che Erbe der einst kosmopolitischen Stadt Bombay (und des Landes Indien)
schützen will. Der Autor vermittelt seinen Lesern in einer David-gegen-Goli‐
ath-Erzählung ein klares moralisches Weltbild, bei dem er an Narrative der
nationalistischen Frühzeit, wie Bankims „Kloster der Freude“, anknüpft und
sein Verständnis von kultureller Identität auf eine „innere Sphäre“ projiziert, in
der die Mitglieder Nehrus säkularem Ideal von unity in diversity nachfolgen.
Die Idee einer idealen Gemeinschaft ist eng mit nationalen Selbstbefragungs‐
diskuren verbunden.629 Interessanterweise dient Bhatiya die wohl berühmteste
Dystopie der europäischen Moderne, Orwells „1984“, als Vorlage, um die visio‐
näre Weitsicht seiner Geschichte zu unterstreichen und an die Leseerfahrungen
und -vorlieben seines regionalsprachlichen Publikums anzuknüpfen. Wagt man
aus der Ferne eine vorsichtige Einschätzung und schließt man rein deduktiv
vom Autor auf dessen Lesepublikum, so dürften seine Leserinnen und Leser der
gebildeten (unteren) Mittelschicht angehören und mit den Klassikern der indi‐
schen und englischen Literatur vertraut sein, aber auch eine Vorliebe für
Genres der Unterhaltungsliteratur hegen. In Bezug auf ihre Ideen von Nation
und Gesellschaft zeichnet sich seine Leserschaft wohl durch ein konservativ-
demokratisches Weltbild aus, das kapitalismuskritische und technikfeindliche
Einstellungen einschließt. Gerade in der schwarz-weiß-Darstellung des globa‐
len Kriegs multinationaler Konzerne drückt Bhatiya die Sorge vor einer ökono‐
mischen Kolonisierung aus. Auf dem Weg in die postkoloniale Moderne, so zei‐
gen diese utopischen Erzählungen, verarbeiten Autorinnen und Autoren häufig
Überfremdungsängste, die aus der Erfahrung bzw. aus der Beschäftigung mit
der britischen Kolonialzeit herrühren. Zugleich arbeiten sie sich immer wieder
an der Frage ab, was das Selbst (in Abgrenzung zum Anderen) definiert.

3.4  Stadtschreiber der Nation: Auf der Suche
nach dem postkolonialen Selbst

Edward Saids wegweisendes Buch „Orientalism“630 bescherte der postkolonia‐
len Theorie631 weltweit einen ungeheuren Auftrieb. In Saids Verständnis hatte
die westliche Welt den ‚Orient‘ mittels kolonialer Wissensproduktion als „das

629 Benedict Anderson bezeichnet die Nation als “imagined political community”, Zit. in: Ebd.
(2016/1983): The Imagined Community. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism
(Revised Edition). London/New York: Verso, S. 6.
630 Said, Edward (2003/1978): Orientalism. London: Penguin.
631 Hinter dem Begriff postcolonialism verbirgt sich kein kohärentes Ideenkonzept oder eine einzi‐
ge Methode, sondern es vereint – vergleichbar mit dem Feminismus und Sozialismus – unterschied‐
liche Theorien und Praktiken, Zit. in: Young, Robert J.C. (2003): Postcolonialism. A Very Short In‐
troduction. Oxford/New York: Oxford University Press, S. 7. Eine kritische wissenschaftsgeschicht‐
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Andere“ konstruiert, um es unter Kontrolle zu bringen und zu beherrschen.
Dieses simplifizierende Herrscher-Beherrschte-Narrativ vermochte die komple‐
xen Abhängigkeitsverhältnisse und Machtallianzen zwischen den einheimi‐
schen Eliten und den Kolonialherren in der Geschichte des Kolonialismus
jedoch nicht adäquat abzubilden. Gerade indischen Intellektuellen diente Saids
Ansatz deshalb als Anregung, eindimensionale postkoloniale Deutungsschema‐
ta mit einer Geschichte „von unten“ zu hinterfragen und die Erfahrungen sub‐
alterner632 Bevölkerungsgruppen, die nicht der sogenannten Machtelite ange‐
hörten – d. h. Arbeiter, Dalits und Frauen – in einer außereuropäischen
Geschichtsschreibung zu berücksichtigen.633

Die Hindi-Literatur blieb von diesen intellektuellen Debatten nicht unbe‐
rührt. Ganz im Gegenteil, bereits die Vertreter der jan'vādī-Bewegung der
1970er Jahre hatten die Lebens- und Erfahrungswelt marginalisierter Gruppen,
vor allem Bauern, Arbeiter und Dalits, in den Blick gerückt (Kapitel 3.1). Das
war freilich kein neues Phänomen, denkt man an Premchands Interesse am All‐
tag der Bauern, Arbeiter und einfachen Landbevölkerung, oder an die Autorin‐
nen und Autoren der Progressive Writers’ Association, wie Saadat Hasan Manto,
dessen Kurzgeschichten z. B. im Rotlichtmilieu spielen. Die Suche nach der
eigenen Geschichte, Kultur und Nation ist ein zentraler Topos in der jüngeren
(und auch jüngsten) Hindi-Stadtliteratur. Einerseits verarbeiten ihre Verfasser
biographische Migrationserfahrungen. Die individuelle Suche nach dem Selbst
ging aber auch Hand in Hand mit der Frage, was die ‚eigene‘ kulturelle Identi‐
tät eigentlich auszeichne und welchen Weg die Nation einschlagen solle, wobei
die drei Bereiche Kultur bzw. Zivilisation (sabhyatā), Gesellschaft (samāj) und
Land bzw. Nation (deś) in der literarischen Betrachtung aufs Engste miteinan‐
der verwoben sind.634

Dieses Phänomen hat Ulrich Bielefeld auch für die europäische Geistesge‐
schichte nachgewiesen. Bielefeld erinnert daran, dass der Begriff der Nation in
seiner Bedeutung immer auch die „Fiktion der Einheit“ einschließe:

Unter Gesichtspunkten der Organisation und der Institutionalisierung bezog sich die
Nation auf den Staat, in dem sie sich realisierte oder realisieren sollte. In der Perspek‐

liche Einordnung der verschiedenen Phasen, Ausprägungen und Richtungen der Postcolonial Studies
bietet Kaiwar, Vasant (2014): The Postcolonial Orient. The Politics of Difference and the Project of
Provincializing Europe. Leiden: Brill.
632 Den aus der englischen Militärsprache stammenden Terminus hatte der italienische Marxist
Antonio Gramsci (1891–1937) auf die (politisch) beherrschte Klasse angewandt. Vgl. auch Chatter‐
jee, Partha (2010a/1998): A Brief History of Subaltern Studies. In: Ebd. (2010), S. 289–301, hier S. 289.
633 Chatterjee 2010b. Siehe auch Chaturvedi, Vinayak (Hg.) (2000): Mapping Subaltern Studies
and the Postcolonial. London/New York: Verso.
634 Dasselbe gilt auch für die klassische Soziologie, die „Nation und Gesellschaft nicht auseinan‐
der halten“ konnte. Bielefeld, Ulrich (2003): Nation und Gesellschaft. Selbstthematisierungen in
Deutschland und Frankreich. Hamburg, S. 189.
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tive der Einheit, die mehr als den geografischen Raum und die Organisation des Staa‐
tes umfassen sollte, trat ihr fiktionaler Charakter hervor. Die Nation institutionalisier‐
te sich nach innen und außen als der Ort des Politischen und zugleich als Medium des
Fiktionalen, eine Großgruppe schaffend, die sich der Vorstellung entzog und daher
Darstellung verlangte.635

Wozu dieser Schlenker in die Ideengeschichte des europäischen Nationalismus?
Schließlich bergen solche Parallelen die Gefahr einer eurozentrischen Fort‐
schrittserzählung, die suggeriert, die postkolonialen Nationen des Südens wür‐
den (oder müssten) eine Entwicklung nach dem Muster der modernen europä‐
ischen Nationalstaaten durchlaufen. Das ist freilich nicht Ziel und Zweck dieser
Untersuchung. Vielmehr gilt es, auf die globale Rezeptionsgeschichte der Ideen
von Nation und Gesellschaft hinzuweisen. Die Architekten der indischen Nati‐
on, Gandhi, Nehru und Ambedkar, hatten sich während ihrer Studienjahre in
England mit westlicher Philosophie und aufklärerischen Ideen (v. a. wie sie in
den Liberalismus und Utilitarismus eingegangen sind) auseinandergesetzt. Sie
erkannten – wie schon die Generationen vor ihnen – die Widersprüche, die in
Anspruch und Wirklichkeit der britischen Einflussnahme in ihrer Heimat so
offen zutage traten.636 Die liberalen und demokratischen Ideale bildeten trotz
(oder gerade wegen) dieser Widersprüche das Fundament, auf dem die freie
Nation gründen sollte. In der postkolonialen Stadtliteratur werden diese Visio‐
nen aufgenommen, kritisch hinterfragt und weitergedacht. Schon die utopi‐
schen Erzählungen haben verdeutlicht, dass die Metropole ein prädestinierter
Ort ist, um die Beziehung zwischen Individuum und Gesellschaft zu beleuchten
und die Einheit vom „Ich im Wir“ zu träumen. Das betrifft auch die Suche nach
der kulturellen Identität und dem nationalen Selbst: Welchen Platz hat das
Eigene im postkolonialen Indien und was genau beinhaltet es überhaupt? Wie
viel Moderne, wie viel ‚Westlichkeit‘ verträgt das Land? Hindi-Stadtliteratur,
das belegen Swadesh Bharatis „Stadtfreund“ und Manoj Rupras „Unstrument“,
wird zu einem wichtigen Medium, in dem die imaginierte Nation bzw. die
gesellschaftliche Identität ihre (fiktionale) Darstellung findet.

635 Bielefeld 2003, S. 47. Diese Darstellung oder „Selbstthematisierungen“ sucht und findet der
Autor in den Werken deutscher und französischer Denker, Literaten und ‚Soziologen‘ (die Disziplin
und Bezeichnung kam erst Ende des 20. Jahrhunderts auf) wie Johann Gottlieb Fichte, Émile Durk‐
heim, Max Weber, Ernst von Salomon und Louis Ferdinand Céline.
636 Das betraf u. a. die prohibitiven Zensurmaßnahmen der britischen Regierung (Luttons Presse‐
gesetz 1878), erschwerte Zugangsbedingungen zum Verwaltungsdienst (Civil Service) für Inder und
diskriminierende Gesetze (Rowlatt-Act von 1919), vgl. Kulke & Rothermund 1998, S. 349ff.
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3.4.1  Emanzipiertes Kalkutta: Swadesh Bharatis „Der Stadtfreund“ (1985)

Obwohl es sich bei „Der Stadtfreund“ (nagar-baṃdhu)637 um einen eher unbe‐
kannten Roman handeln dürfte, ist er doch in zweierlei Hinsicht wichtig für die
Frage nach der literarischen Auseinandersetzung mit dem postkolonialen
Selbst. Der Roman besteht aus drei Erzählebenen: Im Mittelpunkt der Rahmen‐
erzählung steht die Diskussion zwischen den zwei Protagonisten, die um Ant‐
worten auf die Fragen ringen, was es bedeute, „indisch“ zu sein, und ob Fort‐
schritt zu Lasten von Tradition und kulturellen Besonderheiten gehen müsse
oder nicht. In der Binnenhandlung geht es um das Schicksal der Prostituierten
Kajal, die durch tragische Umstände ums Leben gekommen ist. Die dritte Ebene
besteht aus einem lyrischen Prolog, der vor der Rahmen- und Binnenhandlung
steht. Der Autor wählt eine Allegorie, in der Kalkutta zum Zeitzeugen wird und
sich als Akteur in ihre jüngste Vergangenheit „einschreibt“. In dieser Emanzipa‐
tionserzählung bricht Bharati das postkoloniale Deutungschema vom Orient als
Opfer kolonialer Herrschaft auf.

„Der Stadtfreund“ erzählt von der Begegnung zweier Männer in einer Bar
in der Park Street am Silvesterabend des Jahres 1983. Die Geschichte wird aus
der Perspektive des Schriftstellers Manish, wohl ein alter ego des Autors,
erzählt, der unfreiwillig von dem Journalisten Abhitabh in ein Gespräch verwi‐
ckelt wird. Nach der anfänglichen Reserviertheit und Ablehnung gegenüber
dem Fremden nimmt die Unterhaltung an Fahrt auf, nicht zuletzt durch Abhi‐
tabhs provozierende Kritik an Manishs Kurzgeschichten, die seiner Meinung
nach völlig an der Realität vorbeigingen. Die beiden diskutieren bald über den
Sinn und Unsinn von Fiktion, die Lage des Landes und dessen vielfältige Pro‐
bleme, wie die mangelhafte ökonomische und technische Entwicklung,638 aber
auch die starke West-Orientierung, die mit ausländischen Festen wie Silvester
eine Einheitskultur hervorzubringen drohe.639 Abitabh versucht Manish davon
zu überzeugen, dass man den traditionellen Werten und Denkweisen – er ver‐
weist auf die drei guṇas640 – wieder mehr Beachtung schenken müsse: „Wenn
du sie [die Diskussion über die drei guṇas] für falsch hältst, bedeutet das, dass
dir der Boden der indischen Kultur unter den Füßen wegrutscht.“641 Er argu‐

637 Bhār'tī 2005a.
638 Bhār'tī 2005a, S. 23f.
639 Bhār'tī 2005a, S. 108.
640 Die drei guṇas (Tugenden, Qualitäten) sattva (Klarheit, Reinheit, Güte), rajas (Leidenschaft,
Dynamik), tamas (Finsternis, Lethargie), stehen in der Sāṃkhya-Philosophie für die drei Wirkkräfte
der Natur, die in einem bestimmten Mischverhältnis die existentiellen Grundprinzipien alles Seien‐
den und somit auch dem menschlichen Charakter und Verhalten zugrunde liegen, siehe Malinar
2009, S. 252f.
641 „tum use mithyā mān'te ho, is'kā mat'lab tumhāre pāṃvoṃ ke nīce se bhārat kī saṃskr̥tik
jamīn khisak rahī hai.“ Bhār'tī 2005a, S. 25.
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mentiert, dass aus diesen drei Prinzipien alle kulturellen Leistungen Indiens,
wie die Bhagavadgita, hervorgegangen seien, die heute wie in Zukunft für den
gebeutelten Menschen hilfreich sein könnten. Manish hingegen hält diese Prin‐
zipien für überkommen („out of date“).642 Stattdessen müsse sich der Mensch
heute in Aufrichtigkeit und friedlichem Zusammenleben üben und im Geist der
Nächstenliebe und Freundschaft leben. Er glaubt, dass jeder Einzelne die Macht
hat, sich selbst und die Gesellschaft zum Besseren zu verändern, und dass Fort‐
schritt und Selbstbefreiung nur durch Arbeit, Anstrengung und modernes Den‐
ken erreicht werden können.643 Immer wieder prallen die beiden Positionen,
Tradition und Moderne, aufeinander. Abhitabh fürchtet, dass das Kopieren
westlicher Kultur, wie man es beim Brecht’schen Theater und bei internationa‐
len Festen wie Silvester sehen könne, die einheimischen (hinduistischen) Feste
und Bräuche verdränge und zum Niedergang (patan) der indischen Kultur füh‐
re.644 Gleichzeitig ist er überzeugt, dass nicht Indien Meister im Nachahmen sei,
wie Manish glaubt, sondern dass in Wirklichkeit die „Anderen“ (dūs're) es
gewesen seien, die das Indische (bhār'tīy'tā) in den Bereichen Bildung, Kultur,
Wissen und Wissenschaft kopiert hätten und nun lediglich die Kopie kopiert
würde.645

Diese Strategie nationaler Selbstermächtigung, die sich in Abhitabhs Ver‐
such äußert, sich vom erdrückenden Einfluss und der Deutungshoheit des Wes‐
tens zu emanzipieren, wird auch auf der allegorischen Ebene sichtbar. Kalkutta
tritt als Person in Erscheinung, die mal als Baumeister kolonialer Wahrzeichen
wie dem Victoria Memorial auftritt, mal als Rikschafahrer an der Konstruktion
der Stadt und ihrer Geschichte mitwirkt. Die Geschichte der Stadt, die Ende des
17. Jahrhunderts als Handelsposten der East India Company gegründet wurde,
wird in einer emanzipatorischen Neuerzählung radikal umgeschrieben.646

Zunächst stellt eine vierseitige, poetisierende Einführung den Schauplatz Kal‐
kutta, ihre Geschichte, Wahrzeichen (u. a. Howrah Bridge und Kalighat) und
Berühmtheiten vor:

Kalkutta, die Stadt von Rabindranath [Tagore], Sharatchandra [Chattopadhyay],
Bankimchandra Chattopadhyay, Netaji [S. C. Bose], Mutter Theresa, strickt jeden Tag
und jede Sekunde Träume und schmeißt sie erbarmungslos in den Hooghly als wären
es Götterstatuen von Durga, Kali, Lakshmi, oder Saraswati, die ein Handwerker, der

642 Bhār'tī 2005a, S. 26.
643 Bhār'tī 2005a, S. 111.
644 Bhār'tī 2005a, S. 110. Siehe auch S. 108ff, S. 139.
645 „nahīṃ, maiṃ nahīṃ mān'tā. tumheṃ bhār'tīy'tā kī śāyad pah'cān nahīṃ hai. dūs'roṃ ne
hamārī nakal kī hai. śikṣā, saṃskr̥ti, jñān aur vijñān meṃ.“ Bhār'tī 2005a, S. 139f.
646 Als Grundlage für diese personifizierte Stadtgeschichte diente vermutlich das Prosagedicht
„Kalkutta oh Kalkutta“ (kal'kattā o kal'kattā), vgl. Bhār'tī, Svadeś (2005b/1979): Kal'kattā o kal'kattā.
Kolkata: Asian Press.



3. Urbane Utopien zwischen nationalem Einheitsideal und postkolonialer Kritik

172

Schöpfergott Vishvakarma, ein Jahr lang in mühevoller Arbeit angefertigt und ver‐
ziert hat.647

Ähnlich wie Mumbai (Bombay) hat die Traumstadt zwei Seiten: Einerseits ist
sie aktiv an der Traumproduktion beteiligt, andererseits sind die Träume bei ihr
keineswegs sicher, denn willkürlich und launisch kann sie sich ihrer in Sekun‐
denschnelle entledigen. In der oben zitierten wie auch in weiteren Passagen
jagt die inkarnierte Stadt in einem Ritt durch die Geschichte durch das Kalkutta
der Gegenwart und Vergangenheit, tritt mal als passiver Beobachter auf, mischt
sich meistens aber aktiv in das Geschehen ein, wobei sie immer aus einer auk‐
torialen Erzählperspektive spricht. Die Grenzen zwischen Akteur, Chronist und
Zeitzeuge sind fließend: „Kalkutta schreibt die Ballade vom Aufstieg und vom
Fall des Menschen: Im Galopp zerreißt sie die Stille mit ihrem Schlachtruf, mor‐
det, baut Bomben und Munition. Sie hat sich für eine neue Revolution gerüs‐
tet.“648

In der Gegenwart betrachtet sie aus der Vogelperspektive Orte in der
Stadt, an denen sich Frauen als Prostituierte verdingen. Über „die Protagonis‐
tinnen auf dem Fleischbazar“ (māṃsal bāzār kī nāyikāeṃ) heißt es: „Die Metro‐
pole sieht sich das alles sprachlos an. Dann entzündet sie die Fackel der Revolu‐
tion. In ihrem ohnmächtigen Zorn, gefangen in finsterster Verzweiflung springt
sie von der Howrah Bridge und wird vom Hooghly fortgerissen.“649 In den Wel‐
len des Hooghly gelangt sie schließlich zum Hafen, wo der Aufstieg der Briten
mit der East India Company ihren Anfang nahm. Selbst in Zeiten der britischen
Fremdherrschaft verliert Kalkutta nie die Autorität über die historischen Ent‐
wicklungen und wird sogar zum Architekten der berühmtesten Bauwerke aus
der Kolonialzeit:

Kalkutta hat die prächtigen Vierspänner der weißen Sahibs, den Pomp und Prunk aus
nächster Nähe gesehen. Sie hat auch die Verbrechen, die grausame Unterdrückung,
die krasse Demütigung, die Überheblichkeit der Herrscher gegenüber der schwarzen
Bevölkerung miterlebt. Dabei war es Kalkutta, die die prächtigen Paläste, Schlösser,
Hotels, Konditoreien, Soda- und Schnapsläden, Baumwollfabriken, die unzähligen
Gewerbezentren, Tanz- und Vergnügungsetablissements, Rennbahnen, Golfplätze für

647 „ravīndranāth, śarat'candra, vaṃkim'candra, netājī, madar ṭeresā kā nagar kal'kattā din prati‐
din, kṣaṇ pratikṣaṇ sap'ne bun'tā hai, phir un sap'noṃ ko hug'lī ke pravāh meṃ nirmam'tā ke sāth
pheṃk detā hai jaise koī śilpī, viśv'karmā, durgā, kālī, lakṣmī, sarasvatī ādī devī-dev'tāoṃ kī prati‐
māyeṃ sāl bhar banātā, sajātā hai aur mahānagar un'kī pūjā arc'nā kar'tā phir an'mane bhāv se
gaṃgā kī dhārā meṃ visarjit kar detā hai.“ Bhār'tī 2005a, S. 9.
648 „kal'kattā manuṣya ke utthān patan kī gāthā likh'tā hai ath'vā bhāg'tā sar'paṭ, gah're sannāṭe
ke ār-pār, cīkh'tā-cillātā, hatyā kar'tā, bam, golī banātā. nav'krāṃti ke lie ap'ne ko pūrī tarah prastut
kar'tā.“ Bhār'tī 2005a, S. 10.
649 „mahānagar yah sab mūk bhāv se dekh'tā hai. phir krāṃti kā maśāl jalātā hai. ap'ne tīvra
ākroś meṃ, nirāśā ke gahan andh'kār ke bīc ḍūbe hāv'ṛā pul, vidyāsāgar setu se kūd'kar hug'lī kī
dhārā meṃ vilīn ho jātā hai.“ Bhār'tī 2005a, S. 10.
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die weißen Gentlemen erbaut hat. Keine geringere als Kalkutta hat die imposanten
Regierungsgebäude, die Amtssitze errichtet.650

Doch auch an der Armut der Bevölkerung hat Kalkutta unmittelbar teil, indem
sie ihre eigene Geschichte in Gestalt eines Rikscha-Fahrers buchstäblich aus der
Perspektive des Subalternen, nämlich von unten, erlebt. Die Erzählperspektiven
wechseln weiter dynamisch hin und her, Kalkutta splittet sich in Akteur (Rik‐
schafahrer) und Beobachterfigur auf, die das Geschehen von oben verfolgt:

Kalkutta jagt von einem Ende zum anderen, in Gestalt eines Menschen, der zum Pferd
verkommen ist, kutschiert sie mit bloßen Händen Leute in der Riskha herum. […] Die
Metropole sieht nur hilflos zu und dehnt sich immer weiter nach Ost und West, Nor‐
den und Süden aus.651

Im letzten Teil der Einleitung wird diese erstaunliche Wandlungsfähigkeit Kal‐
kuttas in dem für den Roman zentralen Avatar der Stadt, den Narren oder
Clown (vidūṣak oder Skt. vidūṣaka), bekräftigt:

Die Metropole wechselt in einem fort ihre Farben. Auch heute noch macht sie mal
Straßentheater, mal nimmt sie Göttergestalt an und treibt Geld ein oder singt Baul-
Lieder. […] Manchmal bringt sie die Leute als vidūṣaka mit ulkigen Geschichten, halb
gesungen, halb erzählt, zum Lachen. […] Heute am Silvesterabend hat der vidūṣaka
sich auf dem hell erleuchteten Bürgersteig von Park Street in Trance getanzt und
gesungen: ‚Meine Träume stiehlt er mir, so hilf mir doch einer, mit meinem Herzen
hat er sich aus dem Staub gemacht, so hilf mir doch Freund, den Himmel hat er mitge‐
nommen, so hilf mir doch einer […]‘652

Die Figur des vidūṣaka stammt aus dem klassischen Sanskrit-Theater, wo er als
„Sidekick“ des Helden, einem Gott, König, Minister oder Brahmanen, für humo‐
ristische Einlagen sorgt und in Liebesszenen einspringt.653 Ganz ähnlich wie
der europäische Hofnarr genießt er das Privileg, sich über soziale Normen lus‐
tig machen zu dürfen. Diese komische Seite zeigt auch der Clown in „Der Stadt‐

650 „us'ne gorā sāh'boṃ kī cār cār ghoṛoṃ kī bagghiyoṃ ke ṭhāṭ, śān, śaukat ko bahut karīb se
dekhā hai. aur dekhā hai kāle logoṃ par jurm, amān'vīya atyācār, ghor ap'mān, rājāoṃ kā garv'mar‐
dan. kal'kattā ne hī to banāe un gore svāmiyoṃ ke lie ālīśān mahal, rāj'prāsād, hoṭal, bek'rī, soḍā,
dārū ke kār'khāne, jūṭ mileṃ, vyavasāy ke an'gin kendra… kal'kattā ne hī banāe bhavya sar'kārī
bhavan, kāryālaya.“ Bhār'tī 2005a, S. 10f.
651 „is chor se us chor tak kal'kattā saṛ'koṃ par bhāg'tā huā, ghoṛā banā ād'mī ke rūp meṃ
kal'kattā hāth rikśe par ād'mī ḍhotā. […] mahānagar cup'cāp use avaś becār'gī se bharā nihār'tā hai
aur ap'nā vistār pūrab se paścim, uttar se dakṣiṇ baṛhātā calā jātā hai.“ Bhār'tī 2005a, S. 11.
652 „mahānagar kaī bār, kaī tarah se ap'ne raṃg badal'tā rahā hai. āj bhī vah kabhī saṛ'koṃ par
‚jātrā‘ (nauṭaṃkī) kar'te, kabhī dev'tāoṃ kā rūp dhāraṇ kar paise ugāh'tā, ‚bāul-gān‘ gātā. […] kabhī
vidūṣak ban ajīb kisse gān-svar meṃ kah'kar, logoṃ ko haṃsātā, man bah'lātā. […] āj nav varṣ kī
saṃdhya par pārk-sṭrīt ke jag'magāte phuṭ'pāth par vah nāc rahā bad'havās. gā rahā […]“ Bhār'tī
2005a, S. 12f.
653 „vidushaka“. In: The Oxford Companion to Theatre and Performance (2010). Hg. von Dennis
Kennedy. Oxford: Oxford University Press. Online unter: http://www.oxfordreference.com/view/10.
1093/acref/9780199574193.001.0001/acref-9780199574193-e-4081 [letzter Zugriff am 4.7.2020].

http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780199574193.001.0001/acref-9780199574193-e-4081
http://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780199574193.001.0001/acref-9780199574193-e-4081
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freund“, wenn er die Menschenmenge unterhält und sie mit seinem Weinen
zum Lachen bringt. Insgesamt tritt der Narr drei Mal auf und führt von der Bin‐
nenerzählung (über das Schicksal der Prostituierten Kajal) zurück in die Rah‐
menhandlung.654 Einen Hinweis darauf, dass es sich bei dem Dieb im Lied um
die ehemaligen Kolonialherren handelt, liefert eine in Wortlaut und Inhalt ähn‐
liche Passage im Prosagedicht „Kalkutta, oh Kalkutta“, das offenbar als Vorlage
für den lyrischen Prolog in „Der Stadtfreund“ gedient hat.655

Beim mittleren Auftritt wünscht der Clown in einem „progressiven, demo‐
kratischen Liednektarstrom“ (pragativādī, janvādī saṃgīt-sudhā dhārā) allen
„Kindern Indiens“ (bhārat kī santān), Hindus, Moslems, Sikhs, Parsis und Chris‐
ten, ein glückliches neues Jahr und ruft zum Weltfrieden auf: „Sing das Lied des
Friedens, ein Ende dem Krieg, der Revolution den Sieg!“656 Im Aufruf zur Revo‐
lution spiegelt sich das politische Klima im Kalkutta der späten 1970er und 80er
Jahre wider. Seit 1968 regierten in Bengalen kommunistische Parteien und trotz
der stagnierenden Wirtschaft hatte der Wunsch nach einer Revolution – ange‐
facht durch den Naxalitenaufstand 1967 – bis weit in die 1980er Jahre hinein
einen breiten Rückhalt unter der Bevölkerung Kalkuttas.657 Der Ruf nach Revo‐
lution, der im Lied des Narren anklingt, hängt eigenartig in der Luft. Doch in
seiner Volksnähe und in seinem romantischen Streben, die noch bestehenden
gesellschaftlichen Ungleichheiten endgültig zu beseitigen, verkörpert der
Clown den Idealismus von einer geeinten Gesellschaft. Manish erklärt gegen
Ende des Romans, beim dritten Auftritt des vidūṣaka in der Bar: „Schau da, man
nennt ihn den vidūṣaka, den Narren, den mit den vielen Gesichtern. Ich hinge‐
gen glaube, er singt der Nation aus der Seele. In seinem Lied klingt der Zeit‐
geist von heute mit.“658

Der Ich-Erzähler deutet den vidūṣaka als eine Instanz der Wahrheit und als
Gradmesser nationaler Befindlichkeiten. Allerdings bleibt die Aussagekraft des
vidūṣakas im Roman seltsam vage. Sucht er mit seiner wiederkehrenden Frage
nach dem Traumdieb nach Erklärungen für das postkoloniale Trauma? Oder
fordert sein an die Kinder Indiens gerichteter Friedensappell auf, die Zukunft
der Nation zu gestalten? Liest man ihn als Allegorie für die postkoloniale Iden‐
tität, so spricht aus ihm vor allem das ungeklärte Verhältnis zwischen (kolonia‐

654 Vgl. Bhār'tī 2005a, S. 12f, S. 106f, S. 150.
655 „kal'kattā, o kal'kattā/ kitnā kuch tum'se chīn kar aṃgrez lete gae/ tumhāre sap'ne […]“, Bhār'‐
tī 2005b, S. 38. Anm.: Im Vorwort (S. 16) erwähnt der Autor, dass Teile des Gedichts 1979 sowohl in
der Zeitschrift Uttar'pradeś als auch in der von Agyey mitherausgegebenen Cauthasaptak erschie‐
nen waren.
656 „gāo gāo śānti kā gīt/ yuddh kī hār aur krānti kī jīt“ Bhār'tī 2005a, S. 105ff, alle Zitate S. 106.
657 Dutta 2003, S. 178.
658 „maiṃne abhitābh se kahā – ‚dekho, log ise ‚vidūṣak‘ kahte haiṃ. pāgal kah'te haiṃ. bahurū‐
piyā kah'te haiṃ. parantu maiṃ ise is deś kī antarātmā kā gāyak mān'tā hūṃ. is'ke gīt meṃ āj kā
samay-sandarbh dhvanit hotā hai.“ Bhār'tī 2005a, S. 150.
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ler) Vergangenheit und Gegenwart und die Zerrissenheit zwischen Tradition
und Fortschritt. Ein Versuch, das nationale Selbst aus dieser Ohnmacht zu
befreien, ist es, die Geschichte neu zu schreiben. So besteht der Roman im Kern
aus einer Emanzipationserzählung. Erzählerisch wird dies durch die Personifi‐
zierung Kalkuttas erreicht, womit der Autor die postkolonialen Dichotomien
gewissermaßen umkehrt: Das vom Westen beherrschte ‚Objekt‘ wird nun zum
Subjekt. Als Zeitzeuge und Akteur schreibt die Stadt ihre eigene Geschichte
um, indem das koloniale Ursprungsmoment – immerhin war Kalkutta eine
Gründung der East India Company – getilgt und die Entstehung Kalkuttas von
der britischen Einflussnahme entkoppelt, ja geradezu geleugnet. Bemerkens‐
wert ist in dieser Hinsicht die Passage, in der den weißen Sahebs eine Beteili‐
gung an den (kolonialen) Wahrzeichen der Stadt abgesprochen und Kalkutta
selbst zum Baumeister erklärt wird.

Die Frage nach dem (national-kulturell) Eigenen besteht aus zwei Strän‐
gen: Das ist einmal das Opfernarrativ, zu dem auch die Geschichte der Prostitu‐
ierten Kajal gehört, die das Opfer gesellschaftlicher Not (Flucht, Armut, Aus‐
beutung) ist. Der zweite Strang ist die Erzählung nationaler Selbstermächti‐
gung, die durch die Figur des vidūṣaka und die personifizierte Darstellung
Kalkuttas im Prolog umgesetzt wird. Beide Stränge stellen Bharatis Roman in
einen postkolonialen Referenzrahmen. Bharati greift das Deutungsschema von
Herrscher-Beherrschte auf und durchbricht es mit einer subalternen Emanzipa‐
tionserzählung über die Stadt Kalkutta, die sich und ihre Geschichte selbst kon‐
struiert und damit die Deutungshoheit über ihre (fremdbestimmte) Vergangen‐
heit gewinnt. Die postkoloniale Selbstbefragung ist von Reibungen und Wider‐
sprüchen durchzogen, die zwischen diesen beiden Erzählungen entstehen. Da
steht der Aufruf zur Revolution einer reaktionären Rückbesinnung auf einhei‐
mische Traditionen und Werte gegenüber, und das demokratische Ideal der Ein‐
heit von Inderinnen und Indern aller Glaubensrichtungen einer Vorstellung des
kulturell Eigenen, das dezidiert hinduistisch konnotiert ist (Bhagavadgita und
die drei guṇas).

„Der Stadtfreund“ veranschaulicht exemplarisch, wie Hindi-Autoren ihre
Leserschaft an postkolonialen Debatten teilhaben lassen können, ohne dabei
auf eine gewisse Pathetik in der Beschreibung subalterner Schicksale wie dem
der Prostitutierten Kajal verzichten zu müssen. Auch lässt ein solcher Roman
Spielraum für die teils widersprüchlichen Agendas, die innerhalb des postkolo‐
nialen Diskurses Platz finden: Neben der marxistischen Forderung nach einem
gesellschaftlichen Umsturz sind das auch nationalistische Ideen von traditionel‐
ler Rückbesinnung und demokratischer Erneuerung.
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3.4.2  Kunst versus Kommerz: Manoj Rupra: „Unstrument“ (1998)

Dass im Aushandlungsprozess um das Selbst die Frontlinie nicht immer sche‐
matisch zwischen den Positionen Tradition und Moderne oder Ost und West
verläuft, zeigt ein anderes Beispiel aus der Hindi-Literatur der späten 1990er
Jahre, in der ausgerechnet ein Saxophonist Bombays goldene Musik-Ära nach
der Unabhängigkeit verkörpert.659 Der Konflikt um die kulturelle Identität ent‐
zündet sich in Manoj Rupras (geb. 1963) „Unstrument“ (sāz-nāsāz)660 an den
neuen technischen und kommerziellen Möglichkeiten, mit denen Musik billig
reproduziert werden kann und klassisch ausgebildete Musiker auf dem Abstell‐
gleis der Geschichte landen.

Aus der Begegnung des Ich-Erzählers mit einem verwahrlosten Saxopho‐
nisten entspinnt sich eine Geschichte, die den Leser in den einstigen Glanz der
Bombayer Musikszene führt. Der Ich-Erzähler ist neu in der Stadt und ver‐
bringt nun seinen Feierabend an der berühmten Strandpromenade am Nariman
Point. Als er gerade über das fremde Großstadtleben nachsinnt, darüber, dass
trotz der Enge keine Berührung stattfindet, unterbrechen Saxophon-Klänge sei‐
ne Gedanken:

Ein paar Meter entfernt von mir ließ ein älterer Saxophonist dem Meer und der unter‐
gehenden Sonne eine melancholische Melodie erklingen. Auf seiner Schulter saß eine
Taube mit geflecktem Gefieder. Auf seinen weißen Bart und eine Strähne seiner lan‐
gen Haare fielen die letzten goldenen Sonnenstrahlen. Auch der Trichter des Instru‐
ments glänzte wie ein goldener Stern. Es war eine Szene wie im Film und ich schaute
gebannt zu.661

Als er in der Melodie das Lied „Blue sea and dark clouds“ wiedererkennt, glaubt
er, es handele sich bei dem Saxophonisten um einen Ausländer, einen Beatnik,
so leidenschaftlich frei von jeglichen klassischen Musiktraditionen er spielt.
Das atemberaubende Spiel steht im krassen Widerspruch zum dreckigen, ver‐
wahrlosten Aufzug des Musikers. Plötzlich brauen sich schwarze Wolken
zusammen, und es beginnt wie aus Kübeln zu schütten: „Dort am Himmel
preschte eine schwarze Armee unheilvoller Wolken rasant heran und ehe man
sich’s versah, klatschte der erste Monsunregen Bombay eine ins Gesicht. Nie

659 Schon vor der Unabhängigkeit, in den 1930er und 40er Jahren, erlebte Bombay eine musikali‐
sche Blütezeit, allen voran die Jazzszene, vgl. Prakash 2010, S. 104–106.
660 Rūp'ṛā 1999, S. 202–234. Der Titel besteht aus einem Wortspiel aus „Instrument“ oder „rhyth‐
misch“ (sāz) und „unwohl, unrhythmisch“ (nāsāz), das frei übertragen wurde.
661 „mujh'se thoṛī dūr ek būṛhā seksophonisṭ samudra aur ḍūb'te sūraj ko ek karuṇ dhun sunā
rahā thā. us'ke kaṃdhe par ek citak'barā kabūtar baiṭhā thā. uskī saphed dāṛhī aur laṃbe bāloṃ kī
ek laṭak'tī huī laṭ par sūraj kī aṃtim sun'harī kir'ṇoṃ [sic!] paṛ rahī thīṃ. us'ke sāz kā gol kinārā
bhī ek sun'hare tāre kī tarah ṭim'ṭimā rahā thā. yah dr̥śya it'nā sinemeṭik thā ki maiṃ use dekh'tā hī
rah gayā.“ S. 202f.
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zuvor hatte ich so einen plötzlichen und aggressiven Regenguss erlebt, wenn
ich auch gehört hatte, dass der Regen in Bombay niemanden verschont.“662

Alles rennt auf der Flucht vor dem Regen auseinander. Der Saxophonist
hingegen verausgabt sich nun noch mehr, als wolle er gegen das Unwetter
anspielen. In diesem Moment überflutet eine riesige Welle die Promenade von
Marine Drive und reißt ihn um. Der Jüngere eilt zu Hilfe. Nach ein paar Minu‐
ten kommt der Saxophonist, dessen Gesicht vom Alkohol aufgedunsen ist, wie‐
der zu Bewusstsein. Er fragt ganz unverblümt nach Geld; im Austausch dafür
bittet der Jüngere darum, den Abend mit ihm verbringen zu dürfen, weil er
sonst niemanden kenne.663

Daraufhin erzählt ihm der Saxophonist, dass ihm vor fünfundzwanzig Jah‐
ren ein Hippie in Goa mit dem „süßen Gift“ der Jazzmusik angefixt habe. Eine
zweite Droge ist der Rum, nach dem er in der „Bier-Bar“ verlangt, wo die Tän‐
zerin ihn vertraut mit „Onkel Bhau“ anspricht.664 Er erzählt vom chawl665 in
Dadar, in dem er und seine Freunde vor einem viertel Jahrhundert gelebt und
Filmmusik komponiert haben:

Alle waren sie Säufer, Spieler, sind zu Prostituierten gegangen und haben auf Pump
gelebt, aber von Anfang bis Ende waren sie Künstler. Das waren die Musiker, die die
indische Filmmusik groß gemacht haben. Diese Generation hat nach der Unabhängig‐
keit die Berge und Täler der indischen Seelenlandschaft vermessen. 666

Nach etwa zwei Stunden verlassen sie die Bar und laufen ziellos in der Gegend
herum: „Mein alter Freund war nach drei Gläsern Schnaps zu neuem Leben
erweckt. Er drückte den Rücken durch, streckte die Brust heraus und stolzierte
los als sei er der Boss von Bombay.“667 Vor dem Schaufenster eines Musikladens
bleibt er plötzlich stehen und starrt das Keyboard in der Mitte der Auslage an,
als handele es sich um den Teufel in Person:668 „das ist ein Tyrann… ein Mör‐
der… wegen dem sind Dasbabu und Francis nicht mehr am Leben. Das da ist

662 „udhar ās'mān meṃ mān'sūnī bād'loṃ kā kālā dal tejī se āge baṛhā aur is'se pah'le ki koī kuch
soc pātā mausam kī pah'lī bāriś ne baṃbaī ke ceh're par ek tamācā jaṛ diyā. maiṃne it'nī acānak aur
it'nī ākrāmak bāriś pah'le kabhī nahīṃ dekhī thī, sirf sunā thā ki baṃbaī meṃ bar'sāt kisī ko māf
nahīṃ kar'tī.“ Rūp'ṛā 1999, S. 203.
663 Rūp'ṛā 1999, S. 207.
664 Rūp'ṛā 1999, S. 207.
665 Als chawls (cāls) werden schlichte, mehrstöckige Plattenbauhäuser bezeichnet, die um 1900 für
Arbeiterfamilien erbaut wurden, die in der Bombayer Textilindustrie tätig waren.
666 „ve sab sarābī the, juārī the, veśyāgāmī aur udhār'khor the, magar śurū se ākhir tak kalākār
the. yahī ve sāziṃde the, jinhoṃne bhār'tīya philm saṃgīt ko par'vān caṛhāyā thā. isī pīṛhī ne āzādī
ke bād ke bhār'tīya ‚man’ kī gah'rāiyāṁ-ūṃcāiyāṁ nāpī thīṃ.“ Rūp'ṛā 1999, S. 208.
667 „merā būṛhā dost śarāb ke tīn pyāloṃ ke bād zarā kaṛak ho gayā thā. us'ne ap'nī pīṭh sīdhī kar
lī aur sīnā tān'kar it'ne garv se cal'ne lagā jaise pūre baṃbaī kā mālik ho.“ Rūp'ṛā 1999, S. 209.
668 Rūp'ṛā 1999, S. 209.
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Schuld an unserer Misere.“669 Onkel Bhau verflucht die Musikindustrie dafür,
dass klassisch ausgebildete Musiker Hilfsjobs beim Fleischer annehmen muss‐
ten, um sich über Wasser halten zu können.670 Voller Hass und Verzweiflung
läuft der Alte plötzlich wie von Sinnen über die befahrene Straße, bevor er vom
Rausch übermannt wird. Der Jüngere findet heraus, wo sein neuer Freund
wohnt, der nicht mehr ansprechbar ist. Mitten in der Nacht kommen sie am
Taubenhaus von Dadar an, das ihm die Tänzerin als Anhaltspunkt genannt hat,
und auch der Jüngere driftet in den Schlaf. Als er am nächsten Morgen erwacht,
entdeckt er den Alten mitten in der Taubenschar. Die zutraulichste Taube von
allen ist die mit dem gefleckten Gefieder, die gestern auf der Schulter des
Musikers gesessen hat. Es ist die Taube seines Musikerfreunds Robert.

Schließlich gehen die beiden durch enge Gassen zum Onkel Bhau nach
Hause, wo früher sein Freund Robert gelebt hat. Die verstaubten Instrumente
an der Wand gehörten großen Musikern: Rafik Khan, Nitin Mehta, Dasbabu.
Onkel Bhau erzählt, dass Produzenten die Gutmütigkeit dieser erstklassigen
Musiker ausgenutzt, Liedspuren neu zusammengeschnitten und ohne die
Erlaubnis der Künstler für andere Lieder reproduziert hätten.671 Dasbabu trieb
das schließlich in die Verzweiflung.

Der Jüngere sieht sich in der Wohnung um und entdeckt ein Klavier in
einem miserablen Zustand. Er fragt, ob das Roberts Klavier sei und warum es
so verwahrlost aussehe. Onkel Bhau stürzt wütend aus der Wohnung. Der
andere folgt ihm und wirft ihm vor, sich in seinem eigenen Selbstmitleid zu
suhlen: „Weil ich auch betrunken war, konnte ich nicht anders als laut zu wer‐
den: ‚Go and fuck your art…‘“672 Es scheint, als hätte der Alte genau diese har‐
sche Zurechtweisung gebraucht, um sich wieder zu fangen. Onkel Bhau
beginnt damit, sauber zu machen und sein verlottertes Äußeres in Form zu
bringen. Als seine frisch gewaschenen Haare im Wind des Ventilators wehen,
scheint die Verwandlung komplett: „Er schüttelte sein Haar nach hinten und
guckte mich fest an, ‚Kumpel, du bist ein wirklich weiser Mann. Ich bin nei‐
disch auf dein inneres Gleichgewicht.‘ ‚Ich bin halt der Sohn eines Kaufmanns‘,
erwiderte ich lachend […].“673

Bald kehrt Onkel Bhau noch einmal in die Vergangenheit zurück. Bis auf
Nitin Mehta stellte sich keiner der Musiker auf die Veränderungen in der

669 „yah ek tānāśāh hai… hatyārā hai… isī kī vajah se dāsbābū aur phrāṃsis kī jān gaī… yahī ham
sab'kī bad'hālī kā ek mātra jimmedār hai.“ Rūp'ṛā 1999, S. 209f.
670 Rūp'ṛā 1999, S. 210.
671 Rūp'ṛā 1999, S. 219.
672 „naśe meṃ cūṁki maiṃ bhi thā, is'lie thoṛā lāuḍ ho jānā svabhāvik thā, ‚go eṇḍ phak yor ārṭ…
‘“ Rūp'ṛā 1999, S. 223.
673 „us'ne ap'ne sir jhaṭak'kar ap'ne bāl pīche kie aur baṛe gaur se merī taraf dekh'ne lagā, ‚yār
tum to baṛe guru ād'mī ho. tumhāre āṃdar jo bailens hai mujhe us'se jelesī ho rahī hai.‘ / ‚maiṃ ek
baniye kā beṭā hūṁ.‘ maiṃne haṁs'te hue kahā […]“ Rūp'ṛā 1999, S. 225.
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Musikindustrie ein, weil sie sich zu sehr auf ihr Können verließen. Dabei wurde
diese Eitelkeit zum Verhängnis für viele hochkarätige Künstler, die anfingen zu
trinken und bald keinen Fuß mehr auf den Boden bekamen.674 Er schildert, wie
sehr Robert an der Flasche hing und selbst ihm gegenüber immer aggressiver
wurde. Eines Abends hatte ihn Robert in einen Club gezerrt, in dem poppige
Diskomusik lief, die Roberts Erzfeind, Nitin Mehta, komponiert hatte. Die
Songs waren eine eklektische Mischung aus Stevie Wonders und indischer
Folklore.675 Zu allem Überfluss entpuppte sich ein Mädchen, das unter den lüs‐
ternen Blicken der umstehenden Männer ekstatisch zum Techno-Beat tanzte,
als Roberts Tochter.

Nachdem Onkel Bhau ihm von dieser Begebenheit erzählt hat, fahren sie
zum Friedhof. Dort packt der Alte eine Flasche Peter Scott aus und gießt den
Whiskey in das Saxophon, bis er sich aus allen Öffnungen auf das Grab ergießt.
Dann schmeißt er die Flasche in hohem Bogen weg und beginnt zu spielen:
„Nach kürzester Zeit wurde mir klar, dass er nicht einfach nur spielte, sondern
dass er vielmehr den Heißhunger in seinen Lungen mit einer Melodie, die auf
dem Friedhof umherirrt, oder mit den blutbesudelten Erinnerungen vergange‐
ner Tage zu stillen versuchte.“676

Nach dem Spiel ist Onkel Bhau völlig außer Atem: „Ich spüre nur, dass mit
jedem mal Pusten etwas in mir wegschmilzt.“677 Der junge Freund rät ihm, an
seiner Atemtechnik zu arbeiten, damit er das Instrument wieder beherrsche
und nicht umgekehrt. Der Alte fasst Mut und die Geschichte endet so:

Zwar war alles an der Stadt genau noch so unerbittlich und vulgär wie zuvor, aber
jetzt spürte er wenig Verlangen, in irgendeine Sache verwickelt zu werden oder sonst‐
was umkrempeln zu wollen. Seine Entschlossenheit tröstete mich ein bisschen. Als
ich von ihm Abschied nahm, war ich zuversichtlich, dass er ohne Probleme nach Hau‐
se finden würde.678

Das versöhnliche Ende kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass die goldene
Ära, in der ‚ehrlich‘ produzierte Filmmusik noch die „Seelenlandschaft der indi‐
schen Nation ausgelotet“679 hat, der Vergangenheit angehört. Interessant ist,

674 Rūp'ṛā 1999, S. 227.
675 Rūp'ṛā 1999, S. 229.
676 „kuch hī der meṃ mujhe mālūm ho gayā ki vah bajā nahīṃ rahā hai, balki kabristān meṃ
bhaṭak'ti kisī lay yā bīte dinoṃ kī khūn-kharābe se sanī yādoṃ se ap'ne uttapt aur kṣudhit
pheph'ṛoṃ ko śāṃt kar rahā hai.“ Rūp'ṛā 1999, S. 231.
677 „sirf yah mah'sūs hotā hai ki har phūṁk ke sāth mere bhītar se kuch gal'kar bah rahā hai.“
Rūp'ṛā 1999, S. 233.
678 „śahar kī tamām cīzeṃ ab bhī ut'nī hī kaṭhor, nirutsāhī aur aślīl thīṃ, lekin ab kisī bhī cīz se
ulajh'ne–ṭak'rāne yā use toṛ-maroṛ dene kī us'ke bhītar koī talab nahīṃ thī. us'kī is gaṃbhīr'tā se
maiṃ zarā āśvast huā. us'se vidāī lete samay mujhe yah bharosā thā ki vah binā kisī pareśānī ke
ap'ne ghar pahuṁc jāegā.“ Rūp'ṛā 1999, S. 234.
679 Rūp'ṛā 1999, S. 208.
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dass diese ‚authentische‘ Musik nicht in einer hermetisch abgeschlossenen
Sphäre gediehen ist, sondern sich ganz wesentlich im Austausch mit amerikani‐
schen Musikrichtungen wie dem Jazz entwickelt hat. So ist das Saxophon
innerhalb kürzester Zeit in die kosmopolitische Musikszene integriert worden.
Die Bruchlinie zwischen dem Eigenen und dem Fremden verläuft in dieser
Geschichte zwischen Kunst und Kommerz. Während der Saxophonist Onkel
Bhau und seine Musikerfreunde nach der Unabhängigkeit in ihrer künstleri‐
schen Zusammenarbeit eine solidarische Kreativeinheit bilden, so der Tenor der
Geschichte, hält mit der Einführung elektronischer Instrumente (Keyboard) und
kommerziellem Synthy-Pop ein anderes, egoistischeres Ethos Einzug in die
Musikindustrie. Der frühere Wegbegleiter Nitin Mehta hat sich als Einziger der
Gruppe die neuen Produktions- und Vermarktungstechniken zu eigen gemacht
und die ehemaligen Freunde um deren geistiges Eigentum betrogen. Mit immer
wieder neu zusammengeschnittenen Tonspuren produziert er in Endlosschleife
einen billigen Mischmasch aus indischer Folklore und global durchgenudelten
Beats.

Ähnlich wie in Bharatis „Stadtfreund“ wird ein künstlerisches Medium
zum Resonanzkörper nationaler Befindlichkeiten. Bei Bharati ist es der
vidūṣaka, bei Rupra sind es die Musiker, die nach der Unabhängigkeit Filmmu‐
sik komponierten. Globale Kommerzialisierung und Technisierung sind The‐
men, die bereits in den Texten der 1980er Jahre, also vor der Liberalisierungs‐
phase 1991, anklingen und bei Bhatiya in „Bis zur nächsten Finsternis“ dysto‐
pisch zugespitzt werden. Auffällig ist, dass diese äußeren Einflüsse in Form von
Maschinen (Keyboard), neuer Technologie und den Mechanismen globaler
Marktwirtschaft in den Augen der Protagonisten als ‚unauthentisch‘ oder gar
als Betrug empfunden werden.680 Der in den besprochenen Werken geäußerte
Fortschrittsskeptizismus reflektiert zum einen postkoloniale und subalterne
Deutungsmuster, die in der Angst vor Fremdbeherrschung und der Ablehnung
gegenüber dem kapitalistischen System zum Ausdruck kommen. Zum anderen
spricht daraus eine konservativ-kritische Sichtweisen der Autorinnen und
Autoren. Die Sorge vor kultureller Überformung und der Aushöhlung „eigener“
Werte, die der Kapitalismus- und Technologiekritik zugrunde liegt, ist ein
Symptom für den postkolonialen Selbstfindungsprozess, an dem die Hindi-
Stadtliteratur entscheidend mitwirkt. Solche konservativen bzw. zivilisations‐
kritischen Positionen tragen in ihrer bewahrenden, stabilisierenden Funktion
dazu bei, dass die von Gandhi, Nehru und Ambedkar angestoßenen Debatten
über Moderne, Nation und kulturelle Identität fortgeführt werden.

680 Vgl. Bhāṭiyā 1999, S. 178 (Kapitel 3.3.2 in dieser Arbeit).
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3.5  Zwischenfazit

Auf dem Weg in die postkoloniale Moderne bildeten Debatten um Modernität,
Urbanität und Fortschritt eine Konstante in der Hindi-Stadtliteratur. Der Elan
der jungen Nation, die unter Nehrus Losung unity in diversity stand, zeigte in
den 1970er Jahren sichtliche Ermüdungserscheinungen. Vor allem die autokra‐
tische Herrschaft von Nehrus Tochter, Indira Gandhi, während des Ausnahme‐
zustands von 1975–77 zeigte die Grenzen des demokratischen Systems in Indi‐
en angesichts der ungeheuren Vielfalt und der riesigen Entwicklungsunter‐
schiede innerhalb des Landes auf. In der Stadtliteratur dieser Umbruchs- und
Krisenzeit findet vor allem die hohe Arbeitslosigkeit unter Akademikern einen
Niederschlag. Die sozialkritischen Kurzgeschichten und Romane aus dieser Zeit
verarbeiten – mehr noch als die Enttäuschung über politische Sackgassen – ein
unerfüllt gebliebenes Aufstiegsversprechen. Die Stadt bietet nun nicht länger
Platz für alle und Bildung oder berufliche Qualifikation stellen sich, wie in Bha‐
tiyas „Deadline“, oftmals nicht mehr als passender Schlüssel zu Glück und
Erfolg heraus.

So spitzte sich in dieser Zeit auch die Frage nach dem Verhältnis von Indi‐
viduum und Kollektiv in der Großstadt weiter zu. Die Frage nach dem „Wir“
schloss zunehmend die Frage nach dem imaginierten „Eigenen“ in Abgrenzung
zu einem „Fremden“ ein. Diese Unterscheidung gewann ihre Schärfe auch aus
dem historisch gespaltenen Verhältnis der noch jungen indischen Nation zu
ihren Städten, da die Urbanität der Städte des 20. Jahrhunderts sich zu einem
großen Teil aus der kolonialen Vergangenheit ableitete: Bombay und Kalkutta
wurden im frühen 17. Jahrhundert als Stützpunkte der East India Company
ausgebaut (Bombay) oder überhaupt erst gegründet (Kalkutta). Ihre Entstehung
war durch den globalen Handel und die koloniale Herrschaft untrennbar mit
fremden Einflüssen verwoben, wobei sich dieses Narrativ erst durch Gandhis
vehemente Kritik an der modernen Stadt als Ort (zerstörerischer) westlicher
Einflüsse verfestigt haben dürfte. Tatsächlich bereiteten Kalkutta und Bombay
mit ihren intellektuellen und ökonomischen Netzwerken aus Bildungsinstituti‐
onen, finanzstarken indischen Unternehmer-Mäzenen wie Birla und Tata sowie
der einheimischen Bildungsschicht ja überhaupt erst den Boden, auf dem zuerst
sozio-religiöse Reformbestrebungen und schließlich die indische Unabhängig‐
keitsbewegung gedeihen konnten.681

681 Seit dem frühen 19. Jahrhundert gingen besonders von bengalischen, in Kalkutta ansässigen
Intellektuellen reformerische Bestrebungen aus, die sich vor allem auf Bereiche der Religion und
Bildung richteten. Vgl. Sen, Amiya P. (1993): Hindu Revivalism in Bengal, 1872–1905: Some Essays
in Interpretation. New Delhi: Oxford University Press. Bombay indes wurde zur „Zitadelle“ des
anti-kolonialen Widerstands: Gandhi initiierte hier alle wichtigen Kampagnen, angefangen bei der
Satyagraha-Bewegung (1919), dem Non-Cooperation-Movement (1920) und dem Quit-India-Move‐
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Die in diesem Kapitel vorgestellten Beispiele haben daher vor allem
gezeigt, dass die Großstadt in der Hindi-Literatur der postkolonialen Periode
eine ambivalente Position zwischen Ost und West, ‚modernen‘ Entwicklungen
und – angeblichen oder tatsächlichen – traditionellen Weltbildern und Prakti‐
ken einnimmt. Vor allem Mumbai (Bombay) steht im Zentrum, wenn sowohl
die Chancen als auch die Konflikte zur Sprache kommen, die im Spannungsfeld
von Eigenem und Fremdem entstehen, und wenn einzelne Autoren um kultur‐
elle Authentizität ringen. So imaginiert Rajendra Awasthi Anfang der 1970er in
der Erzählung „Die kranke Stadt“ eine Utopie vom „Ich im Wir“, in der sich der
Einzelne – unabhängig von Herkunft, Alter und Geschlecht – frei entfalten
kann und sich zugleich mit Anderen verbunden weiß. In Bhatiyas Science-Fic‐
tion-Erzählung „Bis zur nächsten Finsternis“ vereint eine Untergrundgemein‐
schaft Menschen unterschiedlicher Herkunft und Religion. In beiden Fällen lie‐
fert Mumbai (Bombay) die Folie, vor der sowohl Experimente mit freiheitlichen
Formen des Zusammenlebens als auch ein Horrorszenario totaler Überwa‐
chung durchgespielt werden. Insgesamt überwiegt in der Mehrheit der unter‐
suchten Texte das Unbehagen gegenüber modernen Entwicklungen: Anonymi‐
tät und Isolation des Einzelnen in der ‚Maschine‘ Stadt sind für viele Autorin‐
nen und Autoren vor allem das Ergebnis eines ungezügelten
Marktkapitalismus. Einige Beispiele aus späteren Jahren, bis weit in die 1990er
Jahre hinein, reflektieren schließlich Überfremdungsängste vor dem schädli‐
chen Einfluss der Technisierung und des globalen Kapitalismus. Z. B. Manoj
Rupras Erzählung „Unstrument“, in der hochqualifizierte Musiker durch elekt‐
ronische Instrumente und skrupellose Musikbosse in den Ruin getrieben wer‐
den. Jitendra Bhatiya entwirft in „Bis zur nächsten Finsternis“ ein noch düstere‐
res Szenario, in dem Mumbai (Bombay) und seinen Bewohnern in einem globa‐
len Krieg jede Menschlichkeit und kulturelle Eigenheit abhandenkommt.

Anhand dieser Beispiele könnte der Eindruck entstehen, Hindi-sprachige
Stadtliteratur sei vor allem ein Ausdrucksmittel konservativer Autorinnen und
Autoren. Und tatsächlich drängt sich z. B. bei Bharati der Eindruck auf, dass
fortschrittliche Einstellungen eher als rhetorische Kontrastfolie dienen, um die
Kritik an westlichen Moden stärker hervortreten zu lassen. Zweifellos sind vie‐
le Geschichten vor allem aus den 1970er, 80er und 90er Jahren von einem kul‐
turpessimistischen, konservativen Ethos geprägt. Doch eine pauschale Abwer‐
tung dieser Literatur als rückwärtsgewandt würde zu kurz greifen. In den Wer‐
ken kommt es nämlich zu einer eigentümlichen Verschmelzung konservativer
und (neo)marxistischer Ideen: Das Ideal gesellschaftlicher Einheit und Zusam‐
menhalts und die Kritik an den diese Einheit gefährdenden Entwicklungen des

ment (1942), Vgl. Thakkar, Usha u. Sandhya Mehta (2017): Gandhi in Bombay. Towards Swaraj.
Oxford u. a.: Oxford University Press.
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globalen Kapitalismus sind, wie bei Bhatiya oder Rupra, eng miteinander ver‐
zahnt. Damit schlägt die Hindi-Stadtliteratur eine Brücke zwischen nationalisti‐
schen, postkolonialen und marxistischen Diskursen. Sie eröffnet einen Raum, in
dem Literatinnen und Literaten koloniale Erfahrungen kritisch reflektieren und
so nicht nur ihre Gegenwart neu interpretieren, sondern auch alternative, mit‐
unter mehrdeutige Interpretationen postkolonialer Narrative entwickeln kön‐
nen. Besonders anschaulich zeigt das Swadesh Bharatis Kalkutta-Roman „Der
Stadtfreund“, in dem die ehemalige Hauptstadt Britisch Indiens selbst zur han‐
delnden Person wird und die postkolonialen Ordnungsmaximen Subjekt vs.
Objekt, eigen vs. fremd kurzerhand umdreht. Dass sich die Autorinnen und
Autoren an den Deutungsmustern der postkolonialen Theorieschule reiben
oder diese mit alternativen Narrativen aufbrechen, lässt sich auch an dem Saxo‐
phonisten in Rupras Erzählung „Unstrument“ nachvollziehen. Er steht zwar für
eine ‚authentische‘, noch nicht durchkommerzialisierte Musikszene, aber das
Saxophon wird im Unterschied zum Synthesizer nicht als fremd wahrgenom‐
men. Im Gegenteil, die Erzählung schlägt den kosmopolitischen Grundakkord
an, der in Texten über Mumbai bzw. Bombay immer wieder zum Klingen
kommt (Kapitel 1). Die Kritik richtet sich bei Rupra daher weniger gegen die
Integration ‚fremder‘ Elemente in eine einheimische Kunstform als vielmehr
dagegen, dass der Künstler durch unechte, automatisierte Technik und neue
Vermarktungsstrategien von seinem geistigen Eigentum abgeschnitten wird.

Eine solche Kritik an scheinbar fremden Einflüssen, moderner Technik
und fortschreitendem Kapitalismus trägt Züge einer Weltanschauung, die man
als „(neo)marxistischen Konservatismus“ bezeichnen könnte. Sie speist sich
zum einen aus der tiefen Skepsis gegenüber einer zunehmenden Einverleibung
der Kunst durch den Markt. Zum anderen beinhaltet sie die Überzeugung, dass
das Eigene (in Form traditioneller Werte, Erfahrungen und Praktiken) gegen‐
über schädlich empfundener kultureller und technischer Überfremdung
bewahrt werden müsse. Doch unter der Oberfläche dieser vermeintlich simp‐
len, moralisierenden Kritik tut sich ein Raum für philosophische Überlegungen
und experimentelle Gedankenspiele auf. Aus einigen Texten, etwa Awasthis
„Die kranke Stadt“, lässt sich die Sehnsucht nach einer idealen Einheit von
Gemeinschaft und Gesellschaft ableiten, die sich nicht nur aus humanistischen
und liberalen Idealen speist, sondern an einheimische Denktraditionen wie dem
Advaita Vedānta, eine hinduistische Weltanschauungslehre des 7. bis 8. Jahr‐
hunderts, anknüpft. Hindi-Stadtliteratur war also auch in der Blütezeit postko‐
lonialer Theoriebildung in den 1980er und 90er Jahren kein bloßer Echoraum
globaler Diskurse. Vorstellungen von Urbanität und Stadtgesellschaft bleiben
vielmehr auf konkrete individuelle Erfahrungen in lokalen Lebenswelten bezo‐
gen. Und mit Rückgriffen auf Denkfiguren wie den vidūṣaka oder die drei guṇas
verankerten Autoren wie Bharati moderne urbane Erfahrung auch in älteren
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regionalsprachlichen Wissenstraditionen und Deutungsmustern des Subkonti‐
nents. Dass auch manche indische Subalterns der zweiten Generation, wie etwa
Makarand Paranjape im bereits zitierten „Debating the Post-Condition in India.
Critical Vernaculars, Unauthorized Modernities, Post-Colonial Contentions“
(2018) inzwischen eher national-konservative Projekte verfolgen, zeigt, wie
weit eine solche Verschmelzung von neomarxistischem und neonationalem
Denken im Zeichen eines unreflektierten Kulturalismus gehen kann.

Insgesamt schlägt die kritische Hindi-Stadtliteratur aber seit den 2000er
Jahren eher die Richtung einer Befragung von konkreten Vorstellungen und
Praktiken städtischer und staatsbürgerlicher Zugehörigkeit ein. Daraus entste‐
hen nun zunehmend Werke, die aus unterschiedlichen Perspektiven die norma‐
tive, verfassungsrechtliche Definition von Staatsbürgerschaft hinterfragen und
von der Wirksamkeit (vordemokratischer) exklusiver Auslegungen von städt‐
ischer und staatsbürgerlicher Zugehörigkeit erzählen. Um diese Texte und das
nach wie vor schwierige Verhältnis der Hindi-sprachigen Literatur zu den Ide‐
alvorstellungen von Bürgerschaft und Nation soll es im folgenden Kapitel
gehen.


