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IX 

„Das alles hier“ 

 
 
„Das Weltall, die Gesamtheit des in der Welt Vorhandenen, wird in den 
Brāhmaṇas gewöhnlich mit dem Ausdruck idaṃ sarvam ‚das alles hier‘ bezeich-
net…“, heißt es in der Doktorarbeit von Konrad Klaus Die altindische Kosmolo-
gie. Nach den Brāhmaṇas dargestellt (S.23), erschienen 1986 im Verlag Indica et 
Tibetica als Band 9 der von Michael Hahn herausgegeben Serie unter gleichem 
Namen. Die Vollendung seines 65. Lebensjahres – zugleich die Vollendung von 
zwei Jahrzehnten als Universitätsprofessor in Bonn – ist uns willkommener An-
lass, Konrad Klaus mit der vorliegenden Festschrift zu ehren. Es ist uns Heraus-
gebenden, Beitragenden und Gratulierenden eine große Freude, diesen bunten 
Strauß von Artikeln dem Jubilar kredenzen zu dürfen. 

„Das alles hier“ darf gerne auch im Hinblick auf das bisherige Lebenswerk des 
Geehrten gedeutet werden: Ein reiches akademisches Wirken mit vielfachen Ak-
tivitäten in Lehre, Forschung und Wissenschaftsmanagement mit einer großen 
Zahl brillanter Publikationen zu philologischen und kulturgeschichtlichen Frage-
stellungen als sichtbare Zeichen. Konrad Klaus hat einen würdigen Platz in der 
wissenschaftlichen Traditionslinie der Indologie, die in Deutschland institutionell 
mit der Einrichtung des ersten der indischen Philologie gewidmeten Lehrstuhls an 
der neugegründeten Universität Bonn 1818 begann. Es wäre verfehlt, zu glauben, 
die 200-Jahr-Feier 2018 sei eine Art vorgezogenes Begräbnis gewesen. Der Über-
gang zur Südasienkunde mit einem erneuerten Profil gehört mit zum Lebenswerk 
von Konrad Klaus, der, obwohl selbst klassischer Indologe, diese Neuausrichtung 
voll unterstützte und wohlwollend begleitete. 

Die Verbindung von Konrad Klaus zur Universität Bonn und zur Bonner In-
dologie reicht bis in die frühen 1980er Jahre zurück. Sie führte über den damaligen 
Außerordentlichen Professor in Bonn (später Universitätsprofessor in Marburg) 
Michael Hahn. Bereits 1983 erschienen zwei Bände als Band 2 und 3 der Reihe 
Indica et Tibetica, nämlich die von Konrad Klaus durchgeführte Studie und Über-
setzung des Maitrakanyakāvadana (Divyāvadana 38) und die zusammen mit Mi-
chael Hahn veröffentlichte Studie zum Mṛgajātaka (Haribhaṭṭajātakamālā XI). 
Letzteres war ein Beitrag zu einem langjährigen Lieblingsprojekt von Michael 
Hahn, nämlich der Herausgabe der Sammlung von literarischen Bearbeitungen der 
Jātaka-Erzählungen durch Haribhaṭṭa (ca. AD 400). Die Gesamtausgabe von 
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Haribhaṭṭas Jātakamālā, die Michael Hahn durch seinen verfrühten Tod 2014 
nicht mehr selbst besorgen konnte, ist 2019 schließlich durch Martin Straube her-
ausgegeben worden. Die freundschaftliche Verehrung für Michael Hahn manifes-
tiert sich unter anderem in der Mitherausgeberschaft von Konrad Klaus bei der 
Festschrift Hahn zu dessen 65. Geburtstag (zusammen mit Jens-Uwe Hartmann) 
2007. 

Neben dem Interesse an Ritualtexten und an Erzählliteratur wurde von seinem 
Doktorvater Professor Wilhelm Rau (Universität Marburg) auch das Interesse an 
der materiellen Kultur insbesondere der vedischen Zeit geweckt. Daraus entstand 
unter anderem die Studie zu den Wasserfahrzeugen im alten Indien sowie die Ha-
bilitationsarbeit über Töpferei und Tongeschirr im vedischen Indien (leider noch 
unpubliziert). Auf Wilhelm Raus Anregung ging auch die Beschäftigung mit der 
spätvedischen Kosmologie zurück, woraus die 1985 an der Universität in Marburg 
angenommene Doktoarbeit entstand. Im Rahmen des langjährigen Wirkens von 
Konrad Klaus an der Universität Bochum, zunächst als Assistent von Professor 
Joachim Friedrich Sprockhoff (1985–1992) und – nach der Habilitation – als 
Hochschuldozent (1992–1998) entstanden auch eine Reihe von bemerkenswerten 
Aufsätzen und Rezensionen im Umfeld der Veda-Philologie. 

Auch das Interesse an vedischen Texten und am spätvedischen Ritual geht auf 
Wilhelm Rau zurück. Aus dem vertieften Studium der Geschichte der altindischen 
Literatur, insbesondere der frühen indischen Prosa und wissenschaftliche Textgat-
tungen gingen im Laufe der Jahre mehrere wichtige wissenschaftliche Publikatio-
nen hervor. Dazu kam schon früh im Zusammenhang mit dem Studium der Tibe-
tologie das Interesse am Buddhismus, woraus ein Forschungsbereich Meditations-
techniken im frühen Buddhismus hervorging. Ein weiterer Forschungsbereich von 
Konrad Klaus beschäftigt sich mit Macht und Herrschaft im mittelalterlichen 
Kaschmir. In Marburg hatte Konrad Klaus übrigens auch Semitistik studiert und 
sich dabei schwerpunktmäßig mit altarabischen Inschriften beschäftigt. Nach einer 
Gastprofessur in Wien 1999 folgten Vertretungsprofessuren in Marburg, Bonn und 
Bochum bis zur Ernennung als Universitätsprofessor für Indologie im Jahr 2001.  

Einem Professor der Indologie ergeht es sicherlich nicht anders als anderen 
Menschen: Der Alltag erscheint oft wie ein sinnloses Einerlei, voller Mühsal und 
Plagen, ohne Aussicht auf den Horizont. Das große Ganze ist oft nahezu unsicht-
bar und unbegreiflich. Die sichtbaren Spuren des Wirkens und Arbeitens scheinen 
wie ein Durcheinander von mehr oder weniger sorgfältig behauenen Bruchsteinen. 
Ein Gewebe ohne Substanz ist das eigene Ich, lautet eine der grundlegenden Leh-
ren aller buddhistischer Schulen. 

Doch es gibt auch Augenblicke, in denen sich die Bausteine vor dem inneren 
Auge zu einem sinnvollen Ganzen zusammenfügen – jenseits des vom Buddha als 
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Ursache des Leidens beklagten Festhaltens an der Illusion des Ich. Dieses Ich ist 
gewiss ein fragwürdiges oder zumindest fragiles Wesen – doch es gibt zweifellos 
Kontinuitäten, die eine Ahnung von Ganzheit zulassen, und die wie die Fußspur 
des Buddha an einem der Eingänge zum berühmten buddhistischen Stupa in San-
chi auf dem Umschlagbild auf das große Ganze verweisen, um dessen Willen die-
ses einzigartige Heiligtum vor zwei Jahrtausenden einmal gebaut worden war.  

Als langjähriger Professor auf dem altehrwürdigen Lehrstuhl der Bonner Indo-
logie war und ist Konrad Klaus Forscher und Lehrer, Kommunikator und Super-
visor, Verwalter, Fakultätsmitglied, Mitglied der Nordrhein-Westfälischen Aka-
demie der Wissenschaften und der Künste und des wissenschaftlichen Beirats des 
Südasieninstituts Heidelberg. Er wird nicht zuletzt auch als vertrauenswürdiger 
Kollege und zuverlässiger Freund geschätzt. Manche kennen ihn übrigens auch als 
Freund des professionellen Fußballspieles, als Sympathisant der Lehren des Bud-
dha und nicht zuletzt als Mensch, der in der Familie seine Basis sucht und findet. 

Die Bildung des Instituts für Orient- und Asienwissenschaften (IOA) in den 
frühen 2000er Jahren und die Einführung der gemeinsamen BA/MA-Studiengänge 
hat Konrad Klaus aktiv mitgestaltet. Gewiss, es war unsicher, was daraus wird. Es 
hatte aber keinen Sinn, sich gegen die Weiterentwicklung des Bonner und des eu-
ropäischen Universitätswesens zu stemmen. Bei nüchterner Betrachtung ergaben 
sich sogar neue Optionen für die Bonner Indologie. Seit 2005 konnte man Indolo-
gie mit Schwerpunkt Sanskrit oder Hindi und einer Reihe von institutsgemeinsa-
men Kursen studieren, später kam sogar ein BA-Studiengang Urdu eine Zeit lang 
mit ins Angebot. Die Weiterentwicklung der Bonner Indologie zur gegenwartsbe-
zogenen Südasienkunde mit Bengali und Hindi als sprachliche Schwerpunkte war 
dann der nächste und große Schritt, den Konrad Klaus mit viel Verständnis unter-
stützend begleitete.  

Manche hätten vielleicht erwartet, dass er sich als klassischer Indologe dieser 
Transformation entgegenstellen würde. Die Bezeichnung „Südasienkunde“ mar-
kiert zunächst Diskontinuität. Doch die wissenschaftliche Indologie ist nicht das 
einzige Fach, in dem sich tiefgreifende Umbrüche vollziehen. Der Wandel von der 
Philologie zur gegenwartsbezogenen Kulturwissenschaft vollzieht sich in weiten 
Bereichen der Geisteswissenschaften auf vielfacher Ebene und vielerorts.  

Kollege Klaus nahm die Zeichen der Zeit mit unverstelltem Blick wahr. Die 
Schließung mehrerer indologischer Lehrstätten in Deutschland und insbesondere 
die unrühmliche Schließung der Indologie an der Bochumer Universität, die er aus 
nächster Nähe erleben musste, standen mahnend vor Augen. Universitätsleitungen 
haben nur noch wenig Sinn für die Aufrechterhaltung altehrwürdiger Lehrstühle 
und deren Tradition in Forschung und Lehre – da hilft auch kaum der Hinweis auf 
Indien als aufsteigende Weltmacht. Es führte praktisch kein Weg an der 
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nüchternen Einsicht vorbei, dass eine Neuausrichtung des Fachs der einzige Weg 
war, das wertvolle Erbe von 200 Jahren Indologie zu retten, wenn auch in deutlich 
veränderter Form. Der schmerzlichste Verlust ist dabei gewiss die Marginalisie-
rung der Sanskrit-Philologie. Krokodilstränen sind nicht Sache des Jubilars. Es 
half nichts, dieses Opfer musste gebracht werden, nur so war Zukunft zu gewin-
nen. 

Seit Anfang 2020 wütet die Corona-Pandemie, und so ist auch die Erstellung 
dieser Festschrift überwiegend ein Produkt dieser seltsamen Zeiten. Die Mensch-
heit hatte nahezu vergessen, wie winzige Krankheitskeime ganze Kulturen zum 
Schwanken bringen können. Jenseits der peinlichen Panikreaktionen mit geschlos-
senen Grenzen innerhalb der Europäischen Union markiert die Pandemie nicht zu-
letzt eine neue Phase der Globalisierung. Im Zuge der Maßnahmen der Prävention 
und Bekämpfung der Seuche haben sich traditionelle Formen von Lehre und For-
schungsvermittlung und auch viele Teile des sozialen und kulturellen Lebens in 
den digitalen Raum verlegt. Die längerfristigen Folgen dieser Entwicklungen sind 
noch lange nicht zu überblicken, doch viele Selbstverständlichkeiten sind zerbro-
chen. Immerhin: Mit der Massenimpfung ist wieder Licht am Horizont, und sie 
setzt nicht weniger global an wie das Virus selbst. 

Die Pandemie zeigt die altbekannte Fragilität der menschlichen Existenz noch 
einmal von einer neuen Seite. Bekanntlich belehrt Uddālaka Āruṇi seinen Schüler 
Śvetaketu in einem berühmten Dialog in Chāndogya-Upaniṣad 6,12, dass im Al-
lerkleinsten die feine Substanz liegt, aus der das All ebenso wie das eigene Selbst 
eigentlich besteht. „Das alles hier“ besteht demgemäß nur, weil das Größte im 
Kleinsten, das Sichtbare im Unsichtbaren, die Vielheit in der Einheit begründet 
ist. Die Grundlage der wissenschaftlichen Wirksamkeit ist mehr noch als alles an-
dere die Stille des Schreibtischs jenseits der Rastlosigkeit des Alltags. Dies hat 
aber auch etwas mit der Übung der Selbstversenkung ohne Ambitionen, mit der 
Übung der Gelassenheit und mit der unverstellten Zuwendung zum Mitmenschen 
zu tun – etwas, das sich in buddhistischen Lebensweisheiten wiederfinden lässt 
und sich jenseits großer Worte vollzieht. Dabei geht es nicht zuletzt um den Men-
schen selber – mehr noch als um seine Wissenschaft. Diese Übung hat Konrad 
Klaus immer schon betrieben und ihre Früchte ohne großes Aufsehen vermittelt. 

Viele Beteiligte haben auf die eine oder andere Weise bei der Erstellung dieser 
Festschrift mitgewirkt. Unser Dank gilt zunächst den Autoren der Beiträge. Dar-
über hinaus sei denen gedankt, die bei der Konzeption, bei der umfangreichen 
Korrepondenz und beim Korrekturlesen geholfen haben, Dabei sind insbesondere 
Philipp Kubisch, Almuth Degener, Karl-Heinz Golzio und Philipp Maas zu nen-
nen. Ein herzlicher Dank geht auch an Carmen Brandt, die die Herausgabe dieses 
Bandes motiviert und die Finanzierung der Belegexemplare arrangiert hat. Aus der 



Vorwort: „Das alles hier“ 

 XIII 

Bonner Abteilung für Südasienstudien sei außerdem Brigitte von Laszewski ge-
nannt, die das Herausgeberteam unterstützend begleitet hat. Besonders gedankt sei 
auch Maria Ekelund für die freundliche Bereitstellung der Illustration sowie Frau 
Nicole Merkel-Hilf und Daniela Jakob von der UB Heidelberg für die ausgezeich-
nete Unterstützung von Seiten des Verlags. 

 
Ulrike Niklas, Köln 
Peter Wyzlic, Bonn 
Heinz Werner Wessler, Uppsala 
Stefan Zimmer, St. Augustin 
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Christoph Antweiler 

Soziale Kohäsion  
Mechanismen sozialen Zusammenhalts mit 
Beispielen aus Asien 

 
 
In diesem Beitrag geht es um den Zusammenhalt innerhalb menschlicher Gruppen, 
bildlich gesagt um den „Kitt“, der menschliche Kollektive zusammenhält. Dies 
können ethnische Gruppen, kleinere Gemeinschaften innerhalb von Gesellschaf-
ten, wie etwa Nachbarschaften, eine ganze Gesellschaft eines Landes oder gar 
großregionale Gebilde wie die EU oder die ASEAN sein. Warum habe ich gesell-
schaftlichen Zusammenhalt als Thema für einen Beitrag zu einer Festschrift für 
Konrad Klaus gewählt? Ganz einfach deshalb, weil ich Conny immer als eine nicht 
nur liebenswürdige, sondern auch sozial sehr integrative Person erlebt habe. Er hat 
sehr viel für den dauerhaften Zusammenhalt der vielen Abteilungen des Instituts 
für Orient- und Asienwissenschaft (IOA) der Universität Bonn getan, einem Sozi-
alsystem, in dem eine starke fachliche Diversität und eine hohe menschliche Viel-
falt zusammenkommen. Und im Institut sind wir bekanntlich auch ein menschli-
ches Kollektiv, ständig auf der Suche nach seinem „Kitt“. 

Soziale Kohäsion  

Die ersten Abschnitte dieses Beitrags befassen sich mit grundlegenden Fragen so-
zialer Kohäsion und bieten dazu theoretische Reflektionen. Die mittleren Ab-
schnitte widmen sich dem  sozialevolutionär basierten menschlichen Zug, stark 
auf soziale Normen zu achten und diskutieren universale Grundmuster der Nor-
mensozialisation im Kulturvergleich. Die späteren Abschnitte geben Beispiele 
dazu, wie sozialer Zusammenhalt durch Enkulturation in Normen, emotionale So-
zialisation und Mediation in ethnischen Gruppen in ausgewählten Regionen Süd-
ostasiens ermöglicht wird.  
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Worin besteht das Soziale im gesellschaftlichen Zusammenhalt (Taylor & Da-
vis 2018)? Was ist soziale Kohäsion und wie unterscheidet sie sich von ähnlichen 
Phänomenen sozialen Verhaltens bzw. sozialen Handelns?  Wenn ich das hier 
zunächst ansatzweise klären will, geht es nicht um Begriffsakrobatik. Eine Klä-
rung erscheint aus folgenden Gründen geboten: (a) Sozialer Zusammenhalt be-
steht aus mehreren Einzelphänomenen, die teilweise (mehr oder minder stark) 
kausal zusammenhängen und gerade deshalb analytisch getrennt werden sollten. 
(b) Manche dieser Phänomene sind einfach beobachtbar, andere indirekt zu er-
schließen, wieder andere nur über Sprache (Interviews) zugänglich. (c) Sozialer 
Zusammenhalt ist politisch wie gesamtgesellschaftlich wichtig, aber ein Ver-
ständnis scheitert leicht an der Unbestimmtheit der Begriffsinhalte, vor allem 
bei einem allseits wertemäßig so positiv gefärbten Wort. Wer würde sich schon 
gegen sozialen Zusammenhalt, gegen ein enges soziales Band, aussprechen? So-
ziale Kohäsion kann ein wichtiges Sozialkapital darstellen, aber Untersuchun-
gen etwa in Indien zeigen, dass starke Kohäsion für den Erfolg bzw. die Perfor-
manz einer Gruppe nicht unbedingt förderlich ist (Dyaram & Kamalanabhan 
2005). 

Wenn man irgendwelche Systeme, also Gebilde mit mehreren Elementen und 
Beziehungen zwischen den Elementen betrachtet, benennt Kohäsion den inneren 
Zusammenhalt des Systems. In der Physik interessieren dann etwa die Kräfte, die 
diesen Zusammenhalt bewirken. In den Kultur-, Human- und Sozialwissenschaf-
ten wird Kohäsion mit verschieden Facetten untersucht, wie ich unten an Beispie-
len verdeutlichen werde. In der Politikwissenschaft geht es bei Kohäsion zumeist 
um den Zusammenhalt zwischen mehreren Staaten. In der Linguistik bedeutet Ko-
häsion die Verknüpfung von Sätzen, die in einem Text nahe beieinander stehen 
und inhaltlich zusammenhängen, ohne dass dies sprachlich explizit markiert wird. 
Wenn zwei Sätze in einem Text nebeneinanderstehen, bringen wir als Leser bzw. 
Zuhörer sie automatisch miteinander in Verbindung, in einen Zusammenhang: „Es 
ist schlechtes Wetter“ und „Wir bleiben im Haus“ werden quasi automatisch kau-
sal miteinander verknüpft.  

In Bezug auf gesellschaftliche Kohäsion ist bei den Elementen, die gesell-
schaftlich mehr oder minder zusammenhalten, im Mikrobereich zunächst an Per-
sonen zu denken, an soziale Akteure. Diese Systemelemente, zwischen denen ein 
mehr oder minder enges Band besteht, können aber auch kollektive Akteure, etwa 
Organisationen, sein. Auf eine Nation bezogen kann der Kitt oder Kleber des ge-
sellschaftlichen Zusammenhalts sehr verschieden geartet sein: geteilte Werte, ge-
meinsame Normen, Ideologien oder religiöse Vorstellungen, gewohnte soziale Be-
ziehungen, Institutionen oder im Aggregat die politische Kultur eines Landes 
(Bochmann & Döring 2020: 3).  
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„Ko-“, „Ko-“, „Ko-“: die Vielfalt der Dimensionen des 
sozialen Bandes  

Ich gehe kurz Begriffe durch, die ähnliche Sachverhalte bezeichnen oder als Teil-
aspekte sozialer Kohäsion zu sehen sind. Kohäsion wird oft synonym zum Begriff 
Kohärenz gebraucht, z.B. in der Linguistik. Wenn sie aber von sozialer Kohäsion 
unterschieden werden soll, dann ist Kohärenz eher auf Dynamik, auf Prozesse be-
zogen. Diesen Prozessaspekt kann mit dem physikalischen Beispiel des Lasers 
verdeutlicht werden, bei dem Wellen kohärent schwingen. Integration ist ein auf 
ganze Systeme bezogener Begriff. Unter Integration ist die Passung von Elemen-
ten (Subsystemen, Komponenten) eines Systems zueinander zu verstehen. Wenn 
sich diese Passung auf die Leistung (das Funktionieren) des gesamten Systems 
auswirkt, spricht man von Funktion. Biologische Beispiele sind die systemische 
(genauer systemstabilisierende) Leistung der Leber oder Niere für das Überleben 
des Organismus.  In der Ökologie spricht man (etwas anthropomorphisierend) von 
ökosystemischen „Dienstleistungen“ einzelner Organismen. Integration und 
Funktion hängen zusammen, denn im engeren Sinn ist ein Element dann in ein 
System integriert, wenn das System ohne das Element nicht funktioniert.  

Ein zu untersuchendes soziales System kann auch als Netzwerk (statt als 
Gruppe) betrachtet werden. Dann unterscheidet man als Elemente zwischen Akt-
euren („Knoten“) und sozialen Beziehungen („Kanten“). In solch einem Netzwerk 
wird die Verbundenheit zwischen den Akteuren im Netzwerk als Konnektivität 
bezeichnet. Diese „Vernetzung“ kann auch als ihre potentielle Verknüpfbarkeit 
(Erreichbarkeit) gesehen werden. Konformität ist eine Gleichheit oder Ähnlichkeit 
des Verhaltens oder Handelns. Dabei ist die Annahme, dass es die Möglichkeit 
gibt, sich anders zu verhalten bzw. dass es eine Freiheit des Handelns gibt. Kon-
sens ist etwas Ähnliches wie Konformität, meint aber eine Gleichheit oder Ähn-
lichkeit der Meinung oder einer Einstellung. Damit geht die Annahme einher, dass 
diese Haltung ein Ergebnis einer bewussten Entscheidung bzw. Wahl ist. 

Kooperation ist die Zusammenarbeit für ein von den beteiligten Akteuren ge-
teiltes Ziel. Kooperation erfordert oft Koordination. Unter Koordination kann die 
Abstimmung des Verhaltens bzw. Handelns verstanden werden, insbesondere in 
räumlicher und zeitlicher Hinsicht. Unter Gemeinsinn kann die Bindung von Akt-
euren an das Kollektiv als Ganzes verstanden werden. Sie kann sich psychisch in 
bewusstem oder unbewusstem „Wir“-Gefühl zeigen oder sich im Verhalten/Han-
deln manifestieren. Wenn der Aspekt der personalen Identität dieses Gemeinsinns 
betont wird und angenommen wird, dass der Gemeinsinn unter den Akteuren weit-
gehend geteilt wird, spricht man von kollektiver Identität bzw. ethnischer Identität 
oder Ethnizität.  
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Was treibt Gesellschaften auseinander? 

Diese Dimensionen von Kohärenz können uns schon andeuten, woran man sehen 
kann, dass der Kitt von Gesellschaften gering ist oder geringer wird. Nehmen wir 
handelnde Menschen (Akteure) als Beispiel. Ein klarer Indikator für Gesellschaf-
ten, die auseinander treiben, ist gegeben, wenn Akteure des Systems nicht zusam-
men passen (geringe Kohäsion), oder wenn sie im Zeitverlauf nicht gut zusammen 
wirken (geringe Kohärenz), z. B. wegen sozialer Ungleichheit. Ebenso vermindert 
sich der Zusammenhalt, wenn das Handeln einzelner Individuen nicht auf andere 
Partner oder auf das Gesamtsystem abgestimmt sind (geringe Integration), was oft 
mit verminderter Funktion bzw. Effektivität des Sozialsystems einhergeht. Ein 
Beispiel wäre eine geringe Integration in das Arbeitsleben oder in kollektive Ritu-
ale.  

Kohäsion leidet immer dann, wenn Personen füreinander schlecht erreichbar 
sind (geringe Konnektivität). Wenn Individuen vorwiegend für eigene Ziele arbei-
ten (geringe Kooperation), nimmt der Gesamtzusammenhalt ab, vor allem wenn 
das für Sozialpartner wahrnehmbar ist. Auch eher politische Zustände können den 
Zusammenhalt schmälern. Wenn die Handlungsweisen von Personen zu individu-
ell und damit verschieden sind (geringe Konformität), gibt es Reibungsverluste. 
Dies gilt auch, wenn die Meinungen zu stark auseinandergehen (mangelnder Kon-
sens). Verschärft gefährdet ist der Zusammenhalt, wenn Interessenunterschiede 
dauerhaft sind und/oder als Konflikte wahrgenommen werden. Ein klares Indiz 
des Verlustes von gesellschaftlichem Zusammenhalt auf der psychischen Ebene 
oder der Verhaltensebene ist ein gering ausgeprägter Gemeinsinn, was man als 
„dünne“ Ethnizität bezeichnen könnte.  

Fragen sozialen Zusammenhalts werden derzeit aus aktuellem Hintergrund 
heraus für ganze Länder, Zivilisationen oder Regionen, diskutiert. Schwerpunkt 
politikwissenschaftlicher Studien sind internationale Vergleiche dazu  (z. B. Bei-
träge in Köppl 2013). Die Bertelsmann-Stiftung etwa befasst sich mit der Frage, 
ob Gesellschaften in Asien eine höhere soziale Kohäsion als Gesellschaften ande-
rer Regionen aufweisen, wofür etliche Indikatoren sprechen (Croissant & Trinn 
2019). Ist das soziale Band in Indien geringer als in China? Kritisch ist zu fragen: 
Wie kann man das für ganze Länder feststellen und welche Rolle spielen soziale 
und kulturelle Unterschiede? In jedem Fall haben die Indizes des zu Vergleichs-
zwecken entwickelten „Kohäsionsradars“ (Dragolov et al. 2018, 2019) Unter-
schiede innerhalb Asiens offenbart: „Im Gesamtindex aller untersuchten Länder 
über den gesamten Untersuchungszeitraum liegen Hongkong und Singapur an der 
Spitze, gefolgt von Thailand und Bhutan. Ein moderater Zusammenhalt wurde für 
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die meisten Länder Südostasiens gemessen, während etliche  Länder Südasiens die 
Schlusslichter bilden“ (Walkenhorst 2018:3–7).  

Soziale Normen als effektiver Kohärenz-Generator 

Hier jedoch stelle ich keine Makrobetrachtungen an, sondern erläutere Bedingun-
gen und Mechanismen, die das soziale Band stärken oder schwächen für den so-
zialen Mikro- und Meso-Bereich. Es geht also um sozialen Zusammenhalt in klei-
neren Gemeinschaften, wie z.B. in Kleingruppen, dörflichen Gemeinschaften, bei 
ethnischen Gruppen oder in städtischen Nachbarschaften. Wie werden allgemein 
menschliche Verhaltensneigungen zu Prosozialität, social bonding und Koopera-
tion  in Kollektiven auf Dauer gestellt? Die zentralen Fragen sind solche, die schon 
für Sozialsysteme unter nichtmenschlichen Primaten Probleme aufwerfen. Wie 
werden Neigungen zu sozialem Zusammenhalt gegenüber ebenso vorhandenen 
Neigungen dazu, Selbstinteressen zu verfolgen, so gestärkt, dass soziale Kohäsion 
als ultimative Funktion gesichert wird (Meißelbach 2019; Antweiler, Rusch & Vo-
land 2020)?  

Soziale Kohäsion ist keine auf den Menschen begrenzte Errungenschaft, son-
dern findet sich auch im Tierreich weit verbreitet und das in vielen Taxa. Was aber 
die soziale Kohäsion der Menschen von der anderer sozial lebenden Organismen 
unterscheidet, ist eine evolvierte Fähigkeit zur Moral, die bei (fast) jedem Men-
schen im Verlauf seiner Ontogenese zu eine manifeste Moral ausgeformt wird 
(Antweiler, Rusch & Voland 2020). Es gibt zunehmend Hinweise für die An-
nahme, dass die menschliche Moral wegen der durch sie ermöglichten persönli-
chen Kooperationsgewinne evolviert ist (Curry et al. 2019; Voland & Voland 
2014). Konkret umgesetzt wird sie durch eine evolvierte sogenannte Normpsycho-
logie, die uns den Weg durch die alltägliche soziale Praxis weist und letztlich im 
Schnitt zu sozialer Kohäsion und vorteilhafter Kooperation führt. Dies wird weiter 
unten an Beispielen illustriert. 

Im Folgenden soll es vor allem darum gehen, durch welche proximaten Me-
chanismen – also im Sinne einer Naherklärung gegenüber einer ultimaten Erklä-
rung – konformes Verhalten und kooperative Beziehungen in menschlichen Kol-
lektiven auch unter Nicht-Verwandten etabliert und dauerhaft gesichert werden 
kann. Das Band, welches Gemeinschaften zusammenhält, wird kurzfristig durch 
verschiedenste Erfahrungen und Tätigkeiten geflochten. Den zentralen Motor zur 
Erzeugung langfristigen sozialen Zusammenhalts in menschlichen Gesellschaften 
sind Institutionen und das Befolgen von internalisierten sozialen Normen. Soziale 
Normen sind psychische (kognitive oder emotionale) Erwartungen über das er-
wünschte – sowie damit auch nicht gewünschte – Handeln von Menschen. Dabei 
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geht es um Sollvorstellungen mit überindividueller Gültigkeit. Normen beziehen 
sich auf das erwartete Verhalten in bestimmten Umständen wiederkehrender so-
zialer Interaktionen und sind im Falle der Nichtbefolgung üblicherweise mit Sank-
tionen verbunden. Normen manifestieren sich empirisch in der Sprache, im Ver-
halten, z.B. in Gewohnheiten und Rites de passage oder in materiellen Artefakten 
wie Normen zeigenden Symbolen.  

Funktional gesehen erfüllen Normen die Aufgabe, Verhalten vorhersagbar zu 
machen; sowohl für andere Menschen als auch für Akteure selbst. So können Nor-
men die Unsicherheit beim Verständnis anderer Personen und bei der Entschei-
dung über soziales Verhalten reduzieren. Auf kollektiver Ebene fungieren Normen 
als Mittel, um Gruppenmitglieder dazu zu bringen, Erwartungen zu erfüllen und 
Herrschenden zu gehorchen: soziale Kontrolle.  

Für Kollektive von Menschen und auch anderen Primaten werden Normen be-
sonders unter folgenden Bedingungen notwendig: (a) Die relevanten Organismen 
sind eigennützig motiviert, aber auf Kooperation angewiesen (sie brauchen Sozia-
lität). (b) Viele nicht verwandte (und bei größeren Kollektiven) auch einander 
nicht persönlich bekannte Individuen leben zusammen. Dies erfordert, dass ihr 
Verhalten kontrolliert und koordiniert wird. (c) Das Verhalten der Organismen ist 
weitgehend genetisch indeterminiert (offene Verhaltensprogramme, konditionale 
Strategien, keine strengen biotischen Verhaltensnormen), beim Menschen z. B. im 
Gegensatz zu Panikreaktionen, die weitgehend genetisch determiniert sind. Nor-
mativität ist nur gegeben, wenn bestimmte kognitive Fähigkeiten vorhanden sind: 
Nur wenn Organismen bewusstseinsfähig sind, können sie entscheiden und damit 
Optionen gezielt verfolgen. Erwartungen an das (zukünftige) eigene oder fremde 
Verhalten, das sich an Normen orientiert, erfordern die Fähigkeit zu gemeinschaft-
lichen Repräsentation, Regelerkennung und Antizipation. Im Vergleich dazu 
scheinen (dafür) die Fähigkeiten zu einer „Theorie des Geistes“ (Theory of Mind), 
also die Fähigkeit zur Annahme von Bewusstseinsvorgänge in anderen Sozialpart-
nern, zur Empathie und dazu, diese bei sich selbst zu erkennen, auch relevant, aber 
weniger wichtig zu sein.  

Da soziale Normen für Kohäsion in Gesellschaften funktional so wichtig sind, 
müssen sie für deren langfristiges Bestehen befolgt werden. Weil aber Verstöße 
gegen Normen aufgrund der oben erwähnten eigennützigen Verhaltensneigungen 
allgegenwärtig sind, kann die Einhaltung nicht als automatisch angesehen werden. 
Es gibt verschiedene Möglichkeiten und Varianten, gehorsames Verhalten sozial 
zu installieren. Die soziale Kontrolle des Einzelnen kann entweder durch Sankti-
onierung von Ungehorsam oder mittels einer internalisierten sozialen Kontrolle 
durch Normsozialisierung erfolgen. Letzteres führt oft zu gewohnheitsmäßigem, 
wenig bewusstem Verhalten, das Normen folgt, oder zu mehr Selbstverpflichtung, 
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die wiederum zu sozial angemessenem Handeln führen. Da Normen für die Kohä-
renz der Gesellschaft von entscheidender Bedeutung sind, muss ihre Befolgung 
(compliance) gesellschaftlich organisiert oder in das Individuum oder in beides 
integriert werden. Sozialisation (Enkulturation) ist ein wichtiger und universell 
gefundener Mechanismus zur Erzeugung von Normenbefolgung. 

Enkulturation als Notwendigkeit aufgrund offener 
evolvierter Programme 

Neben der sozialen Kontrolle durch Bestrafung von Abweichungen bei Erwach-
senen kann eine Gesellschaft anstreben, dass Normen schon von Säuglingen und 
Kindern verinnerlicht werden. Die Aufgabe einer Gesellschaft besteht darin, eine 
Form internalisierter sozialer Kontrolle zu etablieren, durch die sich erwachsene 
Menschen den kulturellen Erwartungen ihrer Sozialpartner anpassen. Um das zu 
erreichen, müssen die Normen zu einem Teil ihrer Persönlichkeit werden (Eller 
2020). In ethnologischen Studien wird das Erlernen von Normen durch den Ein-
zelnen üblicherweise unter der Rubrik Kindererziehung (child rearing practices) 
behandelt. Seit Margaret Meads bahnbrechender Studie „Coming of Age in Sa-
moa“ (Mead 1971) von 1928 hat das Thema Kindererziehung in der Ethnologie 
eine wichtige Rolle gespielt. Studien der Culture and Personality School (1920–
50er Jahre) konzentrierten sich auf die kausalen Auswirkungen der Kindererzie-
hung auf typische modale Erwachsenenpersönlichkeiten. Die spezifischen Pro-
zesse des sozialen Lernens werden seitdem als „Enkulturation“ oder „Sozialisa-
tion“ untersucht, wobei diese Begriffe meist synonym verwendet werden. 

Enkulturation ist das Kulturlernen von Kindern, sei es von ihren Eltern oder 
durch andere Mitglieder ihrer Gesellschaft. In ihrer Enkulturation erhalten Säug-
linge und Kinder räumliche, zeitliche und andere Orientierungen einschließlich 
normativer Ausrichtungen. Enkulturation beginnt kurz nach der Geburt und sie 
kann lebenslang dauern. Indirekt beginnt die Sozialisation bereits während der 
Schwangerschaft, und in einigen Gesellschaften werden dem Säugling bereits vor 
dem ersten eigenen Wort richtige Formen der Anrede vermittelt (Lancy 2015: 
173). Die wichtigsten sozialisierenden Akteure sind kulturübergreifend Mitglieder 
des Haushalts, zunächst in allen Gesellschaften die Mutter des Neugeborenen. 
Später spielen andere Familienangehörige und/oder Familienmitglieder soziale 
Rollen sowie Nicht-Angehörige und Berufstätige. Die Gleichaltrigen spielen oft 
eine entscheidende Rolle bei der Erziehung, daher ist Sozialisierung nicht nur ein 
Wissenstransfer zwischen den Generationen. 

Zu den Praktiken der Enkulturation gehören viele spezifische Praktiken, etwa 
wie Säuglinge gehalten, getragen, entwöhnt, zur Toilette geschult und gepflegt 



Christoph Antweiler 

8 

werden, wie Eltern und andere Erwachsene mit Kindern interagieren (z. B. mit 
Disziplin oder Genuss), die Form der körperlichen Aufmerksamkeit und die Liebe, 
die Kinder von den Eltern und anderen Pflegepersonen erhalten, ob und wie Väter 
physisch anwesend sind und teilnehmen, Verhaltensweisen, die bestraft und be-
lohnt werden, wie und von wem solche Sanktionen verhängt werden, Methoden, 
mit denen Kinder Grundkenntnisse und Erwartungen an Arbeitsleistungen an Kin-
der vermittelt werden (Peoples & Bailey 2017: 215).  

Enkulturation erfolgt in der Regel routinemäßig und daher ungenau: sie stellt 
somit keine Blaupause für das Verhalten der späteren Erwachsenen dar (Scupin & 
DeCorse 2021: 232–253). Kulturelle Modelle der Kindererziehung im engeren 
Sinn werden in den meisten Fällen unbewusst von Eltern oder anderen sozialisie-
renden Akteuren angewendet. Da die Kindererziehung oft nur eine Betreuung dar-
stellt, sind Praktiken, so die meisten bisherigen ethnologischen Darstellungen, 
nicht gezielt darauf gerichtet, ideale Erwachsene zu erziehen. Die Anweisungen 
seitens der Sozialisierenden sind oft praktisch bzw. situationsorientiert und zielen 
zum Beispiel darauf ab, dass sich Kinder einem Feuer oder einem heißen Ofen 
nicht nähern (Quinn 2005: 479). 

So selten explizite Unterweisung in nicht-modernen Gesellschaften ist, findet 
sie doch in einem Bereich statt, nämlich in der Sozialisation zu angemessenem 
Verhalten, insbesondere im Hinblick auf Respekt gegenüber Angehörigen der 
Gruppe (Lancy 2015: 172–3). Enkulturations-Praktiken vermitteln in der Regel 
soziale Normen, die für eine Gemeinschaft spezifisch sind und entsprechend ist 
nahezu die gesamte ethnologische Forschung zu child rearing partikularistisch ge-
prägt (LeVine und New 2008; Lancy 2015; vgl. auch DeLoache   Gottlieb 2000). 
Dennoch gibt es universelle Muster in der Art und Weise, wie Kulturen soziale 
Normen bei Kindern einprägen. 

Universale Formen der Sozialisation für Zusammenhalt  
– Muster im Meer der Vielfalt weltweiter 
Erziehungspraktiken 

Eine reiche Quelle für universelle Muster beim Erlernen von Normen sind die we-
nigen cross-kulturell komparativen Studien zur Kindererziehung. Anstatt umfas-
sende interkulturelle Vergleiche durchzuführen, was methodisch schwierig ist, 
vergleichen einige Studien eine begrenzte Anzahl geographisch weit verbreiteter 
und damit historisch (fast) nicht miteinander verwandter Gesellschaften im Detail 
(Newman 1976; Whiting und Edwards 1988; Trommsdorff 1989; Munroe und 
Munroe 2001; Röttger-Rössler et al. 2013; Whiting und Whiting 1975). In einer 
Sekundäranalyse von Feldberichten von Ethnologen und Psychologen vergleicht 
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Quinn (2005) die Erziehungspraxis an Kindern in verschiedenen nichtwestlichen 
(und nicht komplexen, also nicht „ultrasozialen“) Gesellschaften. Quinns Haupt-
frage lautet: Was an der Kindererziehung macht sie folgenreich für das Verhalten 
und Persönlichkeit der Erwachsenen? Sie fragt, ob es bei aller Vielfalt universale 
Weisen, Kinder großzuziehen, gibt, und wenn ja, wie effektiv die Kindererziehung 
darin ist, Kinder zu solchen Menschen zu machen, die soziale Normen kennen und 
sich freiwillig daran halten („culturally valued adults“, Quinn 2005: 478, 507). 

Quinn benutzte das Konzept der „kulturellen Modelle“ der kognitiven Ethno-
logie. Kulturelle Modelle (cultural models, schemas, scripts,  D´Andrade  & 
Strauss 1992) sind sozial geteilte kognitive Repräsentationen, die wie Drehbücher 
wirken und so Routinehandeln ermöglichen. Das berühmteste Beispiel in der For-
schungsliteratur ist das Drehbuch für einen Restaurantbesuch (Schank & Abelson 
1977). Kulturelle Modelle interpretieren default-mäßig sensorische Inputs, geben 
Bedeutung und Sinn und formen Verhaltensroutinen. Meist unterhalb des Be-
wusstseins und kaum artikuliert, sind sie mit den gemeinsamen Handlungen und 
Artefakten verknüpft, die in einer Gemeinschaft erzeugt werden. Sie sind quasi 
Autopiloten, die es uns ermöglichen, unser Tagesgeschäft mit wenig Aufwand an 
mentaler Energie zu erledigen (Bennardo & De Munck 2014: 3–6). 

Eine besondere Art solcher Kulturmodelle sind kulturelle Lösungen für routi-
nemäßige schwierige Aufgaben, zu deren Lösung unser individuelles Gehirn nicht 
besonders geeignet ist, z.B. Erziehung. Kooperation bzw. Unterstützung durch an-
dere ist dabei notwendig, da die Aufgabe komplex, wiederkehrend und lebens-
wichtig ist. Darüber hinaus ist die zu lösende Aufgabe in der Bevölkerung so weit 
verbreitet, dass eine gemeinsame Lösung für alle attraktiv ist. Ein kulturelles Mo-
dell der Kindererziehung spezifiziert (a) die gewünschte Art von Erwachsenen, 
welche die Kinder großziehen sollen, und (b) eine Reihe von Praktiken, um die 
Kinder effektiv zu sozialisieren, um später die gesellschaftlich erwünschten Er-
wachsenen zu sein. Diese idealen Konzepte sozial „geschätzter“ Erwachsener va-
riieren und die Methoden unterscheiden sich zwischen den Gemeinschaften, da die 
Lösung an die örtlichen ökologischen und wirtschaftlichen Gegebenheiten ange-
passt werden muss. Sie stehen daher im Rahmen spezifischer lokaler bzw. kultu-
reller Bedingungen und können daher als konditionale Strategien verstanden wer-
den. 

Evolutions-kompatible Normen-Sozialisation 

Was sind empirisch nachgewiesene Formen üblicher Sanktionierung von Fehlver-
halten von Kindern? Das sind sind Necken, Beschämen, intensives Anstarren, 
Blickvermeidung, Aufzeigen der körperlichen Gefahren des Fehlverhaltens, 
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Schlagen, Isolieren des Kindes von anderen und Alleinlassen (Lancy 2015: 187–
9). Nach Quinns vergleichender Wieder-Analyse vorhandener Studien unterschei-
den sich diese Methoden zur Stärkung sozialer Normen in ihrer Kombination und 
Praxis zwischen den verglichenen Gesellschaften zwar, aber sie weisen auch ei-
nige universale Merkmale auf. Es sind vier Charakteristika: (a) eine Konstanz der 
psychischen Erfahrung durch Regelmäßigkeit, Wiederholung und Widerspruchs-
freiheit der Sanktionen (b) die emotionale Erregung etwa durch Beschämen, 
Schlagen und Verängstigen. Dazu wird das Kind c) verbal in verallgemeinernder 
Weise bewertet und d) erfolgt eine emotionale Vorprägung  (predispositional emo-
tional priming; Quinn 2005: 480).  

Das Erlernen von Normen sollte demnach idealerweise Praktiken beinhalten, 
die die Konstanz der Erfahrung des Kindes beim Lernen wichtiger Normen hoch 
halten. Dies wird durch Regelmäßigkeit und Wiederholung erreicht. Dies wurde 
beispielhaft in einer experimentellen Feldstudie an den Gusii-Landwirten in West-
Kenia gezeigt (LeVine et al. 1994). In routinemäßigen Interaktionen werden ver-
bale Formeln wie „Lächeln, Lächeln, Lächeln!“ wiederholt, manchmal begleitet 
von Geräuschen, um die volle Aufmerksamkeit des Kindes zu erlangen. Die Tech-
niken sind in allen Gesellschaften ähnlich, jedoch an die lokalen Traditionen an-
gepasst. In der Gusii-Gesellschaft sitzen Erwachsene, die sich unterhalten, selten 
von Angesicht zu Angesicht, sondern nebeneinander oder in einem Winkel von 90 
Grad. So hören die Mütter manchmal plötzlich auf, ihre Kinder zu betrachten, um 
ihre Aufmerksamkeit in solchen Momenten affektiver Darstellung aufrechtzuer-
halten, die einen wichtigen Zeitpunkt für die Interaktion darstellen. Der abgewen-
dete Blick der Mutter macht den Säugling dafür sensibel, auf Verhaltensweisen zu 
achten, die später bei der Interaktion Erwachsener erforderlich sind (LeVine et al. 
1994: 211, 213, 222; vgl. LeVine & Norman 2001).  

Um diese Beständigkeit zu erreichen, werden widersprüchliche, fremde und 
ablenkende Erfahrungen ausgeschlossen, was die Gewöhnung oder sogar eine 
Verkörperung (embodiment) der Normenorientierung erleichtert. Neben einem 
impliziten Hinweis auf ein angemessenes Verhalten werden ausdrückliche Ver-
haltenskorrekturen regelmäßig durch Körpersprache, z. B. durch Abwenden des 
Blicks oder durch Verweigerung der mimischen Zustimmung bei Eskapaden eines 
Kindes. Festzuhalten ist, dass die ergriffenen Maßnahmen in die üblichen kultu-
rellen Verhaltensmuster eingebettet sind, die die Kinder täglich erleben. 

Zweitens umfasst die Kindererziehung Praktiken, die starke Emotionen auslö-
sen. Dies geschieht durch Hänseleien, Erschrecken, Beschämung und Schlagen 
oder aber durch starkes Lob. Ein üblicher Weg, Kinder zu bestrafen, die Normen 
übertreten, ist sie zu schlagen. Eine zweite Art von Sanktion besteht darin, sie zu 
verängstigen, indem sie sich auf angebliche Angriffe auf lebhafte Wesen wie 
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Geister bezieht. In der ganzen Welt ist es üblich, das Kind mit einem als Geist 
verkleidetem Erwachsenen zu erschrecken. Eine andere gängige Praxis ist die Ver-
wendung von Fremden, um Kinder Angst zu machen – manchmal ist das der Eth-
nologe: „Hier kommt der Ausländer (bronyi), er wird dich mitnehmen“, wie Quinn 
in Ghana erlebt hat (Quinn 2005: 492). 

Die oft harten Methoden werden aber in Atmosphäre der psychischen Sicher-
heit getätigt, die das geliebte Kind umgibt. Sie werden wiederholt angewendet und 
oft in eine gemeinsam erzählte Geschichte verpackt, in die der erzählende Erwach-
sene das Kind einschließt. Die Kinder sind daher motiviert, diese normativen Lek-
tionen zu lernen und sich daran zu erinnern. Als Beispiel berichtet Briggs ausführ-
lich, wie Inuit-Großeltern einem Kind ein Gefühl der Zugehörigkeit zur Familie 
und ihrer Werte vermitteln, indem sie eine intensive Feindseligkeit gegenüber den 
Eltern vorgaukeln: „Dein Vater ist sehr schlecht ... Deine Mutter ist sehr schlecht“ 
(Briggs 1998: 127, 94, 134). Eine verwandte Praxis besteht darin, abrupt zwischen 
einem weichen und verführerischen Timbre und einem kehligen Ton der Schein-
feindlichkeit zu wechseln. 

Drittens sind solche Sozialisationsakte häufig mit Äußerungen verknüpft, die 
eine allgemeine Bewertung des Verhaltens geschätzter Kinder zum Ausdruck 
bringen. Zustimmung oder Ablehnung sind selbst emotional erregend, weil sie mit 
den Erwartungen der Kinder an die Sicherheit und Pflege von Eltern oder anderen 
Mitgliedern der Gesellschaft verbunden sind (Quinn 2005: 491). Diese globalen 
Bewertungen werden durch explizite Kennzeichnung oder Abgrenzung ausge-
drückt: „Ja, du bist ein gutes Mädchen“. Schläge werden begleitet durch das Aus-
sprechen von „Dies ist ein schlechtes Kind“ oder einem Zeichen für den Entzug 
von Liebe: „Wir wollen Dich nicht“. Das Erlernen von Normen beinhaltet also 
unangenehme Erfahrungen und Lehren, die abstrakt, komplex oder anderweitig 
psychisch anspruchsvoll sind. 

Viertens trainieren Kindererziehungspraktiken das Kind zu emotionalen Prä-
dispositionen, um es für das spätere Lernen von Normen vorzubereiten (Quinn 
2005: 502). Die Ziele der Kindererziehung beinhalteten stets Normen für ange-
messene Ausdrucksformen und auch zur Regulierung des emotionalen Verhaltens. 
Darüber hinaus wird Emotionen häufig explizit eine sozialisierende Funktion zu-
gewiesen. Kinder werden nicht nur trainiert, um ihr Verhalten an Normen anzu-
passen, sondern auch, um ihr Repertoire an Emotionen wie Ärger und Peinlichkeit 
auf ähnliche Weise zu regulieren, dass sie normenkonform handeln (für ein detail-
liertes Beispiel zu Furcht und Wut in Madagaskar vgl. Röttger-Rössler et al. 2013; 
Scheidecker 2017).  Daher könnte Quinns Begriff des „prädispositionalen Pri-
ming“ auch durch den der „sozialisierenden Emotionen“ ergänzt werden, um die 
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i. e. S. sozialisierende Rolle von Emotionen zu vermitteln (Röttger-Rössler et al. 
2013: 3–6). 

Zusammengenommen scheint diese begrenzte Anzahl von Erziehungsprakti-
ken eine kulturübergreifend effiziente Form von kohäsionsfördernder Normenso-
zialisierung zu sein. Die hier dargestellten emotional starken Sozialisationsprakti-
ken müssten – im Unterschied zu Whitehouses religiöse Kohäsion fördernden Ri-
tualen (high-freqency, low-arousal fördert Gruppenidentifikation und low fre-
quency, high-arousal fördert viszerales „Wir“-Gefühl, Whitehouse &  Lanman 
2014) – als Sozialisationsakte des Typs high-frequency, high arousal gesehen wer-
den.  

Die vier weit verbreiteten Methoden der Normensozialisation beruhen auf im 
Einzelnen unterschiedlichen psychischen Mechanismen. Diese sind gleichsam die 
evolvierten Stellschrauben, mit denen Kulturen das für sie angemessene Verhalten 
jeweilig in besonderer Weise justieren. Dabei wird teilweise nur ein Teilbereich 
dieser Mechanismen lokalkulturell voll ausbuchstabiert (z. B. Briggs 1978). Ein 
Beispiel ist der systematische Einsatz vor allem von Beschämung in der Kinder-
erziehung und auch bei der Sozialisation von Erwachsenen im gesamten malaii-
schen Kulturraum (Antweiler 2019; Collins und Bahar 2000; Goddard 1996; Fess-
ler 2004). Diese Form der Enkulturation zielt darauf ab, Kinder zu einer Person zu 
machen, die sensitiv ist, um eine bestimmte Form von Scham (Indonesisch bzw. 
Malaiisch malu) zu fühlen, wenn z. B. die in malaiischen Gesellschaften gefor-
derte Respektnorm gegenüber sozial höher gestellten oder älteren Personen ver-
letzt wird (Scheidecker 2017; vgl. Fung 1999: 183–5 zu Taiwan).  

Dies wird z. B. durch dramatisierende Erzählungen erreicht, die ein Gefühl von 
Angst und Verletzlichkeit schaffen, so dass das Kind empfindlich wird für spezi-
fische Sanktionen, die später im Leben angewendet werden. Die viszerale Drama-
tisierung prägt das Kind dazu, später im Leben emotional sensitiv zu werden. In 
der Minangkabau-Gesellschaft in Sumatra, Indonesien und anderswo im malaii-
schen Raum ist es üblich zu hören, wie Menschen positiv von Kindern sprechen, 
die Wut (marah) unterdrücken können. Solche Kinder „wissen bereits, wie man 
sich schämt“ (suda tahu malu). Wenn eine Übertretung öffentlich geworden ist, 
wird erwartet, dass Personen, die nahe beim Übertreter der Norm stehen, auch 
selbst Scham empfinden, quasi Fremdschämen oder stellvertretende Schande er-
fahren. Malu kann daher als eine Mischung aus sozialer Angst und Tugend ange-
sehen werden (Röttger-Rössler et al. 2013: 19, 27; vgl. Röttger-Rössler 2013). 

Die didaktische Funktion all dieser affektiven Techniken besteht nicht nur da-
rin, die Normensozialisierung im Allgemeinen wirksam zu machen, sondern die 
Motivation zu erhöhen, die normativen Vorgaben zu lernen und darin, die Lektio-
nen in ihrer Wirkung nachhaltig zu machen. Der universelle Satz von vier 
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Merkmalen einer effektiven Normsozialisierung, der von Quinn herausdestilliert 
wurde, konzentriert sich auf die Implantation von Normen durch das Hervorrufen 
von Emotionen und die Nutzung von Merkmalen der menschlichen Psyche. Die 
vier Methoden basieren auf unterschiedlichen psychologischen Mechanismen des 
Menschen, die von den Kulturen genutzt werden: Kultur arbeitet mit der Lernfä-
higkeit des menschlichen Gehirns zusammen, um allgemeine Probleme in der 
Normsozialisation zu lösen (Quinn 2005: 480).  

Bei der Enkulturation von Normen kooperieren Kulturen quasi mit dem Ge-
hirn. Kinder haben eine starke Neigung auf normative Vorgaben zu achten und 
diese aufzunehmen: Menschen sind „normensüchtig“ (Antweiler 2019). Verein-
facht gesagt bedienen Kulturen „Stellschrauben an einer naturgeschichtlich vor-
gefundenen ,Maschinerie‘, zu der auch eine Moralfähigkeit gehört, die spezifi-
schen Input braucht, um angepasst funktionieren zu können“ (Antweiler, Rusch & 
Voland 2020: 39). In der Forschung läuft das unter dem Begriff „Normen-Psycho-
logie“ (norm psychology; Chudek & Henrich 2011). Sie besteht in bereichsspezi-
fischen kognitiven Angepasstheiten, deren adaptive Funktion es ist, soziale Nor-
men wahrzunehmen, zu lernen, zu speichern, auf sie angemessen zu reagieren und 
Verletzungen – eigene wie die anderer – zu registrieren. Die dann jeweils befolg-
ten Normen sind durchaus ganz verschieden je nach Kultur, wie die Beispiele zei-
gen werden. 

Die oben beschriebenen Methoden werden häufig spezifisch geplant, genutzt 
und in lehrreichen folk stories explizit mit Mythen verknüpft. Dies ist erstaunlich, 
da selbst für entscheidende Teile der Enkulturation kein gezielter Unterricht durch 
Erwachsene erforderlich ist. Dies spiegelt sich in den weit verbreiteten (und rea-
listischen) Erwartungen in den meisten Kulturen wider, dass Kinder ohne explizi-
ten Unterricht sprechen lernen (Ochs & Schieffelin 1984). Da sich die Menschen 
jedoch unterscheiden und das Problem der Normen überall auf bestimmte Traditi-
onen und Umgebungen bezogen ist, muss jede Kindererziehungsgemeinschaft 
eine Lösung für das allgemeine Problem einer effizienten Normsozialisation ent-
wickeln (Quinn 2005: 479–80, 506).  

Gewalt-Mediation und Harmonie-Rituale in kleinen 
Gesellschaften: die Semai in Südostasien als Beispiel 

Die Ethnie der Semai lebt1 in Südostasien, unweit der gigantischen Wolkenkratzer 
von Kuala Lumpur, der Hauptstadt Malaysias. Einige von ihnen arbeiten sogar in 

 
1  Dieser narrativ angelegte Abschnitt ist angelehnt an Teile in Antweiler 2009: 107–110. 

Er ist im „ethnologischen Präsens“ erzählt, auch wenn manche Sachverhalte aufgrund 
des rapiden Kulturwandels im sich modernisierenden Malaysia den Stand zur Zeit der 
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der hypermodernen IT-Stadt Cyberjaya. Der traditionelle Lebensraum der heute 
um die 20.000 Menschen zählenden Gruppe liegt aber im ländlichen Gebiet mitten 
auf der malaiischen Halbinsel. Die Semai wirtschaften traditionell als Sammler 
und Jäger: sie leben im Wald und sie leben vom Wald. Dabei nutzen sie eine 
enorme Bandbreite von Bäumen und anderen Pflanzen, sammeln Früchte und ja-
gen kleinere Tiere. Außerdem bauen sie Reis und Maniok an und verkaufen Wald-
produkte, wie Rattan, aus dem in den Städten Möbel hergestellt werden. Robert 
Denton und Clayton Robarchek haben Jahre bei ihnen und ihren Nachbarn, den 
Semang, verbracht (Dentan 2001a, 2001b, 2004, 2008; Robarchek & Robarcheck 
1998; vgl. Endicott 2016). Die beiden US-amerikanischen Ethnologen waren be-
sonders fasziniert von den Semai, da sie selbst in einem Land leben, in dem das 
Leben gefährlich sein kann und in dem Gewalt immer wieder verherrlicht wird.  

Das große Kulturthema der Semai ist soziale Harmonie. Das gilt für die Bezie-
hungen in der eigenen Gruppe genauso wie für den Umgang mit anderen – auch 
mit den Vertretern der Provinzverwaltung, die in ihrem Wohngebiet eine Nickel-
mine errichten will. Die Semai sind kein sanftmütiges Naturvolk, bei dem es gar 
nicht erst zu Konflikten kommt (Robarchek & Robarcheck 1998). Solche Völker 
gibt es nur in der Pop-Ethnologie. Diese Menschen wollen ihr das Leben friedlich 
gestalten und dafür tun sie eine Menge. Zentrale Normen, grundlegende Werte 
und die ganze Erziehung drehen sich um Gewaltlosigkeit (Miklikowska & Fry 
2010). Aber auch bei ihnen gibt es Meinungsverschiedenheiten, aber sie mildern 
Konflikte, zum Beispiel indem sie versuchen, Gefühle des Ärgers bewusst zu un-
terdrücken. Auch bei ihnen gibt es Streit. Es geht um Sachbesitz und Landnutzung, 
um Seitensprünge und Unfruchtbarkeit.  

Aus Sicht der Semai muss ein Konflikt aber ohne Gewalt ausgetragen werden. 
Also beruft der Häuptling bei einem solchen Anlass eine Zusammenkunft ein, das 
becharaa´. Die Kontrahenten treffen sich im Haus des Anführers und bringen Ver-
wandte mit. Auch wer sonst noch Interesse hat, kann dazu kommen. Zunächst wird 
viel geredet und getrunken. Dann tragen die Gegner ihre Sicht der Dinge vor. Alle 
Anwesenden können ihre Meinung dazu sagen und Fragen an die Kontrahenten 
stellen. Wie in einer kalifornischen Marathon-Psychogruppe wird der Konflikt aus 
jeglicher Perspektive besprochen. Man redet so lange, bis wirklich alles gesagt ist. 
Es geht nicht um Schuldzuweisungen oder einseitige Interessendurchsetzung, son-
dern um Konfliktverarbeitung. Statt sich gewaltsam abzureagieren, wird geredet, 
bis der Ärger verflogen ist. Am Ende hält der Häuptling oder einer der Alten noch 
eine Rede, ermahnt die Kontrahenten und betont, wie bedeutend der Zusammen-
halt der Gruppe und wie wichtig die soziale Harmonie ist.  

 
Forschungen und nicht mehr in allen Aspekten die heutigen Lebensverhältnisse be-
schreiben. 



Soziale Kohäsion – Mechanismen sozialen Zusammenhalts  

15 

So werden auch starke Konflikte in Ruhe beigelegt. Man achtet darauf, dass 
jeder mit geradem Rückgrat aus der Angelegenheit herauskommt. Da wundert es 
nicht, dass es bei den Semai so gut wie keine Mordfälle gibt. Sie kommen vor, 
aber sie sind so selten, dass Ethnologen lange annahmen, Mord sei bei ihnen ganz 
unbekannt. Die Friedlichkeit wird durch eine Vielzahl von Normen gestützt – vor 
allem aber durch ihr Selbstbild. Semai sehen sich selbst als friedlich, ihre Umwelt 
halten sie für aggressiv und feindlich, nicht nur die Nachbarn, sondern auch die 
Natur. Dort hausen böse Mächte und Geister. Die Semai haben ein klares Bewusst-
sein ihrer Angewiesenheit der Personen auf die eigene Gruppe. Das Teilen von 
Nahrung bestimmt ihr Leben. Und so erziehen sie ihre Kinder nicht nur zur Ge-
waltlosigkeit, sondern auch dazu, alles zu teilen.  

Auch für Konflikte mit anderen Gruppen haben die Semai eine eigene Heran-
gehensweise. Werden sie bedroht, weichen sie aus, statt sich dem Konflikt zu stel-
len. Sie bauen ihre einfachen Behausungen ab, ziehen woanders hin und errichten 
eine neue Siedlung. Die Semai führen keine Kriege, weder unter einander noch 
mit Nachbar-Ethnien. Als Sklavenjäger ihnen nachstellten, verschwanden die Se-
mai spurlos im Wald. Im modernen Staat führt die Ausweichtaktik mitunter selbst 
zu Problemen, zum Beispiel mit der Regierung.  

Fragt man Mitglieder der Semai, warum sie so viel Wert auf ein friedliches 
Leben legen, erfährt man nicht viel. Das ist eine allgemeine Erfahrung von Ethno-
logen. Direkte Fragen nach dem Warum führen nicht weit. Die Semai reflektieren 
im Alltag so wenig über ihre friedfertigen Umgangsformen, wie sie die Existenz 
übernatürlicher Wesen in Frage stellen. Die Semai wissen einfach, dass es sie gibt. 
Und so ist es im Prinzip in allen Gesellschaften. Die Kultur wird gelebt und für 
„natürlich“ gehalten. Zweifel an den eigenen Vorstellungen kommen selten auf. 
Die Semai wissen einfach, dass Harmonie wichtig ist. Sie haben ihre Gewaltver-
meidung nicht erst kürzlich von westlichen Predigern gelernt oder von den inter-
nationalen Organisationen, deren Vertreter sich in Kuala Lumpur bei Banketten 
die Hand reichen.  

Auch wenn die Kultur der Semai gewaltarm ist, können ihre einzelnen Mit-
glieder durchaus aggressiv sein. Einige Männer wurden in den 1950er Jahren von 
den Briten rekrutiert, um die Aufstände von Kommunisten gegen die Kolonialre-
gierung zu bekämpfen. Sie erwiesen sich als aggressive Kämpfer. Zurück in ihren 
Siedlungen kehrten sie aber zu ihrer friedlichen Lebensart zurück. Die Semai leben 
in einer modernen Welt, in der sie nicht allein sind (Robarchek & Robarchek 1998, 
Heikkilä 2014). Die Einführung von Alkohol und modernen Waffen bedroht den 
inneren Frieden. Sie können nicht mehr ausweichen, sie müssen heute auf andere 
reagieren. Viele Semai bleiben bei ihrer Haltung, lieber zu sterben, als gegen an-
dere zu kämpfen, die ihnen ihr Land wegnehmen wollen. Andere Semai 
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argumentieren dagegen, dass die kompromisslos friedliche Haltung aufgegeben 
werden muss, wenn die Gruppe nicht untergehen soll.  

Zusammenhalt und Friedfertigkeit 

Die Semai als marginale ethnische Gruppe können sicherlich kein Modell zur Si-
cherung sozialer Kohäsion in modernen Großgesellschaften bieten. Das Wissen 
um ihre Vorgehensweisen bietet aber die Einsicht, dass Zusammenhalt schon in 
kleinen sozialen Einheiten nicht vom Himmel fällt, sondern sozial organisiert wer-
den muss. Wir können festhalten, dass es tatsächlich Kulturen gibt, die dauerhaft 
gewaltarm sind. Bislang wurden über siebzig Gesellschaften gefunden, die keine 
Kriege kennen (oder führen; Peaceful Societies 2020). Das ist zwar nur ein Bruch-
teil der weltweit rund 7000 Kulturen (als proxy: Zahl der Sprachen, vgl. Simons 
2020); dennoch bleibt es ein wichtiger empirischer Befund, denn „Alles was exis-
tiert, ist möglich“. Die meisten von ihnen sind übersichtliche Gruppen mit weni-
gen Mitgliedern (im Bereich Hunderter Personen, also nicht „ultra-sozial“). Der 
soziale Frieden in diesen Gemeinschaften wird durch „ausgefeilte“ Mechanismen 
immer wieder neu erzeugt.  

Soziale Kohäsion ist ein uraltes Thema der Kultur- und Sozialwissenschaften. 
Gleichzeitig ist die Frage, was Gesellschaften zusammenhält angesichts von Spal-
tungs- und Desintegrationspotentialen ein zunehmend akutes Problem spätmoder-
ner von Vielfalt geprägter Gesellschaften (Hradil 2013; Dragolov et al. 2016). Wie 
Bestandsaufnahmen zeigen, gilt das für Deutschland verstärkt seit der Wiederver-
einigung (Heitmeyer 1997a, 1997b; Bochmann & Döring 2020). Eine weitgehend 
offene Frage ist, welche der in diesem Aufsatz aus der Forschung zu ethnischen 
Gruppen dokumentierten Mechanismen für räumlich orientierte und sozial über-
schaubare Einheiten in modernen Großgesellschaften nützlich sein könnten, wie 
etwa die Etablierung von Heimaten in Gesellschaften, in denen Vielfalt den Naor-
malfall darstellt. Das aber wäre ein anderer Beitrag (siehe Antweiler 2020). 
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Carmen Brandt 

Why Dots and Dashes Matter  
Writing Bengali in Roman Script 

 
A friend recently sent me a photo of an Indian restaurant called “Vagina Tandoori” and 
asked for my ‘official statement’ as a scholar of South Asian studies. After we had had a 
good laugh – as many other Internet users had before us – I was not shy of providing an 
answer, as I explained the potential reason behind this awkward name: the restaurant 
owners could be of Bengali origin and might have transcribed the Bengali term 
ভািগনা/bhāginā1 “nephew”2, the way they thought it should be written in Roman script. I 
have come across this transcription several times in Bangladesh. Beyond that, a male 
colleague of mine regularly gets emails from his “vagina”, i.e. from a friend in Bangla-
desh who is much younger to him and refers to himself as his “nephew”. Even though 
the awkward restaurant name turned out to be a hoax,3 the writing of South Asian lan-
guages – especially Bengali – in Roman script is, nonetheless, often a challenge. Hence, 
this essay reflects on these challenges, discusses in general why South Asian languages 
are often written in Roman script, and which options might be best to do so. 

The Roman Script – a Symbol of Colonial Conquest 

As I have already discussed in detail (Brandt 2020), in South Asia, the Roman 
script is often perceived as a symbol of foreign domination in past and present. Its 

 
1  All Bengali words are transliterated according to the rules in Table 4 below. 
2  That means the son of one’s sister or the son of one’s husband’s sister. The collo-

quial form of ভািগেনয়/bhāgineẏa cited here is the one most often used in Bangladesh. 
3  Seemingly, someone either manipulated a digital photo of the restaurant, or, the first letter 

of the actual restaurant name – “Nagina Tandoori” – was broken, and without the first 
vertical line the N looked like a V. Even the British newspaper The Independent published 
the erroneous name of the restaurant in a list of the ten worst named restaurants (The In-
dependent 2010), and over the years several photos of the restaurant have been posted on 
various social media platforms, e.g. Twitter, and other Internet websites. Unsurprisingly, 
the restaurant owners changed the name. It is now named “Diwali”. 
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use for South Asian languages by Christian missionaries, colonial administrators 
and European linguists, in the wake of European colonialism, even today causes 
negative feelings among some people in South Asia, even though a host of people 
write their first language, first and foremost, in the Roman script, e.g. Bodo, Garo, 
Konkani and Santali, and, in the case of Mizo, even officially. There are several 
reasons for the widespread use of the Roman script for South Asian languages.4  

The most important reason goes back to the nexus between the conquest of 
South Asian regions by European powers, and the spread of printing technology 
during that time. With the invention of the modern movable-type printing system, 
and the rise of printed publications – the so-called “printing revolution” (Eisen-
stein 2012) – the Roman script was often also applied to languages written pre-
dominantly in other scripts, or none, i.e. having no written form yet. While the 
production of fonts for other scripts was at times difficult and costly – thus, in 
some cases, the main reason for applying the Roman script – in other cases Euro-
pean languages and the Roman script spread among the colonised population as a 
means of upward social mobility. Moreover, the Roman script was at times also 
an instrument of control; an example is the case of the Portuguese language in 
Goa, and the writing of Konkani in Roman script. 

In contrast to Konkani (which, before the Portuguese conquest, was written, 
among others, in Goykanadi script; and today officially in Modern Nagari, but by 
many Christian Konkani speakers still in Roman script), other languages – so-
called ‘tribal’ languages – were only written down for the first time by European 
or American Christian missionaries in the 19th and 20th century. Those mission-
aries overwhelmingly preferred the Roman script – the writing system they were 
most familiar with and for which printing technology was cheapest at that time – 
instead of applying an indigenous South Asian script, or inventing a new one. For 
this very reason, for instance, Mizo is written exclusively in Roman script until 
today, while in many other cases indigenous South Asian scripts – ‘borrowed’ 
from languages of the majority population (e.g. Bengali, Hindi, Oriya, Tamil, etc.) 
or more recently invented ones (cf. Brandt 2014: 88–91) – are applied additionally 
(e.g. Garo, Ho, Santali, etc.), making these languages bi- or multiscriptal. 

Missionaries contributed to the standardisation of so-called ‘tribal’ languages 
and their writing into Roman script, from the 19th century onwards. But even be-
fore then, Orientalists, who were contributing to establish the power of the British 
Empire by studying the colonised populations – their cultures, religions and lan-
guages – preferred, at times, the Roman script, even for languages which had writ-
ten literary traditions in their own scripts – as in the reproduction, also in non-

 
4  Since I have discussed these reasons in detail before (cf. Brandt 2020), I will provide 

only a summary here.  
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colonial contexts, of non-Roman scripts generally, except for Greek. William 
Jones (1746–1794) points out one reason for this circumstance in the beginning of 
his publication “A Dissertation on the Orthography of Asiatick Words in Roman 
Letters” (Jones 1787: 1): 

Every man, who has occasion to compose tracts on Asiatick literature, or to translate 
from the Asiatick languages, must always find it convenient, and sometimes neces-
sary, to express Arabian, Indian and Persian words, or sentences, in the characters 
generally used among Europeans […]. 

Besides this convenience for European Orientalists, another important factor was 
also the comparison of languages by Jones and his colleagues, which laid the foun-
dation stone for the establishment of the modern disciplines of historical and com-
parative linguistics, and, more specifically, Indo-European studies. The latter be-
came popular after Jones postulated, during a lecture at the Asiatick Society of 
Bengal in Calcutta in 1786, that most European languages are related to Persian 
and Sanskrit and hence form one language family (Jones 1799), even though he 
was not the first to make this observation.5 However, the discovery of the relation-
ship of Indo-European languages might have been accelerated by writing all these 
languages in only one script, i.e. the Roman script. Be that as it may, William 
Jones suggested, in the essay mentioned above, a standardised transliteration sys-
tem for several Asian languages, or rather, for a host of scripts usually applied to 
these languages, e.g. the Perso-Arabic and Devanagari scripts and the script 
known from the Bengal region, today called “Bengali script”6 (see Figure 1). 

Although linguists even today prefer (modified versions of) the Roman script 
for comparing languages with each other, the fact that the Roman script has a his-
tory engraved in colonialism is a heavy burden. Thus, the Roman script is often 
perceived as having been applied to South Asian languages solely for reasons of 
control over the colonised population and in this context highly criticised by some 
scholars (cf., e.g., Majeed 2019: 110f.). However, people who resent use of the 
Roman script often tend to ignore the fact that the standardisation of South Asian 

5  For an overview on scholars observing the connections among Indo-European languages 
before William Jones, and erroneous conclusions and observations made by Jones, see, 
for instance, Campbell 2006. 

6  Today, this script is designated, according to the International Organization of Stand-
ardization, as “Bengali (Bangla)”. However, the exclusive naming of this script as 
“Bengali script”, even though it has been used for centuries for other languages too, 
such as Assamese and Bishnupriya, causes resentment – for instance, among As-
samese script activists (cf. Brandt & Sohoni 2018: 7). Therefore, I shall write Bengali 
in this context with inverted commas in the present article, i.e. ‘Bengali’ script, to 
signal to the reader that this appellation is problematic. A more appropriate name for 
this script is “Eastern Nagari”.  
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languages and scripts themselves goes overwhelmingly back to European or 
American Orientalists, Christian missionaries, and administrators employed by the 
British colonial rulers (cf. Ross 2018).  
 

 
This refers, for instance, to Bengali and Nathaniel Brassey Halhed (1751–1830), 
an English Orientalist working for several years for the East India Company in 
Bengal.7 The first Bengali grammar was published by the Portuguese missionary 
Manuel da Assumpção who used the Roman script for Bengali in his book (1743), 
whereas Halhed’s Bengali grammar (Halhed 1778) was the first book displaying 
printed Bengali in its script (see Figure 2). The wooden typeface for this book was 
produced by Charles Wilkins (1749–1836), with the help of the Bengali black-
smith Pañcānan Karmakār (Ross 2018: 449). This typeface and the grammar have 

 
7  For an excellent study on the development of printing in Bengali and the evolution of 

the ‘Bengali’ character see Ross 1999. 

 
Figure 1: Plate 1 of William Jones’s essay displaying various options for transliterating 
different scripts (Jones 1787: [0]). 
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doubtlessly contributed to the standardisation of the Bengali language and its 
script, even though they were not meant for the local population (ibid.: 447). 
Nonetheless, they were only the vanguards for the following linguistic and philo-
logical studies of the Bengali language and the necessary development for a suit-
able typeface – by Europeans and Bengalis.  
 

 
Figure 2: Bengali vowels and consonants in Halhed’s grammar and their transcription 
(Halhed 1778: 4). 

 
Ultimately, the standardisation processes of the Bengali language and its script, 
impelled by this new technology, were, in the long run, also crucial for the emer-
gence of Bengali ethnic consciousness during the so-called Bengal Renaissance 
(Ahmed 1965: 79–85). Retrospectively, the “printing revolution” in Bengali, i.e. 
in the vernacular language of the colonised population, became possible only after 
the establishment of Calcutta as the centre/capital of British dominated India 
(1773–1911). This new metropolitan space enabled the ensuing cultural and polit-
ical interaction between Europeans and Bengali intellectuals, and the emergence 
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of the so-called bhadralok (“gentlemen”). Only later on, the British had to realise 
that the printed Bengali word became a weapon of the growing resistance against 
colonial rule, whereas Halhed had still justified his grammar as serving the British 
Empire (Halhed 1778: i f.): 

[…,] one of its most important desiderata is the cultivation of a right understanding 
and of a general medium of intercourse between the Government and its Subjects; 
between the Natives of Europe who are to rule, and the Inhabitants of India who 
are to obey. 

The nexus between British colonial rule and the spread of printing technology for 
vernacular languages contributed not only to the emergence of Bengali and Indian 
nationalism in general (Bayly 1996: 241f.), but also to the importance of modern 
South Asian languages and scripts for group identity politics along ethnolinguistic 
and religious lines (e.g. in the case of Hindi/Urdu) in contemporary South Asia 
(cf. Brandt & Sohoni 2018) and the resentment against the Roman script for South 
Asian languages (cf. Brandt 2020). 

Keeping these complex, and at times clearly contradictory, historical develop-
ments in mind, hence it is not astonishing, too, that today many people in India, 
Pakistan and Bangladesh are, on one hand, very proud of their first language, but 
on the other, still often prefer writing it in Roman script – in a similar way many 
condemn British colonialism, but at the same time learn English for higher educa-
tion and upward social mobility. The symbolic value of one’s own ‘authentic’ lan-
guage and script obviously stands in sharp contrast to the communicative and so-
cioeconomic value of English and the Roman script. The latter is doubtlessly the 
scripta franca8 of modern South Asia. 

The Roman Script – the Scripta Franca of South Asia 

The status of the Roman alphabet as the scripta franca of South Asia is a phenom-
enon still little studied, even though the important role of this script in South Asia 
is obvious (cf. Brandt 2020). The reasons for this can be found in the developments 
described above, but also in the importance of English today on a global level, and 
of new technologies, such as the Internet and mobile phones, and their respective 
applications which, in many cases, often demand basic command over the Roman 
script. Similar to the invention of the modern movable-type printing press (suitable 
for mass print production) by Johannes Gutenberg (1400–1468), with its spread in 

 
8  Even though the term scripta franca is a neologism, and neither grammatically correct 

in Latin nor in English (or any other language), it reflects ideally its function and im-
portance comparable to a lingua franca. 
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Europe from the middle of the 15th century, new communication technologies are 
also today, at their inception, often only available for the language/script of their 
region of origin. And even though new technologies can nowadays spread much 
faster to all corners of the world, due to modern globalisation and global capital-
ism, further developments of new technologies, and their modification for other 
languages/scripts, depend highly on the demands of the various markets. Moreo-
ver, one has to consider the fact that the development of computer technology for 
the masses, and its respective applications – still predominantly in the hands of 
US-American companies – assures English and the Roman script their important 
roles in this field. 

Since English is the lingua franca among the socioeconomically higher strata 
in South Asia, and additionally, every formally educated person in South Asia can 
at least read the Roman script because English is a mandatory subject in most 
South Asian schools, the sale of new communication products hardly suffers any 
setback in this region – at least none that can be blamed on a missing ‘cultural’ 
modification but rather on the low purchasing power of the masses. In general, 
compared to regions in which English and the Roman script are less popular (and 
the purchasing power of the masses is on average much higher), e.g. China, Japan, 
Korea and Russia, the development of new technologies for modern South Asian 
languages and their respective scripts, such as text messaging with mobile phones, 
took much longer. Interestingly enough, even though all major South Asian scripts 
are by now included in the Unicode Standard (Unicode 2020) and their usage for 
mobile phones and computer technology is consequently no problem anymore, 
many people still write their language digitally in Roman script. 

However, there are several reasons why the Roman script is still consciously 
used for South Asian languages: the overwhelming variety of scripts in South 
Asia, especially in India; the multiscriptality of some languages, e.g. Hindi/Urdu; 
and the fact that the Roman alphabet is the only script which can be read across 
state and ethnolinguistic borders. But while the Roman script is used, for instance, 
for Hindi film screenplays, Bollywood posters and other kinds of advertisement 
in order to reach more people, in other cases, it might be applied more out of con-
venience. 

Bengali in Roman Script 

Among others, this seems to be the case for Bengali, a language which otherwise 
can be deemed to be monoscriptal. It is far less widespread as a second language 
than Hindi/Urdu, and digital communication technologies are readily at hand for 
Bengali and its script. Especially in Bangladesh, the Bengali language has today 
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an incomparably high status due to its role in the self-assertion of Bengalis when 
this region (today Bangladesh) was part of Pakistan (before 1971). In contrast to 
India and Pakistan, where English is an official language (besides other lan-
guages), Bengali is the sole national and official language of Bangladesh, and 
English and the Roman script are less visible than in India, such as in Calcutta, the 
cradle of Bengali nationalism. Nonetheless, on the Internet and with their mobile 
phones, even Bengalis living in Bangladesh often write their language in Roman 
script. 

While many Bengalis might have become accustomed to writing their lan-
guage in Roman script while using digital technologies during the time when the 
script for their language was not yet available, other reasons might play a role as 
well. Unfortunately, without an in-depth study on this phenomenon, we can for 
the time-being only speculate about those: one reason might be related to the fact 
that code-switching is widely spread in South Asia and therefore writing, for in-
stance Bengali and English, in one common script – in this case the Roman script 
– ensures an easier writing flow. The other way round – writing English words 
and whole phrases in ‘Bengali’ script – is also well known, for instance on sign-
boards (see Figure 3) and from Bengali newspapers, novels, etc., while today only 
a few publications use both scripts. Another reason might be owed to the quite 
complicated orthography of Bengali (which will become obvious from the discus-
sion below): an ad hoc Romanisation can disguise the deficits one has in this re-
gard; I observed, especially among Bengalis who have attended exclusively Eng-
lish-medium schools, that many of them face problems writing Bengali in its re-
spective script without making any mistakes, even if they have a fluent spoken 
command over their first language. Furthermore, for writing Bengali, it is still of-
ten necessary to install a specific software and/or font and/or to change between 
English, i.e. Roman script, and Bengali and its script. Thus, nowadays Bengali in 
Roman script in mobile text messages, or on the Internet, might be at times the 
result of sheer convenience, and not technological limitations.  

Hence, it is also not surprising that seemingly no effort is put into a standard-
ised transcription system for Bengali in Roman script, for instance by government 
institutions in India or Bangladesh. Of course, with the International Phonetic Al-
phabet (IPA), there is already a transcription system which is based on the Roman 
script, but this is far from being suitable for daily use, since it consists of several 
graphemes only used for this alphabet. Another option would obviously be syste-
matic transliteration. 
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Transcription and Transliteration 

As already mentioned above, William Jones proposed a systematic writing of 
Asian languages in Roman script as early as in 1787. Even though he did not men-
tion the term “transliteration”, this is exactly what he suggested: a systematic way 
of transforming a text from one script into another, i.e. a method to reproduce the 
orthography of the original as accurately as possible, in Jones’s case, into Roman 
script. Among others, he laments in his essay that while studying as a young stu-
dent an Arabic couplet transcribed into Roman script, seemingly by the French 
Orientalist Barthélemy d’Herbelot de Molainville (1625–1695), he asked several 
Arabic experts to write this couplet in Arabic script, but “they all wrote it differ-
ently, and all, in my present opinion, erroneously” (Jones 1787: 3).  

 
9 The transliteration of the writing in ‘Bengali’ script on this banner is omen·s plejār 

paẏenṭ. 

 
Figure 3: English in ‘Bengali’ script in Dhaka, Bangladesh (Photo by Carmen Brandt).9 
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The fact that especially the Arabic vowels in this couplet were either repro-
duced equivocally in Roman script, or not at all, made it difficult for Jones, and 
the Arabic experts consulted by him, to ascertain the original orthography in Ara-
bic script, which made it, hence, difficult to translate the couplet correctly. One 
main problem, of which Jones was aware, is that the letters of the Roman alphabet 
are pronounced differently in the various European languages (which are com-
monly written in Roman script), at times even differently in the same languages, 
and additionally, distinctly in their regional variants.10 This leads to the problem 
that an ad hoc transcription – i.e. an unsystematic reproduction of a language in 
Roman script usually based on its pronunciation – can vary enormously, depend-
ing on the first language of the transcriber and even the recording time, as the 
pronunciation of words in every language can change over time. Matters become 
even more complicated when the pronunciation of words changes, but their or-
thography does not. This circumstance – a language with a, hence, imprecise or-
thography with regard to pronunciation – applies also to English. In this context, 
William Jones writes the following (Jones 1787: 13): 

Our English alphabet and orthography are disgracefully, and almost ridiculously, 
imperfect; and it would be impossible to express either Indian, Persian or Arabian 
words in Roman characters, as we are absurdly taught to pronounce them: but a 
mixture of new characters would be inconvenient; and, by the help of the diacritical 
marks used by the French, with a few of those adopted in our own treatises on 
fluxions, we may apply our present alphabet so happily to the notations of all Asi-
atick languages, as to equal the Dévanágarì itself in precision and clearness; and so 
regularly, that any one, who knew the original letters, might rapidly and unerringly 
transpose into them all the proper names, appellatives, or cited passages, occurring 
in tracts of Asiatick literature. 

Although Jones proposed a precise reproduction of several Asian languages in 
Roman script, his criticism of the English orthography indicates that he did not 
suggest this because he believed in the superiority of the English language or the 
Roman script. On the contrary, Jones was one of those European Orientalists who 
was fascinated by Sanskrit and the “precision and clearness” of the “Dévanágarì” 
(i.e. Devanāgarī or DevꞋnāgꞋrī). After all, especially his English translation of 
Kālidāsa’s Sanskrit drama Śakuntalā provoked a growing romantic interest in In-
dia and its rich literatures among intellectuals in Europe, especially among Ger-
man literati and scholars who had no geopolitical interest in this region (Brandt & 
Hackenbroch 2017: 40f.). The latter might have been the case for many British 

 
10  One of the best-known examples in German is the term Chemie which is predominantly 

pronounced as [çeˈmiː] in Northern and Central Germany and as [keˈmiː] in the south 
of Germany. 



Why Dots and Dashes Matter: Writing Bengali in Roman Script 

33 

Orientalists, too, but however that may be, the nexus between their research while 
serving the East India Company and/or the British Empire, and hence their subse-
quent contribution to the consolidation of British colonial rule in South Asia, is 
undeniable in retrospect. Halhed’s quote above, from 1778, illustrates that also 
during that time British Orientalists were very much aware of this nexus. Thus, it 
is understandable that the Roman script is today often perceived as a symbol of 
colonial conquest. 

Following on from Jones’s proposal to transliterate Asian languages systematically 
into Roman script with diacritical marks, this is now the standard practise in most phil-
ological disciplines dedicated to the study of non-European languages11 and their lit-
erature. Jones’s system, and those used by his contemporaries, were developed further, 
and even though scholars could not agree on a single one until today,12 the systems are 
very similar, predominantly intelligible among each other, and, most importantly, re-
produce languages written in diverse scripts precisely in Roman script. 

However, while such transliteration is common in philological contexts, in 
many other disciplines scholars still reproduce words, and even whole sentences – 
especially in South Asian languages such as Bengali – in Roman script without 
transliterating, or even transcribing, them systematically;13 similar to the repro-
duction of those languages by many of their native speakers in mobile phone text 
messages or on the Internet, or to many colonial English sources.14 This refers 
predominantly to social studies, for instance social anthropology, sociology and 
human geography,15 and to their respective academic publications, whose empiri-
cal data are often based on oral and not written sources, such as qualitative inter-
views. There are several reasons why, for instance, non-Bengali, mostly European 
or North American, scholars from these disciplines prefer transcription over 

 
11  This does not refer to all languages. Languages, for example, written with logographic 

scripts, such as Chinese and Japanese, are transcribed. 
12  There are, for instance, several transliteration systems to write Sanskrit and other languages 

written in scripts of South Asian origin, such as the International Alphabet of Sanskrit Trans-
literation (IAST), the Hunterian System (officially adopted by the Indian state) or the system 
standardised by the International Organization for Standardization (ISO 15919). These three 
systems use diacritics, while the Harvard-Kyoto Convention System does not. 

13  A rather rare exception is the Dutch anthropologist Lotte Hoek who uses a self-defined 
transcription system without any diacritics for the Bengali terms, in her book on cut-pieces 
in Bangladeshi cinema films (Hoek 2014: ix), even though this is not without problems. 
The same refers to Sudeep Chakravarti and his book The Bengalis in which he also uses a 
self-defined transcription system, but with diacritics (Chakravarti 2017: xi ff.). 

14  For instance, in the various administrative and ethnographic reports in English produced 
during British colonial time, the Bengali term bādiẏā was transcribed as ‘Budeea’, ‘Bhu-
diya’, ‘Badya’, ‘Badia’ or ‘Badiya’ (Brandt 2018: 201f.). 

15  The list could be much longer; the phenomenon is also known from film studies, musi-
cology, political science, etc.  
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transliteration: they hardly include written sources in Bengali; they might have 
‘only’ command over spoken Bengali and/or conduct their interviews with the 
help of an interpreter. In those cases, Bengali terms are often spread throughout 
the publication, otherwise written in another language, for instance German or 
English. At times, this pertains to Bengali terms, which are difficult to translate 
into another language and carry a complex meaning which cannot be translated by 
a single word. But in many other cases, when terms which can be easily translated 
are also included in Bengali, one gets the impression that the dispersion of these 
unsystematically transcribed Bengali terms also serves to convince the reader that 
the author is highly familiar with the Bengal region and its people, or, so to say, 
“speaks their language”, even if this is not the case. 

However, I could observe that in English publications by Bengali scholars, 
who know their first language very well – spoken and written – and who include 
Bengali literature in their research work, Bengali words and sentences are also 
often transcribed in an unsystematic way. The same refers to many other Indian 
and Bangladeshi publications (newspapers, magazines, reports by state or non-
state institutions, Internet websites, etc.) written in English. Seemingly, in such 
cases, the authors take it for granted that the readers know Bengali well enough to 
understand what they mean, often disregarding the fact that the orthography of 
their transcriptions has sometimes hardly anything to do with the original in ‘Ben-
gali’ script. Fortunately, some Bengali scholars, especially from philological dis-
ciplines, are aware of the problems caused by transcribing their language and thus 
follow one or the other transliteration system for Bengali.16 But before discussing 
the advantages and disadvantages of a transliteration or transcription of South 
Asian languages – especially Bengali – in the conclusion, I shall illustrate the chal-
lenges pertaining to Bengali in Roman script. 

The Challenging Bengali Orthography 

One of the main reasons for the challenging transcription of Bengali is linked to 
its orthography in its script, the so-called ‘Bengali’ script,17 because orthography 
and pronunciation do not necessarily correspond to each other systematically. 
Therefore, Bengali in Roman script holds more potential for misunderstanding 
than Hindi in Roman script. This can be demonstrated by some examples of 

 
16  Most authors employ one or the other system containing diacritics, such as the ones 

mentioned in note 12, even though some scholars transliterate according to a self-de-
fined transliteration system (cf., e.g., Ahmed 2001: xv). 

17  See note 6 for an explanation of why the term “Bengali” in the appellation “Bengali 
script” is problematic. 
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lexemes shared by both languages; for instance, of Perso-Arabic and Sanskrit 
origin, which are often pronounced differently, especially in the latter case. Once 
transliterated into Roman script, these shared words of Sanskrit origin are clearly 
seen to be overwhelmingly identically spelled as in the source language, Sanskrit. 
However, since the phonology of both languages is divergent, the pronunciation 
of shared words is, more often than not, different, even though their spelling might 
be similar or the same. This is also well known from various European languages 
which often share the same words, even spelled identically in Roman script, but 
which are pronounced very differently. With regard to words of Sanskrit origin, 
Hindi seeks basically to adhere to the Old Indo-Aryan pronunciation of Sanskrit – 
though the two pronunciations are not identical, particularly, though not only, in 
the treatment of the short vowel transliterated as a. Bengali, however, while con-
servative in the orthography of such words, basically adheres to a Middle Indo-
Aryan pronunciation of them, leading often to pronunciations far removed from 
what the orthography would suggest. I will return to this below. 

One striking difference between Bengali and Hindi lies in the inherent short 
vowel for consonant graphemes that nearly all autochthonous South Asian scripts 
possess. While in Hindi this short vowel represents the phoneme [ə], in Bengali it 
is either an [ɔ] or an [o],18 depending on various pronunciation rules. According 
to the rules of most transliterating systems, this short vowel is reproduced as an a 
in the case of both Hindi and Bengali, following the usual transliteration rules of 
South Asian languages developed on the basis of Sanskrit.19 Interestingly, when 
Bengali is transcribed often this inherent vowel is also reproduced as an ‘a’, even 
though this stands in stark contrast to its actual pronunciation. Well-known exam-
ples are anglicised names of famous Bengali people and places, listed in Table 1. 

From some of the examples in Table 1 another difference between Hindi and 
Bengali becomes obvious, which can complicate matters in a similar way: spoken 
Modern Standard Bengali20 does not generally differentiate between the three sib-
ilants of its script – শ (śa), ষ (ṣa) and স (sa) – whereas Hindi, whose script also has 
three sibilants – श (śa), ष (ṣa) and स (sa) – in pronunciation distinguishes consist-
ently between [ʃə] (for śa and ṣa) and [sə] (for sa). In Bengali, on the other hand, 
the reproduction of all three sibilants in pronunciation is generally [ʃɔ], though in 

 
18  For an overview on the International Phonetic Alphabet (IPA) for the Bengali script see 

Table 4 below. 
19  This refers also to the transliteration systems listed in note 12. 
20  All examples in this article refer to Modern Standard Bengali – the spoken and written 

Bengali – standardised by the end of the 19th century and in the beginning of the 20th 
century, based on the local variants in the region forming today the districts Hooghly, 
Howrah, Nadia, and the North and South 24 Paraganas in the Indian state of West Bengal 
and its capital, Calcutta. 



Carmen Brandt 

36 

certain consonantal combinations and positions their pronunciation is [sɔ]. Thus, 
the sibilant ś of the honorific śrī is pronounced [ʃ] in Hindi, but [s] in Bengali. 
However, ṣ is pronounced [s] only in consonantal combinations in a few certain 
non-Sanskritic loanwords, e.g. māṣṭār [masʈar] “master, teacher” (today written 
mostly māsṭār), whereas sa is pronounced [sɔ] in many non-Sanskritic loanwords. 
These circumstances make it difficult even for many Bengalis to write their 
language without mistakes in the ‘Bengali’ script. As regards transcription, the 
main problem, especially for people who have no spoken or written command over 
Bengali, is that স (sa) very often (see example 1, 2, 8, 9 and 10 in Table 1) – just 
like in the case of Hindi – and at times even শ (śa) (see example 7 in Table 1) and 
ষ (ṣa) are transcribed as an ‘s’, and non-Bengalis may, in consequence, mispro-
nounce words affected by this phenomenon.  

 

A similar phenomenon which can affect the pronunciation of Bengali in Roman 
script, but not that extensively, refers to graphemes representing vowels. There 
are, for instance, respectively a short and a long ‘u’ and ‘i’ in written Bengali: 
ই/i [i], ঈ/ī [i], উ/u [u] and ঊ/ū [u]. The IPA in brackets behind these characters 
illustrates that also here the orthography distinguishes between them, but they 

Table 1: The inherent vowel in Bengali 

 Original Transliteration IPA Common angli-
cised form 

1. অমত+ , -সন Amartya Sen [ɔmɔɾt̪o ʃen̪] Amartya Sen 
2. আিশস নnী Āśis Nandī [aʃiʃ n̪on̪d̪i] Ashis Nandy 
3. কলকাতা KalꞋkātā [kolkat̪a] Calcutta 
4. পাথ+ 

চে8াপাধ,ায় 
Pārtha Caṭṭopā-
dhyāẏ 

[paɾt̪ʰo cɔʈʈopad̪d̪ʰaj] Partha Chatterjee 

5. বধ+মান Bardhamān [bɔɾd̪ʰoman̪] Bardhaman/ 
Burdwan 

6. রবীndনাথ 
ঠাkর 

Rabīndranāth 
Ṭhākur 

[ɾobin̪d̪ɾon̪at̪ʰ ʈʰakuɾ] Rabindranath Ta-
gore 

7. শরৎচnd 

চে8াপাধ,ায় 
Śarat·candra 
Caṭṭopādhyāẏ 

[ʃɔɾot̪cɔn̪d̪ɾo cɔʈʈo-
pad̪d̪ʰaj] 

Saratchandra  
Chattopadhyay 

8. সত,িজৎ রায় Satyajit Rāẏ [ʃot̪t̪oɟit̪ ɾaj] Satyajit Ray 
9. সুnরবন SundarꞋban [ʃun̪d̪oɾbon̪]/[ʃun̪d̪oɾbɔn̪]  Sundarbans 
10. সুভাষচnd 

বসু 
Subhāṣcandra 
Basu 

[ʃubʰaʃcɔn̪d̪ɾo boʃu] Subhash Chandra 
Bose 
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are pronounced in the same way.21 On the other hand, the vowel graphemes এ/e 
([e] or [æ]) and অ/a ([ɔ] or [o]), and the inherent vowel ([ɔ] or [o]) can carry two 
different phonetic values, depending on various pronunciation rules, for instance 
এটা/eṭā [eʈa] “this” but একটা/ekꞋṭā [ækʈa] “one” and কির/kari [koɾi] “(I/we) do” but 
কর/kara [kɔɾo] “(you) do”. However, the discrepancy between vowel graphemes 
and their phonetic value is well-known from many other languages too, particu-
larly English. 

More challenging seem to be several ligatures, i.e. special combinatory let-
ters representing consonant clusters, and their pronunciation in Bengali. Written 
Bengali is rich in ligatures which can be found in words of various etymological 
origins. Although the ones found in terms of Perso-Arabic or English origin can 
be challenging, too, ligatures in words of Sanskrit origin cause more difficulties 
regarding pronunciation and especially their transcription into Roman script, 
since, as already pointed out above, the original Sanskrit orthography, which is 
retained, does not match the pronunciation which clearly indicates the sound 
shift known from Middle Indo-Aryan languages. Since it is beyond the scope of 
this essay to deal with the historic processes which have led to this phenomenon, 
a brief overview (with significant examples in Table 2) about these discrepancies 
is hopefully sufficient for illustrating the further challenges of transcribing Ben-
gali into Roman script. 

All these terms are also known in Hindi but, as a rule, pronounced differently 
from their Bengali versions. For instance, examples 1, 2 and 7 in Table 2 are spelled 
the same in Hindi: $े&/kṣetra [kʃeːt̪ɾə], िश$क/śikṣak [ʃikʃək] and )मरण/smaraṇ 
[sməɾəɳ]/[sməɾən̪]. Clearly, in contrast to Bengali, their pronunciation reflects their 
orthography much better. This is owed to the fact that in Modern Standard Hindi 
graphemes in ligatures carry predominantly the same phonetic value as when they 
are written singly, while in Bengali they are often either pronounced very differently 
in consonant clusters, or not at all. This refers overwhelmingly also to ব/ba as the 
last member of a ligature in words of Sanskrit origin.22 In such cases, this grapheme, 
if it is the second member of a ligature,23 is not pronounced at the beginning of the 
word (see example 9 in Table 2); internally, however, it is assimilated to the 

 
21  All Bengali vowels are short irrespective of orthography. However, when pronounced 

in a monosyllabic word standing isolated (i.e. not in a compound, with a suffix, or in a 
sentence), they are long irrespective of orthography. 

22  An exception is a compound in which a ligature arises due to an initial ব/ba, coalescing 
with the end consonant of the preceding compound member; if the compound is gener-
ally analysable as such, then the previously initial ব/ba retains its pronunciation. This is 
also mostly the case after the prefix উd/ud. 

23  If ব/ba is the third member of a ligature, it is not pronounced (see example 9 in Table 2). 
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preceding consonant, thus producing a geminated consonant (see example 10 in Ta-
ble 2).24 Moreover, if these words of Sanskrit origin are also part of the contempo-
rary Hindi lexicon, then in the position of ব/ba in Bengali ligatures, we can find a 
व/va in Hindi which represents the phoneme [ʋə]. 

 
Table 2: Discrepancies between spelling and pronouncing Bengali words of Sanskrit 
origin 

 Ligature Example TL IPA Meaning 
1. k = k + ষ -kt kṣetra [kʰet̪ɾo] field 
2. k = k + ষ িশkক śikṣak [ʃikkʰɔk] teacher 
3. jা = j + ঞ + 

আ 
িবjান bijñān [biggæn̪]/ 

[biggan̪] 
science 

4. দ,া = d + y + আ উদ,ান udyān [ud̪d̪an̪] garden 
5. তু, = t + y + উ মৃতু, mṛtyu [mɾit̪t̪u] death 
6. d = d + ম পd padma [pɔd̪d̪o]/[pɔd̪d̪õ] lotus 
7. s = s + ম sরণ smaraṇ [ʃɔɾon̪]/[ʃɔ̃ɾon̪] remembering 
8. tt = t + t + ব নৃতtt nṛtattba [n̪ɾit̪ɔt̪t̪o] anthropology 
9. d = d + ব dnd dbandba [d̪ɔn̪d̪o] pair, conflict 
10. V = W + ব িবVিবদ,ালয় biśbabidyā-

laẏ 
[biʃʃobid̪d̪alɔj] university 

In fact, Modern Standard Bengali does not possess the phoneme [ʋɔ] which is also 
reflected in its written form. Not only in ligatures in words of Sanskrit origin, where 
we can find a व/va in the case of Hindi, is a ব/ba written in Bengali, but also in many 
other cases when these graphemes are not part of any consonant cluster. But in con-
trast to ব/ba as a last member in a consonant cluster, it is then pronounced as [bɔ]. 
This refers for instance to the first letter of example 10 in Table 2 which is written 
in Hindi िव.िव/ालय/viśvavidyālay and pronounced [ʋiʃʋaʋid̪yaːlaj]. Other examples 
are the god “Shiva” (Hindi: िशव/śiv [ʃiʋ] / Bengali: িশব/śib [ʃib])25, “colour, letter, 
caste” (Hindi: वण3/varṇ [ʋəɾɳ]/[ʋəɾn̪] / Bengali: বণ5/barṇa [bɔɾn̪o]) and “day” (Hindi: 
िदवस/divas [d̪iʋəs] / Bengali: িদবস/dibas [d̪ibɔʃ]).  

Unsurprisingly, the fact that the Bengali ব/ba represents orthographically what 
is known from Sanskrit and also Hindi as व/va, but at the same time stands as well 

 
24  This is realised like in Italian or Spanish, i.e. the tongue retains its position a bit longer 

than for a simple consonant. In this essay, geminated consonants are written in IPA as 
double consonants, as also reflected in Bengali orthography, e.g. চে9াপাধ<ায় Caṭṭopādhyāẏ 
[cɔʈʈopad̪d̪ʰaj] and not [cɔʈːopad̪ʰːaj], since the use of the IPA symbol [ː] to show gemi-
nation obliterates the aspiration and is thus unsuitable. 

25  Here [ʃiːb]; cf. note 21. 
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for the phoneme [bɔ] in general, also in words of English, Perso-Arabic or any 
other origin, leads sometimes not only to confusing transcriptions but also trans-
literations. In the context of transliterations, the phenomenon of the so-called ব-
ফলা/ba-phalā is one example in this regard known from many academic publica-
tions: instead of simply transliterating the ব when it is the last member of a ligature 
as ba some scholars write a va, such as in the term for “world” (Hindi: िव./viśva / 
Bengali: িব@/biśba, i.e. biśva). In this way, scholars either show that they are aware 
that the word is of Sanskrit origin or want to mark that ব/ba is in those cases not 
pronounced as [bɔ], or both. At times, the ব/ba written singly in words of Sanskrit 
origin is also transliterated as va, but then often solely in the case of terms which 
are also well known in their anglicised versions based on their Sanskrit form, such 
as Shiva, i.e. িশব as śiva (and not śib). In those cases, the impreciseness of translit-
eration is obvious. 

Complicating Matters More: The English ‘v’ in ‘Bengali’ 
Script 

Besides the discrepancies between Bengali phonology and orthography, especially 
in words of Sanskrit origin, and the challenges arising from those for transliterat-
ing and transcribing Bengali into Roman script, matters seem to become even 
more complicated since more and more English words have been entering the 
Bengali word-stock. In particular, the whole व/va-ব/ba complex, combined with 
certain English words written in ‘Bengali’ script, has led to a new orthographic 
phenomenon of Bengali in Roman script which leads us to the example from the 
beginning of this essay: why do some Bengalis transcribe ভািগনা/bhāginā [bʰagin̪a] 
(“nephew”) as ‘vagina’ in Roman script?  

I have had many lively discussions with Bengali friends about the missing 
grapheme in their language for the phoneme [ʋɔ]. And not once was this discussion 
finished with something we all agreed upon. Inter alia I observed that, on the one 
hand, people in general tend to mix up phonemes and graphemes, and on the other 
hand, many Bengalis I could talk to, especially from Bangladesh, are convinced 
that the script usually denoted as the “Bengali script” is perfect and can display 
any phoneme unambiguously. This assertion is then proven by giving examples of 
foreign, particularly English words containing a ‘v’ by writing them in ‘Bengali’ 
script: Aাইভার/ḍrāibhār [ɖɾaibʰaɾ] “driver”, নাভ5 /nārbh [n̪aɾbʰ] “nerve”, িভিডও/bhiḍio 
[bʰiɖio] “video”, etc.  

Seemingly, the ever growing number of English words in the Bengali lexicon 
has caused the presumption among some Bengalis that the Bengali grapheme 
ভ/bha [bʰɔ], commonly used for representing the English phoneme [v], should 
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always be transcribed as ‘v’ in Roman script, also in the case of words of South 
Asian origin. Besides ভািগনা/bhāginā [bʰagin̪a] ‘vagina’ (“nephew”), this is also the 
case for, among others, ভােলা/bhālo [bʰalo] ‘valo’ (“good”), ভাই/bhāi [bʰai] ‘vai’ 
(“brother”) (see Figure 4), ভাইয়া/bhāiẏā [bʰaija] ‘vaiya’ (“elder bother”) and 
ভাষা/bhāṣā [bʰaʃa] ‘vasha’, but also for first names of Sanskrit origin such as 
অিমতাভ/amitābha [ɔmit̪abʰo] ‘Amitav’ (in this case further complicated by contam-
ination with the Hindi pronunciation [əmit̪abʰ] amitābh) and Fসৗরভ/saurabh 
[ʃouɾɔbʰ] ‘Sourav’. However, while in the case of proper names such transcription 
makes it difficult to pronounce them properly only for people who do not know 
Bengali, the imprecise and inconsistent transcription of many other words makes 
it sometimes difficult even for Bengalis to understand each other. 

Figure 5 illustrates how things can get even more complicated when a third 
script plays a role in the public sphere, a circumstance common, for instance, in 
the Indian union state of West Bengal. The name of the shop on the signboard on 
the very top (with yellow background colour) is written correctly in ‘Bengali’ 
script: িসিd িবনায়ক FIডাস5/siddhi bināẏak ṭreḍārs. The term িবনায়ক/bināẏak is of San-
skrit origin and a synonym for the Hindu god Ganesha (Gaṇeśa). In Nagari, it is 
written with a व/va in the beginning, as is apparent from the Hindi/Modern Nagari 
version of the shop name on the left-hand side of the shop, where vertically is 
written: िस5ी [sic!] िवनायक 8ेडास3/siddhī [sic!] vināyak ṭreḍārs. The shop name in Ro-
man script on top (with green background colour) and vertically in the middle is 
spelled in the same way as on the very top of the shop: Siddhi Vinayak Traders. 
But then the Bengali versions written on top and on the right side are in both cases: 
িসিd িভনায়ক FIডাস5/siddhi bhināẏak ṭreḍārs. In this case, িবনায়ক/bināẏak is spelled 
wrongly as িভনায়ক/bhināẏak representing the ‘v’ of the Modern Nagari and Roman 
script versions as a ভ/bha, as it is normally done only for English words transcribed 
into ‘Bengali’ script. 

Transcribing from Complicated to Complicated 

While a transcription, as a rule, should serve the written reproduction of the pro-
nunciation of a specific language into a particular script, especially the transcrip-
tion of a language with a marked discrepancy between orthography and pronunci-
ation, such as Bengali, into a familiar script used for another language, such as 
English, which also displays such a discrepancy, makes matters even more com-
plicated. Other factors need to be considered, too: the most problematic being that 
the person transcribing Bengali into Roman script might know neither Bengali nor 
English in their written forms well enough. This applies to quite a few people in 
Bangladesh and India, where poor education is still widespread, but (luckily) 
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hardly stops people from participating in written communication. Moreover, the 
person also might not know spoken English well, and/or the language which is 
transcribed might not be Modern Standard Bengali but a regional spoken variant 
– which can cause even more irregularities, apparent only for people who not only 
know that the person transcribes this specific variant of Bengali but are also fa-
miliar with the latter. Above all, there may also be typing errors and autocorrec-
tions, especially in digital communication with mobile phones, which can distort 
written text too.  

But even if these unpropitious circumstances do not apply, the discrepancies 
between spoken and written Bengali illustrated above, and the ones between spo-
ken and written English, are more than enough to make the transcription from 
Bengali into Roman script, based on its English pronunciation, often an adventure. 
Not without reason did William Jones write already in 1787, as mentioned above, 
that “[o]ur English alphabet and orthography are disgracefully, and almost ridicu-
lously, imperfect; and it would be impossible to express either Indian, Persian or 
Arabian words in Roman characters, as we are absurdly taught to pronounce them” 
(Jones 1787: 13). The example below illustrates a situation of the sort Jones might 
have had in mind when he wrote those harsh words. 

  
Figure 4 (left) and 5 (right) illustrating the व/va-ব/ba complex in the public sphere in 
Cooch Behar (-কাচিবহার/KocꞋbihār), West Bengal, India (Photos by Carmen Brandt).  
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The Spelling Adventures of Murad the Baldhead 

The name “Murad Takla”, Murad the Baldhead,26 actually does not refer to a 
particular person. Rather, it has become a synonym for people who transcribe 
Bengali into Roman script in such an erroneous way that either the meaning 
can hardly be understood by others, or a funny twist is added to the writing 
due to the ambiguity of one or several words. According to one of the co-
founders of the Facebook page called মুরাদ টাকলা (TL: murād ṭākꞋlā) (Murād 
ṬākꞋlā 2020a), “Murad Takla” was born in 2012 when he saw an angry com-
ment on Facebook which started with “murad takla” (Dhaka Tribune 2018). 
He and his friends were “scandalized by the horrible spelling” (ibid.) of this 
comment. Shortly after, they decided to start this Facebook page which, ac-
cording to its “About” section, is dedicated to the fight against language dis-
tortion (Murād ṬākꞋlā 2020b)27 and has today more than 360,000 followers. 
The whole sentence which led to the creation of this Facebook page is repro-
duced in Table 3, together with other examples taken from the article “The 
Legend of ‘Murad Takla’: Origin, Examples and Other Issues” published in 
the Bangladeshi English newspaper The Daily Star (Hasan 2017). However, 
only the name of the page shall receive our attention in detail.  
 

 
26  I am grateful to Shabnam Surita for introducing me to Murad Takla. 
27  The complete “About” entry is: ভাষা িবকৃিতর িবLেd যুd চলুক অিবরাম (TL: bhāṣā bikṛtir bi-

ruddhe yuddha caluk abirām) “may the war against language distortion go on uninter-
ruptedly”. 

28  Even though some of these examples might refer to local variants of Bengali, the prob-
able Bengali originals in this table will, as a rule, refer to Modern Standard Bengali. 
Anything else would be speculation, since none of these examples seemingly follow a 
transcription system. 

Table 3: Examples by ‘Murad Taklas’28 

1. source: aba-
sar.net 

Murad takla jukti dia bal, falti pic dicos kan! Lakapara koira kata 
bal, 

probable Bengali 
original: 

মুরদ থাকেল যুিk িদেয় বl, ফালতু িপক িদিcs -কন, -লখাপড়া কের কথা বl৷ 

transliteration: murad thākꞋle yukti diẏe bal·, phālꞋtu pik dicchis· kena, lekhāpaṙā 
kare kathā bal·. 

translation: If you have the strength, say with arguments; why are you blow-
ing [your] whistle uselessly; talk [only] after receiving education. 

2. source: Hasan 
2017 

2016 amira bondary sabai cox’bazar ra onak moga korlam???? 
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29  This may be read as pāde “farts”. 

Table 3 (continued)  
 
transcription by 
Hasan: 

2016 amra bondhura sobai Cox’s Bazar e onek moja korlam!!!! 

probable Bengali 
original: 

2016 আমরা বnুরা সবাই কkবাজাের অেনক মজা করলাম!!!! 

transliteration: 2016 āmꞋrā bandhurā sabāi kaksꞋbājāre anek majā karꞋlām!!!! 
translation: In 2016, all we friends had a lot of fun in Cox’s Bazar. 

3. source: Hasan 
2017 

Jakan rattri nijom nai coke gom, Akla sonna gare… 
Tomay mane pade Allah.., tomay mane pade29… 

transcription by 
Hasan: 

Jokhon ratri nijhum nai chokhe ghum, Ekla sunno ghore 
Tomay mone pore Allah, Tomay mone pore 

probable Bengali 
original: 

যখন রািt িনঝুম নাই -চােখ ঘুম, একলা gন, ঘের  
-তামায় মেন পেড় আlাহ, -তামায় মেন পেড়৷ 

transliteration: yakhan rātri nijhum nāi cokhe ghum, ekꞋlā śunya ghare, 
tomāẏ mane paṙe āllāh, tomāẏ mane paṙe. 

translation: When the night is silent, no sleep is in the eyes; alone in [my] 
empty room, 
I remember you, Allah, I remember you. 

4. source: Hasan 
2017 

mayara shob kichu para ekta chalayar Mon vengtya para abar 
gortay para. 

probable Bengali 
original: 

-মেয়রা সব িকছু পাের একটা -ছেলর মন ভাঙেত পাের আবার গড়েত পাের৷ 

transliteration: meẏerā sab kichu pāre ekꞋṭā cheler man bhāṅꞋte pāre ābār gaṙꞋte 
pāre. 

translation: Girls can do everything. They can break the heart of a boy [and] 
can shape [it] again. 

5. source: Hasan 
2017 

maja maja tobo dekha pai, cirodin kano pai na. kano magh asa 
hridoy o akasha, tumara dekhita pai na. 

probable Bengali 
original: 

মােঝ মােঝ তব -দখা পাই, িচরিদন -কন পাই না৷ -কন -মঘ আেস lদয় ও আকােশ, 
-তামাের -দিখেত পাই না৷ 

transliteration: mājhe mājhe taba dekhā pāi, ciradin kena pāi nā. kena megh āse 
hṛdaẏ o ākāśe, tomare dekhite pāi na. 

translation: Sometimes I can see you, why can I not forever. Why do clouds 
come in [my] heart and in the sky; I cannot see you. 

6. source: Hasan 
2017 

Happiness is Baby Vagina ke shower korano and dustami kora. 
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The angry commentator wrote “murad takla”, which seemingly should be মুরদ 
থাকেল/murad thākꞋle [muɾod̪ t̪ʰakle]. While the transcription of the first word as 
“murad” is quite common and hence less problematic (see Table 1 and the discus-
sions on the inherent vowel above), the second word illustrates several other prob-
lems. For instance, spoken Standard Bengali distinguishes strictly between aspi-
rated and unaspirated consonants, for instance ত/ta [t̪ɔ] and থ/tha [t̪ʰɔ]; Germanic 
languages such as English and German also have aspirated consonants in some 
positions, but these are not reproduced in the script, and, moreover, the standard 
forms of these languages have not the kind of dentals known from Bengali and 
other South Asian languages, and as such no equivalent of Bengali থ/tha. Further-
more, ‘th’ in English stands for two fricative sounds, as in “this” [ðɪs] and “thin” 
[θɪn], and not for an aspirate; writing “takla” instead of “thakla” might thus have 
been even a conscious choice to avoid this very different pronunciation peculiar 
to English. 

But then, one might easily take the Roman letter ‘t’ in “takla” to refer to the 
Bengali grapheme ট/ṭa [ʈɔ]. Bengali not only differentiates strictly between aspi-
rated and unaspirated consonants, but also between the dentals ত/ta [t̪ɔ], থ/tha [t̪ʰɔ], 
দ/da [d̪ɔ] and ধ/dha [d̪ʰɔ] and the retroflexes ট/ṭa [ʈɔ], ঠ/ṭha [ʈʰɔ], ড/ḍa [ɖɔ] and 
ঢ/ḍha [ɖʰɔ]. The latter four phonemes are not known at all from English phonol-
ogy, but interestingly the letters ‘d’ and ‘t’ in English words are predominantly 
reproduced with ট/ṭa [ʈɔ] and ড/ḍa [ɖɔ] in Bengali,30 such as ট<ািk/ṭyāksi [ʈæksi] 
“taxi” and ডাkার/ḍāktār [ɖakt̪aɾ] “doctor” (see also Figures 3 and 5). It is hence not 
surprising that “takla” could easily be understood as টাকলা/ṭākꞋlā, a colloquial term 
for someone with a bald head (Bengali: টাক/ṭāk “bald”), also similarly known from 
Hindi/Urdu, Marathi and so-called Bollywood films (e.g. Marathi: टकला/ṭakꞋlā 
“bald”).  

However, the main problem when transcribing Bengali into Roman script is re-
lated to the vowels, due to the fact that written English does not have any obvious 
rules regarding the representation of vowel phonemes. Some phonemes are 

 
30  The reason is that the English alveolars, which these letters represent, have no equiva-

lents in Bengali; to Bengali speakers, their closest approximations seem to be retroflexes. 
This refers also to other modern South Asian languages, such as Hindi.  

Table 3 (continued)  
 
probable Bengali 
original: 

Happiness is baby ভািগনােক shower করােনা and noািম করা৷ 

transliteration: Happiness is baby bhāgināke shower karāno and duṣṭāmi karā. 
translation: Happiness is bathing [my] baby nephew and teasing [him]. 
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represented by several graphemes, while one grapheme can represent different pho-
nemes. For instance, the phoneme [ʌ] can be written as a ‘u’ (e.g. “fun”) or ‘o’ (e.g. 
“money”), while the letter ‘a’ can be pronounced as [æ] (e.g. “cat”), [ɒ] (e.g. 
“watch”) or [ə] (e.g. “alive”). It is thus no surprise at all that the commentator tran-
scribed the two different phonemes in the word থাকেল/thākꞋle with the letter ‘a’, as 
“takla”, instead of distinguishing between these two phonemes also in written form, 
particularly if we have here a non-standard pronunciation of e in those words as [æ]. 
Another Bengali word which is often transcribed in a similar manner is একটা/ekꞋṭā 
[ækʈa] “one”, i.e. as ‘akta’; many similar examples may be found in Hasan 2017.  

Thus, it should not be at all surprising when someone transcribes থাকেল/thākꞋle 
as ‘takla’, especially if we consider that there is no effort from the side of govern-
ment institutions in Bangladesh and India to introduce a standardised transcription 
system which children could already learn in school. The examples in Table 3 
illustrate how adventurous some transcriptions can get. Except for the sentence 
which has led to the Facebook page of/for মুরাদ টাকলা (TL: murād ṭākꞋlā), Murad the 
Baldhead, all other examples are taken from The Daily Star article (Hasan 2017), 
already mentioned above, for the very reason that the author, Mahdi Hasan, of this 
article makes fun of the transcriptions of other people and offers, in some cases, a 
transcription of his own which is also not unproblematic. 

Even though these examples are to some extent extreme cases of unsystematic 
transcription, they are evidence that there is indeed a necessity to raise awareness 
for writing Bengali systematically in Roman script. It is particularly important to 
develop a system which is easy to handle for everyone, and on different digital 
devices – such as mobile phones. The remarks in the first half of this article, about 
the important role of the Roman script for South Asian languages – about its status 
as the scripta franca of South Asia – were hopefully convincing enough to con-
clude that ignoring this obvious problem can be no solution at all.31 For instance, 
writing Bengali exclusively in ‘Bengali’ script and making fun of people who 
write Bengali in Roman script – as it is done by the administrators of the Facebook 
page মুরাদ টাকলা (TL: murād ṭākꞋlā) – is not really helpful. By tying Bengali exclu-
sively to only one script, the problem is only ignored and not approached prag-
matically, and more importantly, systematically.  

However, this problem is not one peculiar to Bengali and its script alone, but 
can be found, in varying degrees, with regard to other South Asian languages and 
their common scripts too. Bengali was chosen as it seems to be an extreme exam-
ple, and thus can highlight the various problems associated with the use of the 
Roman script in a very graphic manner. Being aware of these problems and the 

 
31  For further elaborations on the Roman script being the scripta franca of South Asia see 

Brandt 2020. 
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fact that the Roman script was, is, and will continue to be used for Bengali and 
other South Asian languages – for various reasons and in various contexts and 
ways – I shall outline which way might be the best, in which context, in the con-
clusion below. 

Conclusion 

As illustrated in this essay, there is a huge difference between transliterating and 
transcribing a language into a script usually not employed for it. This refers to the 
methods and also the objectives. Doubtlessly, both transliteration and transcription 
are eligible, depending on the context in which one or the other is required or 
preferred. As a philologist, I hope that there is no doubt any more that, particularly 
in academic contexts, transliterating should be the priority when the author quotes 
from written sources. In this case, the accurate representation of a written book 
title and of the author’s name in Roman script will help the reader to ascertain the 
original in ‘Bengali’ script and to detect the original source. Additionally, adding 
the original quote transliterated precisely, besides its translation, allows the reader 
to draw their own conclusions, since every translation is already an interpretation. 
Table 4 below refers to one of these transliteration systems for doing so and 
demonstrates that this endeavour is nowadays mostly made by using dots and 
dashes, i.e. diacritics.32 However, Table 4 is only one example, and the one I pre-
fer. There are several other systems, which might be as good as this one – as long 
as the reader is also aware which system the author employed, and the orthography 
of the Bengali original is represented accurately in Roman script.  

One could argue that writing Bengali in Roman script should be obsolete – at least 
in academia. After all, technically it is no problem at all any more to write texts in 
different scripts, as was demonstrated in this essay. However, writing every language 
in its very own script, especially in the case of South Asia considering the variety of 
scripts, can hamper the comprehension of the written text. The very fact that many 
South Asian languages share the same or similar lexemes allows, for instance, a scholar 
of Hindi, Nepali, Oriya, Sanskrit or Urdu literature to understand at least some words 
or even more of a quote from Bengali literature, without knowing the ‘Bengali’ script, 
if the quote is reproduced in Roman script.33 Since in this case the accurate ortho-
graphic reproduction of the written word is a precondition to enable the reader to make 
the comparison between different languages, the correct pronunciation does not play 
any role. This refers particularly to words of Sanskrit origin, such as দীপ/dīp (“light”), 

 
32  An exception is the Harvard-Kyoto System. 
33  This applies even more to Hindi and Urdu, which are basically the same language but 

written in different scripts. 
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িdপ/dbip (“elephant”) and dীপ/dbīp (“island”) which in Bengali are all pronounced as 
[d̪ip] in combination with suffixes or other words, and [d̪iːp] when isolated. Transcrib-
ing these three Bengali words in academic texts as ‘dip’ or ‘deep’ in Roman script, 
respectively, or writing them in IPA – [d̪ip] and [d̪iːp] – would be pretty confusing not 
only for scholars not familiar with Bengali, but even for Bengalis and scholars of Ben-
gali, particularly if the context is missing. The confusion caused by transcribing Ben-
gali in an unsystematic way was hopefully sufficiently demonstrated in this essay. But 
when should Bengali be transcribed and not transliterated in academia?  

This case could apply to oral sources in general, such as folk songs, dialogues in 
films, speeches by politicians, but also interviews with people who do not speak Mod-
ern Standard Bengali. As a matter of fact, spoken Bengali, as most languages, can be 
so divergent that the reproduction of quotes by people who speak, for instance, Sylheti, 
Chittagonian, or any other local speech – which is predominantly categorised as a ‘di-
alect’34 of Modern Standard Bengali – can be quite a challenge. If one tries to translit-
erate those, one might face difficulties to do so since most local variants of Bengali 
lack a standardised orthography. One could opt for trying to represent this oral docu-
ment by transliterating it into Roman script on the basis of an ad hoc orthography in 
‘Bengali’ script. However, the phonology of some local variants is so different from 
Modern Standard Bengali that the present set of ‘Bengali’ characters and their translit-
erated variants in Roman script is not sufficient to represent those unambiguously.35 
Furthermore, this ad hoc orthography might already be an interpretation by the author, 
which can distort the original content. Nevertheless, this is still a better option than 
transliterating the oral quote according to the orthography of Modern Standard Ben-
gali, which would mean relegating the original variant of Bengali under Modern 
Standard Bengali and, moreover, distorting it extensively. Especially in a region where 
illiteracy is still widely spread, the written standardised language would therefore be 
given more authority than the spoken, neglecting the actual diversity of spoken Ben-
gali, depending on region, socioeconomic stratum, age, gender, etc. Therefore, in order 
to represent an oral source accurately in text, the scholar could employ the IPA, which 
is the only easily accessible system that can represent the spoken word in written form 
precisely. A less precise option could be a transcription system which is less 

 
34  “A language is a dialect with an army and navy”, a quote attributed to a publication in 

Yiddish from 1945 by the linguist Max Weinreich (Splunder 2019: 36). 
35  This refers, for instance, to the phoneme [z], which is not represented by any distin-

guished ‘Bengali’ character, or a common character with an additional diacritic. As a 
rule, it is represented solely by জ/ja [ɟɔ], while in Modern Nagari for Hindi it is repre-
sented by the character ज/ja [ɟə] with a dot below, i.e. by ज़/za [zə]. Today, some publi-
cations (like the Calcutta journal Deś) have opted to reproduce sounds not provided for 
by the ‘Bengali’ script by copying the manner used for Hindi, namely by using sub-
scribed dots, in the case above therefore জ়. 
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complicated than the IPA and might, in consequence, also be an option for writing 
Bengali in Roman script with mobile phones and on the Internet.  

So, while William Jones postulated a system for transliterating languages system-
atically, there is now doubtlessly also a need to transcribe Bengali – as well as other 
South Asian languages – systematically to avoid misunderstandings, as illustrated 
above. Of course, the IPA is far too complicated to be employed for this task in every-
day life and also by scholars who are not familiar with this system. However, I want 
to handle this matter in a similar way to William Jones, as in the case of his own trans-
literation rules – written more than 200 years ago – and “close this paper with speci-
mens [for transcribing Bengali into Roman script systematically]; not as fixed stand-
ards of orthography, which no individual has a right to settle, but as examples of the 
method which I recommend” (Jones 1787: 33). Hence, the transcription rules below 
(Table 4) are only suggestions, and I neither claim them to be complete nor perfect. 

Table 4: The transliteration (TL), International Phonetic Alphabet (IPA)36,  and system-
atic transcription (TC) suggested by me for the script used for Modern Standard Bengali 

 অ আ ই ঈ উ 
TL a ā i ī u 
IPA ɔ/o a i i u 
TC ó/o a i i u 
 

 ঋ এ ঐ ও ঔ 
TL ṛ e ai o au 

IPA ri e/æ oi̯ o ou̯ 
TC ri e/ê oi o ou 
 

 ক খ গ ঘ ঙ 
TL ka kha ga gha ṅa 

IPA kɔ kʰɔ gɔ gʰɔ ŋɔ 
TC kó khó gó ghó nó 
 

 চ ছ জ ঝ ঞ 
TL ca cha ja jha ña 

 
36 A complete chart of the IPA as PDF can be downloaded via the website of the Interna-

tional Phonetic Association: <https://www.internationalphoneticassociation.org/con-
tent/full-ipa-chart>. I abstain from marking the stress in Bengali terms since it is pre-
dominantly on the first syllable and hence much easier than in other languages. 

https://www.internationalphoneticassociation.org/content/full-ipa-chart
https://www.internationalphoneticassociation.org/content/full-ipa-chart
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Table 4 (continued) 

IPA cɔ cʰɔ ɟɔ ɟʰɔ nɔ/jɔ̃ 
TC có chó jó jhó nó/yó 
 

 ট ঠ ড ঢ ণ 
TL ṭa ṭha ḍa ḍha ṇa 

IPA ʈɔ ʈʰɔ ɖɔ ɖʰɔ n̪ɔ/ɳɔ 
TC Tó Thó Dó Dhó nó 
 
 ত থ দ ধ ন 
TL ta tha da dha na 

IPA t̪ɔ t̪ʰɔ d̪ɔ d̪ʰɔ n̪ɔ 
TC tó thó dó dhó nó 
 
 প ফ ব ভ ম 
TL pa pha ba bha ma 

IPA pɔ pʰɔ/fɔ bɔ bʰɔ mɔ 
TC pó phó/fó bó bhó mó 
 
 য র ল শ ষ স হ 
TL ya ra la śa ṣa sa ha 

IPA ɟɔ ɾɔ lɔ ʃɔ/sɔ ʃɔ sɔ/ʃɔ hɔ 
TC jó ró ló shó/só shó/só shó/só hó 
 
 ড় ঢ় য়  ◌ং ◌ঃ ◌ঁ 
TL ṙa ṙha ẏa ṃ ḥ ˜ 

IPA ɽɔ ɽʰɔ jɔ ŋ ʿ ˜ 
TC Ró Rhó yó ng h/- n/m37 

 
As Table 4 also illustrates, a systematic transcription is not meant to replicate the or-
thography of Bengali words unambiguously in Roman script but, instead, serves to 
represent its pronunciation. Therefore, on the one hand, different characters of the 
‘Bengali’ script can be represented by the same Roman letter or letter combination 
since they are pronounced in the same way, such as ‘sh’ for শ, ষ and স if they are 

 
37  Instead of adding a diacritic, as in transliterating the candrabindu showing vowel nasal-

isation, ‘n’ or ‘m’ is to be added behind the respective vowel since it is not possible to 
combine more than one diacritic with a vowel on mobile phones; cf., e.g., চাঁদ [cãd̪] 
“moon”, transliterated as cā͂d, but in my proposed transcription ‘cand’. 
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pronounced as [ʃɔ]. On the other hand, one written ‘Bengali’ character can be repre-
sented by diverging Roman letters, as is the case for the vowels অ/a and এ/e. Moreover, 
the diacritics used for transcribing অ/a when it is pronounced as [ɔ], i.e. ‘ó’, and এ/e 
when it is pronounced as [æ], i.e. ‘ê’, might appear random, and that is what they in-
deed are: the main criteria relevant for me was that the diacritics can easily be added 
when typing on a computer and with mobile phones; they are found on every standard 
keyboard for languages using the Roman script and can be employed with mobile 
phones by pressing the key for the letter ‘o’ or ‘e’ for more than a second. Unfortu-
nately, it is not that easy to add a diacritic to consonants, for which reason I suggest to 
write the retroflex phonemes in capital letters.38 After all, the ‘Bengali’ script does not 
differentiate between lower-case and upper-case characters, and if everything – includ-
ing words at the beginning of sentences and proper nouns – is accordingly written in 
small letters in Roman script, too, the capital letter can easily be recognised as repre-
senting a retroflex. 

According to the transliteration system preferred by me39 and the transcription 
rules suggested in Table 4, the sentence which led to the creation of the Facebook 
page মুরাদ টাকলা (TL: murād ṭākꞋlā / TC: murad Takla) would, thus, be transliterated 
and transcribed in the following way: 
 
Source: abasar.net Murad takla jukti dia bal, falti pic dicos kan! Lakapara 

koira kata bal, 
probable Bengali original: মুরদ থাকেল যুিk িদেয় বl, ফালতু িপক িদিcs -কন, -লখাপড়া কের কথা বl৷ 

 
38 According to the Harvard-Kyoto System, the retroflexes are also transliterated with cap-

ital letters. Such capitalisation is also found in various transliteration systems for Tamil. 
39 This transliteration system (see Table 4) is based on the International Alphabet of Sanskrit 

Transliteration (IAST) but includes some important additions and modifications, which 
make it more useful for transliterating New Indo-Aryan, exemplified here by Modern 
Standard Bengali. The modifications to this transliteration system by Rahul Peter Das (Das 
2020: 6f.) refer mainly to vowels, such as marking the omission of the inherent vowel with 
a vertical dash if this is not marked in the original, e.g. আলবত/ālꞋbat “certainly”, while 
vowel omission at the end of the word, as a rule, is not marked, e.g. মত/mat “opinion” (in 
contrast to মত/mata “similar to”) (ibid.: 10). However, if the omission of the inherent vowel 
is marked, then this is marked in the transliteration with a middle dot, e.g. আলবৎ/ālꞋbat· 
“certainly” (ৎ = t) (ibid.). Ultimately, this transliteration system reflects the pronunciation 
at least to some extent, which can be essential, especially if two different words are written 
in the same way but pronounced differently, e.g. মত/mat or mata. Furthermore, to distin-
guish between the specific ‘Bengali’ characters representing the diphthongs – ঐ/ai and 
ঔ/au – and combinations of two other ‘Bengali’ vowel characters forming these sounds, in 
the latter case the second vowel is written with diaeresis, e.g. ঐ/ai but অই/aï and Fবৗ/bau 
but বউ/baü (ibid.: 14). Another exception is the character য/ya being part of a vowel cluster 
in the beginning of a word of foreign origin, such as in অ<াডেভােকট/äḍꞋbhokeṭ and 
এ<াডেভােকট/æḍꞋbhokeṭ “advocate” (ibid.: 67f.). 
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transliteration (TL): murad thākꞋle yukti diẏe bal·, phālꞋtu pik dicchis· kena, le-
khāpaṙā kare kathā bal·. 

transcription (TC): murod thakle jukti diye ból, faltu pik dicchish kêno, 
lêkhapóRa kore ból. 

 
The main challenges regarding a simplified but systematic way of transcribing 
Bengali, so that its meaning can be widely understood, are particularly the unam-
biguous representation of its vowels, such as the inherent vowel, which is often 
transcribed erroneously with an ‘a’. Other important domains are the differentia-
tion between aspirated and non-aspirated consonants, between the dentals and ret-
roflexes, and the complicated orthography of words of Sanskrit origin. The latter 
refers, for instance, to the examples in Table 2 which can be transcribed according 
to my transcription system as Fkt ‘khetro’, িশkক ‘shikkhók’, িবjান ‘biggên’, উদ<ান 
‘uddan’, মৃতু< ‘mrittu’, পd ‘póddo’, sরণ ‘shó(n)ron’, নৃতtt ‘nritótto’, dnd ‘dóndo’, and 
িব@িবদ<ালয় ‘bishshobiddalóy’.  

Other challenges refer to words of foreign – for instance, Perso-Arabic, Portu-
guese or English origin – and to phonemes known from local variants of Bengali, 
but not Modern Standard Bengali. For example, this is the case for the phoneme 
[z], in written Bengali mostly represented with জ/ja, for instance in the Portuguese 
word কািমজ/kāmij “shirt”, mostly pronounced as [kamiɟ] but, by some Bengalis, 
also as [kamiz]; or the word Fসাজা/sojā “straight”, in Modern Standard Bengali 
[ʃoɟa] but in some local variants [ʃoza]. Hence, these words can be transcribed as 
‘kamij’ and ‘shoja’, or ‘kamiz’ and ‘shoza’ if one wants to represent his/her actual 
pronunciation correctly. 

Nonetheless, this simplified transcription system suggested by me still requires 
a sufficient command over spoken Bengali to recognise and pronounce everything 
correctly. Its usefulness for academia might hence be limited, especially if correct 
translations and a proper contextualisation are missing. Most importantly, if ap-
plied in academia, then this should be only the case for oral sources deviating from 
Modern Standard Bengali, and, by no means, for written ones. However, the main 
reason for this exercise was to address the problematic writing of Bengali in Ro-
man script on the Internet and with mobile phones. And for avoiding misunder-
standings à la Murad Takla, this transcription system is sufficient and easy to im-
plement. Even though it seems unnecessary to mention the following, in these 
days, one cannot be careful enough to avoid accusations of a political nature: this 
essay does not suggest replacing the ‘Bengali’ script by the Roman alphabet for 
good. But in case Bengali is written in Roman script, this should be done in a way 
to ensure that misunderstandings are avoided. 
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Siglinde Dietz und Helmut Eimer 

Das Loblied des Bcom ldan Rig pa’i ral 
gri auf Atiśa (Dīpaṃkaraśrījñāna) 

 
Unter den zahlreichen 2007 in Chengdu / China unter dem Titel Bka’ gdams gsung 
’bum glegs bam nachgedruckten dbu med-Handschriften mit Werken aus der 
Schule der Bka’ gdams pa findet sich auch ein bisher nicht bekanntes neun Stro-
phen umfassendes Loblied des Rig pa’i ral gri1 auf den indischen Mönchsgelehr-
ten Dīpaṃkaraśrījñāna (982–1054), tib. Mar me mdzad dpal ye shes.2  

Das dem Nachdruck vorangestellte Inhaltsverzeichnis (dkar chag) erfasst die-
ses Lied als zweiten von drei kurzen Texten:  

 [1] bde ba can gyi bstod pa ’jam bu’i sil snyan dang,  
 [2] dpal ldan mar me mdzad ye shes la bstod pa,  
 [3] brtson ldan gyi thos bsam pa rnams la bstod pa,  

also als „Loblied (bstod pa) auf Dīpaṃkaraśrījñāna“. Im Kolophon bezeichnet sich 
das Lied jedoch als gsol ba ’debs pa’i tshigs su bcad pa, also „Bittgebet“. Eine 
genauere Betrachtung macht deutlich, dass der Text über ein einfaches Loblied 
hinausgeht: Rig pa’i ral gri verbindet mit großer Kunstfertigkeit in den ersten sie-
ben Strophen Episoden aus dem Leben des indischen Lehrers der Bka’ gdams pas 
mit einer aus sieben Schritten bestehenden Verehrung, einem Ritual, das die Beter 
in ihrem Glauben voranbringen soll. Die beiden letzten Strophen zeigen, dass der 
Text zugleich ein „Bittgebet“ (gsol ba ’debs pa) ist: Es wendet sich an den verehr-
ten Lehrer, er möge die Gläubigen aus dem Ozean des Leidens befreien und für 
sie als Bodhisattva in zukünftigen Existenzen wirken. So werden sie ermutigt, den 
Weg zum Erreichen des bodhiprasthānacitta zu beschreiten und schließlich zur 
Stufe eines Bodhisattva zu gelangen.  

 
1  Bka’ gdams gsung ’bum phyogs bsgrigs: Vol. 52, fol. 3b3–4b4 (Textabb. 8-10). Frau 

Prof. Dr. Ulrike Roesler (Oxford) machte uns das Loblied zugänglich, Herr Peter Wyzlic 
M.A. beschaffte uns nicht zugängliche Literatur; beiden sagen wir verbindlichen Dank. 

2  Der Name wird im Tibetischen  verschieden wiedergegeben, vgl. Eimer 1979: I, 437. 
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Bcom ldan Rig pa’i ral gri (1227–1305) wurde schon zu Lebzeiten als großer 
Gelehrter geachtet, dies zeigt auch sein Name, ein Ehrenname, der als „Siegreiches 
Schwert des Wissens“ zu übersetzen ist; sein Mönchsname war Dar ma rgyal 
mtshan, „Banner der [buddhistischen] Lehre“. Er wirkte vor allem im Bka’ 
gdams pa-Kloster Narthang, hatte aber auch Verbindungen zu Klöstern anderer 
Schulen, z.B. zu Sa skya.3 In der Tibetkunde ist Rig pa’i ral gri besonders bekannt 
durch sein Mitwirken beim Entstehen der beiden großen tibetischen kanonischen 
Sammlungen, des Kanjur und des Tanjur. Er sammelte in den wichtigsten Klöstern 
des zentralen und westlichen Tibet aus dem Indischen übersetzte Texte, überprüfte 
sie anhand der Kolophone und sorgte dafür, dass sie in Abschriften weitergegeben 
wurden. Bei ihm studierten die meisten Gelehrten seiner Zeit, die sich mit kano-
nischen Texten beschäftigten (sog. tripiṭakadharas), dazu zählen ’Jam pa’i 
dbyangs, der in den Jahren zwischen 1311 und 1320 Geistlicher am Hof des Mon-
golen-Khans Buyantu war, und Dbus pa Blo gsal byang chub ye shes.4  

Text und Übersetzung 

Anrufung: 
sangs rgyas la phyag ’tshal lo Verehrung dem Buddha 

[vandana5] 
sngon tshe rgyal sras spyod pa spyad pa’i phyir  
rig pa’i ’byung gnas shar phyogs bhang ga lar  
dga’ byed zhes bya rgyal po’i rigs su ’khrungs   
 mar me mdzad dpal ye shes zhabs la ’dud   / 1 / 

„Zu [deinen] Füßen, Dīpaṃkaraśrījñāna, der [du] in früherer Zeit, um den Wandel 
eines Jinaputra zu wandeln, im östlichen [Land] Bengalen, dem Ursprung des Wis-
sens, in der Familie des Königs namens dGa’ byed zur Welt kamst, verneige ich 
mich.“  

[pūjanā] 
der ni ’dod yon gzhan ’phrul lha ’dra la’ang  
kun nas ma chags skyo ba’i ngang tshul gyis  
rnal ’byor dbang phyug drang srong sbas pa la   

 
3  Dies teilen Schaeffer /van der Kuijp 2009: 3 nach einer jetzt zugänglichen tibetischen 

Biographie mit.  
4  Zusammengefasst nach Schaeffer /van der Kuijp 2009: 3–14, und den „Blauen Anna-

len“ (Deb ther sngon po) des ’Gos Gzhon nu dpal in der Übersetzung von Roerich 1949-
53: 336–338.  

5  Die hier vor den Strophen 1–7 eingefügten Sanskrit-Begriffe sind jeweils von dem Verb 
am Schluss abgeleitet. Als Wiedergabe von [zhabs la] ’dud wird stets – unabhängig von 
der benutzten Quelle – vandana gewählt.  
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gsang sngags kun bslabs mchod sbyin rgya mtshos mchod  / 2 / 

„Weil [du] dort aufgrund [deiner] Wesensart angewidert und völlig ohne Verlan-
gen nach göttergleichen Sinnesfreuden und anderen Täuschungen warst, hast du 
die – dir bei dem Yogeśvara Ṛṣigupta6 [vermittelten] – Mantras vollkommen ge-
lernt, [dir] bringe ich einen Ozean an Opfergaben dar.“ 

[pāpadeśanā] 
de rjes dpal ldan kra ma’i gtsug lag tu7 
rab byung rig pa kun la legs sbyangs pas  
kun mkhyen dang ’dra lnga rig kun gyi gtso  
bsgrub la brtson par mdzad la sdig kun bshags / 3 / 

„Weil du danach im Śrīmad Vikramaśīla-Vihāra [als] Mönch alle Wissenschaften 
gut studiert hast, hast du dich bemüht, wie ein Allwissender den Gipfel aller fünf 
Wissenschaften8 zu erreichen, vor dir bekenne ich alle Sünden.“ 

[adhyeṣaṇā]  
gser gyi bla ma’i zhal gyi bum pa nas  
sems gnyis bdud rtsi’i chu rgyun gus gsol bas   
rdo rje gdan sa dpal ldan byang chub ches  
legs par gdams pa ’gro ba skyob par bskul / 4 / 

„Weil [du] aus dem Mund des Lehrers Suvarṇa[dvīpa] [wie] aus einem Krug den 
Strom des Nektars der beiden [Arten des bodhi]citta9 in Hingabe getrunken hast, 
ersuche ich dich, der [du] durch die große segenbringende Erleuchtung10 in Vajrā-
sana11 in rechter Weise unterwiesen [warst], die Lebewesen zu beschützen.“ 

[anumodanā] 
gang tshe gangs can rgyal po’i bkas bskul nas  
gung thang skad gnyis smra las gsol btab tshe  
 sngon nas ’phags ma sgrol mas lung bstan phyir  
’dir byon bstan pa rgyas mdzad rjes yid rang / 5 / 

„Als der zweisprachige Übersetzer [aus] Gung thang,12 veranlasst durch das Wort 
des Königs des Schneelandes,13 [dir] die Bitte vorgetragen hatte, kamst du hierher 

 
6  Dieser Lehrer kann nicht näher identifiziert werden. Yogeśvara, „Herr des Yoga“, ist 

ein Beiname des Gottes Śiva, Ṛṣigupta ist der Name eines früheren Buddha.  
7  Gemeint ist das aufgelassene Kloster Vikramaśīla in Nordostindien. 
8  Nach Mahāvyutpatti 1554–1559 umfassen die „fünf Wissensgebiete“ (Skt. pañca-vidyā-

sthānāni) Grammatik, Logik, Kunstfertigkeit, Medizin und buddhistische Religion.  
9  Siehe unten den Abschnitt „Zum Begriff bodhicitta.“ 
10  Im Text: dpal ldan byang chub (Skt. śrīmad [mahā]bodhi). 
11  Rdo rje gdan ist der Ort der Erleuchtung des Buddha, das heutige Bodh Gaya. 
12  Nag tsho Tshul khrims rgyal ba (1011–1064), nach seinem Herkunftsort auch Gung 

thang pa genannt.  
13  Der westtibetische König Byang chub ’od. 
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[nach Tibet] und hast die Lehre verbreitet, wie [es dir] zuvor von Āryā Tārā14 pro-
phezeit worden war, dafür bin ich dankbar.“ 

[śaraṇagamana] 
sems can tshogs la shin tu byams pa’i thugs  
’gro ’di ston ka’i phyin dang ’tsho ba’i srog  
’bab chu’i rgyun ltar gzigs la skyabs su mchi / 6 / 15 

 „[Bei dir,] dessen Herz die Scharen der Lebewesen sehr liebt, [der du] siehst, dass 
diese Existenz der Ankunft des Herbstes [gleicht] und die verbleibende Lebenszeit 
einem Strom herabfallenden Wassers, suche ich [meine] Zuflucht.“  

[bodhicittotpāda] 
mkhas khyod gshegs dang bzhugs pa’i mchod rten la’ang  
dus bzang mkha’ la me tog chu rgyun dang  
sems med bzlog dka’i chu rgyun bskor nas ’bab  
khyod kyi spyan sngar sems gnyis bskyed par bgyi / 7 / 

„Du Gelehrter, auch bei dem Stūpa, der dein Kommen und Verweilen [bezeugt], 
auf den am Himmel in festlicher Zeit ein Regen von Blumen und den umkreisend 
Wasserströme [fallen], die von den [Lebewesen, denen das bodhi]citta fehlt, 
schwer abzuwenden sind, will ich vor Deinem Angesicht die beiden [Arten des 
bodhi]citta erzeugen.“ 

’gro ba’i ded dpon thabs la mkhas pa’i gzings  
thugs rje’i rgyud gis shin tu bskyod nas ni  
e ma ’gro kun  sdug bsngal rgya mtsho las 
myur du sgrol zhes bdag cag gsol ba ’debs  / 8 / 

„[Dich,] den Steuermann16 der Lebewesen, der [du über] das Schiff der „geschick-
ten Mittel“ verfügst, der du aufgrund [deines] mitleidigen Wesens [ob des Lei-
dens] sehr erschüttert bist, ersuchen wir: ‚Bitte errette alle Lebewesen schnell aus 
dem Ozean des Leidens‘!“ 

de ltar rgyal sras lnga rig rgyal po la  
bsdebs legs rol mo’i sgra snyan ’di phul bas  
nying mtshams sbyar tshe khyed kyi  zhabs drun du  
skyes nas rgyal sras spyad pa spyod par shog / 9 / 

 
14  Als Schutzgottheit des Atiśa sagte sie ihm auch das erste Zusammentreffen mit ’Brom 

ston rgyal ba’i ’byung gnas voraus, vgl. Eimer 1979, Ziffer 278. 
15  Die sechste Strophe enthält nur drei Zeilen. Ob das ein durch die Überlieferung 

bedingter Fehler ist, kann nicht gesagt werden, da kein weiterer Textzeuge bekannt 
ist. 

16  Das Wort ded dpon, „Karawanenführer“ usw., steht für einen Helfer auf dem Weg zur 
Erlösung, wie es der Buddha oder ein Bodhisattva ist. 
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„Weil wir in dieser Weise [dir,] dem Jinaputra, dem König der fünf Wissensgebiete, 
dieses gut gefügte ‚Lied voll Wohlklang‘17 dargebracht haben, weil wir immer wie-
der als deine Diener zur Existenz gekommen sind, wirke [für uns] als Jinaputra!“   
 
Kolophon: 

yul bhaṃ ga lar rgyal po dga’ byed kyi rigs su ’khrungs pa slob dpon mkhas pa 
chen po dpal mar me mdzad ye shes la gsol ba ’debs pa’i tshigs su bcad pa dgu pa 
rol mo’i sgra snyan zhes bya ba thos pa dang bslab pa dang sgom pa’i tshul la 
grub pa thob pa’i dpal ldan yid kyi dgon sar kun tu rlongs pa’i grong khyer las 
rgyang  grags gyis ’phags pa yul dbus kyi btsun pa rig pa’i ral gris dpal ldan snar 
thang gi dgon sar sbyar ba’o  manga laṃ  / / 

„Die neun Strophen [mit] Bitten an den Lehrer [und] großen Gelehrten, den eh-
renwerten Dīpaṃkaraśrījñāna, der in der Familie des Königs Dga’ byed18 im Land 
Bengalen geboren wurde, [haben den Titel] ‚Lied voll Wohlklang‘. Damit [man 
dieses Lied] mit Hören, Lernen und Meditieren erfassen [kann], hat es in der ruhm-
vollen Herzens-Meditationsklause19  in Hörweite von der weit ausgedehnten 20 
Stadt der Ehrwürdige aus Yul dbus, der würdige Rig pa’i ral gri, im Kloster von 
Śrī Narthang verfasst. Segen!“ 

Zum Lebenslauf des Atiśa 

Zum besseren Verständnis des Lobliedes folgen hier einige Erläuterungen zum 
Leben des Dīpaṃkaraśrījñāna und seinem Wirken in Tibet, wie sie sich aus frühen 
Quellen ergeben.21  Die älteste dieser Quellen ist das Bstod pa brgyad cu pa22 des 
Nag tsho Tshul khrims rgyal ba, des tibetischen Mönchs, der Atiśa die Einladung 
nach Tibet überbrachte und ihn 19 Jahre lang begleitete. Dieses „Loblied in acht-
zig Versen“ zitiert mehrere Zeilen aus einer Hymne des Pandit Sa’i snying po, der 
zusammen mit Atiśa aus Indien nach Tibet kam. Dieses Versgut ist dann eine der 
grundlegenden Quellen für die ausführlichen Prosabiographien, das Rnam thar 
rgyas pa und dann das Rnam thar (rgyas pa) yongs grags.23 

 
17  Dies ist der Schmucktitel des Lobliedes, wie es auch der Kolophon bestätigt.  
18  Skt. Rāma; das Bstod pa brgyad cu pa (Zeile 010) gibt den Namen des Vaters als Dge 

ba’i dpal, vgl. Eimer 2003: 21 und 31. 
19  Versuchweise wörtliche Übersetzung von dpal ldan yid kyi dgon sar. 
20  Versuchweise wörtliche Übersetzung von kun tu rlongs pa, dies dürfte für Narthang 

stehen. 
21  Eine Übersicht über zahlreiche Quellen zum Leben des Atiśa gibt Eimer 1977: 41–154; 

weitere Texte zur biographischen Tradition nennt Roesler 2019: 346–350. 
22  Textausgabe Eimer 2003: 30–50. 
23  Die weitgehende Übereinstimmung im Wortlaut der beiden Biographien wird deutlich 

durch die Textpräsentation in Eimer 1979.  
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1 Der spätere Mönch Dīpaṃkaraśrījñāna wurde im Jahr 982 in der Stadt Vi-
kramapuri / Bengalen geboren. Er war der zweite von drei Söhnen des dor-
tigen Herrschers und trug als Kind und Jugendlicher den Namen Can-
dragarbha (tib. Zla ba’i snying po). Dies erfahren wir aus dem Bstod pa 
brgyad cu pa.  

2 In seiner Jugend wandte sich Candragarbha tantrischen Lehren zu, die 
Quellen nennen zahlreiche Lehrer, bei denen er studiert hat, es ist jedoch 
aus den Berichten nicht klar zu ersehen, welche der vielen Namen die Tra-
dition nachträglich eingefügt hat.24 Wahrscheinlich hat Candragarbha von 
dem Tantriker Rāhulaguptavajra bei einer Weihe den Initiationsnamen Ye 
shes gsang ba’i rdo rje erhalten.25  

3 Nach weiteren Studien bei buddhistischen Lehrern in Vikramaśīla wurde 
Candragarbha im Alter von 29 Jahren – so die Prosabiographien – bud-
dhistischer Mönch im Mativihāra in Vajrāsana; bei der Weltflucht (Skt. 
pravrajyā, tib. rab tu ’byung ba) empfing er den Namen Dīpaṃkaraśrījñā-
na.  

4 Von besonderer Bedeutung für Dīpaṃkaraśrījñāna war sein Studium bei 
Suvarṇadvīpa26, das 12 Jahre gedauert haben soll.27 Dieses Studium galt 
besonders der Lehre von dem bodhicitta, also des bodhipraṇidhicitta und 
des bodhiprasthānacitta.28 Die großen Biographien und spätere Quellen – 
nicht aber die frühen Loblieder – schildern eine Seereise zu diesem Lehrer 
nach Gser gling (d.h. Sumatra). Das Bstod pa brgyad cu pa des Nag tsho 
Tshul khrims rgyal ba nennt u.a. als weitere Lehrer neben Gser gling pa 
noch Śāntipa, Bhadrabodhi und Jñānaśrī und weist auf die von Nāgārjuna 
ausgehende Überlieferung hin.29 

5 Dīpaṃkaraśrījñāna folgte im Jahre 1042 einer Einladung des westtibeti-
schen Königs Byang chub ’od nach Westtibet, die ihm der Übersetzer Nag 
tsho Tshul khrims rgyal ba  überbrachte. Dort wurde ihm der heute allge-

 
24  Vgl. Eimer 1979: Ziffern  16–130. 
25  Vgl. Eimer 1979: Ziffern 109 und 120. 
26  Der vollständige tibetische  Name dieses Lehrers ist Gser gling pa.  Er gilt als Autor 

eines tantrischen Textes (Tôhoku Nr. 3059) und als Verfasser eines Kommentars zum 
Śikṣāsamuccaya des Śāntideva (Tôhoku Nr. 3942). Das Rnam thar rgyas pa (Eimer 
1979, Ziffer 55 ff.) enthält Episoden aus einer wohl legendären Biographie. 

27  Vgl. Eimer 1979: Ziffer 132.  
28  Zur Deutung dieser beiden Begriffe siehe unten den Abschnitt „Zum Begriff bodhi-

citta.“  
29  Vgl. Eimer 2003: 25 und 39 (Zeile 129–136).  
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mein bekannte Ehrenname Atiśa, „der Hervorragende“, verliehen.30  Nach 
etwas mehr als einem Jahr in Westtibet lud ’Brom ston Rgyal ba’i ’byung 
gnas (1005-1064), der spätere Gründer der Bka’ gdams pa-Schule, Atiśa 
nach Zentraltibet (Dbus) ein. 

6 Das Lied bezieht sich hier auf die Zeit, in der Dīpaṃkaraśrījñāna in Tibet 
lebte. Er wirkte dabei zunächst in Gtsang und dann in Dbus. Als Orte nen-
nen die großen Biographien, die zur Tradition des Rnam thar rgyas pa 
gehören, unter anderem Mchims phu, Bsam yas, Lhasa, Yer pa, Nyan tsho 
und Snye thang.31 

7 Diese Strophe spricht über ein Fest, das in Snye thang bei einem Stūpa 
gefeiert wurde,32 der im Gedenken an das „Kommen und Verweilen“ des 
Atiśa in Tibet errichtet worden war. 

Zum Aufbau des Liedes 

Rig pa’i ral gri wendet sich in den ersten sieben Strophen seines kurzen Lobliedes 
zunächst direkt an den Lehrer und erweist ihm Verehrung (tib. mchod pa, Skt. 
pūjanā)33 mit „Verneigen“, [zhabs la] ’dud (Skt. vandana) und „Opfern“. Am 
Ende der dritten Strophe heißt es dann: sdig kun bshags, „[ich] bekenne alle 
[meine] Sünden.“ Dies „Bekennen der Sünden,“ Skt. pāpadeśanā, ist bei der alle 
fünfzehn Tage für die Mönche verbindlichen Poṣadha-Feier ein zentraler Teil des 
Rituals, bei dem die Ordensgemeinschaft feststellt, dass alle an der Feier Teilneh-
menden frei von Verfehlungen sind. Auch die folgenden vier Strophen bilden 
Teile eines Rituals. Dies bestätigt der Schluss der 6. Strophe, dort steht der verbale 
Ausdruck skyabs su mchi,34 „[ich] nehme [meine] Zuflucht“. Das „Zufluchtneh-
men“ (Skt. śaraṇagamana) hat im Buddhismus eine besondere Bedeutung, es steht 
allgemein für das Bekennen zur buddhistischen Lehre.  

Den Verben, die Rig pa’i ral gri in dem Loblied jeweils zum Abschluss der 
ersten sieben Strophen verwendet, entsprechen die folgenden Begriffe: 

 
30  Vgl. Eimer 1977: 18–22. Der Name ist von Skt. atiśaya abzuleiten. In Westtibet 

erhaltene Inschriften nennen als tibetische Entsprechung des Namens Phul du byung 
ba.   

31  Eimer 1979, Ziffer 294–390. 
32  Zum Lebensende und der Beisetzung in Snye thang vgl. Eimer 1979, Ziffer 391ff.  
33  Der Begriff mchod pa kann sowohl allgemein „Verehrung“ als auch „Opfer“ bedeuten. 

Wenn mchod pa in Verbindung mit einer dinglichen Gabe erscheint, ist von der Bedeu-
tung „Opfer“ auszugehen.  

34  Das Verb mchi ba wird hier als elegante Form von ’gro ba gebraucht, vgl. Hahn 1994: 
292 (Glossar).  
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[1] ’dud pa  vandanā Verneigen 
[2] mchod pa  pūjanā Opfern 
[3] sdig pa bshags pa pāpadeśanā   Bekennen der Sünden 
[4] bskul ba adhyeṣaṇā Bitten 
[5] rjes su yi rang ba anumodanā Danken 
[6] skyabs su mchi ba śaraṇagamana Zufluchtnehmen 
[7] sems [gnyis] bskyed pa35 bodhicittotpāda Hervorbringen des bodhicitta 

 
Diese Reihe findet sich nicht in der Mahāvyutpatti, dem für die Übersetzung indi-
scher Texte ins Tibetische verfassten Verzeichnis der gebräuchlichen buddhisti-
schen Begriffsgruppen. Der Dharmasaṃgraha, eine aus der indischen Tradition 
stammende Sammlung von Begriffsgruppen, nennt unter dem Titel „die sieben 
allerhöchsten Verehrungen“ (Skt. saptavidhânuttarapūjā36) die meisten der in die-
ser Reihe angeführten Begriffe:37 
 

[1] vandanā [2] pūjanā [3] pāpadeśanā 
[4] anumodanā  [5] adhyeṣaṇā [6] bodhicittotpāda 
[7] pariṇamanā38   

 
Bei den ersten drei Gliedern stimmt die Reihenfolge der Begriffe im Loblied und im 
Dharmasaṃgraha überein, das vierte und das fünfte Glied stehen in umgekehrter Folge.  

Als sechstes Glied erscheint das bisher nicht genannte triśaraṇagamana, „das Zu-
fluchtnehmen bei Buddha, Dharma und Saṅgha“, im Apparat der Lesarten zu dieser Be-
griffsreihe. Zudem deutet der Hinweis bodhicaryāvatārādigraṃthe likhitaṃ auf den 
Bodhicaryāvatāra39 als eine Quelle für diese Begriffsreihe. Rig pa’i ral gri setzt den 
bodhicittotpāda auf die siebte, d.h. die höchste Stelle im Loblied, um so die Bedeutung 
des „Hervorbringens des [auf die] Erleuchtung [gerichteten] Gedankens“ zu betonen. 

Den Begriff „die sieben allerhöchsten Verehrungen“ nennt Dīpaṃkaraśrījñāna 
in den Zeilen 25–30 seines 275 Zeilen umfassenden Lehrgedichts Bodhipatha-
pradīpa (tib. Byang chub lam gyi sgron ma), ohne jedoch die einzelnen Glieder 
aufzuführen: 

rdzogs sangs rgyas bris sku la sogs dang / 

 
35 Dies steht für [byang chub] sems rnam pa gnyis bskyed pa: das bodhicitta hat zwei Stu-

fen, siehe unten im Abschnitt „Zum Begriff bodhicitta.“ 
36 Tibetisch:  bla na med pa’i mchod pa rnam pa bdun.  
37 Dharmasaṃgraha 1885: 3, Abschnitt xiv.  
38 Der Begriff (puṇya-)pariṇamanā, „Ausreifung des karman,“ steht im Mahāyāna auch 

für das Übertragen des Verdienstes auf alle Lebewesen, dies ist im bodhipraṇidhāna, 
dem „Gelöbnis zur Erleuchtung,“ mit enthalten. 

39 Dies ist neben dem Śikṣāsamuccaya das wichtigste Werk des Śāntideva  (8. Jh.). 
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mchod rten dam pa mngon phyogs nas / 
me tog bdug spos dngos po dag / 
ci ’byor pa yi mchod pa bya  / 
kun bzang spyod las gsungs pa yi / 
mchod pa rnam pa bdun dag kyang // 40 

„Den Bildern etc. der vollkommenen Buddhas und den heiligen Stūpas zugewen-
det, soll [man] ein Opfer von dem darbringen, über was [man gerade] an Blumen, 
Weihrauch [und anderen] Dingen verfügt, und auch die in der Bhadracarī41 ge-
nannten sieben Arten Verehrung.“ 

Einzelne Begriffe aus der Folge erscheinen zwar hier und dort im Text der Bhad-
racarī, die gesamte Begriffsfolge saptavidhânuttarapūjā hingegen nicht, obwohl in 
der gerade zitierten Strophe des Bodhipathapradīpa darauf hingewiesen wird. 

Der Kommentar zum Bodhipathapradīpa – die dem Atiśa von der Tradition 
zugeschriebene Bodhimārgadīpapañjikā (tib. Byang chub lam gyi sgron ma’i dka’ 
’grel) – bespricht ausführlich die Zeilen 25–30 des Grundtextes: Gegen Ende einer 
Ausdeutung des Begriffes mchod pa42 findet sich die folgende Liste der „sieben 
allerhöchsten Verehrungen“: 

 
[1] phyag ’tshal ba’i mchod pa [1] vandanā 
[2] zang zing gi mchod pa’i mchod pa [2] pūjanā  
[3] sdig pa bshags pa’i mchod pa [3] pāpadeśanā  
[4] rjes su yi rang ba’i mchod pa [4] anumodanā 
[5] de bzhin du bskul ba [5] adhyeṣaṇā  
[6] gsol ba gdab pa [6] yācanā 
[7] yongs su bsngo ba’i mchod pa [7] pariṇamana43 

 
Diese Reihenfolge der Glieder der saptavidhânuttarapūjā erscheint in tibetischer 
Übersetzung z.B. auch im Bsdus pa’i rgyud kyi rgyal po dus kyi ’khor lo’i ’grel 
bshad rtsa ba’i rgyud kyi rjes su ’jug pa stong phrag bcu gnyis pa dri ma med pa’i 
’od, 44  d.h. dem kanonischen Kommentar zum Kālacakratantra (Sanskrittitel: 
Vimalaprabhā): Diese beiden Kommentare nennen am Anfang die gleichen fünf 
Glieder wie der Dharmasaṃgraha. 

 
40  Derge-Tanjur, dbu ma, khi (32), fol. 238b3–4, und Eimer 1978: 107–108.  
41  Dies Gebet am Schluss des Gaṇḍavyūhasūtra ist auf Sanskrit von Watanabe 1912 her-

ausgegeben. Die tibetische Übersetzung findet sich mehrfach im Kanon, z.B. im Derge-
Kanjur in der Abteilung gzungs ’dus, Band waṃ, fol. 262b–266a7.  

42  Derge-Tanjur, dbu ma, khi (32), ab fol. 244a2; diese Gliederung wird Eimer 1978: 168–
170, kurz vorgestellt. 

43  Derge-Tanjur, dbu ma, khi (32), fol. 245a1–3.  
44  Derge-Tanjur, rgyud, da (11), fol. 22b4–5.  
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In der Einleitung zum zweiten Abschnitt der Bodhicaryāvatārapañjikā – dem 
von Prajñākaramati verfassten Kommentar zu Śāntidevas Bodhicaryāvatāra – fin-
det sich eine um einen Punkt erweiterte Liste der „allerhöchsten Verehrungen,“ 
sie wird eingeführt mit:  

bodhicittagrahaṇārthaṃ  buddhabodhisattvān  āmukhīkṛtya45 

[1] vandana- [2] pūjana-  
[3] śaraṇagamana- [4] pāpadeśanā-  
[5 ] puṇyānumodana- [6] buddhādhyeṣaṇā-  
[7] yācanā- [8] bodhipariṇāmanāṃ46   
ca kurvann āha  

 
In der Byang chub kyi spyod pa la ’jug pa’i dka’ ’grel, der tibetischen Fassung 
dieses Kommentars zum Bodhicaryāvatāra, lautet das entsprechende Stück:47 

byang chub sems blang ba’i don du sangs rgyas dang byang chub sems dpa’ 
mngon sum du byas te  

[1] phyag ’tshal ba dang / [2] mchod pa dang /  
[3] gsum la skyabs su ’gro ba dang / [4] sdig pa bshags pa dang /  
[5] rjes su yi rang ba dang / [6] sangs rgyas la bskul ba dang /  
[7] gsol ba gdab pa dang / [8] byang chub yongs su bsngo ba //  

 
Die Anordnung der Glieder in der Folge der „sieben allerhöchsten Verehrungen“ 
in der Bodhicaryāvatārapañjikā stimmt mit keiner der hier angeführten Listen 
vollständig überein: So steht śaraṇagamana gleich nach „Verneigen“ und „Op-
fern,“ erst danach kommt das „Bekennen der Sünden,“ auf das dann die gleichen 
Glieder folgen wie in den beiden Kommentaren, der Bodhimārgadīpapañjikā und 
der Vimalaprabhā.48 

Die saptavidhânuttarapūjā besteht also, je nach Quelle, aus unterschiedlichen 
Gliedern, nur der Anfang ist mit vandana und pūjana festgelegt. Die Reihenfolge 
der ersten Schritte des im Loblied skizzierten Rituals ist gut nachzuvollziehen: 
„Verneigen“ und „Opfern“ stimmen den Gläubigen auf das Ritual ein und sorgen 
dafür, dass er – ehe mit dem „Zufluchtnehmen“ das Bekenntnis zur buddhistischen 

 
45  Der einleitende Satz ist zu übersetzen: „Nachdem man sich, um das bodhicitta zu erlan-

gen, [dorthin begeben hat, wo man sich] den Buddhas und Bodhisattvas gegenüber [be-
findet ] ....“ 

46  Vaidya 1960: 22, 2–4; um die Reihenfolge besser erkennbar zu machen, werden die 
Glieder des dvandva-Kompositums, das in diesem Akkusativ endet, hier einzeln aufge-
führt. 

47  Derge Tanjur, dbu ma, la (26), fol. 59a5–6. 
48  Dort stehen die vier Begriffe an den Stellen 4 bis 7. 
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Lehre folgt – durch das „Bekennen der Sünden“ unbelastet in die höheren Stufen 
des Rituals eintreten kann.  

Am Ende „der sieben allerhöchsten Verehrungen“ steht in mehreren Quellen 
bodhipariṇāmanā (tib. byang chub yongs su bsngo ba), also „das völlige Ausreifen 
der Erleuchtung.“ Dies könnte leicht als eine höhere Stufe als „der [auf die] Er-
leuchtung [gerichtete] Gedanke“ aufgefasst werden. Rig pa’i ral gri sieht das Ziel 
des Rituals jedoch im bodhicittotpāda49 und im bodhiprasthānacitta.  

Zum Begriff „bodhicitta“ 

Bodhicitta wird allgemein als „der [auf die] Erleuchtung [gerichtete] Gedanke“ ver-
standen. Wie viele Quellen besagen, hat Atiśa die Lehre über die beiden Formen des 
bodhicitta, also das bodhipraṇidhicitta und das bodhiprasthānacitta, von seinem 
Lehrer Suvarṇadvīpa (tib. Gser gling pa) erhalten. In seinem ausführlichen Lehrge-
dicht Bodhipathapradīpa hat er über den Hintergrund des bodhicitta gesagt: 

de nas sems can thams cad la / 
byams pa’i sems ni sngon ’gro bas / 
ngan song gsum du skye sogs dang /  
’chi ’pho sogs kyis sdug bsngal ba’i /  
’gro ba ma lus la bltas te / 
sdug bsngal gyis ni sdug bsngal ba / 
sdug bsngal sdug bsngal rgyu mtshan las /  
’gro ba thar par ’dod pa yis / 
ldog pa med par dam ’cha’ ba’i / 
byang chub sems ni bskyed par bya // 50 

„Nachdem [man] vom Gedanken der Liebe zu allen Lebewesen erfüllt, sämtliche 
Wesen durch das Geborenwerden in den drei schlechten Daseinsformen etc. und 
durch das Sterben etc. hat leiden sehen, soll [man], durch [dieses] Leiden [selbst] 
leidend, mit dem Wunsch, die Wesen vom Leiden zu befreien, das vom Leiden 
verursacht ist,51 den [auf die] Erleuchtung [gerichteten] Gedanken fassen, [der in 
dem] Versprechen [besteht], sich nicht [zur Welt] zurückzuwenden.“ 

Diese Deutung beruht auf einer Folge von Versen im Mañjuśrībud-
dhakṣetrālaṅkāra-Sūtra,52 die den Begriff bodhicitta erklärt. Dabei ist die folgen-

 
49  D.h. im bodhipraṇidhicitta.     
50  Bodhipathapradīpa, Zeilen 37–46, vgl. Eimer 1978: 108–109. 
51  Wahrscheinlich stand in der Sanskritfassung des Textes der Begriff duḥkhaduḥkhatā, 

vgl. Mahāvyutpatti 2229. 
52  Eimer 1978: 118–121 (Zeile 105–128), die entsprechende Passage ist nach dem Bodhi-

pathapradīpa zitiert.  
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de Strophe wohl von besonderer Bedeutung, sie wird auf Sanskrit im Śikṣāsamuc-
caya des Śāntideva angeführt:  

 nāhaṃ tvaritarūpeṇa bodhiṃ  prāptum ihotsahe /  
 parāntakoṭiṃ sthāsyāmi sattvasyaikasya kāraṇāt  // 53 

„[Ich] wünsche nicht, dass ich [selbst] in schneller Weise hier die Erleuchtung 
erlange, [ich] will [auch nur] um eines [einzigen] Lebewesens willen bis zum letz-
ten Ende warten.“ 

Die Übersetzung dieses Verses lautet im Bslab pa kun las btus pa, der tibeti-
schen Fassung des Śikṣāsamuccaya : 

 bdag ’dir byang chub ring tshul du / 
 ’tshangs rgyar mos shing spro ba med / 
 phyi mthar thug gi bar du yang / 
 sems can gcig phyir spyad par bgyi // 54   

In seinem Bodhipathapradīpa zitiert Atiśa zur Deutung des bodhicitta die folgen-
de Strophe zusammen mit weiteren Versen aus dem Mañjuśrībuddhakṣetrā-
laṅkāra-Sūtra:  

 bdag nyid myur ba’i tshul gyis ni / 
 byang chub thob par mi spro zhing / 
 sems can gcig gi rgyu yis ni / 
 phyi ma’i mu mthar gnas par bgyi  // 55 

Das bodhicitta ist also nicht allein auf ein spirituelles Ziel ausgerichtet, es umfasst auch 
den Dienst für die leidenden Wesen – was zugleich das wesentliche Charakteristikum 
für einen Bodhisattva ist. Somit sind „Liebe“ (Skt. maitrī) und „Mitleid“ (Skt. karuṇā) 
bestimmende Merkmale des bodhicitta. Dies zeigt auch die Überlieferung vom Leben 
des Dīpaṃkaraśrījñāna: sie spricht mehrfach darüber, dass er Mitgefühl mit anderen 
Wesen zeigte. Hier ist zunächst eine Episode zu nennen, die uns berichtet, dass Atiśa 
auf der Wanderung nach Tibet in einem aufgelassenen Nomadenlager drei verlassene 
Welpen fand, sie mitnahm und weiterhin versorgte.56 Bei einer anderen Gelegenheit 
soll Dīpaṃkaraśrījñāna mit Hilfe seines „übernatürlichen Wissens“ (Skt. abhijñā) be-
merkt haben, dass der Huf eines Pferdes im Geröll festgeklemmt war,57 und für ent-
sprechende Hilfe gesorgt haben. In den biographischen Quellen lassen sich weitere 
Beispiele dieser Art auffinden.58 

 
53  Bendall 1902: 14 (Zeile 7–8). 
54  Derge Tanjur, dbu ma, khi, (32), fol. 10b6–7. 
55  Derge-Tanjur, dbu ma, khi (32), fol. 239b2; Eimer 1978: 120–121 (Zeile 117–120). 
56  Eimer 1979, Ziffer 243.  
57  Eimer 1979, Ziffer 326–327. 
58  Eimer 1979, Ziffer 297. 
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Das bodhicitta ist gekennzeichnet durch einen schwer zu erreichenden hohen 
Grad der geistlichen Entwicklung. Die Überlieferung unterteilt es in zwei Stufen, 
eine niedere, vorläufige und eine höhere, endgültige Stufe. Zu den beiden Arten 
des bodhicitta, nämlich byang chub smon (oder: ’dod) pa’i sems (Skt. Bodhipra-
ṇidhicitta) und byang chub ’jug pa’i sems (Skt. bodhiprasthānacitta), sagt Śān-
tideva in den Versen 15 und 16 im ersten Abschnitt des Bodhicaryāvatāra:  

tad bodhicittaṃ dvividhaṃ vijñātavyaṃ samāsataḥ   / 
bodhipraṇidhicittaṃ  ca  bodhiprasthānam eva ca  //  
gantukāmasya gantuś ca yathā bhedaḥ pratīyate /  
tathā bhedo ’nayor  jñeyo yāthāsaṃkhyena paṇḍitaiḥ  // 59  

Im Byang chub sems dpa’i spyod pa la ’jug pa, der tibetischen Übersetzung des 
Bodhicaryāvatāra, lauten die beiden Strophen: 

byang chub sems  de mdor bsdus na 
rnam pa gnyis su shes bya ste / 
byang chub smon pa’i sems dang ni / 
byang chub ’jug pa’i sems yin no //  
’gro ba ’dod dang ’gro ba yi / 
bye brag ji ltar shes pa ltar /  
de bzhin mkhas pas ’di gnyis kyi /  
bye brag rim bzhin shes par bya // 60  

„Wenn man dieses bodhicitta kurz zusammenfasst, soll man es als zweiteilig wis-
sen: es ist das citta dessen, der die bodhi anstrebt, und das citta dessen, der zur 
bodhi unterwegs ist. So wie man den Unterschied weiß zwischen dem, der zu ge-
hen wünscht, und dem, der [bereits] geht, so soll der Kluge61 den Unterschied zwi-
schen diesen beiden wissen.“ 

Das bodhipraṇidhicitta ist durch einen einfachen Entschluss zu erreichen, es 
muss jedoch in langer Übung – auch über mehrere Existenzen – gefestigt werden, 
damit es sich zum bodhiprasthānacitta entwickeln und man es dann auch bewah-
ren kann. Wie man das erreicht, beschreibt Atiśa im Bodhipathapradīpa folgen-
dermaßen: 

 byang chub smon pa’i sems dag bskyed nas ni / 
 ’bad pa mang pos kun tu spel bya zhing / 
 de ni skye ba gzhan du’ang dran don du / 
 ji skad bshad pa’i bslob pa’ang yongs su bsrung // 62 

 
59  Vaidya 1960: 11, 19–20 und 12, 4–5. 
60  Derge-Tanjur, dbu ma, ki (31), fol. 2b4–5. 
61  Im Skt. steht hier der Plural. 
62  Bodhipathapradīpa, Zeile 71–74, vgl. Eimer 1978: 112–113. 
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„Nachdem [man diesen] reinen Gedanken, der [aus] dem Wunsche nach der Er-
leuchtung [besteht], gefasst hat, soll [man ihn] mit viel Mühen in jeglicher [Hin-
sicht] vergrößern und, um sich auch in einer anderen Existenz an ihn zu erinnern, 
auch die Unterweisung in dem Wortlaut, in dem sie dargelegt ist, recht bewah-
ren.“  

Im ersten Vers des vierten Kapitels seines Bodhicaryāvatāra erteilt Śāntideva 
die Belehrung, dass sich ein Bodhisattva – selbst wenn er das bodhiprasthānacitta 
vollkommen verwirklicht hat – auch noch weiter darum bemühen muss, Mitleid 
mit dem Leiden der anderen Lebewesen zu üben:  

evaṃ gṛhītvā sudṛḍhaṃ bodhicittaṃ jinātmajaḥ / 
śikṣānatikrame yatnaṃ kuryān nityam atandritaḥ // 63 
 
rgyal ba’i sras kyis de lta bur /   
byang chub sems rab brtan bzung nas / 
g.yel ba med par rtag tu yang / 
bslab las mi ’da’ ’bad par bya // 64  

„Wenn ein Jinaputra ein solches bodhicitta fest erfasst hat, soll er sich mit Eifer 
und ununterbrochen [darum bemühen], damit er von dem, was er gelernt hat, nicht 
abweicht.“ 

Sobald man das bodhiprasthānacitta verwirklicht hat, ist man ein „Buddha-
Sohn,“ ein Bodhisattva. So heißt es in der Strophe 25 im dritten Kapitel des Bodhi-
caryāvatāra: 

adya me saphalaṃ janma sulabdho mānuṣo bhavaḥ  
adya buddhakule jāto buddhaputro ’smi sāṃpratam // 65 

In der tibetischen Fassung entspricht dem die folgende Strophe: 

deng dus  bdag tshe ’bras bu yod /  
mi yi srid pa legs par thob / 
de ring sangs rgyas rigs su skyes / 
sangs rgyas sras su bdag deng gyur  // 66 

„Nun trägt meine Geburt Frucht, ich habe glücklicherweise die Existenz als 
Mensch erlangt. Ich bin jetzt in der Buddha-Familie geboren, ich bin nun ein Bud-
dha-Sohn geworden.“ 

 
63  Vaidya 1960: 44, 2–3. 
64  Derge-Tanjur, dbu ma, ki (31), fol. 8a2–3. 
65  Vaidya 1960: 43, 5–6. 
66  Derge-Tanjur, dbu ma, ki (31), fol. 7b3–5. 
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Zwischen Astronomie und Mythologie  
Indische Zeitvorstellungen und -messungen und 
ihre babylonischen Vorbilder 

 
 

Zeitalterlehren in Indien und nahöstliche Vorbilder 

Die in ganz Indien verbreitete Vorstellung, dass die Menschheit gegenwärtig in dem 
Kali-Yuga genannten Weltzeitalter lebt, das als das vierte und schlechteste gilt, hat 
auch über diesen Kulturkreis hinaus einen großen Bekanntheitsgrad. Dass diese Ära 
432.000 Jahre andauern und am 18. Februar 3102 v. Chr. begonnen haben soll, be-
ruht auf astronomischen Berechnungen, worauf später noch einzugehen ist, während 
der immense Zeitraum eine mythologische Komponente ist, obwohl mit diesem An-
fangsdatum sowohl das Ende des im Mahābhārata geschilderten großen Krieges als 
auch das Hinscheiden des Gottes Kṛṣṇa verknüpft wurde. 

Der dem Kali-Yuga zubemessene Zeitraum ist identisch mit der Zeitspanne, 
die die vorsintflutlichen Könige in Mesopotamien geherrscht haben sollen, jeden-
falls nach dem Bericht des um 300 v. Chr., also zur hellenistischen Zeit, lebenden 
Priester Berossos/Berōsos (Zimmern 1924: 26). Allerdings setzen sich alle Zahlen 
dieser Könige auch in den älteren Listen aus Multiplikanten der Einheit sar = 3600 
Jahre zusammen, die auch für die Zahlen des Mahāyuga und der einzelnen Welt-
zeitalter zutreffen. Berossos (Bερωσος), der eine Astrologen-Schule auf der grie-
chischen Insel Kos leitete, berichtet, es werde ein Weltbrand (ἐκπύρωσις, confla-
gratio) stattfinden, wenn alle Planeten im Sternbild Cancer zusammenträfen, und 
eine Große Flut (πλημμύρα) geschähe beim Eintritt in den Capricornus (Zitat bei 
Seneca, Naturales Quaestiones III, 29, 1): 

„Manche vertreten die Ansicht, die Erde erleide auch einen Stoß, der Boden berste 
und decke neue Flußquellen auf, die in größerer Fülle strömten, weil sie aus vollem 
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Vorrat kämen. Berossos, der den Bel interpretiert, sagt, dass dies durch den Lauf 
der Sterne bewirkt wird; er behauptet sogar, dass der Sternenlauf die Zeit einer Feu-
erkatastrophe und einer Überflutung bestimmt. Ein Brand nämlich wird auf der 
Erde wüten, wenn alle Sterne, die jetzt in verschiedenen Bahnen wandern, im 
Cancer zusammenkommen, d. h. wenn sie unter derselben Stelle stehen, so dass 
eine gerade Linie durch alle ihre Örter hindurchgehen kann; eine Überflutung aber 
steht bevor, wenn die Schar derselben Sterne im Capricornus zusammenkommt. 
Ersteres bewirkt die Sommerwende, letzteres die Winterwende. Die größte Macht 
haben diese Zeichen, wenn in der Umwandlung des Kosmos die Wendepunkte des 
Jahres stattfinden.“1 

Hier gehen bestimmte Konjunktionen also unweigerlich mit großen Katastrophen 
einher, während in Indien zu dem genannten Termin das schlechteste Zeitalter be-
ginnt, was für sich gesehen auch einer Katastrophe gleicht. Der Weg dorthin und 
zur Berechnung dieses Datums soll hier skizziert werden, und in diesem Zusam-
menhang zunächst auf Zeitvorstellungen und Kalenderberechnungen im alten Me-
sopotamien und deren sukzessive Adaptierung im indischen Kulturraum unter-
sucht werden, ferner, ob es Übereinstimmungen zwischen mesopotamischen und 
indischen Berichten über eine große allgemeine Flut gibt. 

Der luni-solare Kalender 

Die Beobachtung des Laufs der Gestirne hat im alten Mesopotamien eine lange 
Tradition, die zu der Erkenntnis führte, dass diese gewissen festen Gesetzmäßig-
keiten folgte. Vermutlich haben babylonische Astronomen im Jahr 747 v. Chr., 
zur Zeit des Königs Nabû-naṣir (747–733 v. Chr.)2, entdeckt, dass 235 lunare 

 
1 Quidam existimant terram quoque concuti et dirupto solo nova fluminem capita detegere, 

quae amplius ut e pleno profundant. Berosos, qui Belum interpretatus est, ait ista cursu 
siderum fieri; adeo quidem affrmat, ut conflagrationi atque diluvio tempus assignet: 
arsura enim terrena contendit, quandoque omnia sidera, quae nunc diversos agunt cur-
sus, in Cancrum convenerint (sic sub eodem posita vestigio, ut recta linea exire per 
orbes omnium possit): inundationem futuram, cum eodem siderum turba in Capricor-
num convenerit. Illic solstitium hic bruma configitur: magnae potentiae signa, quando 
in ipsa mutatione anni momenta sunt. (Modifizierte Übersetzung des Seneca-Textes 
nach Otto und Eva Schönberger 1998: 221–223.) 

2  Der griechische Astronom Klaudios Ptolemaios (ca. 100–160 n. Chr.) hatte chronologi-
sche Berechnungen Babylonien betreffend, mit dem ersten Regierungsjahr des Nabû-
naṣir begonnen. Als Startdatum wählte er den vermeintlichen Neujahrstag 1. Thot im 
ägyptischen Kalender, den ersten Tag der Jahreszeit Achet. Tatsächlich war der Neu-
jahrstag jedoch an den heliakischen Aufgang des Sothis (Sirius) gebunden. Der 1. Achet 
I fiel 747 v. Chr. im vorweggenommenen julianischen Kalender auf den 26. Februar. 
Den eigentlichen Neujahrstag, das Hervorkommen von Sothis, feierten die Ägypter 
747 v. Chr. dagegen am 22. Peret I (16. Juli). 
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Monate ziemlich genau der Anzahl der Tage in 19 solaren Jahren entspricht, so-
dass innerhalb dieser 19 Jahre sieben Schaltmonate eingeführt wurden. Die bevor-
zugten Schaltmonate wurden nach dem Adarru (12. Monat) oder dem Ululu 
(6. Monat) eingefügt, und zwar nach einem entsprechenden Dekret des Königs3. 
So ordnete z. B. König Nabû-nāʾid (reg. 25. Mai 556–29. Oktober 539 v. Chr.) 
mehrere Schaltjahre an, zumeist nach einem Addaru (12. Monat). Seine Schalt-
jahre seien hier aufgelistet: 

Jahr 1 (31.März 555–18.April 554): Addaru II (20. März–18. April 554) 
Jahr 3 (7. April 553–25. April 552): Addaru II (28. März–25. April 552.) 
Jahr 6 (5. April 550–22.April 549): Addaru II (25. März–22. April 549) 
Jahr 10 (22. März 546–8. April 545): Ululu II (15. September–14. Okt. 546) 
Jahr 12 (29. März 544–16. April 543): Addaru II (19. März–16. April 543) 
Jahr 15 (26. März 541–13. April 540): Addaru II (16. März–13. April 540) 
(nach Parker & Dubberstein 1971: 5–7 & 29). 

Bis zur Zeit der Zerschlagung des Achämeniden-Reiches durch Alexander den Gro-
ßen (Alexandros III.) wurde die Jahre nach den Regierungsjahren eines Königs ge-
zählt, sodass mit jedem neuen Regierungsantritt die Zählung erneut mit dem Jahr 1 
begann. Mit der Machtübernahme von Seleukos I. Nikator, einem der Generäle Ale-
xanders, in Babylon im Herbst 312 v. Chr. führte dieses Ereignis zur Einführung 
einer Ära, d. h. die Zählung wurde nach dem Regierungswechsel fortgesetzt. Wäh-
rend diese Seleukiden-Ära in Syrien bereits am 7. Oktober 312 v. Chr. (1. Tašritu) 
begann, war das Startdatum in Babylon der folgende 1. Nisannu (3. April 311 
v. Chr.). Da Seleukos bekanntermaßen Kontakt zu dem indischen Maurya-König 
Candragupta (ca. 31/17–297 v. Chr.) hatte, wäre im Prinzip schon zu dieser Zeit ein 
Wissenstransfer in Bezug auf Astronomie und Kalenderrechnung möglich gewesen, 
aber durch die Edikte seines Enkels Aśoka (268–nach 240 v. Chr.) erfahren wir, dass 
dieser Herrscher nach Regierungsjahren wie die persischen Achämeniden zählte. 
Pingree (1963: 238) hat darauf hingewiesen, dass er in seinem 4. und 5. Felsedikt 
den Begriff Kapa (Sanskrit: kalpa) im Sinne von Äon (so die Übersetzung von Hult-
zsch) benutzt, aber es scheint zweifelhaft, dass damit bereits die immens großen 
Zeiträume späterer Epochen gemeint waren. 

Der Transfer des luni-solaren Kalenders in Richtung Indien und die Einfüh-
rung von Ären vollzog sich schrittweise. So begründeten die parthische Dynastie 
der Arsakiden eine eigene Ära, deren Jahr 1 dem Jahr 65 der Seleukiden-Ära 
(15. April 247–3. April 246 v. Chr.) entspricht. Im gräko-baktrischen Königreich 
und bei den Indo-Griechen lassen sich gelegentlich Hinweise auf eine Ära des 
Menandros oder die der Griechen feststellen, aber dauerhafte Ären, die bis heute 

 
3  Im Prinzip wurde auch im indischen Kalendersystem so verfahren, nur wurde der Schalt-

monat eingeführt, wenn ein solarer Monat zwei Vollmonde hatte (siehe weiter unten). 
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noch in Gebrauch sind tragen Namen, die sie mit nomadischen Herrschern in Ver-
bindung bringen: zum einen handelt es sich um die Ära des Azēs mit dem Start-
datum 57/56 v. Chr. und der sogenannten Śaka-Ära, die das Jahr 78/79 n. Chr. als 
Jahr 1 zählt. 

Nun könnte aus dem bisher Gesagten der Eindruck entstehen, als ob die Ster-
nenkunde in Indien bis zum Vertrautwerden mit dem System der gräko-babyloni-
schen Astronomie keine Rolle gespielt habe. Sie war aber bereits für die Positio-
nierung der vedischen Opferfeuer wesentlich. So beschreibt Śatapatha-Brāhmaṇa 
2.1.2.3, dass sich die Pleiaden (Kṛttikā) am Punkt von Tag- und Nachtgleiche be-
fanden, d. h. ca. 60° von ihrer heutigen Position entfernt, was der Zeit von etwa 
2300 v. Chr. entspricht (Witzel 2001: 71–72). Aber diese Veränderungen in der 
Position der Sterne sind beobachtbar, auch im Verlauf von mehreren Jahren, und 
sagen nichts aus über das Alter eines Textes, wie Witzel hervorhebt- Indiens ei-
genständiger Beitrag sind die Mondhäuser (nakṣatra), im Grunde genommen eine 
Art indischer Zodiak, mit dem die Position des Mondes am Himmel beschrieben 
wird. 

Mit der Möglichkeit, Positonen nicht nur zu beobachten, sondern auch zu be-
rechnen, bekam jedes der 28 Mondhäuser einen festumrissenen Abschnitt auf der 
Ekliptik, der für 27 von ihnen je 13°20' beträgt, während das 28. Mondhaus na-
mens Apsujit eine Sonderstellung einnimmt und lediglich 4°13'40'' (276°40'–
280°53'40" auf der Ekliptik) abdeckt. Das zeigt zum einen, dass die Mondhäuser 
eine genuin indische Institution sind, zum anderen aber, dass diese unter dem Ein-
fluss der babylonisch-hellenistischen Astronomie exakt definierte Grenzen erhiel-
ten. Gleichzeitig wurde auch der babylonische Zodiak in teilweise modifizierter 
Form übernommen. Die wohlbekannten zwölf Zodiakalzeichen sind erstmalig im 
Text VAT 4924 aus dem Jahre 419 v. Chr. belegt (van der Waerden 1953: 220). 

So wurde das Sternbild „Aries“ offensichtlich ursprünglich mit den Sumero-
grammen ḫun-ga und lú bezeichnet, d. h. als mul lúḫun-ga, was soviel wie „der Miet-
ling“ (akkadisch: agru) bedeutet.-Das Zeichen lú ist ein Determinativ für einen 
Beruf und konnte auch als Abkürzung für den gesamten Namen benutzt werden, 
so etwa in einem Text aus dem Jahre 374 v. Chr. (Steele 2018: 102). Steele führt 
ferner aus, dass lú dann auch durch das homophone lu ersetzt werden konnte, dass 
man auch als udu lesen kann, was u.a. auch „Schaf“ bedeutet, woraus in hellenis-
tischer Zeit dann auf Siegeln der Widder (griechisch Κρυοῖος), lateinisch Aries 
und Sanskrit meṣa wurde. 

Dem Taurus entspricht der Stier des Anu (gu4-an-na), griechisch Ταῦρος, 
Sanskrit vṛṣa; Gemini den „Großen Zwillingen“ (maš-tab-ba-gal-gal), griechisch 
Διδιμοί, Sanskrit mithuna; Cancer ist Krebs (alla), griechisch Καρκίνος. Sanskrit 
karkaṭa; Leo ist in Mesopotamien vom 6. Jahrhundert bis 309 v. Chr. aus Texten 
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als ur-a bekannt, seit 307 v. Chr. als a, griechisch Λέων, Sanskrit siṃha; Virgo 
entspricht „Furche“ (ab-sín), auch Spica („Kornähre“), griechisch Παρθένος, 
Sanskrit: kanyā; Libra entspricht zibānitu (Waage), aber die Griechen haben an-
statt der Waage die Scheren eines Skorpions (griechisch χηλαί) als Zeichen be-
nutzt, und bereits der Text múlApin kennt das „Horn des Skorpions (qaran 
zuqāqipi); auf Sanskrit lautet das Zeichen aber einfach tulā; Scorpio entspricht 
zuqāqipu (gír-tab), griechisch Σκορπίος, Sanskrit vṛścika; Sagittarius entspricht 
pa, und Abbildungen dieses kentaurenartigen Bogenschützen (van der Waerden 
1953: 227), und das griechische Äquivalent bezeichnet diesen auch als Bogen-
schützen (тοξευτής), während das Sanskrit nur den Bogen (dhanus) nennt. Cap-
ricornus wurde im alten Mesopotamien als „Ziegenfisch“ (suḫur-maš) bezeichnet, 
woraus im Griechischen der Steinbock (Aιγὀκερως), aber in Indien orientierte man 
sich am Original und machte aus diesem ein Seeungeheuer (Sanskrit: makara). 
Für Aquarius wurde die Bezeichnung „Riese“ (pabil-sag) gewählt, griechisch 
Ὑδρὀχοσιος, und in Abbildungen sieht man einen Wasser ausgießenden Gott, was 
in Sanskrit zu Wassertopf (kumbha) verkürzt wurde. Die „Schwänze der „Großen 
Schwalbe“ (sim-maḫ), der Südwesten des Sternbildes der Fische, auch rikis nūni 
(„Band der Fische“) genannt, die bis ins Jahr 381 v. Chr. nur als die „Schwänze“ 
(kunme) bezeichnet wurden, seit 330 v. Chr. aber zibme sowie anunītum (der Nord-
osten der Fische), woraus dann die viel kleineren Pisces, griechisch Ἰχθυες, Sansk-
rit mīna, entstanden. 

Anwendung des luni-solaren Kalenders im Nordwesten des 
indischen Subkontinents 

Datierungen auf Inschriften aus dem Bereich des Nordwestens des indischen Sub-
kontinents während der hellenistischen und posthellenistischen Phase kennen als 
Elemente sowohl den westlichen Zodiak als auch die nakṣatras, neben indischen 
Monatsnamen auch längere Zeit noch die der Griechen und Makedonen. Zeug-
nisse sind häufig buddhistische Stifterinschriften, aber von den Saken-Königen 
Azēs und Azilisēs gibt es keine derartigen Hinterlassenschaften, wohl aber die ei-
nes Distriktbeamten oder Meridarchen (μεριδαρχης) namens Theodotos im Swāt-
Tal eine Vase mit Reliquiar (sarīra) des Buddha Śākyamuni, die „vielen Leuten 
Sicherheit gewähren“ soll (CII II, P. I: 1–4).4  

Einige dieser Stifter-Inschriften stammen von den Fürsten von Apraca (Baǧaur 
34°45' N 71°25' O) im heutigen Afghanistan. Zu den frühesten zählt ein Teller des 

 
4  Theodotena meridakhena pratiṭhavi(r)a ime śarira śakamuṇisa bhag(r)avato bahuja-

ṇasthitiye. 
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Mahākṣatrapa Vasa-Abdagasēs vom 2. Kārttika des Jahres 9 der Azēs-Ära 
(24. September 49 v. Chr.)5. Eine wohl ursprünglich aus Haḍḍa (34°20' N 70°27' 
O) stammende Goldfolie wurde von einem gewissen Saṅghamitra gestiftet und 
trägt das Datum 8. Jyeṣṭha des Jahres 39 der Azēs-Ära (6. Mai 19 v. Chr.) und 
berichtet, dass eine große Gruppe von Stiftern einen Stūpa errichtete (Sadakata 
1996: 305–308). Eine Kupferplatteninschrift des Pataka, Sohn des Liaka Ku-
suluka, aus Taxila (33°45' N 72°48' O) hat im Datum einen griechischen Monats-
namen verwendet, nämlich den 5. Panemos des Jahres 78 der Mauēs-Ära: 

 [saṃva]tśare aṭhasatatimae 20 20 20 10 4 4 maharayasa mahaṃtasa Mogasa 
Pa[ne]masa masasa divase paṃcame 4 1 etaye purvaye kṣaha[ra]ta[sa] 
[Cukhsa]sa ca kṣatrapasa Liako Kusuluko nama tasa [pu]tra Pati[ko] 
Takhaśilaye nagare utarena pracu deśo Kṣema nama atra …6  

Die Angabe von Nakṣatras verleiht zusätzliche Sicherheit bei der Umrechnung 
von Daten. Eine Stifterinschrift eines gewissen Ramaka aus dem in Gandhāra ge-
legenen Dorf Kudi (Fussman 1980: 5-16) ist datiert auf den 3. Aśvayuj (im Origi-
nal aśpaü) des Jahres 74 der Azēs-Ära, im Nakṣatra Aśvayuj („Aśvinī“), das 0°0' 
bis 13°20' auf der Ekliptik einnimmt. Die Berechnung für die 3. Tithi der dunklen 
Monatshälfte ergibt den 28. August 17 n. Chr., die Position des Nakṣatra ist ca. 
4°49' (Golzio 2012: 211). Ein weiteres Datum, das sowohl einen griechischen Mo-
natsnamen als auch ein Nakṣatra enthält, wurde von Falk (2010: 18) als Argument 
für dem Beginn der Azēs-Ära im Jahre 47/46 v. Chr. angeführt, aber bei genauer 
Kalkulation des Datums „Im Jahr […] 121 [...] des Mahārāja Azēs, am 13. Tag 
des Monats Gorpiaios7 […] im Nakṣatra Uttara Proṣṭhapada“ ergibt sich als Re-
sultat der 24. September 63 n. Chr., im Nakṣatra Uttaraproṣṭhapada (ca. 339°50' 
auf der Ekliptik (Golzio 2012: 211–212). Zur Verifizierung der Ära des Kuṣāṇa-
Königs Kaniṣka waren die Nennungen von Nakṣatras ebenfalls von entscheiden-
der Bedeutung, und zwar bei den Inschriften von Zeda (34°3' N 72°32' O) und Uṇḍ 
(34°2' N 72°27' O). Unter dem aus verschiedenen Beobachtungen gemachten 
Schluss (siehe Golzio 2008), dass Kaniṣka nicht lange nach 140 n. Chr. König 
geworden war, kamen nur wenige metonische Zyklen (von 19 Jahren, siehe oben) 

 
5  Siehe Falk 2006: 395, der in einem späteren Artikel (Falk 2010) versucht, einen Unter-

schied zwischen der Azēs- und der später so genannten Vikrama-Ära zu konstruieren (siehe 
weiter unten). 

6  CII II, P.I: 28; W[alter] E[mile] van Wijk (daselbst: XCI) sah 85 v. Chr. als Startda-
tum der Mauēs-Ära (benannte nach dem Skythen-Fürsten Mauēs / Moga) an und 
errechnete als Äquivalent „Juni 6 v. Chr.“, aber der genaue Beginn dieser Ära ist 
umstritten. Von ihm sind einige Münzen mit der Aufschrift BAΣIΛEΩΣ BA-
ΣIΛEΩN MEΓAΛOY MAYOY erhalten (siehe Boppearachchi & Aman ur Rahman 
1995: 166–167). 

7  Dieser makedonische Monatsname entspricht dem indischen Monat Āśvina 
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durch Berücksichtigung der Nakṣatras in Frage. Das Datum von Zeda (CII II, P. I: 
XCIV und 145) lautet wie folgt: „saṃ 10 1 aṣaḍasa masasa di 20 utaraphaguṇe“ 
(„im Jahre 11, am 20. Tag des Monats Āṣāḍha, im [Nakṣatra] Uttaraphalgunī“). 

Van Wijk errechnete als mögliches Äquivalent dafür den 19. Juni 139 n. Chr. 
und kam dadurch zu dem Schluss, dass das Jahr 1 der Kaniṣka-Ära dem Jahr 
128/29 n. Chr. entspreche. Eine weitere Stütze für diesen Schluss bildete das Da-
tum von Uṇḍ: 

saṃ 20 20 20 1 cetrasa maha(sa)sa divase aṭhami di 4 4 kṣunami sa[vi]rana 
kha... purvaṣaḍe 

„im Jahre 61, am 8 Tag, Tag 8 des Caitra, wurde (der Brunnen) der Saviras gegra-
ben, im Pūrvāṣāḍha“. 

Van Wijk errechnete als Äquivalent den 26. Februar 189 n. Chr (CII II, P. I: XCIV 
und 171) und bemerkte dazu ebenfalls, dass solche Koinzidenzen nur selten vor-
kommen (eben etwa alle 19 Jahre). Alle in Golzio 2008 getroffenen Überlegungen 
sollen an dieser Stelle nicht wiederholt werden, sondern nur auf die Ergebnisse 
verwiesen werden. 

Zeda-Inschrift: 21. Juni 166, Uttaraphalgunī (146°42'). 
Uṇḍ-Inschrift: 28. Februar 216, Pūrvāṣāḍha (256°45'). 

Damit ergäbe sich als Jahr 1 der Kaniṣka-Ära das Jahr 155/56 n. Chr.; wie verbrei-
tet makedonische Monatsnamen unter den Kuṣāṇas auch später noch waren, zei-
gen folgende Inschriften: 

(1) Die Kupferplatten-Inschrift von Sui Vihār (71°34' O 29° 18' N) hat als Da-
tum den 28. Daisios des Jahres 11 des Kaniṣka (maharajasya rajatitajasya 
devaputrasya Kan[i]ṣkasya saṃva[t]sare ekadaśe saṃ 10 1 Daisi[ṃ]kasya 
masasas[y]a dvase[ṃ] aṭhaviśe di 10 4 4), was dem 9. Juni 166 n. Chr. 
entspricht (CII II, P. I: 141). 

(2) Inschrift auf einem Behälter mit dem Datum 10. Artemisios des Jahres 18 
informiert darüber, dass an diesem Tag, der dem 12. April 173 n. Chr. ent-
spricht, die Reliquie des Asketen Gotama in diesem Schrein untergebracht 
wurden (Saṃ 10 4 4 masye Arthamisiya sastehi 10 iś[e] kṣunaṃm(r)i 
Gotamaśamaṇasa śarira paristavida): CII II, P.I: 152). 

(3) Kupfer-Stūpa als Reliquiar: diese sog. Kurram-Inschrift (Herkunft unbe-
kannt) teilt mit, dass Śveḍavarma, der Sohn des Yaśa, am 20. Audynaios 
des Jahres 20 (entspricht dem 1. Januar 176 n. Chr.) eine Reliquie des er-
habenen Śākyamuni in seinem eigenen Hain im neuen Vihāra in einem 
Stūpa aufgestellt und dabei die Sarvāstivāda-Lehrer übernehmend ([Saṃ 
20 masa]sa Avadumakasa di 20 iś[e] kṣunaṃmi Śveḍ(r)avarma Yaśaputra 
tanu[v]akaṃmi raṃñaṃmi [navavi-ha]raṃmi acaryana sarvastivadana 
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pari[grahaṃ]mi thubaṃmi bhag(r)avatasa Śakyamuniysa): CII II, P. I: 
155. 

(4) Inschrift von Hidda, einem Dorf acht Kilometer südlich von Ğalālābād, die 
mitteilt, dass durch den Architekten Saṃghamitra im 28. Jahr, am 10. des 
Monats Apellaios (25. November 183 n. Chr.) eine Reliquie im königlichen 
Hain in einem Stūpa aufgestellt wurde (saṃbatśae aṭhaviṃśatihi 20 4 4 
masye Apelae sastehi daśahi 10 iś[e] kṣunaṃmi pratistapita śarira raja-
raṃñaṃmi thuba[ṃ]mi Saṃghamitrena navakarmiena): CI II, P. I: 158. 

(5) Vasen-Inschrift aus Wardak (Khavad), einem Ort 30 Meilen westlich von 
Kābul, in der der Monatsname Artemisios vorkommt: 

saṃ 20 20 10 1 masy[e] Arthamisiya sastehi 10 4 1 imeṇa gad(r)ig(r)eṇa Kama-
gulyapu[tra] Vagramarega – sa iśa Khavadami kadalayiga-- Vagramariga-viha-
rami thu[ba]mi bhagavada Śakyamuṇe śarira pariṭhaveti.  

„Im Jahre 51, am 15. des Monats Artemisios [13. Februar 207 n. Chr.] erbaute zu 
dieser Stunde Vagramarega, der Sohn des Kamagulya – er hatte diese Stätte hier in 
Khavad errichtet – den Reliquienschrein des Erhabenen Śakyamuni in einem Stūpa 
des Vagramarega-Vihāra.“: CII II, P. I: 179. 

Diese Beispiele zeigen zum einen, dass die Großregion noch bis in das 3. Jahrhun-
dert Reminiszenzen aus der griechischen Vergangenheit bewahrt hatte, man sich 
aber des luni-solaren Kalenders bediente und zumindest teilweise dem Buddhis-
mus anhing. Mythologische Überlieferungen waren demzufolge hier stark bud-
dhistisch ausgeprägt und wenig von hinduistischen bzw. brahmanischen Vorstel-
lungen beeinflusst. 

Zeitrechnung östlich des Indus 

Ganz anders sah die religiöse Situation im indischen Kerngebiet, dem sogenannten  
Āryāvarta, aus. Die brahmanischen Traditionen, Riten und die Kulte neuer Götter 
wie Viṣṇu und Śiva sowie eine hierarchische Gesellschaftsordnung gewannen im 
Laufe der Zeit immer mehr Grund und drängten den Buddhismus mehr und mehr 
zurück  (siehe dazu Lubin 2005: 77–91). 

Eine der frühen ausführlicheren Inschriften ist die des Mahākṣatrapa-Herr-
schers Rudradāman aus Girinagara (Girnar) östlich der Stadt Junāgaḍh in 
Kāṭhiyāvāḍ mit dem Datum 24. Oktober oder 23. November 150 n. Chr.8 (EI VIII: 
33–49). Sie ist neben Edikten Aśokas angebracht und berichtet von der Erneue-
rung eines künstlichen Sees, der einst auf Betreiben von Candragupta Maurya 

 
8  Im Text ist der 1. dunkle Mārgaśīrṣa des Jahres 72 (der Śaka-Ära) angegeben, aber es 

nicht klar, ob hier das pūrṇīmānta- oder das amānta-System gültig ist. 
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durch den Provinzgouverneur Puṣyagupta angelegt und durch Aśokas Statthalter, 
den Yavana Tuṣaspa, renoviert wurde. Der Gebrauch des Sanskrit statt der im 
Nordwesten verwendeten Prakrits sowie die Förderung von Kühen und Brahma-
nen für 1000 Jahre und den Ruhm des Dharma (dharma-kīrti) sowie der Schutz 
für die Kasten (varṇa) zeigen Rudradāman als Hindu-Herrscher. Da diese Dynas-
tie durch den Fernhandel mit der mediterranen Welt, der durch den Περίπλους τῆς 
Ἐρυθράς Θαλάσσης (Periplus des Erythräischen Meeres) und zahlreiche römische 
Münz- und Terrakotta-Funde belegt ist, und auch Wissensaustausch mit sich 
brachte, zeigen solche astronomischen Werke wie der Pauliśasiddhānta („Lehr-
buch des Paulos“)9 und der Romakasiddhānta („Lehrbuch der Römer“)10, die in 
dem astronomischen Werk Pañcasiddhāntikā des Polyhistors Varāhamihira 
(6. Jh.) aufgeführt sind. Ebendort ist auch der Sūrya-Siddhānta exzerptiert worden, 
der wohl im 4. Jahrhundert entstanden ist11. In diesem Werk finden sich Berech-
nungen über die Zeit, die die Planeten benötigen, um die Sonne zu umkreisen, die 
fast mit denen des griechischen Astronomen Klaudios Ptolemaios (um 150 n. Chr.) 
und modernen Berechnungen übereinstimmen. Demnach benötigte der Jupiter 
nach Ptolemaios 686 Tage, 23 Stunden, 31 Minuten und 56,1 Sekunden, nach dem 
Sūrya-Siddhānta 686 Tage, 23 Stunden, 56 Minuten und 23,5 Sekunden und nach 
gegenwärtiger Berechnung 686 Tage, 23 Stunden, 30 Minuten12, und 41,4 Sekun-
den. Ähnlich genau wurden die Zeiten der Umlaufbahnen der übrigen Planeten 
berechnet. Hier findet sich aber auch die Angabe über den Beginn des Kali-Yuga, 
nämlich um Mitternacht (00:00 Uhr) am 18. Februar 3102 v. Chr. Diese Angabe 
stimmt auch mit der des Astronomen und Mathematikers Āryabhaṭa überein, der 
sein Werk Āryabhaṭīya im Jahre 499 n. Chr. vollendete, in dem er dieses Jahr nennt 
und sagt, er habe sein Buch im „Jahr 3600 des Kali-Zeitalters“ im Alter von 23 
vollendet. Tatsächlich fand aber zu diesem Zeitpunkt keine große Konjunktion 
statt, bei der Sonne, Mond und die fünf bekannten Planeten sich nahe Aries 0'' 
befinden sollten, was aufgrund moderner Berechnungen nicht der Fall war13. 

 
9  Unter diesem Namen existierten drei Werke, die aber alle verloren und nur in einer Zu-

sammenfassung in der Pañcasiddhāntikā des Varāhamihira (6. Jh.) erhalten sind (siehe 
Pingree 1963: 237, Anm. 63). 

10  Von diesem existierten fünf Versionen, über die Pingree 1963: 237, Anm. 67, informiert. 
Dieses Werk kennt einen luni-solaren Zyklus von 2850 Jahren, der dem Metonischen 
Zyklus von 19 solaren Jahren, multipliziert mit 150, sodass das tropische Jahr aus 365 
plus ¼ minus 1/300 Tagen besteht (Pingree 1963: 238). 

11  So z. B. Bowman 2000: 596: „C. 350–400: The Surya Siddhanta, an Indian work on astro-
nomy, now uses sexagesimal fractions. It includes references to trigonometric functions. 
The work is revised during succeeding centuries, taking its final form in the tenth century.“ 

12  Dies spricht dafür, dass man sich hier noch auf die Berechnungen des älteren griechischen 
Astronomen Hipparchos (ca, 190–ca. 120 v. Chr.) stütze (siehe Schnabel 1927: 1–60). 

13  Van der Waerden 1980: 119 hat die tatsächlichen Positionen angegeben. 
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Āryabhaṭas „Mitternacht-System“ ließ das neue Zeitalter um Mitternacht zwi-
schen Donnerstag, dem 17. und Freitag, dem 18. Februar beginnen, aber in sei-
ner Abhandlung Āryabhaṭīya begann es bei Sonnenaufgang am 18. Februar 
3102 v. Chr. Jedoch vertrat er die Ansicht, der Bhārata-Krieg, das Thema des 
Epos Mahābhārata, habe am Donnerstag, dem 17. Februar, begonnen. Somit 
verknüpfte er ein astronomisches Datum mit dem Mythos des großen Krieges 
(van der Waerden 1978: 172). 

Der arabische Astronom und Mathematiker Abū Maʿšar Ǧaʿfar b. Muḥammad 
b. ʿUmar al-Balḫī, auch genannt al-Falaki (um 787-886) hat in seinem Werk Kitāb 
al‐ulūf („Buch der Tausende“), dessen Kurzfassung von Abū Saʿīd Aḥmad ibn 
Muḥammad ibn ʿAbd al‐Ǧalīl as‐Siǧzī (ca. 945–ca. 1020) eine Tradition überlie-
fert, die eine Konjunktion am 17. Februar 3102 v. Chr. annahm, die als Datum der 
großen Flut galt, Vorstellungen, die teilweise auf nur fragmentarisch überlieferte 
Texte aus der Zeit der Sāsāniden stammen, einige sogar aus der Zeit vor Šāpūr I. 
(reg. 241–273)14. Jedenfalls ist die angebliche Konjunktion des Jahres 3102 v. Chr. 
nur errechnet, nicht beobachtet worden und daher wurden die durch die Präzession 
entstandenen Abweichungen nicht berücksichtigt. Doch Āryabhaṭas Berechnun-
gen hatten dieses Datum als den Beginn des Kali-Yuga festgesetzt, aber es ist frag-
lich, wann und wo es zuerst rezipiert wurde. Der früheste bekannte epigraphische 
Beleg findet sich in der Aihole-Inschrift des Cāḷukya-Königs Pulakeśin II. (EI VI: 
1-12, Verse 33–34): 

triṃśatsu trisahasreṣu Bhāratād āhavād itaḥ | 
saptābdaśatayukteṣu śa(ga)teśv abdeṣu pañcasu | 
pañcaśatasu kalau kāle śatasu pañcaśatasu ca | 
samāsu samatitāsu śakānām api bhūbhujām 

„als dreißig [und] dreitausend und fünf Jahre, verbunden mit siebenhundert Jahren, 
seit dem Bhārata-Krieg vergangen waren; und als auch fünfzig [und] sechs und 
fünfhundert Jahre der Śaka-Könige vergangen waren im Kali-Zeitalter“ 

Dies bedeutet, dass 3735 Jahre des Kali-Yuga vergangen waren und 556 Jahre der 
Śaka-Ära (634/35 n. Chr.).Es bleibt jedoch de Frage offen, ob die großen Zeitab-
stände seit dem hier referierten Ende des Bhārata-Krieges, bereits überall in Indien 
fest in Bewußtsein verankertes Gemeingut waren. 

Es gibt einige Pallava-Inschriften, die die Ahnherren der Dynastie auf Helden 
des Mahābhārata zurückführen, nämlich auf Aśvatthāman, den Sohn des Droṇa; 
ersterer soll mit einer Nāga-Prinzessin Pallava, den Namensgeber der Dynastie, 
gezeugt haben15. Viele dieser Inschriften geben nur eine kurze genealogische Auf-

 
14  Pingree 1963: 241-244; van der Waerden 1978: 371–372. 
15  Die gleiche Geschichte wird auch von Vīrakūrca berichtet, der ebenfalls in einigen Quel-

len als Ahnherr der der Pallava-Dynastie gilt: er wurde “durch seine Heirat mit der Nāga- 
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listung von Viṣṇu oder Brahmā bis Pallava: 1. Ambujanātha (Viṣṇu) oder Brahmā; 
2. Aṅgiras; 3. Gīravāteśa (Bṛhaspati); 4. Samyū; 5. Bhāradvāja; 6. Droṇa; 
7. Aśvatthāman; 8. Pallava. Diese Abfolge findet sich beispielsweise in der Paḷḷaṅ-
kōvil-Inschrift des Königs Siṃhavarman III. (ca. 540–550 n. Chr.)16, der Kūram-
Inschrift von König Parameśvaravarman I. (ca. 669–690)17. Trotz der Bezug-
nahme auf Aśvatthāman gibt in diesen und anderen Pallava-Inschriften Hinweis 
den Beginn des Kali-Yuga oder seine Datierung. Entweder hatte sie sich zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht so verbreitet oder wurde ignoriert. Indirekt könnte die Kennt-
nis von dieser Ära bei der Genealogie der Stelen-Inschrift aus Vāyalūr des Königs 
Rājasiṃha II. (um 690) eine Rolle gespielt haben, die eine Abfolge von 54 Herr-
schern, beginnend mit Brahmā, verzeichnet (EI XVIII: 145–152). Obwohl der Be-
griff Kali-Yuga durchaus Verwendung findet, wird in keiner Inschrift de damit 
verbundene Ära auch nur erwähnt geschweige denn zur Datierung angewendet. 
Doch in anderen Regionen wurde durchaus Gebrauch von der Kali-Yuga-Ära ge-
macht. Als ein Beispiel sei das Datum der Inschrift eines Ministers des Pāṇṭya-
Königs Jatila Pārantaka (ca. 765–790) aus dem Ort Annamalai zitiert (Vers 3): 

kaleḥ [sahasratri]taye bdagocare 
[ga]te ṣṭaśatyām api maikasaptau 
kṛtapratiṣṭo bhagavān abhūt kramād ihaiṣa 
pauṣṇe hani māsi kārttike 

„Als dreitausend und achthundereinundsiebzig Jahre des Kali vergangen waren, am 
Tag der Sonne im Monat Kārttika wurde [das Bildnis] dieses Gottes hier nach den 
Regeln aufgestellt.“ (EI VIII: 320) 

Das Datum entspricht einem Sonntag (7., 14. oder 21.) im Oktober 770 n. Chr. 
Trotz der Benutzung eines Kali-Yuga-Jahres gibt es keinen weiteren Bezug auf die 
Entstehung dieses Kalender-Datums. Beliebt war die Datierung nach dieser Ära 
auch bei der Dynastie der Kadambas, wie aus Inschriften des 11. und 12. Jahrhun-
derts hervorgeht, ohne das ein direkter Bezug zu den Ereignissen hergestellt wird, 
de zur Begründung dieser Zeitrechnung geführt hatten. So etwa die in Kanaresisch 
verfasste Golihaḷḷi-Inschrift des Kadamba-Königs Śivacitta Perumāḍi (1147–
1187) aus dessen 17. und 26. Regierungsjahr (EI VII, Appendix: 43). Das erste der 
beiden Jahre entspricht dem Kali-Yuga-Jahr 4264 und dem Śaka-Jahr 1085, dem 
Jupiterjahr Svabhānu, an der 10. dunklen Tithi des Mārgaśiras, einem Montag 
(Montag. 18. November 1163 n. Chr.), das zweite dem Kali-Yuga-Jahr 4273 und 
dem Śaka-Jahr 1094, dem Jupiterjahr Nandana, am 10. hellen Māgha, einem 

 
Prinzessin, Tochter des Nāga-Königs (phaṇīndrasutā) mit den Insignien der vollen Sou-
veränität ausgestattet” (Jayaswal 1933: 179). 

16  Siehe Mahalingam 1988: 89–93. 
17  SII, I: 144-155; Mahalingam 1988: 152–161. 



Karl-Heinz Golzio 

84 

Donnerstag (Donnerstag, 23. Januar 1173 n. Chr.). Die Liste der Inschriften von 
Kadamba-Herrschern, die die Kali-Yuga-Ära verwendeten, lässt sich noch fort-
setzen, doch die präsentierten Beispiele mögen genügen, um zu illustrieren, dass 
diese Ära noch längere Zeit in Gebrauch war.18 Ganz aus dem Rahmen fällt al-
lerdings die Stelen-Inschrift C. 38 aus Po Nagar (Kauṭhāra) im in Südostasien 
gelegenen Königreich Campā mit dem Datum Donnerstag, 1. April 784 (ISCC: 
251–254), wo in Inschrift No. 2. nach Vers II in Sanskrit-Prosa folgendes gesagt 
wird: 

pañcasahasrnavaśataikādaśe vigata-kalikalalaṅka-dvāparavarṣe śrīvicitrasa-
gara-saṃsthāpitaḥ śrīmukhaliṅgadevaḥ // 

„Im 5911. Jahre des von den Makeln des Kali-Zeitalter freien Dvāpara(-Yuga) 
wurde von Śrī Vicitrasagara der Gott Śrī Mukhaliṅga aufgestellt“. 

Legt man die Yuga-Lehre zugrunde, nach der das Dvāpara-Yuga insgesamt 
864.000 Jahre dauerte, kommt man auf die phantastische Zahl 861.191 v. Chr. als 
Datum der Errichtung dieses Heiligtums, das nach weiteren Aussagen der Inschrift 
wegen der Verfehlungen (doṣa) im Kali-Yuga durch Scharen (gaṇa) frevelhafter 
(pāpa) Menschenfresser (narabhuj) aus fremden Ländern (deśāntara), die auf 
Schiffen gekommen waren (plavāgata), geplündert worden waren. Die Inschrift 
No. 1 hat das ganze konkretisiert: demnach wurde das Mukhaliṅga im Śaka-Jahr 
696 (774/75 n. Chr.) durch wilde (rūkṣa), schreckliche (bhīmaka) dunkelhäutige 
(atikṛṣṇa) Leute, deren Speisen (śana) schrecklicher als die der Hungergeister sind 
(pretākāṣṭha) und die in fremden Orten geboren worden (anyapuraja), geraubt 
und der Platz des Heiligtums niedergebrannt. König Satyavarman (ca. 774–ca. 
785) verfolgte die Plünderer und tötete sie, aber deren Schiff mit dem Mukhaliṅga 
ging unter, sodass der König ein neues herstellen musste und am 1. April 784 auf-
stellen ließ. 
Hier wird deutlich herausgestellt, dass ein in einem besseren Zeitalter (Dvāpara-
Yuga) errichtetes Heiligtum infolge der Verderbtheit des Kali-Yuga vernichtet 
wurde, aber aufgrund der Frömmigkeit des Köngs dann durch ein neues ersetzt 
wurde. Woher die Jahreszahl 5911 sich herleitet, bleibt unerklärt, aber für den 
Verfasser der Inschrift bestand mit Sicherheit keine Diskrepanz zwischen dem, 
was die Wissenshaft als Mythologie bezeichnet, und den in diesem Dokument ge-
schilderten historischen Ereignisse. 

 
18  Auch im 14. Jahrhundert finden sich in Inschriften aus der Übergangsphase von den 

Hoyśaḷas zur Gründung von Vijayanagara in Südindien gibt es gelegentlich Inschrif-
ten, die die Kali-Yuga-Ära benutzen (siehe Filliozat 1973: 5), wo als Datum Kali-Yuga 
4442 bzw. śaka 1263 (im Text steht irrtümlich Vikrama), am 10. Tag der hellen Mo-
natshälfte des Monats Aśvayuj, einem Dienstag, der Dienstag, dem 10. September 
1342 entspricht. 
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Die „Sintflut“ in Indien und ihre mesopotamischen Vorbilder 

Die älteste Version der Flutsage im indischen Kulturbereich findet sich im Śa-
tapathabrāhmaṇa (I, 8, 1), wo Manu von einem kleinen Fisch vor einer kommen-
den großen Flut gewarnt wird, der ihn bittet, ihn zu beschützen, bis er herange-
wachsen sei. Als der Fisch herangewachsen war veranlasste er Manu, ein Schiff 
zu bauen, um sich vor der kommenden Flut zu retten. Manu band ein Seil an das 
Schiff, mit dem der Fisch dieses über das nördliche Gebirge zog und dort an einem 
Baum befestigte. Als die Flut zurückging, stieg Manu von den Bergen herab und 
musste feststellen, dass die gesamte restliche Menschheit vernichtet worden war. 
Durch religiöse Riten kann er eine „Tochter“ kreieren und mit ihr ein neues Men-
schengeschlecht begründen. Im Vana-Parvan des Epos Mahābhārata (Kap. 190) 
lautet die Geschichte ähnlich, nur wird hier der Himālaya als das Gebirge benannt, 
an dem das Schiff vertäut wurde, dem sogenannten nau-bandhana (Schiffsanbin-
dung). Außerdem offenbarte sich der Fisch jetzt als der Schöpfergott Brahmā. Im 
folgenden Kapitel (191) wird über die vier Zeitalter referiert, die hier noch nicht 
die riesigen Zeiträume einnehmen, die sich an mesopotamischen Vorbildern ori-
entierten. Vielmehr besteht ein Mahāyuga nur aus 10.000 Jahren (Kṛtayuga 4000 
Jahre, Tretāyuga 3000 Jahre, Dvāparayuga 2000 Jahre, Kaliyuga 1000 Jahre). Das 
Kapitel beschreibt auch den Niedergang, der mit dem Kali-Yuga verbunen ist, wie 
etwa die Zerstörung der Kastenordnung und die Bedrohung durch barbarische 
Völker, die im Einzelnen aufgeführt werden: Andhras, Śakas, Puliṇḍas, Yavanas, 
Kambojas, Bahlikas und Abhīras. 

So unterschiedlich die Texte im Einzelnen auch sein mögen, ist ihnen gemein-
sam, dass sie die Zeitalterlehre, den Weltenbrand und die große Flut zum Thema 
haben. In diesen Texten wird jedoch nie auf das genaue Startdatum des Kali-Yuga 
eingegangen, was der astronomischen Literatur vorbehalten blieb. Dass diese ba-
bylonischen und griechischen Vorbildern verpflichtet waren, ist hinreichend dar-
gelegt worden. Aber auch die Katastrophen, insbesondere die Flutsage, zeigt Spu-
ren, die auf Mesopotamien hinweisen. Dennoch haben viele indische Geschichten 
eine spezielle Note, etwa, dass das Ableben Kṛṣṇas mit dem Beginn des Kali-
Yugas verknüpft wurde (Bhāgavata-Purāṇa 1.18.6, Viṣṇu-Purāṇa 5.38.8 und 
Brahma-Purāṇa 212.8).19    

 
19  Siehe: Matchett 2003: 139 
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Reinhold Grünendahl 

Friedrich Schlegels Briefe als Quelle zur 
Entstehungsgeschichte seines Werks 
Über die Sprache und Weisheit der 
Indier (1808) 

 
An Versuchen, die Entwicklungen und Absichten auszuleuchten, die Friedrich 
Schlegel zur Abfassung seines Buchs Über die Sprache und Weisheit der Indier 
geführt haben könnten, besteht kein Mangel. Allerdings ist der Lichtkegel der Auf-
merksamkeit dabei meist auf solche Aspekte begrenzt, die den Prämissen und The-
orien des jeweiligen Betrachters am nächsten zu kommen scheinen. Diese Theo-
rien folgen nicht selten den vom antiromantischen ‚Kulturkampf‘ des 19. Jahrhun-
derts1 vorgezeichneten Bahnen, woran die inzwischen wesentlich verbesserte Ma-
teriallage anscheinend wenig geändert hat. Dabei hätte schon der Befund des 2002 
in der Kritischen Friedrich-Schlegel-Ausgabe (KFSA) erschienenen orientalisti-
schen Nachlasses (KFSA 15,1),2 der hier aus Platzgründen nur vereinzelt hinzu-
gezogen werden konnte, eine Revision manch überkommener Thesen erwarten 
lassen – wenn dieser Befund die ihm zukommende Aufmerksamkeit erfahren hät-
te. Mit den 2018 erschienenen Briefen der für seine Indienrezeption prägenden 
Jahre 1802 bis 1808 (KFSA 26) sind nun alle bekannten, bisher nur teilweise und 

 
1  Ein prominentes Beispiel ist Heinrich Heines Romantische Schule (1836); dazu Grü-

nendahl 2015a: 188. 
2  Friedrich Schlegels Schriften werden im Folgenden zitiert nach Entstehungs- bzw. Erst-

erscheinungsjahr/KFSA-Bandnummer,Teilband:Seitenzahl. Bei den Teilen des 26. 
Bandes tritt nach der Bandnummer die durch Schrägstrich (/) getrennte Nummer für die 
Unterabteilung hinzu („1“ für „Text“ und „2“ für „Kommentar“). Die Bandnumerierung 
wird, wie weithin üblich, in arabischen Zahlen angegeben. – Schlegels zahlreiche Her-
vorhebungen sind hier unterschiedslos als Kursive wiedergegeben, einige den Lesefluß 
behindernde Abkürzungen wurden stillschweigend aufgelöst. Alle französischen Passa-
gen sind diplomatisch wiedergegeben. 
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in diversen Einzelpublikationen veröffentlichten Quellen vollständig in der kriti-
schen Ausgabe erschlossen. Welche Perspektiven sich damit eröffnen, soll im Fol-
genden anhand ausgewählter Briefe umrissen werden. Eine ausführliche Darstel-
lung folgt in einer seit längerem in Vorbereitung befindlichen Arbeit, die ich 2021 
abzuschließen hoffe. 

„Reise nach Frankreich“ (1803) 

Nach verbreiteter Ansicht soll bereits Friedrich Schlegels Aufbruch in Richtung 
Paris im Mai/Juni 18023 ganz im Zeichen seiner orientalistischen Interessen ge-
standen haben. Als Beleg für diese These wird unter anderem der im ersten Heft 
seiner Zeitschrift Europa erschienene Bericht über die „Reise nach Frankreich“ 
(1803/KFSA 7:56–79) angeführt. Dieser enthält jedoch keinerlei Hinweis auf et-
waige orientalistische Ambitionen und ist noch weitgehend geprägt von den früh-
romantischen Ideen seines „Gesprächs über die Poesie“ (1800),4 vermehrt um re-
ligiöse Anschauungen, die m. E. deutlich von der Rede seines Freundes Novalis 
über „Die Christenheit oder Europa“ (1799) beeinflußt sind (wie andernorts weiter 
auszuführen).5 Dies gilt insbesondere für Friedrich Schlegels Anschauung von Eu-
ropa als einer ursprünglich religiösen Einheit und seiner späteren Spaltung durch 
die „geistige Selbstvernichtung der Christen“.6 Wie Novalis’ Rede, so kreist auch 
Friedrich Schlegels „Reise“ um Europa, das er einem kulturkritischen Vergleich 
mit Asien unterzieht: Während „im Oriente alles in Einem mit ungeteilter Kraft 
aus der Quelle springt“, ist Europa charakterisiert durch eine „immer weiter ge-
triebene Trennung (...) aller menschlichen Kräfte und Gedanken“ (75), die Poesie 
und Philosophie ebenso wie Wissenschaften und Künste auseinanderreißt (73f.). 
Als Folge dieser „europäische[n] Trennung“ (74), die er auch als Ursache für eine 
unnatürliche „Trennung des Klassischen und des Romantischen“ ansieht, stellt er 
bei den Europäern eine „gänzliche Unfähigkeit zur Religion“ (75) und eine „ab-
solute Erstorbenheit der höhern Organe“ (76) fest.7 Diesen Befund kontrastiert er 
mit Indien, das alles in Europa Getrennte „zur höchsten Schönheit vereint“ (74). 

 
3  Zwischen dem letzten Brief aus Leipzig vom 22. Mai 1802 (KFSA 25: 363f.) und dem 

ersten aus Paris vom [16. Juli] 1802 (KFSA 26,1/1:4) scheint keine Korrespondenz er-
halten zu sein. 

4  Dazu vorab Grünendahl 2015a: 195–197. 
5  Zu den Beziehungen zwischen Novalis’ Rede und Friedrich Schlegels „Reise“ vorab 

Grünendahl 2015b: 178, 182 und passim. 
6  1803/KFSA 7: 74; vgl. 77. 
7  Dies entspricht dem in Novalis’ „Europa“-Rede thematisierten „heiligen Sinn“ für eine 

Verbindung zwischen der irdischen und der jenseitigen Welt (Grünendahl 2015b:176f. und 
passim). 
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Insbesondere in bezug auf die Religion sieht er Indien als „höheres Urbild“ und 
Vorbild für das, „was man in Europa Religion nennt (...), aber kaum noch diesen 
Namen zu verdienen“ scheint (74). Die in diesem Zusammenhang zur Erklärung 
angeführte ‚Klimatheorie‘ und der Rekurs auf die (wenngleich modifizierte) Vor-
stellung von Indien als dem „gemeinschaftlichen Vaterlande“ – hier der europäi-
schen Christen ebenso wie der Anhänger des Glaubens an die Götter der griechi-
schen Antike (74) – belegen das Fortwirken älterer Vorstellungen.8 Von orienta-
listischen Ambitionen (im weitesten Sinne) kann ich darin jedoch, wie gesagt, 
noch nichts erkennen. Den geographischen Mittelpunkt seines Denkens bildet ge-
rade in dieser Zeit Europa, wie auch am Namen seiner von Paris aus herausgege-
benen Zeitschrift erkennbar. 

Neben dem Orient rückt mit der „Reise“ eine weitere Weltgegend in den Blick, 
an der Friedrich Schlegel bis dahin kein besonderes Interesse gezeigt hatte,19 näm-
lich der Norden.110 In demselben Brief vom 13. September 1802, in welchem er 
Ludwig Tieck von dem in Paris entdeckten Reichtum an Handschriften in Persisch 
und Sanskrit berichtet und erstmals „große Lust“ zeigt, „beides zu lernen“,111 fragt 
er den Freund auch nach dessen „Nordischen Studien“ und bekennt (KFSA 26,1/1: 
22): 

Ich überzeuge mich immer mehr, daß der Norden und der Orient in jeder Hinsicht, 
moralischen und historischen Rücksicht die guten Elemente der Erde sind – daß 
einst alles Orient und Norden werden muß; und ich hoffe unsre Bestrebungen, sol-
len sich von diesen beiden Seiten her begegnen und ergänzen (...).12  

Dieselbe in der Frühromantik (weiter)entwickelte Vorstellung von einer allumfas-
senden Polarität bestimmt, metaphysisch überhöht, auch das in der „Reise“ ge-
zeichnete Bild (1803/KFSA 7: 78): 

Wenn diejenigen Teile der Erde, die wir sehr bedeutend den Orient und den Norden 
nennen, die sichtbaren Pole des guten Prinzips auf derselben bezeichnen (...), so ist 
der Punkt auf den es eigentlich ankömmt, der, beide zu verbinden, und das dürfte 
kaum anderswo möglich sein, als in diesem dem Anschein nach nicht sehr 

 
8  Eine Verbindung zur Frühromantik zeigt sich hier etwa bei den für seine „Theorie der 

Erde“ genannten Autoritäten (1803/KFSA 7: 73). 
9  Z. B. im Brief an Friedrich Majer, Dresden, 29. April 1802 (KFSA 25: 360): „Es ver-

langt mich einmal sehr wieder von Dir zu hören, auch von Deinen Arbeiten zu wissen 
vorzüglich dem Fortgange der Nordischen und Indischen Mythologie.“ 

10  Die zeitgenössische Begeisterung für den Norden hat eine längere, bei späterer Gele-
genheit zu erörternde Vorgeschichte. Siehe dazu Bohrer 1961. 

11  Seine Hoffnung, man müsse „eigentlich eine Regierung dafür interessieren können“, 
sehe ich vor dem Hintergrund seiner prekären Finanzlage (s. u.). 

12  Vgl. Behler in KFSA 7:XLIII. Als späte Antwort auf diese Sentenz betrachte ich Tiecks 
Brief vom 16. Dezember 1803 an Friedrich Schlegel (KFSA 26,1/1: 144–153; hier 150). 
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begünstigten Erdteile; und in diesem Sinn könnte man wohl sagen: das eigentliche 
Europa muß erst noch entstehen. Was wir bisher davon kennen, jenes Phänomen 
der Trennung, ist nur die erste Äußerung in der die noch zu schwache Anlage zur 
Verbindung des Entgegengesetzten eben darum erscheint. Wir sollen der Entwick-
lung auch nicht bloß untätig zusehen, sondern selbst den tätigsten Anteil daran neh-
men, wir selbst sollen mitwirken, die tellurischen Kräfte13 in Einheit und Harmonie 
zu bringen, wir sollen die Eisenkraft des Nordens, und die Lichtglut des Orients in 
mächtigen Strömen überall um uns her verbreiten; moralisch oder physisch, das ist 
hier einerlei (...). 

Auch ohne hier der gleichermaßen langen Vor- und Wirkungsgeschichte dieser 
Gedanken nachzugehen, wird man feststellen können, daß sie noch keine orienta-
listischen Ambitionen verraten. 

Briefe (1802–1808) 

Ein erstes Anzeichen solcher Ambitionen mag man in dem ebenfalls 1803 datier-
ten „Plan zu einer Persischen Grammatik mit Rücksicht auf die Indische und die 
Deutsche Sprache“ (1803/KFSA 15,1: 147f.) erkennen.14 Es handelt sich um einen 
Blankoprospekt, mit dem Friedrich Schlegel von Paris aus einen [N. N.] „HE[rrn] 
Verleger“ für einen Plan gewinnen will, von dem er sich eine (schon in barer 
Münze kalkulierte) Verbesserung seiner prekären Finanzlage verspricht. Dies ist 
ein Aspekt von bleibender Bedeutung,15 wie sich noch zeigen wird, und er scheint 
mir der Hauptantrieb für den letztlich nicht realisierten Plan,16 für den ihm zu die-
sem Zeitpunkt – trotz der selbstbewußten Ankündigung, damit alle Vorgänger auf 
diesem Gebiet (darunter William Jones) zu übertreffen – die Voraussetzungen ge-
fehlt haben dürften: In einem Brief vom 21. Juli 1804, in welchem er August Wil-
helm Schlegel für das Persisch-Studium zu gewinnen sucht, gesteht er ihm auch, 
er sei darin „zu weit zurück“, um damit (wie im Sanskrit) Alexander Hamilton17 
„beschwerlich fallen“ zu können.18 Noch am 20. April 1808 schreibt er dem Bru-
der nach Wien, wo dieser sich um eine Anstellung für ihn bemüht, er sei „im 

 
13  Ein Thema, das Friedrich Schlegel zeitlebens beschäftigt hat. 
14  1803/KFSA 15,1: 147f.; vgl. Körner 1930. 
15  Vgl. oben, Anm. 11, und Grünendahl 2015a: 203–206. 
16  Das Erscheinen von Wilkens Institutiones (1805, siehe unten, S. 107f) dürfte zu dessen 

Aufgabe beigetragen haben. 
17  Die Hilfe des schottischen Offiziers Alexander Hamilton, der lange in Indien gedient 

und dort Sanskrit gelernt hatte, hebt Friedrich Schlegel stets lobend hervor (s. u.). 
18  KFSA 26,1/1:  s223; vgl. 19. Juni 1804 an Paulus, 26,1/1: 214: um die „seltene Gelegenheit 

das Samskrit zu lernen“ nicht ungenutzt zu lassen, habe er „Persisch etwas mehr vernach-
läßigt“. Anders noch am 10. November 1802 (s. u.). 
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Persischen (...) in der That nicht stark genug, um eine Lehrstelle mit Ehren beklei-
den zu können“ (KFSA 26,2/1: 350; dazu unten, S. 115). 

Am 13. September 1802, noch voller „Hoffnung zu einer Stelle“ an einer von 
ihm projektierten, aber mangels Interesses der französischen Regierung nie realisier-
ten „Deutschen Akademie“ in Paris,19 schreibt er seinem Freunde Ludwig Tieck 
(KFSA 26,1/1: 23): 

Meine Aussichten und Absichten sind folgende. Für das nächste macht man mir 
Hoffnung zu einer Stelle die mich durchaus nicht hindern würde. Mein hauptsäch-
licher Wunsch ist, die Regierung zu bewegen, daß sie hier eine Deutsche Akademie, 
ein Deutsches Nat. Institut errichte; es wird dazu wohl gut sein daß ich ein philoso-
phisches Werk französisch schreibe. Ich habe schon einen kleinen Versuch gemacht 
und führe es vielleicht noch diesen Winter aus. Vielleicht kann mir auch das Persi-
sche und Indische ein Mittel an die Hand geben, eine Zeitlang zu subsistiren und 
eine Regierung zu etwas ordentlichem zu bringen.  

Seine orientalistischen Pläne haben hier offensichtlich nicht die höchste Priorität, 
wie sich auch drei Tage später in seiner eher beiläufigen Absichtserklärung vom 
16. September 1802 an August Wilhelm bestätigt, die ich hier im meist unerwähnt 
bleibenden Zusammenhang zitiere (KFSA 26,1/1: 27): 

Ich arbeite am Homo [1808/KFSA 5: 329-334] und an dem musikalischen Trauer-
spiel, aber freilich gibts hier noch andre Gegenstände die mich anziehen. Erlauben 
meine Verhältnisse mir, so lang hier zu bleiben als es dazu nöthig ist, so denke ich 
Samskrit zu lernen, und wenn es dazu nöthig ist, auch Persisch. Die Mittel hier sind 
sehr groß. Ueberhaupt ist hier viel anziehendes. Das Wasser die Luft, das Erdreich 
und die Menschen ausgenommen ist hier alles gut.  

Wenn er hier von den ‚großen Mitteln‘ der orientalischen Sammlungen schreibt, 
dann doch wohl in der Annahme, daß dies für August Wilhelm eine Neuigkeit ist. 
Ich vermute darüber hinaus, daß Friedrich selbst die Pariser ‚Mittel‘ erst vor Ort 
entdeckt hat. Zumindest gibt es m. W. keinen Beleg dafür, daß er schon vorher 
Kenntnis davon hatte, wie verschiedentlich unterstellt. 

Am 10. November 1802 berichtet er Ludwig Tieck, er sei im Persischen „schon 
ziemlich weit“ (KFSA 26,1/1: 46). Am 15. Januar 1803 kündigt er August Wil-
helm bereits „einige Gazels“ an und ist „entschlossen eine Persische Grammatik 
zu schreiben, mit durchgängiger Rücksicht auf die Indische und Deutsche Spra-
che“ (79; vgl. 81), wobei er verspricht, auch vom Sanskrit „mehr Auskunft [zu 
geben], als noch in irgend einem gedruckten Buche zu finden ist“ (79). Sowohl im 
Anspruch als auch in der ‚buchhändlerischen‘ Kalkulation (79f.) erinnern diese 
Überlegungen an obigen Blankoprospekt. 

 
19  „Projet de constituer une Académie centrale des litterateurs allemands à Paris (...)“, KFSA 

20: 9–12. 
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Nicht minder selbstbewußt gibt sich Friedrich Schlegel in einem Brief vom 
15. Mai [1803] an August Wilhelm (KFSA 26,1/1: 109): 

Nicht nur im Persischen Fortschritte gemacht,20 sondern endlich ist auch das grosse 
Ziel erreicht, daß ich des Samskrit gewiß bin.21 Ich werde binnen vier Monaten die 
Sakontala in der Urschrift lesen können, wenn ich gleich alsdann die Uebersetzung 
wohl auch noch brauchen werde. Ungeheure Anstrengung hat es erfodert, da eine 
grosse Complication und eine eigne Methode des Divinierens und der Mühe;22 da 
ich die Elemente ohne Elementar Bücher erlernen muste. Zulezt ist mir noch sehr 
zu Statten gekommen, daß ein Engländer Hamilton, der einzige in Europa ausser 
Wilkins der es weiß, und zwar sehr gründlich weiß, mir mit Rath wenigstens zu 
Hülfe kam.  

Diese Stelle wird zuweilen als Beleg dafür gedeutet, daß Friedrich Schlegel von 
vornherein die Absicht gehabt habe, in Paris Sanskrit zu lernen. Es gibt jedoch 
m. W. in Briefen und sonstigen Quellen vor dem 13. September 1802 (s. o.) keinen 
Beleg für solche Absichten, und dort klingen sie für mich eher wie ein spontaner 
Einfall, vielleicht inspiriert durch seine Entdeckung der Pariser Bestände an ori-
entalischen Handschriften, die er vorher nie erwähnt und von denen er kaum etwas 
wissen konnte, da sie erst später katalogisiert wurden23 – und die ihn folglich auch 
nicht nach Paris gelockt haben können.24 Die bei derselben Gelegenheit geäußerte 
Hoffnung, durch „das Persische und Indische (...) eine Zeitlang zu subsistiren“, 
spricht ebenfalls für einen spontanen Einfall, motiviert durch seine prekäre Lage. 
Bis zur Vorlage von Belegen für ältere Absichten dieser Art muß deren Unterstel-
lung daher als Spekulation betrachtet werden. 

In welcher Weise Friedrich Schlegel sein „indisches Studium“ betreibt, geht 
aus einem Brief vom 14. August 1803 an August Wilhelm hervor (KFSA 26,1/1: 
122f.): 

 
20  Das insbesondere gegenüber dem Bruder zur Schau gestellte Selbstbewußtsein kennt hier 

(wie auch sonst) keine Grenzen, und so greift er im Anhang des Briefes weit voraus (KFSA 
26,1/1: 110): „Solltest Du zu der Persischen Grammatik einen geneigten Buchhändler fin-
den, so wirst Du nun das was ich vom Samskrit geschrieben, dabei geltend zu machen 
wissen.“ 

21  Wann Friedrich Schlegel sich dieses „große Ziel“ gesetzt haben könnte, ist nicht belegt 
und bleibt damit der Spekulation anheimgestellt. 

22  Hier (wie auch sonst) ist Friedrich bemüht, dem Bruder gegenüber nicht untätig zu erschei-
nen (vgl. unten). Welche Schlüsse man aus diesem kryptischen Halbsatz hinsichtlich seiner 
Methode ziehen kann, soll der Divination begabterer Exegeten vorbehalten bleiben. 

23  Siehe unten, Anm. 68. Anquetil Duperron, durch dessen Werke Friedrich Schlegel zu-
mindest eine Ahnung von den Pariser Orientalia bekommen haben könnte, erwähnt er 
m. W. nicht vor seiner Ankunft in Frankreich. 

24  Es war das Interesse an mittelalterlichen Handschriften, das ihn zuerst in die Pariser Samm-
lungen geführt hat. 



Friedrich Schlegels Briefe 

95 

Ich habe unausgesezt im Samskrit gearbeitet25 und nun schon einen recht festen 
Grund gewonnen. Ich habe nun wenigstens schon eine Hand hoch Mscrpt was ich 
mir copirt, liegen. Jezt bin ich bei dem 2ten Lexikon was ich mir copire. 3–4 Stunden 
Tags Samskrit geschrieben, oft noch 1 oder 2 Stunden es mit Hamilton wieder 
durchgearbeitet; und wenn ich dann Abends aufgelegt war, fand ich immer auch 
noch Arbeit von 2–3 Stunden genug (...).26  

Auf diese Weise geht auch in den folgenden Monaten „das Indische (...) seinen 
Gang fort“ (185), ohne daß etwas über die Anfertigung von „Indischen Copien“ 
(172) Hinausweisendes von seinen ‚Indischen Planen‘ erkennbar würde, über die 
er dem Bruder gegen Ende des obigen Briefes baldige Nachricht verspricht (126). 
Es wird sich zeigen, daß seine orientalistischen Aktivitäten in der gesamten Zeit 
seines Pariser Aufenthalts auf das Sammeln und Kopieren von Material be-
schränkt blieb. Dies legt den Schluß nahe, daß Paris ihm dazu wenig oder keine 
Anregung gab – ein Schluß, der das bis heute gepflegte Bild von Paris als Mekka 
und Wiege der orientalischen Studien27 zumindest in bezug auf seine Person rela-
tiviert. 

Wenn man obigen Brief (KFSA 26,1/1: 122–126) einmal als Momentaufnah-
me seiner Interessen betrachtet, so wird deutlich, daß seine Zukunftspläne sich 
hauptsächlich um europäische Literatur und Poesie drehen. Der weitaus größte 
Teil des Briefes betrifft entsprechend ausgerichtete Zeitschriftenprojekte der Brü-
der (Athenaeum und Europa) und die gemeinsame Planung eines poetischen Ta-
schenbuchs. In diesem Zusammenhang schlägt Friedrich vor, sie könnten „in ei-
nigen Jahren (...) vielleicht zusammen eine orientalische Sammlung geben“, vo-
rausgesetzt in Berlin fänden sich dafür genügend persische(!) Manuskripte (124–
126). Nur ca. zehn von insgesamt 166 Zeilen entfallen auf den oben wiedergege-
benen Bericht über seine indischen Studien (122f.),28 der über deren Inhalt aller-
dings nichts aussagt. Ebensowenig Inhaltliches bietet die sonstige diesbezügliche 
Korrespondenz aus dieser Zeit. Am 26. November 1803 berichtet er August Wil-
helm mit gewohntem Selbstbewußtsein und, wie schon in den obigen Briefen, 
sichtlich bemüht, dem älteren Bruder (und Geldgeber) gegenüber nicht untätig zu 
erscheinen (KFSA 26,1/1: 138): 

Zwar eigentlich faul bin ich nicht gewesen – denn ich habe ungeheures gearbeitet 
im Samskrit. Ich habe mir nicht nur zwei Lexika selbst copirt, sondern auch alles 

 
25  Im weiteren Verlauf des Briefes spricht er dann eine Vielzahl anderer Themen an, mit 

denen er sich momentan auch beschäftigt, z. B. KFSA 26,1/1: 126: „Endlich bin ich jezt 
ziemlich in Ruhe und hoffe trotz des Samskrit in einigen Monaten die beiden Dramen 
vollenden zu können, die ich leider zugleich angefangen.“ 

26  Vgl. dazu KFSA 26,2/1: 81f., zit. unten, S. 109. 
27  Stellvertretend sei hier nur auf Schwab 1950: 55f. = 1984:46f. verwiesen. 
28  Ferner beiläufge Erwähnungen KFSA 26,1/1: 151 und 162. 
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was ich noch gelesen habe, weil ich sehr gründlich zu Werke gehe. Ich bin dabei in 
eine solche Kalligraphie gerathen, daß ich in Indien schon mein Leben mit Copiren 
fristen könnte[.]29 Ich bin jezt schon sehr weit und kann nun sicher eignen Schritts 
weiter gehen, werde auch bald mit Ehren ans Licht treten dürfen.  

Bei dieser Gelegenheit entwickelt er tatsächlich einmal weitergehende Pläne, nur 
hat er diese später nicht verfolgt (138, Forts.): 

Die Sakuntala soll eine meiner nächsten Arbeiten seyn; bis jezt habe ich aus gewis-
sen Rücksichten etwas bearbeitet, was eigentlich viel schwerer und auch trockner 
ist.  

Auch hier steht also die Poesie im Vordergrund, wie überhaupt alle einschlägigen 
Bemerkungen und Andeutungen erkennen lassen, daß er vornehmlich, wenn nicht 
gar ausschließlich, die Nachdichtung indischer Werke ins Auge faßt, übrigens 
ohne jeden Bezug auf die universalpoetische Programmatik seiner frühromanti-
schen Phase.30 

Deutlich fällt hier nun ein Brief aus dem Rahmen, in welchem er am 15. Sep-
tember 1803 den stets mit besonderer Aufmerksamkeit umworbenen Freund Lud-
wig Tieck31 an seiner offenbar eben geweckten Indienbegeisterung teilhaben läßt 
(KFSA 26,1/1: 130): 

Anfangs hat mich die Kunst und die Persische Sprache am meisten beschäftigt. Al-
lein jetzt ist alles dieß vom Samskrit verdrängt. Hier ist eigentlich die Quelle aller 
Sprachen, aller Gedanken und Gedichte des menschlichen Geistes; alles, alles 
stammt aus Indien ohne Ausnahme.  

Wie andernorts32 dargelegt, halte ich diesen euphorischen Ausruf für das Echo ei-
ner Sentenz aus dem 1777 publizierten Briefwechsel Voltaires mit Jean-Sylvain 
Bailly,33 auf den er vielleicht erst in Paris aufmerksam geworden ist. Da diese Eu-
phorie sich m. W. nirgendwo sonst in seinen Schriften äußert, sehe ich darin eher 
einen spontanen Einfall, mit dem er Tieck beeindrucken wollte. Die These, daß 
sie ihn zur Planung des Indienbuchs inspiriert habe, ist durch nichts begründet. 
Gegen sie spricht unter anderem, daß seine Pläne in dem elf Tage später geschrie-
benen Brief vom 26. November 1803 (s. o.) ganz in den gewohnten Bahnen lau-
fen, nämlich in Richtung auf eine Nachdichtung der „Sakuntala“. Im übrigen ist 

 
29  Vgl. auch 20. März 1804 an Schleiermacher, KFSA 26,1/1: 167. 
30  Dazu Grünendahl 2015a: 195ff. 
31  Friedrich Schlegels Briefe an Tieck sind von besonderer Innigkeit durchdrungen (Beispiel 

zit. oben, S. 91), bleiben aber meist ebenso unbeantwortet wie seine Bitten um Beiträge 
zur Europa und andere „freundschaftliche Anfoderungen“ (L. Tieck am 16. Dezember 
1803 an Friedrich Schlegel, KFSA 26,1/1: 144). 

32  Grünendahl 2015a: 198f. 
33  Zu Bailly vgl. unten, S. 116. 
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die Entstehungsgeschichte des Indienbuchs durch alles andere als Euphorie ge-
kennzeichnet, wie noch deutlich werden wird. 

In der Korrespondenz der folgenden Monate erwähnt er seine Sanskrit-Studien 
nicht mehr, bis er seinem Freund Friedrich Schleiermacher am 20. März 1804 be-
richtet (KFSA 26,1/1: 167): 

Daß ich Indisch gelernt, weißt Du vielleicht schon. Ueber alle Hauptsekten der In-
dischen Philosophie sind ausführliche Werke hier, zum Theil sogar die ersten Quel-
len; wieviel ich aber davon noch copiren und mit mir werde fortnehmen können, 
weiß ich noch nicht. Bis jezt hab’ ich mich, der nothwendigen Methode streng fol-
gend noch gar nicht darum kümmern können.  

Hier kündigt sich bereits der Abschied von Paris an, das er dann, ohne Aussicht 
auf Besserung der „verdrießlichen Zeitumstände“ (KFSA 26,1/1: 170), Ende April 
1804 verläßt, um einer vielversprechenden Einladung der Brüder Boisserée ins 
französisch besetzte Köln zu folgen. Einen Tag nach obigem Bericht zieht er in 
einem Brief an den Berliner Verleger Georg Andreas Reimer folgende Bilanz (21. 
März 1804, KFSA 26,1/1: 169): 

Der wichtigste Gewinn für mich ist nebst der Ansicht der Kunstwerke die Erklärung 
der altindischen Sprache gewesen; in der Folge soll das gute und auch poetische 
Früchte tragen. Für die Gegenwart bin ich aber leider ein wenig von der Poesie 
entfernt worden (...). Doch nun beginnt eine neue Zeit. Der Rhein und die Ruhe 
werden mich zur Dichtkunst zurückführen.  

Noch 1804 sind seine Pläne also eher poetischer als orientalistischer Natur, und 
eine konkrete Vorstellung davon, wie er die gewonnene Kenntnis der „altindi-
schen Sprache“ über Nachdichtungen hinaus nutzen könnte, scheint er noch nicht 
zu haben. Am 21. Juli 1804 schreibt er aus Köln an August Wilhelm (KFSA 
26,1/1: 224): 

Für das Indische geht mein ganzes Dichten34 und Trachten dahin, eine sehr reiche 
Chrestomathie in den original Lettern drucken zu lassen35 und zu dem Ende eine 
Schriftgiesserei anzulegen; schreiben kann ich das Indische so schön, daß es jedem 
Formschneider zum Muster dienen kann. Meine jungen Freunde36 haben mir auch 
hiezu Hoffnungen u Versprechungen gegeben; aber wer weiß wann sie werden er-
füllt werden können.37  

Im nächsten Brief an Reimer vom 14. September 1804 haben sich die Prioritäten 
vom 21. März 1804 bereits zugunsten der „indischen Studien“ verschoben, und 

 
34  Diese Hervorhebung R. G. 
35  Ein Plan, den erst sein Bruder 1820–1822 ausführen sollte (dazu Hanneder 2016: 69–

73; 2017). 
36  Sehr wahrscheinlich die Brüder Boisserée. 
37  Mehr zu diesem Plan unten, S. 107f. 
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erstmals werden Umrisse eines Plans erkennbar, der in der Kombination von „Ab-
handlungen“ und Übersetzungen tatsächlich der Anlage des Indienbuchs von 1808 
entspricht (KFSA 26,1/1: 245): 

Der wichtigste Ertrag meiner Pariser Reise, sind meine indischen Studien, Ueber-
setzungen, Materialien u. s. w. Ich möchte jezt gern in Paris was gesammelt und 
gearbeitet haben, nun hier in Ruhe, in den Druck u. in die Welt befördern (...). Was 
ich vorräthig habe, dächt ich als Ersten Band eines Indischen Museums zu geben, 
theils Einleitung u. Abhandlungen, theils metrische Uebersetzung indischer Ge-
dichte oder auch andrer Werke. – Einen 2t Band könnte ich wohl in 1½ oder 2 
Jahren geben, wenn ich wieder einmal 4–5 Monate in Paris zum Einsammeln ge-
wesen sein werde (...). ... Praktische Dichtkunst so wie auch Sprachuntersuchungen 
sind wegen des innig genauen Zusammenhangs nicht ausgeschlossen aus dem Um-
kreis des Indischen Museums – wenigstens in der Folge nicht.  

In Paris haben sich demnach seine orientalistischen Ambitionen im wesentlichen 
auf die „Erklärung“ – treffender wohl: das Erlernen – des Sanskrit und das Anfer-
tigen von „Indischen Copien“ (172) beschränkt. Zu letzterem Zwecke vorüberge-
hend nach Paris zurückkehrt, bittet er den Philosophen Charles de Villers38 am 23. 
Januar 1805 um Veröffentlichung folgender Anzeige, in welcher er erstmals wei-
tergehende Pläne ankündigt (KFSA 26,1/1: 297): 

Que Mr Schlegel Litterateur pp qui s’est occupé depuis plus de deux ans a Paris de 
l’etude de la langue Indienne ou Sanscrite, va publier un ouvrage sur cet objet qui en 
fera voir l’importance pour la grammaire generale et l’historie ancienne de l’Asie et 
même de l’Europe. [Sic! R. G.]  

Am 16. März 1805, wieder in Köln, schlägt er Reimer bereits den Druck einer 
„Indischen Arbeit“ (310) vor, zu welcher er bis dahin die Materialien „nur einge-
sammelt“ habe (KFSA 26,1/1: 311), 

denn zu der Unabhängigkeit des Geistes hab’ ich es noch nicht gebracht, daß ich in 
diesen neuem Sodom39  dichten, oder Indische Gedichte dichterisch übersetzen 
könnte.  

In Paris hatte er seine orientalistischen Ambitionen offensichtlich noch nicht ver-
wirklicht (wie zuweilen unterstellt). In Köln will er „jezt unmittelbar an die Voll-
endung meiner Vorarbeit“ gehen (311): „Grundlage des Ganzen“ soll „eine Ab-
handlung über die Indische Sprache“ sein, „Das übrige (...) metrische Ueberset-
zungen indischer Gedichte“, deren Auswahl im wesentlichen der dann 1808 reali-
sierten entspricht. Diese „Beiträge zur Kenntniß der Indischen Sprache Dichtkunst 
Philosophie und Geschichte“ (so der Arbeitstitel; 316) sind, wie schon die 

 
38  Dazu KFSA 26,1/2: 640. 
39  Sic! Gemeint ist Paris. 
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Persisch-Grammatik, auch als Beitrag zur Sicherung seiner eigenen beruflichen 
Zukunft gedacht, was folgender Zusatz belegt (KFSA 26,1/1: 312): 

Noch wünschte ich daß 10–12 oder 15 Exemplare Velin auf meine Unkosten für 
mich abgezogen würden, zur Versendung an Fürsten; vielleicht daß doch bei irgend 
einem das Gefühl des Edlen erwacht und so endlich etwas tüchtiges für die Sache 
geschieht, was ganz ohne Unterstützung nicht möglich ist. – Geschähe nur ein ge-
ringer Theil von dem, was die Fürsten des 16. Jahrhunderts für Griechische Litte-
ratur thaten, so getraue ich mir wohl zu behaupten, daß eine eben so große ja grö-
ßere Wirkung durch das Indische Studium hervorgebracht werden und alle mensch-
liche Kenntnisse und Ansichten der wohlthätigsten Revoluzion sich erfreuen dürf-
ten.  

Mit ähnlich hohem Anspruch wie bei der Persisch-Grammatik sucht er Reimer 
hier von der Wichtigkeit eines noch ungeschriebenen Buches zu überzeugen. Der 
tatsächliche Stand seiner Arbeit daran läßt sich vielleicht aus seinem Studienheft 
„Orientalische Gedanken“ vom November 1805 erschließen, wo es zunächst le-
diglich heißt (1805/KFSA 15,1: 17, Nr. [83]): 

Das Werk in Capiteln abzufassen. 

In einer nicht datierbaren Randnotiz40 ist dann folgende Gliederung hinzugefügt 
(l. c.): 

<1. Vom Studium der orientalischen Litteratur. 
2. Von der Indischen Sprache 
3. Von den Sprachen die aus dem Indischen abgeleitet sind. 
4. Von den ältesten Wanderungen der Nationen 
5. Vom Ursprunge der (Mythologie) Dichtkunst. 
6. Von der indischen Philosophie Weisheit> 
<5. Vielleicht noch getrennt. Etwas über die Kritik – der Indischen Litteratur – Ge-
schichte usw> 

Die Vermutung, Friedrich Schlegel hätte damit schon Ende 1805 eine Gliederung 
entworfen, die das Indienbuch von 1808 zumindest in Grundzügen erkennen läßt, 
wird widerlegt durch eine Notiz in seinen „Orientalia“ von 1806, dem zweiten Stu-
dienheft aus der Entstehungszeit des Indienbuchs (KFSA 1806/15,1: 52, Nr. [161]): 

I. Von der Samskrit Sprache. 
II. Von den ältesten Wanderungen der Völker. 
III. Von der Weisheit der Indier.  

Diese einfachere Gliederung dürfte dem Stand von März 1805 näherkommen (in-
soweit man für diese Zeit überhaupt schon einen Plan annehmen kann). Die 

 
40  In der KFSA immer mit spitzen Klammern markiert. 
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„Orientalia“ von 1806 enthalten noch einen zweiten „Plan des Werks“ (KFSA 
15,1: 70f., Nr. [259]), der schwer einzuordnen ist (und hier nicht behandelt werden 
kann). Anzeichen dafür, daß er 1806 auch schon mit der Ausführung dieser Pläne 
begonnen hat, gibt es m. W. nicht. 

Daran wird deutlich, daß Friedrich Schlegels Bestellung von Sonderdrucken 
auf Velinpapier im März 1805 der Entwicklung weit vorgreift. Doch die Zeit 
drängt! Nach den Mißerfolgen bei den französischen Behörden will er nun bei 
deutschen Fürsten um Förderung werben. Als das Buch dann 1808 (bei Mohr und 
Zimmer in Heidelberg) erscheint, bekräftigt die Vorrede den obigen Anspruch in 
ganz ähnlichen Worten41 – was ihn seinem Ziel letztlich auch nicht nähergebracht 
hat. 

In einem Brief an Karoline Paulus, der von existentiellen Sorgen und Verbit-
terung über die politische Lage geprägt ist, beklagt er sich am 27. März 1805 dar-
über, daß man bei der Suche nach „Professoren und Akademikern“ wie „im Evan-
gelio auf die Landstraßen und an die Hecken geschickt“ habe, aber „noch niemals 
auf [ihn] gefallen“ sei (KFSA 26,1/1: 320): 

Vielleicht aber doch, daß wenn mein Indisches Werk, das ich nun ausarbeite er-
schienen sein wird, man wohl endlich auf die Idee geräth, ich besäße allerlei nütz-
liche Sprachkenntnisse, und mich dann (...) zu Ihnen beruft. Fast möcht ich Sie 
bitten, zur vorläufigen Ausposaunung meiner Indischen Arbeiten etwas beitragen 
zu wollen (...). Man könnte in eine Zeitung setzen lassen, „daß ich jezt beschäftigt 
sei, was ich seit einigen Jahren in Paris im Studio der indischen Sprache u Litteratur 
eingesammelt, für das Deutsche Publikum auszuarbeiten[“]. Ich habe außer der 
Grammatik und zwei Wörterbüchern, sieben Mscrpte von mir in den Originalcha-
rakteren abgeschrieben und lateinisch commentirt aus Paris mitgebracht; von eini-
gen Gedichten werde ich nun metrische Uebersetzungen geben, über die indische 
Sprache werde ich Aufschlüsse geben, die auf dem Continent noch völlig neu und 
unbekant sind, und auch auf die indische Philosophie werden meine Arbeiten sich 
gleich anfangs vorzüglich mit erstrecken. – Alles dieses ist mit Erlaubniß zu mel-
den, ganz wahr u richtig (...). Die Data, die ich Ihnen da geschrieben, ist wohl der 
Vater so gütig in eine glückliche Anzeige umzubilden, oder, wenn dieser etwa gar 
keine Zeit hätte, der dicke Meier,42 der sonst Interesse für diese Dinge hatte. Es 
könnte noch hinzugefügt werden, daß ich meine Kennntniß der indischen Sprache 
dem Sir Alexander Hamilton verdanke, einem Mitgliede der asiatischen Gesell-
schaft in Calcutta, der eilf Jahre in Indien sich mit diesem Studio beschäftigte.  

In aller Deutlichkeit und Kürze erklärt Friedrich Schlegel hier, wie er seine indi-
schen Studien bisher betrieben hat, wie er dem Publikum diese in seinem ‚Indi-
schen Werk‘ zu präsentieren gedenkt und welche Ziele und Zwecke er damit 

 
41  Siehe unten, S. 111. 
42  Gemeint ist Friedrich Majer. 
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verfolgt, nicht zuletzt auch in bezug auf seine berufliche Zukunft. Nimmt man 
diese Darstellung als Maßstab – und die breite Übereinstimmung mit einschlägi-
gen Aussagen in anderen Briefen und Quellen scheint mir dies durchaus zu recht-
fertigen –, so erübrigt sich damit eine weitere Beschäftigung mit vielen heute kur-
sierenden Thesen über die vermeintlichen Wurzeln und Hintergründe seiner Indi-
enrezeption. 

In der ‚Ausposaunung‘ seines Werks unternimmt er dann am 10. Juli 1805 
selbst einen ersten Versuch, indem er sich Friedrich Karl Graf von Thürheim, als 
bayerischer Regierungspräsident und Generalkommissär auch Kurator der Uni-
versität Würzburg, unter anderem mit seiner in Paris erworbenen Kenntnis „ori-
entalischer Litteratur und Sprachkunde“, vorzüglich der „für alte Geschichte 
höchst wichtig[en] (...) indischen Sprache,“ für eine Professur empfiehlt (KFSA 
26,1/1: 346): 

Ich bin anjetzt mit der Ausarbeitung eines Werks über diesen Gegenstand beschäf-
tigt, und ich schmeichle mir, daß Ew Excell. mir gütigst erlauben werden, Ihnen 
dasselbe überreichen zu dürfen.  

Unter den Fächern, die zu unterrichten er sich zutraut, nennt er dann aber erst nach 
Klassischer Philologie, Literaturgeschichte, Universalgeschichte 43  und Ge-
schichte der Philosophie auch „orientalische Sprachen insofern diejenigen, mit 
welcher44 ich mich beschäftigt habe (die Indische und Persische) dem Bedürfniß 
und Zweck der Universität angemessen sein oder derselben zur Zierde gereichen 
können“. Auch diese Bewerbung blieb erfolglos. 

Einige Tage später, am 14. Juli 1805, erklärt er sich mit dem (nicht erhaltenen) 
„merkantilische[n]“ Vorschlag Reimers einverstanden, das Werk als „eine ein-
zelne Abhandlung über das Studium des Indischen Alterthums oder Sprache und 
Litteratur“ herauszubringen und bittet ihn, „das Ganze so schnell und bald als es 
nur immer angeht“, drucken zu lassen, da er – bei allem Interesse am Gegenstand – 
„doch auch äußre Zwecke und Hoffnung darauf gründe“ (KFSA 26,1/1: 351). 

Am 22. September 1805 schreibt er Reimer, er werde ihm in Kürze „wegen 
des Drucks“ den aus Übersetzungen bestehenden „poetischen Theil“ seines „indi-
schen Werks“ übersenden (370) – wozu es jedoch nicht kam. Am 4. Januar 1806 
verspricht er, „das Werk über Indien“ rechtzeitig vor der für den Buchhandel wich-
tigen Michaelismesse „vollständig“ zu schicken (KFSA 26,2/1: 28). Am 24. Feb-
ruar 1806 spricht er Reimer bereits auf „das Geschäftliche dieser Verabredung“ 
und die Honorarfrage an (37). 

 
43  Zu seinen zeitgleich gehaltenen Kölner Vorlesungen über Universalgeschichte s. unten, S. 

115. 
44  Sic! 
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Am 29. März 1806 hofft er, „das Indische Werk bald vollendet nach Deutsch-
land mitbringen zu können“ (51), doch dann scheint sowohl die Arbeit daran als 
auch die Korrespondenz mit Reimer ins Stocken zu geraten. Aus Unterzell bei 
Würzburg, wo er noch immer auf einen Ruf an die dortige Universität wartet, be-
wirbt er sich am 26. August 1806 bei Johann Franz Joseph von Nesselrode-Rei-
chenstein, „ministre de l’intérieur“ des nur Wochen zuvor als napoleonischer Sa-
tellitenstaat gegründeten Großherzogtums Berg, um eine Stelle an der „université 
qui va renaitre (...) a Dusseldorf“; neben seinen „etudes (...) d’ancienne Littera-
ture, d’histoire litteraire ancienne et moderne, d’histoire universelle et d’histoire 
de la Philosophie“ empfiehlt er sich dafür auch durch Hinweis auf seine gegen-
wärtige Beschäftigung „mit einem Werke über die Indische Alterthumskunde und 
Samscrit Sprache“ (sic; 98–100;  zur „Beilage“ vgl. Erlinghagen 2008: 186). 

Aus Aubergenville, wo er bei Frau von Staël zu Gast ist, schreibt er Anfang 
Februar 1807 an Helmina von Hastfer/Chézy im nahen Paris (KFSA 26,2/1: 165): 

Daß ich dießmal so wenig für mein orientalisches Studium gewinnen kann, ist mir 
sehr traurig; ich wünschte auch Chezy meinen Indischen Vorrath mittheilen zu kön-
nen. 

Einen anderen Eindruck vermittelt Dorothea Schlegels wenig später datierter Brief 
an August Wilhelm (Köln, 22. Februar 1807, KFSA 26,2/1: 165): 

Von seiner Nähe an Paris, und seiner Muße hatte ich dieses mal viel gehofft in 
Rücksicht der indischen Arbeiten aber es scheint beinah als hätte er keine rechte 
Lust dazu. Es ist doch Schade!  

Im Mai 1807 möchte er „einige kürzere poetische Bruchstücke aus dem Indischen 
(...) als Vorläufer einer größeren Arbeit erscheinen lassen“,45 die bis dahin aber 
nicht weit gediehen sein kann, denn noch im Juni 1807 scheint er ihrem Beginn 
näher als ihrem Abschluß.46 Das Indienbuch muß also tatsächlich innerhalb weni-
ger Monate entstanden sein, wie es ja auch seine unten zitierte Bemerkung vom 
27. Juli 1807 nahelegt. 

Schon am 8. Juni 1807 berichtet Dorothea, Friedrich schreibe „an seinem in-
dischen Werk, das wohl nicht gar lange mehr mit seiner Erscheinung zögern wird“ 
(202). Am 18. Juni übersendet er Cotta „einen kleinen Beitrag für das Morgen-
blatt – Sprüche aus dem Indischen, als Versuch einer metrischen Uebersetzung“ 

 
45  Köln, 23. Mai 1807 an den Verleger Cotta (KFSA 26,2/1: 199). Am 5. September 1806 

hatte er Franz Karl Leopold von Seckendorf schon „ein paar aus dem Indischen über-
setzte Stücke“ für dessen Poetisches Taschenbuch angeboten (107), beides vermutlich, 
um für künftige Bewerbungen besser gerüstet zu sein. 

46  Köln, 1. Juni 1807 an Frau von Staël (KFSA 26,2/1: 201): „Je travaille beaucoup, j’ai 
commençé a traduire mes manuscrits Indiens et je trouve que les difficultés n’en sont 
pas si grandes, que je me l’etois imaginé (...)“ (sic!). Diese Hervorhebung R. G. 
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(205f.), und am 23. Juni 1807 meldet er Reimer die nahe Vollendung seines „Wer-
kes über Indische Sprache pp.“ mit dem Titel „Ueber die Sprache und Weisheit 
der Indier – zur Erklärung der ältesten Geschichte – nebst Bruchstücken indischer 
Dichtkunst in metrischen Uebersetzungen“ (KFSA 26,2/1: 208): 

Das Werk besteht aus zwei Bestandtheilen 1) die Abhandlung 2) die poetischen 
Uebersetzungen mit Commentar pp. Die Abhandlung handelt in vier Büchern 
1) vom Samskrit und der Genealogie aller Sprachen47 2) von den ältesten Wande-
rungen der Völker48 3) von den vier Systemen der orientalischen Philosophie49 
4) von dem Zweck und Werth des orientalischen Studiums.50  

Wenn das Werk zu diesem Zeitpunkt tatsächlich kurz vor der Vollendung gestan-
den haben sollte, so kann es verwundern, daß die hier gebotene Gliederung noch 
auf halbem Wege zwischen der ersten von 1806 (oben, S. 99) und der des 1808 
erschienenen Indienbuchs steht, von welchem sie in der Reihenfolge der Punkte 
noch deutlich abweicht. 

Einen anderen Eindruck vom tatsächlichen Stand der Arbeit vermittelt sein 
Brief an Friedrich Schleiermacher vom 23. Juni 1807 (KFSA 26,2/1: 210): 

Endlich bin ich mitten in meinem Indischen Werk; das schwerste ist überstanden, 
und ich hoffe es am 1ten August vom Herzen zu haben.  

Als „das schwierigste Stück“ hatte er in obigem Brief an Reimer „die metrische 
Uebersetzung (...) des längsten und schwersten poetischen Stücks“ (208) bezeich-
net, von dem er Schleiermacher bei dieser Gelegenheit eine Probe zur Begutach-
tung beilegt (211). Noch in diesem Stadium scheint Friedrich Schlegel nicht ganz 
unberührt von Zweifeln oder Kritik, wie folgende Bemerkung vermuten läßt, de-
ren Anlaß wir nicht kennen (7. Juli 1807 an August Wilhelm, KFSA 26,2/1: 221): 

In der Indischen Arbeit bin ich nun schon so weit vorgerückt, daß es zu spät und auch 
Schade wäre, mir abzurathen; wünsche mir vielmehr ein fröhliches Ende, damit ich 
recht bald und recht eifrig an den Karl V51 gehen kann, wozu ich jetzt mehr als je 
entschlossen bin, so bald ich von dem Indischen frei bin, Hand ans Werk zu legen.  

Bereits vor Abschluß der „Indischen Arbeit“ hat sich sein Interesse offensichtlich 
auf andere Gebiete verlagert, wie einem Brief vom 27. Juli 1807 an August Wil-
helm zu entnehmen ist (KFSA 26,2/1: 231): 

 
47  Entspricht 1808, I. Buch. 
48  Entspricht 1808, III. Buch, Kap. 2. 
49  Vgl. 1808, II. Buch. 
50  Entspricht 1808, III. Buch, Kap. 4. 
51  Den Plan, ein historisches Drama über Kaiser Karl V. zu schreiben, verwirklichte er 

nicht (vgl. Körner 1926: 483). Die umfangreichen Vorarbeiten dazu (s. KFSA 20: 161–
217 und passim) flossen in seine historischen Vorlesungen ein. 
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Unterdessen arbeite ich fleißig an meinem Indischen Werk (...). Ich wünschte herz-
lich erst fertig zu sein, theils weil man doch immer eine Art Ungeduld hat, wenn 
man 3 Monath von Morgen bis Abend mit denselben Gegenstande beschäftigt war; 
am meisten aber um zum Mittelalter und zur Poesie zu kommen.  

Am 5. August 1807 gesteht er August Wilhelm gar, manchmal sei „der Mißmuth 
so groß, daß ich recht dagegen zu kämpfen habe, um nur weiter arbeiten zu kön-
nen“.52 Noch deutlicher wird Dorothea (1. Dezember 1807 an August Wilhelm, 
KFSA 26,2/1: 283): 

Friedrich ist fleißiger als je, das indische Werk ist jezt in der letzten Abschrift unter 
meinen Händen, den grösten theil, hat der Buchhändler schon in den seinigen; 
könnten wir doch von Karl Vten erst das nehmliche sagen! aber so wie Friedrich 
jezt arbeitet, wird es gewis sehr sehr bald so weit seyn. Sie dürfen nicht zürnen daß 
er zuerst das indische Werk gefördert hat; obgleich die deutschen Sachen ihm un-
streitig näher am Herzen lagen, so hing jenes indische ihm doch einigermaßen 
ziemlich wie Blei auf dem Rücken er mußte es abwerfen, eh er sich wieder frei 
bewegen konnte.  

Von Indien-Euphorie und ähnlichen unterstellten Zuständen scheint Friedrich 
Schlegel hier gründlich kuriert. Dennoch hat er seine orientalistischen Ambitionen 
offenbar noch nicht aufgegeben,53 denn in demselben Brief läßt er dem Bruder 
mitteilen, er werde ihm mehrere Exemplare des ‚indischen Werks‘ zur Weiterlei-
tung an Wiener Orientalisten(!) schicken (284), und August Wilhelm möge „von 
diesem Werk nur allenthalben erzählen, auch in München“. Die Bedeutung, die er 
dem Werk für künftige Bewerbungen beimißt, wird deutlich in seinem Brief an 
Reimer (26. August 1807, KFSA 26,2/1: 243): 

Nur der Aufschub, den Sie für mein indisches Werk bestimmen gefällt mir nicht, 
wozu ich mancherlei Gründe habe. (...) Bei den mancherlei Verändrungen die jetzt 
mit deutschen Universitäten vorgehn, fehlt es mir nicht an mehr oder weniger be-
stimmten Anträgen der Art, wo denn jene Schrift jetzt sehr gelegen erscheinen 
würde und mir sehr nützlich sein könnte, entweder irgend einen Plan der Art voll-
ends entscheiden zu helfen, oder auch unmittelbar eine neue Laufbahn desto besser 
documentiren und begründen zu können.  

Einen Monat später nimmt er Reimers Säumigkeit als Anlaß, zum Verlag Mohr 
und Zimmer in Frankfurt/Heidelberg zu wechseln, der bereits wenige Jahre nach 
seiner Gründung 1805 zu dem Verlag der Romantik avancieren sollte54 (23. Sep-
tember 1807 an Reimer, KFSA 26,2/1: 251): 

 
52  KFSA 26,2/1:237; vgl. auch 10. August 1807 an Schleiermacher (KFSA 26,2/1: 239). 
53  Anders am 20. April 1808 an August Wilhelm, unten, S. 115. 
54  Jenisch 1921:35; Körner 1926: 483. 
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Da Sie es in Ihrem vorigen Brief so sehr ungewiß liessen, ob das Werk über die 
Sprache und Weisheit der Indier zur Ostermesse würde erscheinen können, (...) so 
habe ich unterdessen das Anerbieten einer andern Buchhandlung angenommen, die 
das Werk gleich drucken lassen will, was mir aus so vielen Gründen wünschens-
werth ist.55  

Am 24. September kündigt er Mohr das Manuskript „der nun vollendeten Abhand-
lung über Indien p. p.“ an, das er in wenigen Tagen nach Frankfurt schicken 
werde, und bittet, ihm nach Empfang umgehend eine Anzahlung zu überweisen 
(252), was ein Licht auf seine nach wie vor klamme Finanzlage wirft. Am 25. Sep-
tember 1807 kann er August Wilhelm berichten (KFSA 26,2/1: 254): 

Mein indisches Werk ist endlich fertig, der prosaische Theil nehmlich ganz; zu den 
schon gemachten poetischen Stücken denke ich noch einige hinzuzufügen. Es er-
scheint bei Mohr in Frankfurt. – Dann geht es unverzüglich an die Redaction des 
Mittelalters und an Karl V.  

Die „poetischen Stücke“ werden ihn noch weitere zwei Monate beschäftigen, bis 
er sie am 4. Dezember 1807 an Zimmer in Heidelberg abschickt (KFSA 26,2/1: 
286): 

Das Ganze wird (...) etwas stärker werden als ich anfangs gedacht. Von den vier 
Hauptstücken indischer Gedichte aber die ich hiebei sende (...), konnte ich ohne 
wesentlichen Schaden des ganzen Werkes keins zurückbehalten. Auch die Anmer-
kungen dürften eher zu kurz gefunden werden, als daß darin etwas überflüssiges 
wäre. (...) Nun aber möchte ich Sie recht sehr bitten, mir so bald es irgend sein 
kann, noch eine Summe zu remittiren (...). In der That leide ich unter dem allge-
meinen Druck auf mehr als eine Weise gar sehr mit (...).  

Am 27. Dezember 1807 kündigt er Helmina von Chézy an, er werde das endlich 
fertiggestellte Werk umgehend nach Paris schicken und rechne auf Chézys 
Freundschaft, „um es in Frankreich bekannt zu machen“ (299). Schon während 
der „mit steigender Ungeduld“ (307) verfolgten Drucklegung bittet er Zimmer 
(18. Februar 1808, KFSA 26,2/1: 309): 

Lassen Sie die Ankündigung des Werks über Indien doch gefälligst auch in das 
erste theologisch philosophische Heft der Heidelberger Jahrbücher56  einrücken, 
nicht bloß in das aesthetische; da der Inhalt der Schrift sich auf jene Gegenstände 
eben so sehr bezieht als auf Litteratur, und manche der theologischen Orientalisten 
vielleicht sich nur jenes Heft halten.  

 
55  Wohl als Geste des Entgegenkommens stellt er Reimer „eine dramatische Darstellung 

der Geschichte Kaiser Karl V“ in Aussicht, an deren Vorbereitung er schon zwei Jahre 
arbeite und deren Ausführung er nun, „nachdem das indische Werk vollendet“ sei, un-
mittelbar angehen wolle (251). 

56  Die Mohr und Zimmer ebenfalls (ab 1808) verlegten. 
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Am 24. Februar 1808 schreibt er August Wilhelm, er „treibe aus allen Kräften“ 
und lasse ihm vor dessen Abreise aus Wien „wenigstens vorläufig zum Herumzei-
gen die Abhandlung schicken, sobald wenigstens diese gedruckt ist“ (311). Der-
weil ist er noch mit der „Vorrede“ beschäftigt, die er, stets bemüht, Portokosten 
zu sparen (319 und 322), mit einer anderen Arbeit zusammen an Zimmer schicken 
will, den er erneut zur Eile mahnt (4. März 1808, KFSA 26,2/1: 319): 

Ich kann Ihnen nicht genug sagen, wie wichtig es für mich sein würde, das Werk 
bald vollendet zu sehn und es an einige Personen versenden zu können. Ich werde 
es als einen wahren Freundschaftsdienst ansehn, wenn Sie alles dazu beitragen, was 
nur irgend möglich ist. Für den Buchhandel ist es jetzt freilich gleichgültig, wenn 
es nur zu Ostern erscheint; für mich aber sind jede acht oder 14 Tage früher oder 
später vielleicht von sehr entscheidender Wichtigkeit, da die Umstände so sind, daß 
ich an einige Orte hin nicht genug mit der Versendung eilen kann, um den rechten 
Augenblick nicht zu versäumen.  

Nachdem er zwei Tage zuvor die „Vorrede“ an Zimmer übersandt hat, schreibt er 
dem Bruder am 18. März 1808, er werde dem Buchhändler auftragen, die Aushän-
gebögen unverzüglich nach Wien zu schicken, damit August Wilhelm „sie we-
nigstens noch einigen selbst zeigen“ könne (323), und fügt hinzu (KFSA 26,2/1: 
326): 

Sobald das Werk über Indien fertig ist, wünschte ich daß Du Dir Mühe gäbest einen 
Extrait davon in dem Publiciste57 etwa zu veranstalten.  

Am 29. März 1808 ist er gewiß, daß August Wilhelm noch in Wien ein vollstän-
diges Exemplar erhalten werde, um damit für ihn zu werben, und versichert ihm 
(KFSA 26,2/1: 333f.): 

Uebrigens bin ich auch darin ganz Deiner Meinung daß ich jede Stelle in Österreich 
als Anfang, wenn es nur ausführbar und möglich wäre, annehmen würde. Denn es 
ist doch der einzige Staat in der Welt, wo ich mich mit voller Neigung anschliessen 
kann. Hier58 würde ich eine Stelle – versteht sich daß ich nie andre als die eines 
Gelehrten annehmen würde – nur annehmen, wenn sie gut wäre, und auch dann nur 
als Uebergang auf einige Jahre.  

Diese deutliche Präferenz für Österreich59 hat sicher auch mit seiner ‚Neigung‘ 
zum Katholizismus zu tun, die in den Briefen der Pariser Zeit sowohl bei Friedrich 
als auch bei Dorothea immer deutlicher hervortritt. Es kann nicht genug betont 

 
57  Vermutlich die 1797–1810 in Paris verlegte Tageszeitung. 
58  Im von Frankreich annektierten Rheinland und den napoleonischen Satellitenstaaten. 
59  Für Österreich macht Friedrich Schlegel obige Einschränkung nicht (12. April 1808 an 

August Wilhelm in Wien, KFSA 26,2/1: 345): „Es versteht sich übrigens, daß auch jede 
andre nicht ProfessorStelle, von der etwa die Rede sein und Dir u den Gönnern schick-
lich scheinen kann, es auch mir sein wird.“ 



Friedrich Schlegels Briefe 

107 

werden, daß diese Entwicklung sich über einen längeren Zeitraum erstreckt, in 
dem ihre religiösen Motive durch zahlreiche Quellen bezeugt sind. Diejenigen, 
denen religiöse Motive nicht als Erklärung für die dann zeitgleich mit dem Er-
scheinen des Indienbuchs erfolgte Konversion ausreichen, täten vielleicht besser 
daran, ihr Augenmerk auf die betonte Verbundenheit mit Österreich zu richten als 
diesen Schritt in Zusammenhang mit einer vermeintlich enttäuschten Abwendung 
von Indien60 zu erklären. Hierzu Friedrichs Brief vom 12. April 1808 an August 
Wilhelm in Wien (KFSA 26,2/1: 345): 

Wenn man Dir sehr bestimmte u so gut als gewisse Anträge zu einer Stelle für mich 
macht, so wird es vielleicht auch schicklich sein, einen Wink zu geben, daß ich 
schon seit geraumer Zeit kath. sei. Eine Stelle an der Universität pp erhält ein Pro-
testant wohl schwerlich.  

Tatsächlich konvertierten Friedrich und Dorothea erst vier Tage später, am 16. April 
1808, kurz vor seiner Übersiedlung nach Wien,61 wo er dann endlich eine Anstellung 
fand, wenngleich keine akademische. 

Was seine oben angesprochene Hoffnung auf eine Stelle in Deutschland be-
trifft, so schreibt er dies mit Bezug auf seine „zwei und dreifachen Aussichten“ 
an einer soeben dekretierten „faculté des lettres“ (334) in Köln oder Bonn sowie 
an der unter Bergisch-französischer Regierung (1806–1813)62 zur Neuorganisa-
tion bestimmten Universität Münster – Aussichten, die sich allesamt zerschlu-
gen. 

Mit Brief vom 30. März 1808 bedankt er sich bei dem Historiker und Orienta-
listen Friedrich Wilken, seit 1805/07 Professor der Geschichte in Heidelberg, für 
dessen Bereitschaft, „die Mühe der Correctur für mein Werk über die Sprache und 
Weisheit der Indier“ zu übernehmen;63 über die mit diesem Werk verbundenen 
Absichten bemerkt er (KFSA 26,2/1: 338): 

In Ermangelung einer indischen Chrestomathie, die ich gerne gegeben hätte, aber 
wozu äußere Unterstützung gehört, blieb mir freilich nichts übrig als das indische 
Studium in universalgrammatischer und universalhistorischer Beziehung nach sei-
ner ganzen Wichtigkeit darzustellen, und hier fühlt man, je weiter man forscht, frei-
lich oft um so eher Schranken und Lücken, so daß man sich vors erste mit sichern 
wenngleich kleinen Fortschritten im Einzelnen begnügen muß, ohne auf Vollen-
dung des Ganzen Anspruch machen zu können. 

 
60  Zur Haltlosigkeit dieser These siehe auch Struc-Oppenberg in KFSA 8: CCXIII und KFSA 

15,1: XVI. 
61  Dazu Breuer / Jäger 2014:145 und passim. 
62  Vgl. oben, S, 101f. 
63  Vermutlich durch den Verleger Zimmer vermittelt, mit dem Wilken durch die Heidel-

berger Jahrbücher in Geschäftsbeziehung stand. 
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Die Absicht, eine ‚indische Chrestomathie‘ herauszugeben, geht ganz in die Rich-
tung, die Wilken 1805 mit seinen Institutiones ad fundamenta linguae Persicae 
cum chrestomathia maximam partem ex auctoribus ineditis collecta et glossario 
locupleti für das Persische eingeschlagen hatte. Ich sehe aber keinen Grund zu der 
Annahme, daß Friedrich Schlegel den Korrekturleser (und späteren Rezensenten; 
1811) seines Indienbuchs mit dieser Bemerkung günstig stimmen wollte. Schon 
am 21. Juli 1804, also lange vor Erscheinen der Institutiones, hatte er erklärt, daß 
sein „ganzes Dichten und Trachten dahin“ gehe (zit. oben, S. 97).64 Ausführlicher 
schildert er seine Pläne in einem Brief an den Geologen und Pädagogen Karl von 
Raumer. Dieser hatte, nach einiger Beschäftigung mit Indien „der lügenhaften un-
lautern Referenten überdrüßig“ geworden, den Entschluß gefaßt, „die Quellen 
selbst zu lesen“ und angefragt,65 ob er zum geplanten Selbststudium besser nach 
Paris oder nach Rom gehen solle. Friedrich Schlegels Antwort vom 25. Juli 1806 
ist in mehrfacher Hinsicht aufschlußreich und verdient deshalb besondere Beach-
tung. Zunächst beschreibt er die Hilfsmittel, die er selbst in Paris vorfand (KFSA 
26,2/1: 81): 

Wäre das Hanxledensche Lexikon66 wirklich so vortreflich als man es rühmt, so 
wären die vielen u seltsamen Fehler des Paullinus67 und die gänzliche Unwissenheit 
des Anquetil im Indischen noch unerklärlicher. Ein Haupthülfsmittel zum Indi-
schen in Paris ist ein Folio Band# no 283 des gedruckten Catal.68 Die Arbeit unstrei-
tig mit Hülfe eines guten indischen Pundit eines ungenannten Missionars in Ben-
galen. Dieser Band enthält 1) eine Grammatik die sehr klar u für den Anfang völlig 
hinreichend ist 2) ein Realwörterbuch (der bekannte Amaracosha) mit latein. Inter-
pretation 3) ein Wurzelwörterbuch, desgl. – Selten nur ist ein Wort unleserlich, 
mein Freund Hamilton hat mir no 3 durchgesehen, und nur wenige unbedeutende 
Versehen in der Interpretation gefunden. – Statt des Lateinischen ist auch wohl ein 
Portug. oder Franz. Wort zur Interpret. angefügt. Die Interpretation ist freilich 
durchgehends kürzer als man es wünschen möchte; doch kann man sich aus jenen 

 
64  H. und A. Dierkes vermuten allerdings, daß Friedrich Schlegel sich bereits am 15. Januar 

1803 auf Wilkens (noch nicht erschienene) Schrift bezogen haben könnte (KFSA 26,1/2: 
564 zu 26,1/1: 80, Z. 309f.). 

65  Raumer an Friedrich Schlegel, [3. Juli 1806], KFSA 26,1/2: 73f. 
66  Johann Ernst von Hanxleden (1681–1732), der dreißig Jahre als jesuitischer Missionar 

in Südindien wirkte, verfaßte außer Grammatiken des Sanskrit, des Malayalam und an-
derer Sprachen auch verschiedene Wörterbücher, darunter ein „Malabarisch-Sanskrit-
Portugiesisches“ (Benfey 1869: 335). 

67  Der austrokroatische Karmelitermönch Paulinus a Sancto Bartholomeo (Johann Philipp 
Wesdin; 1748–1806). 

68  Hamilton/Langlès 1807: 94, Nr. CLXXIX (283); zu diesem Konvolut Oppenberg 1965: 
124ff. Da der Brief am 25. Juli 1806 geschrieben wurde, muß Friedrich Schlegel den ge-
druckten Katalog schon vor dessen Erscheinen bei Hamilton eingesehen haben. (Langlès’ 
Hauptanteil bestand darin, Hamiltons Katalog ins Französische zu übersetzen.) 
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beiden Lexicis ein alphabetisches zusammensetzen, was nothdürftig zureicht – 
wenn Sie diese Mühe dran wenden, und nicht lieber die Erscheinung des Sanskr. 
Engl. Lex. abwarten wollen, an dem doch schon gedruckt wird. Ich kann von die-
sem Hülfsmittel um so besser urtheilen, da ich jenen ganzen Folioband (Gramm u 
die beiden Lex.) eigenhändig copirt habe. Doch weiß ich nicht wie weit ich mit 
diesem Hülfsmittel, u auch allenfalls mit einem noch bessern gekommen seyn 
würde, wenn ich nicht so glücklich gewesen die Bekantschaft u Freundschaft des 
Herrn Alexander Hamilton zu erwerben, der mich von Ostern 1803 – Ost. 1804 mit 
seinem mündlichen Unterricht beschenkt hat. 

Über die Zusammenarbeit mit Alexander Hamilton69 erfahren wir des weiteren 
(KFSA 26,2/1: 81f., Forts.): 

Die Indische Construction (die Schwierigkeit der Alphabete u Mscrpte abgerech-
net) ist für den Anfang viel schwerer als die Griechische, und man kommt schwer-
lich ohne Hülfe darin fort. – Mit Hamiltons Hülfe habe ich mir nun folgende Stücke 
ausgearbeitet 1) Die Hälfte der Bhagavatgita 2) ein gutes Stück vom Hitopadesa 3) 
Die Einleitung des Ramayan. – Diese Stücke habe ich mir nähmlich in den Origi-
nalcharakteren theils bengal. theils Devanagari sauber copirt, und in den Lectionen 
bei H. mit einer lateinischen Interlinear-version, Wort für Wort, und mit commen-
tirenden Anmerkungen versehen. – Nach der Zeit habe ich mir bei meinem letzten 
Aufenthalt in Paris noch das erste Buch der Gesetze des Monu, die Episode von der 
Sakontala aus d Mahabharat, den ersten Act der übersetzten Sakont. von Kalidas u 
ein Stück der Gitagovinda copirt. Die letzte ist mir aber noch zu schwer.70  

Indem Friedrich Schlegel hier freimütig seine eigenen Grenzen und die unentbehr-
liche Hilfe Hamiltons anerkennt, macht er zugleich deutlich, daß er sich um eine 
philologische Durchdringung der Texte bemüht hat, wenngleich nicht immer mit 

 
69  Vgl. KFSA 26,1/1: 122f., zit. oben, S. 95. 
70  Die Sekundärübersetzungen des Gitagovinda durch Friedrich Majer und Johann Friedrich 

Hugo von Dalberg (beide 1802) einmal beseite gelassen, war Christian Lassen 1836 der 
Erste, der den Text in Deutschland herausbrachte. Dazu schreibt Ernst Windisch in seiner 
Geschichte der Sanskrit-Philologie (1917: 156): „Den romantischen Interessen an der in-
dischen Poesie entsprach [Lassens] Ausgabe des schon durch Jones’ Übersetzung bekannt 
gewordenen ‚Gita Govinda, Jayadevae poetae Indici drama lyricum‘, Bonn 1836, auf 
Grund von Londoner Handschriften und einheimischen Kommentaren, mit einer lateini-
schen Übersetzung.“ Allem Anschein nach meinte Windisch, daß Lassens Ausgabe in ers-
ter Linie dessen eigenen „romantischen Interessen“ entsprach, weniger denen seiner Zeit-
genossen – die er mit einer philologischen Edition samt lateinischer Übersetzung wohl 
auch kaum hätte bedienen können. Nähme man die philologische Beschäftigung mit 
Jayadevas Gedicht als Lackmustest für ‚romantische Interessen‘, so würde sich der Kreis 
indologischer ‚Romantiker‘ in bisher ungeahntem Maße erweitern. Mit einer nicht minder 
dürftigen Argumentation versucht Windisch (1917: 82) übrigens, auch bei August Wilhelm 
Schlegel „die Weltanschauung der Romantiker“ nachzuweisen (worauf hier nicht einzuge-
hen ist). Daß Windischs leichtgewichtige Urteile noch von heutigen Referenten für ähnli-
che Zwecke hervorgeholt werden, spricht m. E. nicht für deren Urteilsvermögen. 
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Erfolg, wie im einzelnen der Untersuchung Ursula Oppenbergs (1965) zu entneh-
men ist. Einen wissenschaftlichen Ansatz wird man ihm deshalb kaum absprechen 
können.71 Der große Fortschritt, den sein Indienbuch darstellt, ist, wie bei früherer 
Gelegenheit dargelegt, die Umsetzung der schon in der Jenaer Zeit von Friedrich 
Majer und ihm selbst erhobenen Forderung, „aus der Quelle“ zu schöpfen. Daß er 
den Quellen dabei nicht immer gerecht wird, weil er sie vielleicht nicht hinrei-
chend verstanden hat oder in seinem Sinne auslegt, steht außer Frage. Daß sein 
Indienbuch heutigen Maßstäben nicht mehr genügt, ist eine wohlfeile Erkenntnis, 
die keine Erwähnung verdiente, wenn sie nicht immer noch in diffamierender Ab-
sicht gegen ihn gewendet würde. 

Doch zurück zu seinen eigenen Absichten, die er Raumer anschließend wie 
folgt darlegt (25. Juli 1806, KFSA 26,2/1: 82, Forts.): 

Sie sehen daß ich recht eigentlich auf eine Chrestomathie ausgegangen bin, und es 
war auch meine Absicht um die Selbsterlernung der Sprache möglich zu machen 
eine solche Chrestomathia Indica in den Originalcharakteren und mit latein. Inter-
pret. (die ich eigentlich ganz fertig liegen habe) drucken zu lassen. Die Kosten des 
Formschneidens u Letterngiessens würden auch so sehr groß nicht gewesen seyn – 
doch aber groß genung, um wenigstens jetzt bei d armseeligen Zustande des Deut-
schen Buchhandels ein Hinderniß der Unternehmung zu seyn.  

Ein Jahr später schreibt er Raumer in derselben Angelegenheit (10. Juli 1807, 
KFSA 26,2/1: 224): 

Jetzt bin ich unabläßig beschäftigt, mein Werk, über Sprache und Weisheit der In-
dier auszuarbeiten. – Eine Chrestomathie in den Originalcharakteren wäre freilich 
besser[.] Indessen hoffe ich doch durch jenes Werk wenigstens die Neigung für 
jenes Studium lebhaft anzufachen.  

Ähnlich am 29. Juli 1807 an Friedrich Leopold Graf zu Stolberg (KFSA 26,2/1: 
235): 

(...) mein Zweck ist zunächst freilich nur, den Eifer für dieses Studium auch bei uns 
zu entzünden; Die reichen Folgen werden nicht ausbleiben, wenn es nur mit Ernst 
getrieben wird. (...) Ich dachte freilich mehr zu geben, und gleich in der Urschrift 
selbst das Studium der Sprache in Deutschland zu eröffnen; wozu ich alles fleißig 
gesammelt. Aber die Zeiten sind der Muse nicht günstig.  

 
71  Genau diesen Ansatz habe ich andernorts als Übergang „in eine wissenschaftliche Beschäf-

tigung mit Indien“ bezeichnet (2015a: 201), wobei aus dem Zusammenhang klar hervor-
geht, daß damit Friedrich Schlegels philologischer Ansatz gemeint war. Daß seine religi-
ons- und geschichtsphilosophischen Anschauungen mit einem anderen Maßstab zu messen 
sind, hielt ich damals für selbstverständlich und daher keiner Erwähnung wert, mußte aber 
inzwischen feststellen, daß dies auch in einem ganz anderen Sinne referiert werden kann. 
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Das „indische Werk“ (1808) 

Noch in der Vorrede des Indienbuchs hängt er seinem ursprünglichen Plan nach, 
wobei er auch zu erkennen gibt, daß er die Textauswahl nach sprachdidaktischer 
Zweckmäßigkeit treffen wollte (1808/KFSA 8: 109): 

Mein Wunsch ging eigentlich dahin, eine indische Chrestomathie in lateinischer 
Sprache und in den Original-Charakteren herauszugeben, welche außer den An-
fangsgründen der Grammatik eine Auswahl zweckmäßiger indischer Stücke mit 
lateinischer Paraphrase, Noten und Glossar enthalten sollte.  

Auch der nicht ganz uneigennützige „Zweck“, den dieses Unternehmen obigen 
Briefen an Raumer und Stolberg zufolge haben soll, nämlich, den Fürsten seiner 
Zeit das „Indische Studium“72 zur Förderung zu empfehlen, kehrt in der Vorrede 
des Indienbuchs wieder (1808/KFSA 8: 111): 

Möchte das indische Studium nur einige solche Anbauer und Begünstiger finden, 
wie deren Italien und Deutschland im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert für 
das griechische Studium so manche sich plötzlich erheben und in kurzer Zeit so 
Großes leisten sah; indem durch die wiedererweckte73  Kenntnis des Altertums 
schnell die Gestalt aller Wissenschaften, ja man kann wohl sagen der Welt, verän-
dert und verjüngt ward. Nicht weniger groß und allgemein, wir wagen es zu be-
haupten, würde auch jetzt die Wirkung des indischen Studiums sein, wenn es mit 
eben der Kraft ergriffen, und in den Kreis der europäischen Kenntnisse eingeführt 
würde. Und warum sollte es nicht? Auch jene für die Wissenschaften so ruhmvollen 
Zeiten der Medicäer waren unruhig, kriegerisch und grade für Italien zum Teil zer-
rüttend; dennoch gelang es dem Eifer einiger Wenigen, alles dies Außerordentliche 
zu Stande zu bringen; denn ihr Eifer war groß und fand in der angemeßnen Größe 
öffentlicher Anstalten, und in der edlen Ruhmbegierde einzelner Fürsten die Unter-
stützung und Begünstigung, deren ein solches Studium beim ersten Anfange bedarf.  

Im Umfeld der obigen Briefe betrachtet, kann diese Anspielung auf das Mäzenaten-
tum der Fürsten des 15. und 16. Jahrhunderts kaum anders denn als indirekte Wer-
bung in eigener Sache verstanden werden.74 Raymond Schwab jedoch erklärte sie 
zu „la formule de la nouvelle Renaissance“75 und referierte sie in der Weise, daß sie 
ihm als Anknüpfungspunkt für seine apodiktische These dienen konnte: „Il y a une 
renaissance orientale“ (Schwab 1950: 18).76 Ohne die Existenz des ‚Orientalismus‘ 

 
72  Zit. oben, S. 98f. 
73  Hervorhebung R. G. 
74  Grünendahl 2015a: 204. 
75  Schwab 1950: 20 = 1984: 13: „the program of the new Renaissance“. 
76  Wie schon 2015, ist Schwabs These von einer ‚orientalischen Renaissance‘ auch hier 

für meine Fragestellung nur insofern relevant, als er sich auf Friedrich Schlegel, insbe-
sondere auf den eben zitierten Abschnitt, bezieht. 
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in der Literatur, Architektur und vor allem in der Kunst des 19. Jahrhunderts bestrei-
ten zu wollen, kann ich nicht erkennen, wie diese Zeiterscheinung – die im übrigen 
immer eine Randerscheinung war – mit einem Renaissance-Gedanken in Verbin-
dung gebracht werden könnte. Was nun Friedrich Schlegel betrifft – wegen obiger 
Anspielung angeblich „le véritable inventeur de la Renaissance orientale“ (Schwab 
1950:80), – so mußte ihm ein Renaissance-Gedanke im Schwabschen Sinne schon 
deshalb fernliegen, weil die Vorstellung von der Renaissance als einer eigenständi-
gen Epoche zwischen Mittelalter und Neuzeit ihm noch unbekannt war.77 Vor al-
lem aber handelt es sich – im Gegensatz zur angesprochenen ‚Wiedererweckung‘ 
des Griechisch-Studiums durch Konstantinos Laskaris (1434–1501) – beim ‚indi-
schen Studium‘ um etwas in Europa nie zuvor Dagewesenes, dem deshalb zu-
nächst ein Platz im Großen und Ganzen der europäischen Kultur zugewiesen wer-
den muß. Europas „ganze Verfassung78 und jetziges Leben“79 – was neben der 
Gesamtheit „aller Gesetze und Einrichtungen“80 auch „Denkart und Bildung“81 
einschließt – gründet sich für Friedrich Schlegel vor allem „und noch lange“ auf 
den „tiefsinnige[n] Geist des [christlichen; R. G.] Mittelalters“, dessen Kenntnis 
deshalb „für das Leben am wichtigsten ist“; danach bleibt das „griechische Stu-
dium die beste nicht nur sondern eine durchaus notwendige Vorbereitung und 
Schule gründlicher Gelehrsamkeit,“ zum einen, „weil nirgends sonstwo die Kritik 
als Kunst so vollständig ausgebildet worden“ ist, zum anderen, weil (1808/KFSA 
8: 315–317) 

die Kunst, die Philosophie und Poesie der Griechen, falls wir nicht bloß bei der 
äußern Form stehen bleiben, wie die Buchstabengelehrten und gewöhnlichen Äs-
thetiker und Kunstkenner, teils an sich von hohem Werte, teils aber auch ein unent-
behrliches Mittelglied der europäischen Bildung und der orientalischen Überliefe-
rung sind, so wie die römische Literatur den Übergang von den Griechen zum Mit-
telalter bildet (...).  

Hier schließt er an seinen Aufsatz „Über das Studium der Griechischen Poesie“ 
(1795–97/KFSA 1: 217–367) an, der bleibenden Einfluß auf sein Denken hatte. 

 
77  Grünendahl 2015a:202–206. Wie dort dargelegt, wurde der Begriff der Renaissance als 

einer selbständigen Epoche erst 1860 von Jacob Burckhardt geprägt, weshalb ich dort von 
seinem „‚epochalen‘ Buch“ spreche – was unter zweckdienlicher Auslassung der einfa-
chen Anführungszeichen leicht als (von mir nicht beabsichtigtes) Werturteil referiert wer-
den kann. 

78  Friedrich Schlegels Begriff von ‚Verfassung‘ läßt sich nur aus dessen facettenreichem 
Gebrauch erschließen (dazu 1808/KFSA 8: 173, 199, 251 und passim). Daß er ihn nicht 
in einem rein staatsrechtlichen Sinne versteht, zeigt insbesondere das vorletzte Kapitel, 
„Von den indischen Kolonien und der indischen Verfassung“ (1808/KFSA 8: 273–293). 

79  1808/KFSA 8: 315. 
80  1808/KFSA 8: 205. 
81  1808/KFSA 8: 295. 



Friedrich Schlegels Briefe 

113 

Damit wird deutlich, daß er dem griechischen immer noch einen Schritt nähersteht 
als dem ‚indischen Studium‘, das er erst an dritter Stelle nennt und an das er andere 
Erwartungen knüpft (1808/KFSA 8: 317, Forts.): 

(...) so dürfte doch das indische Studium allein dahin führen,882 die bis jetzt noch 
ganz unbekannten Gegenden des frühsten Altertums aufzuhellen, und dabei an 
dichterischen Schönheiten und philosophischem Tiefsinn nicht minder reiche 
Schätze darzubieten haben.  

Damit ist Friedrich Schlegels Rangordnung klar: 1. Studium des christlichen Mit-
telalters, – 2. ‚griechisches Studium‘, – 3. ‚indisches Studium‘, das er als Alter-
tumskunde konzipiert,83 ohne dabei Dichtkunst und Philosophie zu vernachlässi-
gen. Das Indienbuch schließt dann mit den Worten (317, Forts.): 

Und wenn eine zu einseitige und bloß spielende Beschäftigung mit den Griechen 
den Geist in den letzten Jahrhunderten zu sehr von dem alten Ernst oder gar von 
der Quelle aller höhern Wahrheit entfernt hat, so dürfte diese ganz neue Kenntnis 
und Anschauung des orientalischen Altertums, je tiefer wir darin eindringen, um 
so mehr zu der Erkenntnis des Göttlichen und zu jener Kraft der Gesinnung wieder 
zurückführen, die aller Kunst und allem Wissen erst Licht und Leben gibt.84  

An dieser hervorgehobenen Stelle, am Schluß des Buches, ist die obige Rangord-
nung also noch einmal in anderen Worten ausgedrückt, woraus erkennbar wird, 
welche Bedeutung Friedrich Schlegel ihr beimißt. 

Bei entsprechender Disposition könnte man nun versucht sein, die oben zitierte 
Passage zur Kunst, Philosophie und Poesie der Griechen etc. – zweckdienlich auf 
die Aussage zur Mittelstellung der römischen Literatur zurechtgeschnitten – da-
hingehend zu deuten, daß darin implizit ein ‚Renaissance-Gedanke‘ liege, der sich 
quasi durch Analogie auf das ‚indische Studium‘ übertragen lasse und damit die 
Schwabsche These von einer ‚orientalischen Renaissance‘ bestätige. Eine solche 
Deutung gibt weder die Stelle selbst85 noch ihr Umfeld her, wie folgende Aussage 
wenige Seiten zuvor im selben Kapitel zeigt, an der Friedrich Schlegel Bezug auf 
die Zeit des Humanismus nimmt (1808/KFSA 8: 309): 

Möchte doch überhaupt das indische Studium dazu beitragen, uns zu der größern 
Art und Ansicht der vortrefflichen Männer zurückzuführen, welche im fünfzehnten 
und sechzehnten Jahrhundert das griechische und das orientalische Studium zuerst 
gestiftet haben,86 da man noch nicht glaubte, daß bloße Sprachkenntnis Anspruch 

 
82  Hervorhebung R. G. 
83  Wie auch der Untertitel des Indienbuchs anzeigt. 
84  Hervorhebungen R. G. 
85  Den Gegenstand der ‚indischen Studien‘ versteht Friedrich Schlegel nicht als „Mittel-

glied“. 
86  Hervorhebungen R. G. 
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auf den Namen eines Gelehrten gebe und fast keiner unter jenen genannt werden 
kann, bei dem nicht seltne Sprachkenntnis mit der Fülle historischer Kenntnisse 
und mit einem ernsten Studium87 der Philosophie wäre vereint gewesen. 

Zweifellos schwebt Friedrich Schlegel hier eine Begründung des ‚indischen Stu-
diums‘ nach humanistischem Muster vor, aber er gibt dem Gedanken eine ganz 
eigene Note, indem er dem ‚griechischen Studium‘ ein ‚orientalisches‘ an die Seite 
stellt. Damit ist sicher nicht eine Orientalistik nach heutigem Verständnis gemeint, 
sondern wohl in erster Linie die christlich-biblische Philologie jener Zeit,88 die 
sich für ihn nicht auf ‚seltene Sprachkenntnis‘ beschränkte, sondern untrennbar 
mit ‚historischen Kenntnissen‘ (dazu unten) und einem – betont ernsten –‚Studium 
der Philosophie‘ verbunden war. Hier, gegen Ende des Indienbuchs, ergibt sich 
aus dem Vorausgehenden zwingend, daß Friedrich Schlegel damit nur ein christ-
lich geprägtes ‚Studium der Philosophie‘ meinen kann, wie er selbst es in eben-
diesem letzten Kapitel praktiziert, das er gleich eingangs dem „Verhältnis der ori-
entalischen Denkart überhaupt zur europäischen“89 widmet (1808/KFSA 8: 295): 

Da die heilige Schrift das eigentliche Band geworden ist, wodurch auch die euro-
päische Denkart und Bildung an das orientalische Altertum sich anknüpft, so ist 
hier der schicklichste Ort, das Verhältnis des indischen Altertums zur mosaischen 
Urkunde und überhaupt zur Offenbarung zu berühren (...).  

Ziel dieser ‚orientalischen Altertumskunde‘ ist es, die Wahrheit durch den „Ge-
gensatz des Irrtums (...) in einem neuen90 noch hellern Lichte“ erscheinen zu las-
sen, denn (1808/KFSA 8: 297) 

überhaupt ist die Geschichte der ältesten Philosophie, d. h. der orientalischen Denk-
art, der schönste und lehrreichste äußere Kommentar für die heilige Schrift.  

Damit gibt er zu erkennen, daß er die Geschichte der orientalischen Philosophie 
als eine ‚Geschichte des Irrtums‘ ansieht, räumt dabei aber ein, daß (Forts.) 

bei den gebildetsten und weisesten Völkern überall noch einzelne Spuren des gött-
lichen Lichtes vorhanden waren,91 aber alles entstellt und entartet, und oft grade 
das Edelste auch bei Persern und Indiern am übelsten angewandt und mißdeutet 
(...).  

Wie bei dieser Lage der Dinge aus seiner Sicht vorzugehen ist, bringt er wenig 
später auf den Punkt (1808/KFSA 8: 301): 

 
87  Hervorhebung R. G.; vgl. oben zum „alten Ernst“. 
88  Das Studium des Arabischen scheint für ihn in diesem Zusammenhang von geringerer Be-

deutung. 
89  Vgl. unten, S. 117, zur Geschichte der alten und neuen Literatur (1812). 
90  Hervorhebungen R. G. 
91  Vgl. 1808/KFSA 8: 301 (zit. unten). 
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Spuren der Wahrheit, einzelne Spuren göttlicher Wahrheit finden sich überall, be-
sonders in den ältesten orientalischen Systemen; den Zusammenhang des Ganzen 
aber und die sichere Absonderung des beigemischten Irrtums wird wohl niemand 
finden, außer durch das Christentum, welches allein Aufschluß gibt über die Wahr-
heit und Erkenntnis, die höher ist,92 als alles Wissen und Wähnen der Vernunft.  

Hier liegt der Schlüssel zum Verständnis der oben (S. 113) zitierten Stelle am 
Schluß des Buches, an der das auf diesem Wege angestrebte Ziel anschließend 
noch einmal ausführlicher dargelegt wird (1808/KFSA 8: 309, Forts.): 

Dann würden alle Teile der höhern Erkenntnis als ein unteilbares Ganzes vereint 
mit desto größerer Kraft wirken und es würden die Herrlichkeiten des Altertums 
auch in unsre Zeit lebendig eingreifen und sie zu neuen Hervorbringungen befruch-
ten. Denn niemals entstand noch ein wahrhaft Neues, das nicht durch das Alte zum 
Teil angeregt und hervorgerufen, durch seinen Geist belehrt, an seiner Kraft genährt 
und gebildet worden wäre.93  

Auch hier geht es ihm, wie oben (S. 90) bei der Überwindung der ‚europäischen 
Trennung‘, um die Wiederherstellung eines eigentlich ‚unteilbaren Ganzen‘, und 
zu dieser Wiederherstellung soll das ‚indische Studium‘ auf die beschriebene 
Weise beitragen. Daß die durch „sichere Absonderung des beigemischten Irrtums“ 
wiederhergestellte höhere Erkenntnis für ihn nur eine christliche sein kann, steht 
außer Frage. 

Schauen wir an dieser Stelle zurück auf das ‚Anforderungsprofil‘, das er im 
obigen Zitat94 entwirft, so läßt sich kaum leugnen, daß es ganz auf ihn selbst zu-
geschnitten ist: Wer, wenn nicht er, konnte ‚seltene Sprachkenntnis‘ vorweisen? 
Aus dieser Anforderung läßt sich indessen nicht zwingend ableiten, daß er eine 
orientalistische Stelle anstrebte. In der Anfangszeit seiner Beschäftigung mit dem 
Sanskrit mag er sich Hoffnungen in dieser Richtung gemacht haben. In den Be-
werbungsschreiben nennt er seine orientalistischen Kenntnisse zwar als (zusätzli-
che) Qualifikation, zielt damit aber nicht auf eine entsprechende Stelle. In dem 
oben (S. 92) zitierten Brief vom 20. April 1808 mahnt er August Wilhelm sogar 
abschließend (KFSA 26,2/1: 350): 

Noch eines, was ja nicht zu vergessen, zum Beschluß. Wenn schon bestimmt von 
einer Stelle für mich die Rede ist, so verhüte ja daß es keine orientalische sei; denn 
zum Indischen ist in Wien doch wohl keine Gelegenheit, im Persischen aber bin ich 
in der That nicht stark genug, um eine Lehrstelle mit Ehren bekleiden zu können. – 
Eine Professur der Litteratur, würde am besten alles Aesthetische u Historische 
umfassen was ich geben kann.  

 
92  Hervorhebung R. G. 
93  Hervorhebungen R. G. 
94  1808/KFSA 8: 309, zit. oben, S. 113. 
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In Wien strebt er also nichts weniger als eine orientalistischen Stelle an.95 Entschei-
dend ist dafür vermutlich nicht die Befürchtung, Wien könnte wenig Gelegenheit für 
orientalistische Studien bieten, sondern die längst vollzogene Verlagerung seiner In-
teressen auf Philosophie, Literatur und ‚alles Ästhetische und Historische‘, die schon 
in seinen Briefen anklang. Nicht von ungefähr fordert er neben ‚seltenen Sprach-
kenntnissen‘ auch ‚historische Kenntnisse‘ und ein ‚ernstes Studium der Philoso-
phie‘: Schon in den für die Kölner Freunde gehaltenen Pariser Vorlesungen zur Ge-
schichte der europäischen Literatur (1803–1804; KFSA 11), deren Titel bereits ih-
ren geographischen Schwerpunkt anzeigt, hatte er einen gelegentlichen Blick auf 
Indien und den Orient geworfen.96 In den Kölner Vorlesungen über Universalge-
schichte (1805–1806) erfährt Indien ungleich mehr Beachtung: Im ersten Vorle-
sungszyklus, über „Die dunkle alte Geschichte“,97 setzt er die ‚indische Bildung‘ an 
den Anfang einer „Universalhistorie (...) der Bildung des menschlichen Ge-
schlechts“ (KFSA 14: 18–31; 18f.). Damit stellt er sich explizit gegen Jean-Sylvain 
Bailly98 und andere, die den Beginn der menschlichen Bildung auf ein Urvolk im 
Norden zurückführen wollen. Ihnen hält er entgegen (1805–6/KFSA 14: 19): 

Viel sicherer führt uns die Analogie der Sprache und außerdem noch der Gesetzge-
bung, Religion und Mythologie auf eine gemeinschaftliche Verwandtschaft aller 
gebildeten Nationen mit den Indiern; die persische und deutsche wie auch die grie-
chische und altrömische Sprache und Kultur lassen sich aus der indischen ablei-
ten.99  

 
95  Auch wenn „verhüte ... keine“ das Gegenteil nahezulegen scheint. Ähnlich in anderen 

Briefen, z. B. KFSA 26,2/1: 113 (17.9.1806: ... „so es noch Zeit ist, zu verhüten, daß 
Dein Freund Raumer nicht durch mich zu einer falschen Reise veranlaßt wird.“); 313 
(24.2.1808: „Verhüte es ja daß sie mich nicht auf eine solche Art empfiehlt, wie sie mir 
schreibt daß sie es thun will;“ diese Hervorhebungen R. G.). Diese ungewöhnliche Kon-
struktion könnte auf eine noch im Grimmschen Wörterbuch verzeichnete, nicht vernei-
nende Bedeutung von ‚verhüten‘ im Sinne von ‚hüten‘, ‚Sorge tragen‘ zurückgehen oder 
ein Gallizismus sein, analog zum französischen ‚ne explétif‘. 

96  Siehe KFSA 11, Sachregister, vornehmlich s. v. Indien; Literatur, asiatische / orienta-
lische; Orient; Persien; Sprache, orientalische / persische. 

97  2.–12. Oktober 1805/KFSA 14: 3–71; vgl. 135 (Einteilung). 
98  KFSA 14: 19; Friedrich Schlegel verwechselt Bailly hier mit Pierre Bayle; zu Ersterem 

vgl. oben, S. 96. 
99  In seinem Indienbuch hat er diese Argumentation dann modifiziert. – C. Tzoref-Ash-

kenazi referiert diese Stelle, zweckdienlich zurechtgeschnitten, in einer Weise, die 
Friedrich Schlegel als deutschnationalen Kulturpropagandisten erscheinen läßt (2009: 
136): „Damit versuchte [Friedrich Schlegel] zu zeigen, dass die griechisch-lateinische 
Kultur keine Vorrangstellung in Bezug auf den Ursprung der deutschen Kultur innehatte. 
Außerdem galt es zu beweisen, dass die lateinische Kultur sogar noch unter der deut-
schen stand, da sie vielfältige Veränderungen erfahren hatte und daher weiter vom Ur-
sprung entfernt war.“ 
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Schon dieses Beispiel (auf das ich mich hier beschränken muß) zeigt den engen 
Zusammenhang zwischen den Kölner Vorlesungen von 1805–6 und dem Indien-
buch von 1808. Ursula Struc-Oppenberg, die sachkundige Herausgeberin sowohl 
des Indienbuchs als auch des orientalistischen Nachlasses, argumentiert in ihrer 
Einleitung zu letzterem (KFSA 15,1: XXIII), man solle die Kölner Vorlesungen 
„eher als ein Nebenprodukt seines indischen Werkes ansehen, denn als gleichzei-
tige, aber vollständig unabhängige Arbeit“, und verweist zur Begründung auf das 
Dritte Buch des indischen Werks, „Historische Ideen“ (1808/KFSA 8: 265–293), 
„ganz besonders die Kapitel ‚Von den ältesten Wanderungen der Völker‘ und 
‚Von den Indischen Kolonien und der Indischen Verfassung‘“ (die übrigens in den 
Kölner Bemerkungen zur „Verbreitung der indischen Kultur“ durch „Kolonien 
und Auswanderungen“100 ihr Gegenstück haben). Ich halte es jedoch für wahr-
scheinlicher, daß die „ältesten Wanderungen“ aus der Universalgeschichte in das 
Indienbuch ‚gewandert‘ sind als umgekehrt, und sehe das Verhältnis zwischen 
beiden eher als eine Wechselbeziehung an: Friedrich Schlegel integriert Indien 
und den Orient in seine Universalgeschichte und umgekehrt die von Struc-Oppen-
berg benannten Aspekte der Universalgeschichte in sein Indienbuch. Offensicht-
lich befinden wir uns hier an einem Punkt, an dem sich zwei Interessensphären 
Friedrich Schlegels überschneiden, nämlich ‚Indien‘ und die Universalgeschichte. 
Im oben (S. 107) zitierten Brief vom 30. März 1808 an Wilken schien es, als sei 
die Einbeziehung der Universalgeschichte in das Indienbuch mehr einer Verlegen-
heit geschuldet. Im ‚Anforderungsprofil‘ empfiehlt sich Friedrich Schlegel (indi-
rekt) gerade mit Bezug auf seine ‚historischen Kenntnisse‘, worunter die Art von 
universalhistorischer Geschichtsphilosophie zu verstehen ist, welche schon die 
Kölner Vorlesungen über Universalgeschichte bestimmt. ‚Indien‘ steht darin kei-
neswegs im Mittelpunkt, sondern ist nur ein Element (ganz so wie in seiner früh-
romantischen Universalpoesie101), auch wenn es hier am Anfang der ‚Universal-
historie der menschlichen Bildung‘ (s. o.) erscheint. Ähnlich ist die Gewichtung 
übrigens auch im oben (S. 101) zitierten Bewerbungsschreiben aus derselben Zeit 
(10. Juli 1805). Anders jedoch in den Wiener Vorlesungen zur Geschichte der 
alten und neuen Literatur (1812): Hier rückt er Indien nicht an den Anfang einer 
globalen Chronologie, sondern stellt alles, „was von der orientalischen Denkart 
und Geistesbildung erwähnt werden muß, um die europäische zu verstehen und zu 
erklären,“ an den Platz, „wo es in Europa Einfluß gewonnen hat, und wirksam 
geworden ist“.102 Denn sein erklärtes Ziel ist „ein welthistorisches Gemälde der 

 
100 1805–6/KFSA 14: 20ff. 
101 Dazu Grünendahl 2015a: 196ff. 
102 1812/KFSA 6: 19; vgl. Struc-Oppenberg in KFSA 8: CCXIII. Zu Indien siehe Fünfte Vor-

lesung, 1812/KFSA 6: 117–144. 
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europäischen Geistesbildung“,103 und in dieses Gemälde ist auch Indien eigebet-
tet.104 Damit bestätigt sich in den Wiener Vorlesungen, was schon in der Pariser 
Zeit deutlich hervortrat (s. o.): Friedrich Schlegels Schwerpunkt liegt auf Europa, 
nicht auf Indien – das er jeweils in einem universalhistorischen Rahmen betrach-
tet. In gewisser Hinsicht gilt dies auch für das Indienbuch, wie Ursula Struc-Op-
penberg mit Verweis auf obige Stelle aus den Wiener Vorlesungen bemerkt 
(KFSA 8: CCXIII): 

Genauso ist auch das Buch Von der Philosophie105 (...) nicht als System tat-
sächlicher indischer Epochen aufzufassen, sondern als Projizierung von Schlegels 
eigenen philosophiehistorischen Ansichten auf die Entwicklung des menschlichen 
Geistes, wie sie sich nach seiner Meinung in Indien vollzogen hatte.  

Die für Friedrich Schlegel typische, ‚universalistische‘ Perspektive, die in den 
Begriffen ‚Universalgeschichte‘ und ‚Universalpoesie‘ gleichermaßen erkennbar 
ist, steht den Bemühungen derjenigen Referenten entgegen, die sein Werk vorrangig 
oder gar ausschließlich unter einem ‚indischen‘ Aspekt verstehen wollen. Das pro-
bateste Mittel zur Neutralisierung dieses prinzipiell unauflösbaren Widerspruchs 
scheint ihnen dabei die konsequente Ausblendung106 der universalistischen Perspek-
tive zu sein. Zuweilen greifen sie aber auch, wie andernorts gezeigt, zu rabiateren 
Mitteln, indem sie – offensichtlich ohne jedes Unrechtsbewußtsein – den Aussagen 
Friedrich Schlegels ‚Indien‘ in einem ganz ‚handwerklichen‘ Sinne zuschreiben. 

Während nun die Universalpoesie aus Friedrich Schlegels literaturkritischer 
(und auch praktischer) Beschäftigung mit der Dichtkunst hervorgegangen ist und 
deshalb als genuin frühromantisch bezeichnet werden kann, ist die Universalge-
schichte, obwohl zeitgenössisch, unabhängig von der Romantik zu betrachten. 
Dies zu veranschaulichen, genüge hier ein Hinweis auf Johann Gottfried Herders 
geschichtsphilosophische Schriften 107  und Friedrich Schillers Jenaer Antritts-

 
103 1812/KFSA 6: 19; Hervorhebung R. G. 
104 Übrigens ist damit schon 1812 die oft wiederholte These widerlegt, Friedrich Schlegel 

habe sich nach Abschluß des Indienbuchs enttäuscht von Indien abgewandt (dagegen 
siehe Struc-Oppenberg in KFSA 8: CCXIIIff. und KFSA 15,1: XVI.). 

105 Das Zweite Buch des indischen Werks. 
106 ‚Ausblendung‘ setzt hier voraus, daß sie diesen Aspekt zuvor wahrgenommen hätten – 

wofür ich selbst noch in ihren Erwiderungen auf meinen Aufsatz von 2015 kaum An-
zeichen finden kann. 

107 In erster Linie seine Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784–1791), 
in deren Drittem Teil (1787) auch „Indostan“ berücksichtigt ist. Seine ältere Bückebur-
ger Schrift, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit – Beytrag 
zu vielen Beyträgen des Jahrhunderts (1774), ist hier ebenfalls zu nennen, nicht nur 
wegen der Ähnlichkeit ihres Titels mit der Formulierung in Friedrich Schlegels Kölner 
Vorlesungen (s. o.), sondern auch, weil der Untertitel anzeigt, daß es sich hier um ein 
damals viel diskutiertes Thema handelt. 
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vorlesung, Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? 
(1789).108 

Die Universalgeschichte hat, wie oben in Umrissen gezeigt, Eingang in Fried-
rich Schlegels Indienbuch gefunden, nicht dagegen die Universalpoesie. Auch im 
Umfeld seiner Entstehung, insbesondere den Briefen und orientalistischen Stu-
dienheften, kann ich nennenswerte Anklänge an die Frühromantik – etwa an die 
Universalpoesie mit ihrem Ruf nach einer ‚neuen Mythologie‘ – nicht verneh-
men.109 Wenn sich nun etwas als Lackmustest für die Frage eignet, ob das Indien-
buch unter ‚romantischem‘ Einfluß steht – den es dann nach verbreiteter Ansicht 
seinerseits auf die Entstehung der deutschen Indologie ausgeübt haben soll –, so 
ist dies m. E. der Nachweis eines Fortlebens der frühromantischen Universalpoe-
sie, die Friedrich Schlegel ja im „Gespräch über die Poesie“ (1800) den Anknüp-
fungspunkt für die Nennung Indiens geliefert hat. Dies war der Ausgangspunkt für 
meine Beschäftigung mit der Frage, ob die Indologie ‚romantische Wurzeln‘ habe. 
Dabei ging und geht es mir nicht darum, die ‚deutsche Indologie‘ von einer ver-
meintlichen ‚romantischen Erblast‘ zu befreien (ein in mehrfacher Hinsicht zwei-
felhaftes Unterfangen, wie ich finde). Eine anhand klar definierter Kriterien nach-
gewiesene geistesgeschichtliche Verbindung mit der Frühromantik,110 einer der 
anregendsten Epochen der deutschen Geistesgeschichte, wäre aus meiner Sicht für 
die Indologie kein Makel. Nur steht ein solcher Nachweis auf der Grundlage be-
lastbarer Indizien immer noch aus, und die Beweislast sehe ich bei denen, die wei-
terhin an dieser These festhalten wollen. 
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Beate Guttandin 

Kṣamā Rāva: „Ein situationsbedingter 
Fehler“  
Eine Sanskrit-Dorfgeschichte aus den 1950er-
Jahren über Ehre und Moral 

 
 
Diese1 elfte von fünfzehn Erzählungen (Rāva 1954b: 76–91) der aus Gujarāt stam-
menden Autorin Kṣamā Rāva (1890–1954) (Anonymus 1954: i) wird hier mit ei-
ner weitestgehend textgetreuen und dem literarischen Stil der Autorin angemesse-
nen deutschen Übersetzung vorgestellt, um sie in einer künftigen Untersuchung 
zusammen mit weiteren übersetzten Erzählungen in ihrem literarischen und kul-
turellen Kontext würdigen zu können. Da seit dem letzten Viertel des 19. Jahrhun-
derts bis heute mehrere tausend literarische Werke unterschiedlicher Gattungen in 
Sanskrit geschaffen wurden (vgl. Chattopadhyay 1999; Jha 2003; Mukherji 1997; 
Prajapati 2014; Ranganatha 2009; Shukla 2002; Tripāṭhī 2012) mag es nun an der 
Zeit sein, dieses Forschungsfeld intensiver zu betrachten (vgl. Hanneder 2009). 
Eine kleine Schneise wurde mit der Herausgabe der wissenschaftlichen Bearbei-
tung eines mahākāvya2 aus dem 19. Jahrhundert (Schneider 1996) und zehn über-
setzten Erzählungen unterschiedlicher Verfasser*innen zwischen 1954 und 2015 
(Guttandin 2018; 2020) geschlagen. Hier gilt es weiterzugehen. 

 
1  An dieser Dorfgeschichte hat die Übersetzerin bereits früher gearbeitet und die Er-

zählung wegen des komplex gefügten Inhalts und der sprachlich fordernden Dar-
stellung einige Monate ruhen lassen. Die Festschrift bot einen willkommenen An-
lass, das interessante Narrativ erneut unter die Lupe zu nehmen. Mein besonderer 
Dank gilt Professor Dr. Konrad Klaus für seine Kommentare zur Rohversion der 
Übersetzung. 

2  „Umfangreiche Dichtung“, ein Genre der indischen Versepik, das sich auf ausgearbei-
tete Beschreibungen von Landschaften, Gefühlen und Ereignissen mit kürzeren narrati-
ven Passagen stützt.  
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Die Autorin3 dieser Erzählung war eine weitgereiste und gebildete Frau, die 
zunächst auch einige Werke auf Englisch verfasste. Sie spürte, dass sie ihre Ge-
danken in Sanskrit am besten ausdrücken konnte und blieb dabei (Anonymus 
1954: iv). Der stark von Dialogen und Regieanweisungen geprägte dramatische 
Modus dieser Erzählung steht jedoch keineswegs beispielhaft für alle anderen Er-
zählungen von Rāva. Sie hat sich die Mühe gemacht, jeden ihrer Plots in einen 
anderen Handlungskontext zu setzen und dafür eine geeignete Literaturgattung, 
ein angemessenes Vokabular und einen passenden Sprachstil zu finden. Ihre vierte 
Erzählung (Rāva 1954a: 24–30) ist beispielsweise eine nach europäischem Kanon 
geschaffene Novelle (Guttandin 2018: 252–253), auch wenn Bilder, Lebensauf-
fassung und Traditionen deutlich aus einem anderen Kulturkontext stammen. 
Rāva schrieb ihre Erzählungen, ohne auf eine mögliche Übersetzung für Men-
schen aus anderen Kulturkreisen zu blicken. Ihre Hauptfiguren bringen das alltäg-
liche Leben auf der Grundlage einer sozio-religiösen Gesetzgebung4 in der Mitte 
des vorigen Jahrhunderts in Indien anschaulich und authentisch näher.  

Auch wenn die detailliert beschriebene Gefühlswelt der Figuren von den Le-
ser*innen gut nachzuvollziehen ist, erschließt sich die Kritik der Autorin an der 
eigenen Tradition den Rezipient*innen aus anderen kulturellen Zusammenhängen 
nicht immer auf den ersten Blick. Die Schriftstellerin beleuchtet anhand einer 
scheinbar leichtgängigen Erzählung laghukathā mit erstaunlichen Verwicklungen 
die rigide Dorfmoral und breitet das davon bestimmte Leben einer Witwe aus, das 
der Öffentlichkeit und sogar ihr selbst als wertlos gilt, wenn sie nicht wenigstens 
einen gutgeratenen Sohn vorweisen kann. Sie deckt die falsche Moral der Ver-
knüpfung von „arm“ mit „ehrlich“ auf, die dem Arbeitgeber erlaubt, einen Lohn 
unter dem Existenzminimum zu zahlen, ohne Widerrede befürchten zu müssen 
und einem Ehemann ein lebenslang schlechtes Gewissen beschert, als er sich in 
einem extremen Notfall seiner Familie mit Geldern behilft, die für einen wohltä-
tigen Zweck vorgesehen sind. Es gelingt Rāva, mit wenigen klaren Sätzen ihrer 
Hauptfiguren die Grundzüge der karmischen Denkweise offenzulegen, die das 
Schicksal der Individuen durch die eigenen vergangenen Handlungen vorbe-
stimmt erscheinen lässt. Die Wünsche der Menschen an ihr Leben, die oftmals den 

 
3  Kṣamā Rāva verstarb 1954. Bemühungen, Rechteinhaber der Erzāhlungen aufzufinden, 

blieben erfolglos. Der indische Verlag existiert seit Langem nicht mehr. Einige Werke 
der Autorin wurden bereits im Internetarchiv archive.org aufgenommen. Etwaige Recht-
einhaber bitten wir, sich mit der Verfasserin oder dem Verlag in Verbindung zu setzen. 

4  Der Begriff sozio-religiöse Gesetzgebung bezeichnet noch existierende religiöse Geset-
zeswerke, die dharmaśāstra-s, die mitākṣarā oder den harivaṃśa, die Sitte und Brauch 
aus dem indischen Alltag v. u. Z. und gegen Ende des ersten Jahrtausends schriftlich 
fixierten. Ihre Anwendung wird oft als „Kultur“ oder „Tradition“ umschrieben. Sie ha-
ben noch Einfluss auf die Heirats- und Ehegesetze des modernen demokratischen Indien. 
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strikten Vorgaben der sozio-religiösen Gesetze und dem Willen des Schicksals 
entgegenstehen, führen zu inneren und äußeren Konflikten. Nicht zuletzt erlaubt 
uns die Autorin Einblick in eine eheliche „Beziehungskiste“, die geeignet ist, As-
pekte des Umgangs miteinander innerhalb eines patriarchalen Rahmens kennen-
zulernen – ein Thema, das durchgehend in Erzählungen indischer Autor*innen in 
vielfältigem Kontext in immer neuer Variation aufbereitet wird.  

Die Dorfgeschichte des 19. Jahrhunderts im europäischen und nordamerikani-
schen Literaturraum ist seit geraumer Zeit in das Literaturschaffen des 20. und 
21. Jahrhunderts zurückgekehrt. Die Autor*innen5  präsentieren ihre Sicht der 
dörflichen Lebenswelt, indem sie ihre Leser*innen hinter die attraktive Fassade 
traditioneller ländlicher Lebensentwürfe führen, wo sich komplexe, ganz unidyl-
lische Konflikte abspielen. Die Verstrickung der Figuren in die Durchsetzung ih-
rer Wünsche und die Verschachtelung von Binnenerzählungen innerhalb der Rah-
mengeschichte unterscheiden sich trotz der differierenden kulturellen Hinter-
gründe kaum von den Verwicklungen in dieser indischen Geschichte (z. B. Has-
linger 2006; Verfilmung 2014 von Thomas Willmanns „Das finstere Tal“; Verfil-
mung 2020 von Juli Zehs „Unterleuten“; Verfilmungen einer Erzgebirgkrimiserie, 
einer Eifelkrimiserie und vieler anderer Filme vor dem Hintergrund einer dörfli-
chen Szenerie). Die Bereitschaft gegenwärtiger Schriftsteller*innen, sich erneut 
dem realistischen Erzählen und der Dramaturgie der Handlung zuzuwenden und 
die als altmodisch geschmähte Dorfgeschichte neu zu gestalten, hat auch Beach-
tung in den Literaturwissenschaften gefunden (Baßler 1989, Geppert 1994, Wei-
land und Nell 2014; Seiler 2014). In der Hindī-Literatur (vgl. Pandey) und in der 
Literatur anderer indischer Sprachen (vgl. Das) hat sich die Dorfgeschichte als 
eigenes Genre etabliert.6 Den künstlerischen Produktionen zu den Themen „Alltag 
auf dem Land“ und „Leben im Dorf“ lassen sich Rāvas fünfzehn Erzählungen 
leicht zuordnen und festigen das bis in die Gegenwart in Indien, Europa und den 
Vereinigten Staaten anhaltende literarische Interesse an dieser Autorin. 

 
 
 
 
 
 

 
5  Einige Namen von Schriftsteller*innen zum Thema „Dorfgeschichten“ könnten verglei-

chend von Interesse sein: Berthold Auerbach, Ulla Hahn, Josef Haslinger, Saša Stanišić, 
Juli Zeh u. a. 

6  Den Hinweis verdanke ich Heinz Werner Wessler. 
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Verbeugung vor Gaṇeśa7 
Ein situationsbedingter Fehler8 

 
[76] In einem trostlosen Dorf, das fünf oder sechs Rufweiten von Puṇe entfernt 
liegt, las wahrscheinlich niemand die Zeitung. Daher kannten die meisten Dorfbe-
wohner die aktuellen Nachrichten außerhalb ihrer Ortschaft nicht. Und es gab so-
gar eine Frau aus guter Familie mit Namen Sunīti, die nicht einmal die Neuigkei-
ten aus ihrem Dorf kannte. Ein Freund mit Namen Rāmdās9 las manchmal Ab-
schriften aus einer gelesenen und weggeworfenen Zeitung mit Namen „Löwe“10, 
die irgendjemand geschickt hatte, laut vor, um ihr zu helfen. Doch war der Vorfall, 
der zu dieser Nachricht geführt hatte, schon mehrere Wochen überholt. 

Vor fünfundzwanzig Jahren hatte ein junger Mann namens Hari diese drei-
zehnjährige Sunīti11, die ihren Namen zu Recht führte, geheiratet. Sie hatte eine 
schöne Hautfarbe wie aus Gold, war klug wie Sarasvatī, frei von Neid wie Ana-
sūyā, schien schon im Heiratsalter, obwohl noch jung an Jahren. Hari war Ober-
lehrer an einer kleinen Privatschule. Obwohl diese12 zwei Jahre später wegen 
Geldmangels geschlossen worden war, betrieb der selbstlose Hari, indem er seinen 
ganzen Besitz verkaufte, irgendwie diese Schule weiter, bis er, wenn auch wider-
willig, von solcher Wohltätigkeit Abstand nahm, da seine Bemühung kein Ergeb-
nis gebracht hatte und er jede Hoffnung aufgeben musste. Und binnen Kurzem 
war das Ehepaar aus Mangel an Einnahmen von Armut geplagt und vor Hunger 
fast dem Sterben nahe. 

Sunītis Eltern lebten in einem Dörfchen, das sich in der Region Koṅkaṇ13 be-
fand. Von der Hochzeit ihrer Tochter zurückgekehrt, baten sie inständig den 
Schwiegersohn und seine Frau: „Wir werden für dich einen Job als Briefschreiber 

 
7  Dies ist die übliche Anrufung der Autorin von Gott Gaṇeśa vor dem Titel jeder ihrer 

Erzählungen. 
8  Titel des Originals: kṣaṇikavibhramaḥ (Rāva 1954b: 76). Die Erzählung beginnt auf 

Seite 76 der Druckausgabe (Rāva 1954b: 76–91). Die Originalseitenzählung wird hier 
in eckigen Klammern hinzugefügt. 

9 rāmdās bedeutet „Anhänger vom rāma“, einer Inkarnation von viṣṇu. Die Namen wur-
den in der Übersetzung dem heutigen Sprachgebrauch des hindī angepasst. 

10 Die Zeitschrift kesarī wurde 1881 im südindischen Bundesstaat mahārāṣṭra von dem 
prominenten Aktivisten der indischen Unabhängigkeitsbewegung Lokmanya Bal Gan-
gadhar Tilak gegründet und wird derzeit noch publiziert: <http://www.dailykesari.com> 
(letzter Zugriff 7.8.2020). 

11 sunītiḥ: „Die sich gut benimmt, eine mit dem richtigen moralischen Verhalten.“ 
12 Die Wortdopplung der Autorin (paṭhaśālā) wurde anstelle der Wiederholung von der 

Übersetzerin durch das Demonstrativpronomen ersetzt. Im Sanskritoriginal stehen die-
selben Komposita etwas weiter auseinander und Wortdopplungen sind auch in einem 
hochwertigen Schreibstil geschätzt und üblich. 

13 Mit koṅkaṇ wird die Westküste von mahārāṣṭra bezeichnet. 
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besorgen. Kommen Sie bitte beide her“,14 aber Hari lehnte die Einladung des 
Schwiegervaters ab. Aus Stolz wollte er den Misserfolg seiner Arbeit nicht zuge-
ben. Als Absicherung waren ihnen sogar noch einige Wertsachen geblieben. Des-
halb übergab Hari von dem Wenigen, das Sunīti zur Hochzeit an Silber- und Gold-
schmuck von ihm als Geschenk erhalten hatte, eins nach dem anderen an die Geld-
verleiher und beruhigte so irgendwie die Produktion von Magensäure bei sich und 
seiner Frau. Wenn er sich für eine Anstellung bewarb, um das Lebensnotwendige 
zu verdienen, wurde er formell wegen Überschreitung der Altersgrenze oder sei-
ner mangelnden Qualifikation regelmäßig von den Arbeitgebern abgelehnt. 

Vor einiger Zeit war Hari auf der Suche nach einer Anstellung in die nahe Stadt 
aufgebrochen. Er war von den Beamten des Arbeitsamts für ein Beratungsge-
spräch eingeladen worden. Und wenige Tage später erhielt Sunīti unerwartet und 
unvorbereitet von den Bahndirektoren dreihundert Rupien. „Das Geld fanden 
wir15 in der Hemdtasche des Mörders Ihres im Zug verstorbenen Mannes“, infor-
mierten sie die bemitleidenswerte Frau. Sunīti wunderte sich sehr, auch wenn die 
Trauer stark in ihr aufwallte, wie der mittellose Ehemann an eine solche Summe 
gelangt sein könnte. Einen Monat später las Rāmdās ihr aus der gelesenen und 
weggeworfenen Zeitung „Löwe“ das tragische Ereignis, das sich im Zug abge-
spielt hatte, vor. Er erzählte allen, dass der vom Schicksal getroffene Hari von 
irgendeinem Schurken im Zug erschlagen worden sei. Zwar dachte sie viel darüber 
nach, wie das für seinen Tod verantwortliche Geld in seine Hand gelangt sein 
könnte, doch erhielt sie keine Information darüber, wie sich die Angelegenheit 
wirklich zugetragen hatte. Sunīti erfuhr aus der Zeitung, dass Haris Mörder vor 
dem königlichen Gerichtshof vom vorsitzenden Richter zu zwanzig Jahren16 im 
Gefängnis, das sich im Yervaḍā-Distrikt17 befindet, verurteilt worden war. Und 

 
14 Das Sanskrit macht nicht nur in der Höflichkeit der Anrede einen Unterschied, sondern 

siezt und duzt wie im Deutschen, wenn auch mit mehr Möglichkeiten, die Anrede ent-
sprechend der sich verändernden Beziehungen zueinander situativ anzugleichen. Daher 
unterscheidet die Übersetzung der Textvorlage entsprechend streng zwischen Siezen 
und Duzen. Wer ein „Sie“ gegenüber wem anwendet und wann ein gewohntes „Du“ in 
einer bestimmten Situation wieder in das „Sie“ übergeht oder sogar beide Anreden in-
nerhalb eines Satzes derselben Person zugeordnet werden, zeigt der Text. Möglicher-
weise sind Übersetzungen, die die pronominalen Anreden bhavān und tvam durchgängig 
in der „Du“-Form wiedergeben, zu unscharf, um den Sprachgebrauch des Sanskrit ab-
zubilden. Das Thema ist es wert, einer genaueren Untersuchung anhand alter und mo-
derner Sanskrit-Erzählungen, entsprechender hindī-Narrative und einer qualitativen Be-
fragung aktiver Sprecher*innen beider Sprachen zugeführt zu werden. 

15 upalabdhāsmābhir. Druck: upalabdhasmābhir. Die Druckfehler in der devanāgarī-Aus-
gabe werden jeweils angemerkt. 

16 vāsitam. Druck: vāsitaṃ; nicht in die Übersetzung hineingenommen. 
17 Das yervaḍā-Zentralgefängnis ist ein bekanntes Hochsicherheitsgefängnis in yerwaḍā 

nahe der Stadt puṇe in mahārāṣṭra, eines der größten Gefängnisse in Südasien mit über 
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einige Tage später brachte sie einen Sohn zur Welt. Um Erziehung, Bildung und 
alles Weitere für den Nachwuchs zu sichern, verdiente sie mit Nähen und ähnli-
chen Arbeiten in den Häusern der Wohlhabenden und durch Lieferdienste von 
Modakas18 und anderen Süßigkeiten auf die eine und andere Weise das Geld. 

[77] Nun geschah es, dass ihr gerade achtzehn Jahre gewordener Sohn, der im 
Laden eines geizigen Händlers angestellt war, einen von Mäusen halb angefresse-
nen Zehnrupienschein unterschlug. Auf Anordnung des vorsitzenden Richters 
wurde er für ein Jahr im oben genannten Gefängnis weggesperrt. Sunīti war der 
gesamte Vorgang vollkommen unerträglich und sie dachte: „Diese Schuld über-
dauert sogar den Tod. Es wäre besser, wenn mein Sohn sterben würde, ertrage ich 
doch die Schande für meine Familie nicht. Ach, was für eine große Gnade des 
Schicksals, dass sein Vater schon vor der Geburt des Jungen in den Himmel kam.“ 
Denn wie die meisten Inderinnen ergeben an den Ehemann gefesselt, hatte sich 
die rechtschaffene Frau Tag um Tag bemüht, die unermessliche Überlegenheit der 
Wahrheitsgöttin im jugendlichen Herzen fest zu verankern, indem sie vor dem 
Sohn hartnäckig die Scharen der guten Eigenschaften derer pries, die als Spiegel 
der absoluten Ehrlichkeit galten. In der Meinung, dass nun aber diese Anstrengun-
gen leider ganz umsonst gewesen waren, hatte sie der Mut verlassen. Sunīti 
wünschte sich so sehr, den Sohn zu sehen, der sie beständig an den guten, aber 
unglücklichen Hari erinnerte, dass sie sich eines Tages im Monat Vaiśākha von 
der schrecklichen Hitze der Sonne19 erschöpft zur Haftanstalt aufmachte. Immer 
wieder über ihre Füße stolpernd ging sie mühsam auf dem langen Weg dahin, er-
reichte mit einiger Mühe die Strafanstalt und sah die Masse der Gefangenen im 
Freien, von denen jeder begierig20 darauf war, den auszumachen21, der ihm ver-
traut war. Weiter hinten erblickte sie ihren Sohn, der im Garten die Erde umgrub 
und bemerkte keinen Unterschied zwischen ihm und den Kleinkriminellen. Doch 
der junge Kerl kam zu ihr und umarmte sie fest voller Freude und Liebe. Ihr Herz 
wurde wie von einer scharfen Spitze aus Eisen durchbohrt. 

Kumār:22 „Mutter, wie kommt es, dass du dich so verspätet hast? Der Aufent-
halt hier wird dir nur noch für zehn Minuten gestattet werden.“  

 
5000 Gefangenen in Kasernen und Sicherheitszonen sowie einem offenen Gefängnisbe-
reich, wo die Insassen selbst ein Stück Land bearbeiten können.  

18 modaka ist ein kleines rundes Gebäck aus Reis- oder Weizen- und Maniokmehl mit einer 
süßer Füllung aus Kokosraspeln oder Sesam und Zucker. 

19 mārtaṇḍasya. Druck: mātaṇḍasya. 
20 autsukyabhājaḥ. Druck: ausukya°. 
21 draṣṭum. Druck: draṣṭam.  
22 Da kumāra sowohl „Sohn“ bedeutet als auch ein Vorname ist und die Autorin im Text 

andere Vokabeln für „Sohn“ verwendet, fiel die Übersetzungsentscheidung für den Vorna-
men aus. 
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Müde legte der junge Mann den schweren Spaten auf dem Boden ab und führte 
die Mutter in eine menschenleere Ecke des Gartens. „Warum hast du so getrö-
delt?“ Sunīti wischte sich die von Schweißtropfen gezeichnete Stirn, holte einmal 
tief Luft23 und sagte auf die Nachfrage: „Mit meinen schwachen Gliedern kann 
ich den weiten Weg vom Dorf hierher nicht schnell laufen24, Kind.“ Dann ließ sie 
sich auf eine raue Steinplatte unter einen Baum nieder und reichte dem Sohn 
Knabberstückchen, die in einem prallen Tuch eingewickelt waren. „Ah, du hast 
sie sogar selbst gemacht“, rief der junge Mann erfreut liebevoll aus, als er die run-
den Modakas aus Sesam und Zucker erblickte, setzte sich, wie es üblich ist, zu 
Füßen der Mutter auf den Boden und als er begann, die leckeren Snacks mit den 
Zähnen zu bearbeiten, blieb Sunīti mit kummervollem Herzen still.  

Kumār: „Mama, es gibt hier einen Brahmanen von guter Gesinnung, mit dem 
du dich einmal unterhalten solltest. Seit dem Tag meiner Ankunft hier kümmert er 
sich um mich wie ein altvertrauter Freund. Er wird auch von allen Gefangenen 
geschätzt. Täglich liest er das Rāmāyaṇa vor, um uns zu zerstreuen.“ 

Der junge Mann hielt für einen Moment inne. Er hatte den Mund voller 
Leckereien und konnte nicht weitersprechen. Sunīti aber rief sich mit in die 
Vergangenheit gerichtetem Blick und tränenverhangenen Augen die Abfolge 
vom ersten bis zum letzten beklagenswerten Ereignis ihres Lebens ins Ge-
dächtnis und saß so in Gedanken versunken nur bewegungslos mit gesenktem 
Kopf da. Kumār nahm also die Unterhaltung zurückhaltender wieder auf. 
„Weshalb ein so guter Mensch im Gefängnis ist, weiß ich wirklich nicht. Nie 
spricht er über sich selbst.“ 

Die Stimme des jungen Mannes, der seinen Freund rühmte, drang weiterhin 
nicht an ihr Ohr. Ihr Geist war vor Enttäuschung leer. Sie schien taub, überwältigt 
von einem Übermaß an Kummer beim Anblick der Entwürdigung ihres Sohnes 
durch das hässliche Rasseln der um sein Fußgelenk geschlossenen Kette und das 
Aussehen seiner groben Kleidung und [78] rief sich immer wieder Gott preisend25 
und dankend ins Gedächtnis: „Nur durch das Mitleid des Herrn und die guten 
Werke früherer Geburten erlebt sein Vater es nicht mehr, diese unglückselige Si-
tuation vor Augen geführt zu bekommen.“ 

Kumār: „Mama, es ist ein großes Glück, dass mich dieser gute Mensch wie 
einen Sohn mag. ‚Du musst meine Mutter treffen‘, bat ich ihn. Er zögerte etwas, 
als schäme er sich und schwieg. Ich weiß nicht, wo er heute hingegangen ist. Er 
könnte wohl zum Steinbruch gelaufen sein.“ 

Sunīti: „Zum Steintempel?“ 

 
23 sakṛcchvāsam. Druck: sakṛcchśvāsam. 
24 calituṃ. Druck: calitu. 
25 dhanyavādakṛtajñatā. Druck: dhanyavāda kṛtajñatā.  
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Kumār: „Nein, nein. Um im Steinbruch einen Haufen aus Schüttgut aufzu-
schichten.“26 

Die arme Frau drängte den Tränenfluss zurück, während sie benommen bis zu 
dem Augenblick wortlos blieb, als der Lärm der Glocke, die den Besuchern den 
Abschied ankündigte, mit voller Lautstärke schallte und widerhallte. Als sie, kaum 
hatte sie ihn vernommen, sofort von ihrem Platz aufstand, sagte der junge Mann27 
zu ihr: „Wann wirst du wiederkommen?“ Da sie den Anblick der üblen Lage des 
Sohns mit seiner Fußfessel nicht ertrug, gab sie zurück: „Kind, ich bringe es nicht 
über mich, noch einmal zu kommen. Aber Onkel Rāmdās wird jede Woche her-
fahren, um sich nach deinem Befinden zu erkundigen. Ich gebe ihm die Leckereien 
mit, die du so gern magst“, brachte Sunīti stammelnd heraus, zauste den Kopf des 
Sohnes mit dem Haarband und ging fort. Die arme Frau warf nicht einen Blick 
zurück, auch wenn sie sich danach sehnte, ihren Sohn noch einmal zu sehen. 

Die Gute mit dem reinen Herzen brachte die Zeit irgendwie herum, indem sie 
die Familiengöttin Śāntādurgā28 mit dem angemessenen Ritual ehrte, der Erzäh-
lung Mahābhārata, die der Freund Rāmdās jeden Abend mit lauter Stimme vorlas, 
aufmerksam folgte, in der Nacht ihre Seele reinigte, indem sie dem Loblied auf 
Viṣṇu zuhörte, das von dem Priester aus dem nahen Tempel29 dargeboten wurde 
und tagsüber mit Nähen oder ähnlichen Arbeiten ein wenig Geld verdiente. Nach 
dem vorzeitigen Verlust des Ehemanns betrachtete sie das eigene Leben als wert-
los, hatte andere Gefühlsregungen außer dem Wohlergehen des eigenen Sohnes 
abgeschüttelt.   

Heute hörte sie nun, dass der Sohn aus dem Gefängnis entlassen werden sollte, 
und während sie sehnsüchtig von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang auf ihn war-
tete, richtete sie sein mit frischem Wasser besprengtes und eingerichtetes Schlaf-
zimmer ordentlich her, bereitete sein ersehntes Lieblingsgericht zu, polierte die im 
Gemeinschaftsraum30 auf den Wandregalen gestapelten Kupfertöpfe auf Hoch-
glanz, hängte schnell über der Eingangstür die betupfte 31  glückverheißende 

 
26 parvatī „Fels, Stein.“ Der Sohn meint den Steinbruch, in dem die Gefangenen arbeiten, 

die Mutter hofft, dass der Freund ihres Sohnes zum bekannten Tempel aus Stein im 
Süden von puṇe gegangen ist, der auf einem Felshügel, dem parvatī-Hill liegt.   

27 māṇavakaḥ. Druck: māṇakaḥ. 
28 śāntādurgā ist eine verbreitete Form der durgā, die besonders in Goa und karṇāṭaka 

verehrt wird (Mitragotri, Vithal Raghavendra 1999: 139; 175–180), vielfach in Form 
eines Ameisenhaufens (Pereira 1978: 1–231). Sie ist die Familiengöttin kuladevatā der 
gotra-s bharadvāja, kauśika und vatsa, die mit anderen gotra-s zur Gruppe der saras-
vata-Brahmanen gehören. 

29 nediṣṭhamandira°. Druck: °madira°. 
30 Die mukhaśālā ist nur insofern eine Eingangshalle, als von dort die persönlichen Zim-

mer abgehen. Sie ist der gemeinsame Aufenthaltsraum der Bewohner eines Hauses. 
31 Mit einem Segenspunkt aus roten und gelben Farbpigmenten betupft. 
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Girlande aus Aśokabaumblättern auf, konstruierte auf dem gepflasterten Boden 
draußen vor der Tür mit weißer, roter, gelber und grüner Kreide wunderschöne 
Ornamente aus Linien, umhüllte die Statue der in einer reinlichen Ecke des Ge-
meinschaftsraums aufgestellten Familiengottheit mit einem neuen safranfarbe-
nen Jutegewand, bestrich ihre Stirn mit reichlich Rotgold aus dem Pollen der 
aufgesprungenen Ketakīblüten32 und schmückte sie mit einer Jasminblütengir-
lande, besserte am Nachmittag die Löcher an einem sauber gewaschenen Klei-
dungsstück des Sohnes aus und war dann damit beschäftigt, es geschickt mit 
einem Flicken zu versehen. Derweil befolgte der Freund Rāmdās die tägliche 
Routine und rezitierte das Mahābhārata, das er mit einer in das Marāṭhī33 über-
setzten Auslegung darbot. Irgendwo tönte währenddessen aus dem nahe gelege-
nen Tempel eines Gottes beharrlich der abendliche Klang der Seilglocke, wäh-
rend aus dem Nachbardorf ein Brummen von der Schlange der mit Getreide ge-
füllten Lastwagen auf der Dorfstraße34 vibrierte. Irgendwo hörte man den Lärm 
der halbnackten Dorfkinder, die in einem Schmutzhaufen auf dem quadratischen 
Dorfplatz nach einzelnen Getreidekörnern suchten, irgendwo das unbestimmte 
Rufen anderer Kinder, die Hüpfen zusammenspielten. 

Rāmdās: „Hier endet das 26. Kapitel im Śāntiparvan35.“ 
[79] Sunīti (sie hatte sich zuvor bedankt):36 „Heute haben Sie sehr lang gele-

sen. Es ist nun sechs Uhr. Bald geht die Sonne unter, aber der Junge ist bis jetzt 
noch nicht zurückgekommen.“ 

Rāmdās: „Nur Mut, Schwägerin.“ 
Sunīti (verzagt): „Könnten die Richter anders entschieden haben?“ 
Rāmdās: „Nein, nein. Selbst Brahmā dürfte die einmal getroffene Entscheidung 

nicht einfach umwerfen37. Der Gerichtshof ist doch nicht das Gefängnis. Die Haft-
dauer Ihres Sohnes ist heute zu Ende gegangen. Dann38 wird er auch heute entlassen.“ 

Sunīti: „Ich hoffe, dass Sie ihm ein Kleiderbündel39 gebracht haben? (Er be-
stätigt es, indem er mit dem Kopf wackelt.) Was machte er für einen Eindruck?“ 

 
32 Pandanus odoratissimus. 
33 Hauptsprache im Bundesstaat mahārāṣṭra. 
34 pallikārājamārge. Druck: pallika°. 
35 Das 12. Kapitel im mahābhāratam, dem „Kapitel über die Befriedung“. 
36 Die Regieanweisungen stammen von der Autorin. Möglicherweise zielen sie auf eine 

spätere szenische Umsetzung der Erzählung. Die Einschübe werden üblicherweise kur-
siv und in Klammern (auch im Originaldruck) als Nebentext eines Theaterstücks mitge-
liefert. Einige andere Erzählungen Rāvas wurden später für die Bühne bearbeitet und 
mehrfach aufgeführt, auch wenn sie nicht von der Autorin mit Regieanweisungen be-
stückt worden waren. 

37 anyathā kartuṃ pārayet. Druck: ° katu °. 
38 tadādyaiva. Druck: tadadyaiva. 
39 vasanapoṭalikā. Druck: °poṭṭalikā. 



Beate Guttandin 

132 

Rāmdās: „Die Entlassung aus dem Gefängnis macht ihn nicht glücklich. Ges-
tern sagte er, dass es ihn bedrücke, seinen Zellengenossen zu verlassen.“ 

Sunīti: „Mein Sohn hat Freundschaft mit einem Gefangenen geschlossen? 
Ach, ach, ach! Was ist das für ein Schicksalsschlag, dass er mit einer Person be-
freundet ist, die im Gefängnis lebt.“ 

Rāmdās: „Schwägerin, die Richter sagen, dass er ein Mann von tadelloser Füh-
rung sei, obwohl er Langzeitinsasse ist. Er ist Ihrem Sohn außerordentlich zuge-
neigt, hörte ich.“ 

Sunīti (hoffnungslos): „Was wird aus meinem Sohn werden. Leider kennen 
auch alle das Gerede über seinen Diebstahl.“ 

Rāmdās: „Keine Angst, Schwägerin. Alles wird am Ende gut. Ich bin sicher, 
dass der Junge nach dem Gefängnisaufenthalt ein regelkonformes Leben führen 
wird.“ 

Mit dem allmählich kräftiger werdenden Glockenklang des Tempels wurde 
auch Sunītis Sehnsucht stärker, ihren Sohn wiederzusehen40. 

Sunīti (hoffnungslos den Kopf schüttelnd): „Was für ein ungutes Ergebnis der 
langwierigen Mühe.“   

Rāmdās: „Es reicht nun mit der übermäßigen Niedergeschlagenheit. An die-
sem Glückstag sollten Sie alles Denken, das Ihnen Kummer bringen könnte, los-
lassen und eine heitere Haltung einnehmen. Bald wird der Sohn kommen, um Sie 
reichlich in Freudentränen zu baden.“ 

Sunīti (als höre sie die Stimme des Freundes nicht): „Jahrelang habe ich jeden 
Tag tröpfchenweise Kleingeld gespart. Mit der Errichtung des Gotteshauses sei 
das auf lange Zeit ausgerichtete Gelübde erfüllt, hat der Oberpriester erklärt.“ 

Rāmdās: „Das ist mir doch alles bekannt. Aber in dieser Sache werden große 
Ausgaben entstehen. 

Sunīti: „Dann ist es so. Wofür habe ich sonst die nicht geringen Schwierigkei-
ten ertragen und Geld zurückgelegt. Jetzt besitze ich genug Vermögen für die Er-
richtung des Gotteshauses.“ 

Draußen vor dem Haus hörte sie unterdessen das Geräusch von Schritten und 
ging mit: „Der Junge ist gekommen“, aufgeregt zur Tür, als Rāmdās sie zurück-
hielt: „Warten Sie einen Moment, ich gehe“, und hastig hinaustrat. [80] Und Sunīti 
schlich inzwischen in die Küche, um das „dadamdadam“ klopfende Herz41 zu be-
ruhigen. Nun betrat Sunītis zwanzigjähriger Sohn gefolgt von Rāmdās den Ge-
meinschaftsraum: groß, aufrecht, feingliedrig und schlank, überdies gut aussehend 
mit strahlendem Gesicht. „Was für ein Vergnügen, hier wieder heimzukehren. Wo 

 
40  darśanotkaṇṭhāpi. Druck: daśanotkaṇṭhāpi. 
41 Wörtlich: „zitternde Brust.“ Wegen des vorgeschalteten „sadhaḍadhaḍam“ wurde 

„klopfendes Herz“ gewählt. 
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ist meine Mutter?“, sagte der junge Mann und wischte sich die von Schweißtrop-
fen42 bedeckte Stirn mit dem Hemdsärmel43 ab. Rāmdās wies mit dem Finger zur 
Küche und ordnete an: „Dass dein Freund hierherkommen wird, sollte der Haus-
herrin Sunītidevī feinfühlig und geduldig mitgeteilt werden.“ 

Kumār: „Wieso? Wie könnte der Besuch meines Freundes bei ihr Unzufrie-
denheit bewirken? Er wird nur kurz bleiben. Wahrscheinlich geht er sogar nach 
ein paar Stunden wieder weg.“ 

Rāmdās: „Junge, deine Mutter könnte ein wenig44 aus der Fassung sein, nach-
dem sie dich wiedergesehen hat. Wo ist dein Freund jetzt?“ 

Kumār: „Er wartet an der Ecke der Kreuzung. Er wolle die Freude des Zusam-
mentreffens von Mutter und Sohn nicht unterbrechen: ‚Geh erst mal‘, sagte er um-
sichtig, ‚deine Mutter erwartet dich sehnsüchtig. Sie soll von deiner Heimkehr in 
Freudentränen gebadet werden. Dann folge ich dir.‘“ 

Während der junge Mann noch redete, tauchte Sunīti am Eingang zum Ge-
meinschaftsraum auf. Kumār bemerkte sie und rief voller Freude: „Mutter, Mut-
ter!“, und lief zu ihr. Und Sunīti, die ihren Sohn sehr liebte, umarmte ihn fest und 
rief: „Junge, mein Junge!“, hielt das Weinen zurück, wischte sich schnell mit dem 
Sarizipfel die Augen und betastete mit: „Wie mager du geworden bist45!“, Nacken, 
Rücken und Arme des Sohnes. 

Kumār sagte (lächelnd): „Mama, im Vergleich zu früher bin ich heute musku-
lös.“ 

Er ließ sie sich auf die Schaukel in der Mitte des Wohnraums setzen und ließ 
sich selbst zu ihren Füßen auf den Boden nieder. „Warum bist du nicht wieder 
zum Gefängnis gekommen?“ fragte sie der junge Mann und bedeckte die Finger 
der Mutter mit Küssen. 

Rāmdās: „Mein lieber Junge, das Gefängnisgebäude liegt nicht nebenan. Wie 
könnte deine Mutter mit ihrer körperlichen Schwäche den langen Weg bewälti-
gen.“ 

Kumār: „Sie haben ein Fahrzeug. Warum haben Sie sie nicht damit gefahren?“ 
Sunīti: „Kind, dich mit angekettetem Fuß zu sehen war schwer für mich aus-

zuhalten.“ 
Kumār: „Mama, dass du dich meinetwegen schämst46, wundert mich nicht. 

Künftig beabsichtige ich, Rechtschaffenheit als Lebensaufgabe beizubehalten.“ 
Sunīti: „Ich frage mich vor allem47, was nur die Nachbarn sagen werden.“ 

 
42 svedabindu°. Druck: khedabindu°. 
43 kañcukanālikayā. Druck: korrumpiert. 
44  kiñcit saṃbhrāntā. Druck: kiñcisaṃbhrāntā. 
45  saṃvṛtto ‘sīti. Druck: saṃvṛttosīti.  
46  hrepitāsi tvam. Druck: hrepitāsīsvam. 
47  śaṅkate ‘titarāṃ. Druck: śaṅkatetarāṃ. 
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Kumār: „Mama, bitte klage nicht mehr. Ich ziehe in die nahe Stadt. Wie ver-
zweifelt ich lange Zeit durch die Folter der Reue war, weiß nur Gott. Ich dachte 
unablässig über meine Schuld nach, während ich in den Nächten lange schlaflos 
auf dem blanken Boden lag.“ 

Rāmdās: „Nichts auf der Welt ist reinigender48 als Reue.“ 
[81] Kumār: „Mein ehemaliger Arbeitgeber, der Geizhals, sollte zur Verant-

wortung gezogen werden49. Obwohl er mich von Sonnenaufgang bis in die Nacht 
harte Arbeit verrichten ließ, hat er mir nur sieben Rupien überreicht. Dieser Lohn 
war nicht einmal genug, um den Magen zu füllen, geschweige denn für Kleidung 
und andere Dinge. Mama, auch du hast mich mit leckeren Sachen, die ich beson-
ders mag, sehr stark unterstützt. Aber von heute an werde ich mich bemühen, den 
aus meinem schlechten Karma entstandenen Fleck zu tilgen, und wenn es mein 
Leben kosten sollte.“ 

Sunīti: „Nun ja. Der zersplitterte Kristall dürfte wohl nicht wieder wie früher 
sein, auch wenn er wieder zusammengesetzt wird.“ 

Rāmdās: „Heute ist genug gejammert worden. Anlässlich dieses guten Ereignisses 
sollten Sie auch den vom Weg abgekommenen50 Sohn mit leckerem Essen versorgen.“ 

Kumār (begeistert): „Eine leckere Mahlzeit? Mama! Was hast du vorbereitet? 
Die leckeren Kuchen? (Sunīti weist mit einer Geste darauf.) Mama, hör mir einmal 
zu. Ich habe einen großartigen Menschen eingeladen. Dieser gute Mann hat wegen 
seines schweren Schicksals zwanzig Jahre im Gefängnis verbracht. Er wusste, 
dass du in die Haftanstalt kommen würdest, um mich zu sehen.“   

Sunīti beachtete die Worte des Sohnes nicht. Sie dachte an ein anderes Anlie-
gen und sagte: „Mein Junge, heute wird vor allem von dir erwartet, dass du dich 
rasierst und badest. Im Hof gibt es ausreichend Wasser. Diese gewaschene Klei-
dung liegt für dich bereit. Dein Schlafzimmer ist fertig gerichtet. Ich habe für dich 
sogar ein neues Hemd genäht. Komm also. Bevor du isst, musst du eine Blumen-
girlande zum Tempel der Gottheit bringen.“ 

Kumār (auflachend): „Warum?“ 
Sunīti: „Für die Zwielichtzeremonie. Du darfst deine Mahlzeit nicht halten, 

weil du das Zwielichtritual nicht zelebriert hast.“ 
Kumār: „Aber Mama. Ich sollte meinen Freund bewirten. Er ist auch sehr zu-

rückhaltend und gut erzogen. Der Onkel hat ihn schon oft gesehen.“ 
Sunīti: „Aber mein Junge! Bist du in der Gesellschaft dieser niedrigen Men-

schen so tief gesunken, dass du dich mit Häftlingen einlassen musst? Was wohl 
der verehrte Vater sagen würde, wenn er deine Schande sähe.“ 

 
48 Lies: pāvanataram. Druck korrumpiert. 
49 grahaṇīyo’tra. Druck: gahaṇīyo °. 
50 mārgabhraṣto ‘py. Druck: mārgabhrāṣṭopy. 
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Kumār: „Mein verehrter Vater hatte unendlich viele gute Eigenschaften auf 
sich vereint. Er würde meinen Freund sicher lieben.“ 

Sunīti: „Wer weiß, welches Verbrechen er begangen hat. Höchstwahrschein-
lich hat er der Ehefrau die Nase abgeschnitten. Oder er hat irgendeinen Unglück-
lichen um sein Leben gebracht.“  

Rāmdās: „Wehret dem Bösen. Wehret dem Bösen.“ 
Kumār: „Mama, so eine gute Seele wäre auch im gesamten Dorf nicht zu fin-

den. Er folgt dem rechtschaffenen Verhalten verdienstvoller Menschen wie den 
Sehern der Vorzeit oder denen, die näher an unserer Zeit lebten wie Śrī Tukārām51, 
Rāmdās52 und andere. ‚Ich verdiene nicht nur den Aufenthalt im Gefängnis, son-
dern auch den Aufenthalt in der Hölle‘, erklärte er immer wieder.“ 

Sunīti: „Dann hat er sicher irgendein schreckliches Verbrechen begangen.“ 
Kumār (die Worte der Mutter nicht beachtend): „Als ich das Gefängnis betrat, 

arbeitete er hart auf dem Gelände. Sein Gesicht glänzte von Schweißtropfen. Er 
stand einen Moment wie festgewurzelt da, mich wie einen lang vermissten, wie-
dergefundenen Freund betrachtend.“ 

[82] Sunīti: „Wahrscheinlich erinnerte sich der Mörder an den eigenen Sohn. 
Es reicht jetzt mit den Gefängnisgesprächen. Ich versuche, das alles aus dem Wust 
der Erinnerungen zu löschen53. Mein Junge, komm doch endlich, der Barbier er-
wartet dich schon lange im Kuhstall.“ 

Kumār: „Bleib, bleib nur einen Moment. Es ist wichtig, dass ich heute noch 
über den Freund berichte.“ 

Sunīti (schiebt die Hand unter sein Haarband): „Dich erwartet ein guter 
Schnitt. Komm also schnell.“ 

Kumār (will nicht weggehen): „Mutter, warten Sie54 noch einen Moment. Ich 
habe nicht einmal die Hälfte berichtet.“  

Als würde sie vom Glockengeläut des nahegelegenen Gotteshauses angetrie-
ben, ergriff Sunīti kurz vor dem Verlassen des Wohnraums hastig die Hand des 
Sohnes und sagte: „Mein Junge, mach doch endlich voran. Bitte nimm schnell das 
vorgeschriebene Bad. Hörst du nicht am Glockengeläut, dass der Zeitpunkt für die 
Zwielichtanbetung schon überschritten ist? Der Oberpriester wartet. Er muss das 
Sühneritual für dich ausführen. Die Verspätung vernichtet nur das gute Ergebnis.“ 
Kumār: „Dann gehen Sie bitte voraus. Ich folge dir mit meinem Freund.“ 

 
51 Dichter des 17. Jahrhunderts aus puṇe von poetischer Verehrungsliteratur an eine Form 

des Gottes kṛṣṇa in der Landessprache marāṭhī.  
52 Religiöser Dichter, spiritueller Lehrer und Heiliger des Hinduismus. Aus mahārāṣṭra, 

17. Jahrhundert. 
53 pramārṣṭum. Druck: °māṣṭum. 
54  pratīkṣyatāṃ. Druck: pratikṣ°.  
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Sunīti: „Also gut. Einen Moment warte ich auf dich“, (sagte sie und blieb ne-
ben der Schaukel stehen). 

Kumār: „Mama, als ich ihm erzählte, dass ich gestohlen habe, füllten sich seine 
Augen mitleidig mit Tränen. Er war sehr traurig.“ 

Sunīti: „Wahrscheinlich durchbohrte die Erinnerung an seine eigene böse Tat 
sein Inneres.“ 

Kumār (übergeht die Worte der Mutter): „Und täglich las er frühmorgens in 
der Bhagavadgītā.“ 

Sunīti: „Oha, diese Verstellung.“  
Kumār (etwas verstört): „Bitte spotte nicht über ihn. Er verhält sich korrekt“, 

(bat er die Mutter mit zusammengelegten Händen). „So schnell wie das eine Jahr 
herum war, so sehr warf mich der Augenblick der Freilassung ganz aus der Bahn. 
Ich wollte den Freund55 nicht verlassen und sehnte mich danach, dass die Richter 
den Zeitpunkt meiner Entlassung verzögerten.“ 

Sunīti (perplex und traurig): „Großer Gott!56 Ach, es gibt überhaupt keinen 
Zusammenhang zwischen diesem Ansinnen und der Bande der Freundschaft.“ 

Rāmdās: „Hausherrin, das ist doch nicht verwunderlich. Wenn sich zwei vom 
Unglück verfolgte Gefängnisgenossen trennen müssen, ist das eben sehr schwer 
zu ertragen.“ 

Kumār: „Dieser Mann zeigte gute Führung. Er wurde nie für seine Freilassung 
aktiv. Als ich nun heute Nachmittag kurz davor war, aus dem Gefängnis zu ge-
hen57, hörte ich, wie plötzlich sein Name ausgerufen wurde. Mutter! Er war auch 
frei. Als die Meldung seiner Freilassung wiederholt ausgerufen wurde, ging ich 
sofort zu ihm und schüttelte ihn ungestüm, denn er stand mit leerem Blick reglos 
da, als habe es ihm die Sprache verschlagen. Auf die Frage: ‚Freund, warum 
schweigst du?‘, er ungefähr so: ‚Es wäre am besten, wenn mich die Richter nicht 
entlassen würden. Niemand auf der Welt kennt mich und niemand erwartet mich. 
Was soll ich mit der Freiheit, wo ich so gut wie tot bin‘, sagte er stockend. ‚Kom-
men Sie so lang mit mir in unser Haus‘, bat ich ihn inständig, von seinem Zustand 
durcheinandergebracht.“ 

[83] Sunīti (als schaudere sie): „Was? Du hast den Mörder hierher eingeladen? 
Kind, Kind, was werden die Nachbarn sagen? Ich erlaube nicht, dass er hier her-
einkommt. Durch ein solches Verhalten wird sogar der hochverehrte Vater, der 
Kopfschmuck des Brahmanengeschlechts, tief58 in den Dreck gezogen. Und meine 
lange religiöse Praxis, der Familiengottheit mit allem was dazugehört zu dienen, 

 
55 mitram. Druck: mitra. 
56 Hier viṣṇu. 
57 nirgamiṣyan. Druck: nirgamiṣyatā. 
58  bhūyo ‘pi. Druck: bhūyopi. 
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wird wohl wirkungslos bleiben. Dass ein solcher Mann hier hereinkommt muss 
verhindert werden. Es gibt karitative Einrichtungen in der Stadt Puṇe, nicht weit 
von hier. Alle59 finden dort Unterschlupf. Auch Kriminelle.“ 

Kumār: „Halt. Warum verleumdest du den unschuldigen Menschen? Wenn du 
ihn kennenlerntest, würdest du niemals so sprechen. Also gut. Da du ihn nicht 
freundlich aufnehmen möchtest, werde auch ich mit ihm woanders hingehen.“ 

Sunīti (traurig): „Mit dem Häftling? Oh, wohin wirst du gehen?“ 
Kumār: „Wir haben uns jetzt genug Gedanken über mich gemacht. Hier 

könnte sogar das Geldverdienen für mich nur schwierig zu bewerkstelligen 
sein.“ 

Sunīti (seufzt tief auf): „Ich werde mich an den makellosen60 Ruf deines Vaters 
halten und hoffe stark auf dein künftiges Wohlergehen. Aber durch den Kontakt 
mit Häftlingen wirst du vollständig untergehen.“ 

Rāmdās: „So Junge, hör jetzt auf, die Mutter zu terrorisieren.“ 
Kumār (entschlossen): „Aber ich habe ihn doch eingeladen. Mama, du hast mir 

oft gesagt, dass es die Pflicht guter Menschen ist, die Schutzlosen zu unterstützen.“ 
Sunīti (wütend): „Es macht doch Angst, wenn der Verbrecher hier herein-

kommt. Er könnte dich auf den schlechten Weg führen. Er würde auch uns mitrei-
ßen.“ 

Rāmdās: „Schwägerin, du hast keinen Grund, dich zu fürchten. Wir sollten uns 
dem Engagement des Jungen nicht entgegenstellen.“ 

Sunīti: „Haha, statt dauernd an seinen Mitgefangenen zu denken, verschwen-
det er wohl keinen Gedanken an seine Mutter, die von dem zwölf Monate anhal-
tenden Tränenstrom beinahe blind geworden ist. Ist nicht das besonders bekla-
genswert?“, sagte sie mit enger Kehle und schlug sich an die Stirn. 

Kumār (sanft): „Mama, so ist es doch überhaupt nicht. (Er umfasst ihren Fuß.) 
Du weißt doch, dass ich nur dich liebe. Sei doch gnädig. Mein Freund ist ohne 
Dach und muss für die Nacht untergebracht werden. Du wirst es nicht bereuen, 
das schwöre ich.“ 

Sunīti (nun etwas nachgiebiger): „Nun gut. Er soll zu essen bekommen. Er 
kann im Kuhstall essen und die Nacht auch dort schlafen.“ 

Kumār (wütend): „Wahnsinn! In den Kuhstall, als wäre er hinausgeworfen 
worden? Wie ein Unberührbarer? Wie ein elender Hund? Dann ist es eben so. Ich 
werde auch genau dort auf dem Boden schlafen, und ich leihe ihm meine Mat-
ratze.“ 

Sunīti: „Warum streitest du mit mir, wo du gerade aus dem Gefängnis entlas-
sen worden bist? Bist du herausgekommen, um mich Unglückliche zu verwirren? 

 
59  sarve ‘pi. Druck: sarvepi. 
60 Wörtlich: „wildgansweiß.“ 
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Komm rasch zum Tempel. Ich führe inzwischen61 die Umrundung des Gotteshau-
ses von außen durch, bleibe dann da und erwarte dich. Ich höre die Glocke läuten. 
Ich muss jetzt gehen“, erklärte Sunīti und begab sich62 zur Tür. 

Rāmdās fühlte Mitleid mit dem jungen Mann, dem sein Wunsch versagt wor-
den war: [84] „Mein Junge, sei doch nicht traurig. Dein großmütiger Freund kann 
in meinem Haus wohnen. Er braucht frische Kleidung.“  

Sunīti (kommt schnell zurück): „Junge, pass sorgfältig auf meine Schatulle in 
deinem Zimmer auf. Alle meine Wertsachen liegen darin“, (ordnete sie wütend an 
und ging hastig weg). 

Kumār (verzweifelt): „Was für eine Strenge im Charakter meiner Mutter, die 
doch ein Herz so zart wie eine Mimosenblüte63 hat. Als ob mein Freund, der ein 
Spiegel des rechten Weges ist, wie ein niedriger Mensch das Geld eines anderen 
stehlen würde. Der böse Hintergedanke64 belastet mich. (mit Abscheu) Nicht ein-
mal mit dem großen Zeh würde er es berühren.“  

Rāmdās: „Mein Junge, die meisten guten Frauen fürchten sich wahrscheinlich 
vor Zuchthäuslern.“ 

Kaum hatte Rāmdās zweimal gesagt: „Ich tadle sie jedoch nicht“, als sich 
plötzlich eine Stimme erhob. Und im selben Moment erschien auf der Schwelle 
ein fünfzigjähriger schnauzbärtiger Mann in Gefängniskleidung ohne Kopfbede-
ckung und Schuhe. 

Kumār (freudig): „Ah, komm, komm herein! Freund, wann bist du angekom-
men? Wie bist du hereingekommen?“ 

Gast: „Nachdem du das Gefängnis verlassen hattest, habe ich kurz darauf die 
Kreuzung hier erreicht und bin dann unbemerkt durch die Hintertür eingetreten.“ 

Kumār (in Rāmdās‘ Ohr): „Er könnte unser Gespräch gehört haben.“ 
Gast: „Mein Lieber (die Hand auf seine Schulter legend), lassen wir es dabei. 

Sei mir nicht unnötig böse.“ 
Kumār: „Es war sicher anstrengend, das Haus zu finden. Du bist geschickt da-

rin, eine unbekannte Adresse zu finden, mein Freund.“ 
Gast: „Was für ein Geschick sollte sich denn wohl darin zeigen, wenn man 

sich an sein Abbild erinnert, auch wenn es zwanzig Jahre später ist, dass man es 
erblickt.“ 

Kumār: „So bekannt ist dir das Haus?“ 
Gast: „Ich betrachte es als das meine.“ 
Kumār (erstaunt zu Rāmdās um eine Erklärung): „Wie kann das sein?“ 

 
61 tāvat. Druck: tāvrat. 
62 pratasthe. Druck: prathasthe. 
63 Eintrag „śirīṣa“ in: Meulenbeld 1974/1988. Ein Baum mit zarten gelblichweißen Blüten. 
64 Lies: tadantaḥ? In der Druckausgabe korrumpiert.  
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Rāmdās: „Das wird dir der ehrenwerte Herr nur selbst erzählen.“ 
Kumār: „Dann könnte er auch meine Mutter kennen.“ 
Rāmdās: „So ist es.“ 
Kumār (traurig): „Warum haben Sie es ihr denn nicht gesagt?“ 
Rāmdās: „Weil ich ihm vor langer Zeit versprochen hatte, dass ich seine ge-

heime Identität vor Frau Sunītidevī nicht enthüllen würde.“ 
Kumār: „Seine Identität? (schaut beide verwirrt an) Wovor willst du sie schüt-

zen? Erzähle alles ganz genau.“ 
[85] Gast: „Mein Junge, ich werde dir alles erzählen, was passiert ist. Deine 

Mutter könnte von meinem Anblick erschüttert werden. Wegen dieser Befürch-
tung wollte ich hier nicht auftauchen. Ich bin dennoch gekommen, um meine Zu-
sage nicht zu brechen.“ 

Kumār: „Wovon könnte Mama so stark erschüttert werden? Meine Mutter hat 
einen ganz graden Charakter, wie schon ihr Name sagt.“65  

Gast: „Mein Junge, diese Frau ist die Göttin der Geduld in Person, das ist doch 
bekannt. Schon vor deiner Geburt war sie mir vertraut.“ 

Kumār (erstaunt): „Vor meiner Geburt?“ 
Rāmdās: „So ist es.“ 
Kumār (betrachtet beide scharf): „Wer ist er? Wer bist du?“ 
Rāmdās (langsam und sanft): „Er ist kein anderer als dein Vater.“ 
Kumār (bricht immer wieder in lautes Gelächter aus): „Mein Vater? Warum 

habt ihr beide angefangen, mich zu verspotten? Genug jetzt mit dem Spiel66.“ 
Gast: „Du kannst dir sicher sein, dass ich dein Vater bin, so wahr ich lebe.“ 
Kumār: „Warum hast du das nicht schon früher gesagt? Was soll die Geheim-

nistuerei? Schon als Kind hat mir die Mutter mitgeteilt, dass mein verehrter Vater 
in einem Eisenbahnwagen67 von einem Mitreisenden erschlagen wurde. (bricht 
immer wieder in Lachen aus) Nein, nein, mein Freund, du bist ein Spaßvogel ge-
worden, seit man dir die Fesseln abgenommen hat. Wenn meine Mutter erführe, 
dass du lebst, würde sie auch ohne deinen Anblick im selben Moment ohnmächtig 
werden. Es verging ja nicht ein Tag, an dem sie nicht an dich gedacht hätte.“ 

Hari (kummervoll): „Tja, sie wusste nicht, dass ich mich im Gefängnis auf-
hielt.“ 

Kumār: „Aber heute Morgen hast du noch verkündet, dass du ohne Dach über 
dem Kopf seist und dich niemand erwarte.“ 

Gast: „Mein Junge, es stimmt ja trotzdem. (mit leiser Stimme) Zwanzig Jahre 
war ich vermeintlich tot gewesen.“  

 
65 Erläuterung zum Namen siehe Fußnote 11. 
66 khelayā. Druck: kṣelayā. 
67 dhūmaśakaṭe. Druck: bhūma°. 
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Kumār: „Also wer ist jetzt im Zug erschlagen worden? Von dir am Ende ... 
Nein, nein. Es könnte wohl die Sonne im Westen aufgehen, auch der Mond vom 
Himmelsgewölbe Blütenregen werfen, aber dass du diese grauenhafte Tat began-
gen haben könntest, wo du so viele Verdienste schon bei der Geburt mitgebracht 
hast, kann ich mir nicht einmal im Traum vorstellen. Doch warum haben dich dann 
die Richter lebenslänglich ins Gefängnis geworfen?“ 

Hari: „Nur aufgrund von Indizienbeweisen. (reibt sich die Stirn) Pass auf, ich 
werde dir alles der Reihe nach erzählen.“ 

Rāmdās: „Setzen Sie sich doch. Der weite Weg zu Fuß muss anstrengend ge-
wesen sein.“ 

„Lassen Sie sich zum Sitzplatz führen“, sagte Kumār, ergriff Haris Hand und 
ließ ihn sich auf die Schaukel setzen. Er wollte unbedingt seinen Bericht hören 
und blieb aufgeregt an seiner Seite, bis Hari zu erzählen begann, was damals ge-
schehen war. 

Hari: „Hat dir nicht deine Mutter irgendwann gesagt, dass sich dein Vater frü-
her68 einmal auf der Suche nach einer Arbeit als Angestellter mit dem Zug in die 
nahe Stadt aufgemacht hat und nicht wieder nach Hause gekommen ist? (Kumār 
bejahte.) Um der Verpflichtung nachzukommen, hatte die genügsame Ehefrau ein 
noch in ihrem Besitz verbliebenes Schmuckstück, einen Ohrring, zum Verkauf 
gebracht und [86] erhielt Bargeld für meine Reise. Ich nahm es und brach von hier 
auf. Als nun der Zug schnell abfuhr, bedrängte mich plötzlich eine ganze Reihe 
schrecklicher Sorgen. Die Geldverleiher, von denen wir wegen unserer Armut für 
unseren Unterhalt Schulden aufgenommen hatten, um uns durch kurzfristige Nah-
rungsaufnahme so gut es ging am Leben zu erhalten, rückten jeden Tag hier an, 
um das geliehene Geld einzutreiben. Damals war deine Mutter in Erwartung. Von 
den Sorgen war mir heiß vor Angst, während ich im Zug schlaflos blieb69 und 
nachdachte: „Ach, meine Mitstudenten, die im Vergleich zu mir weniger begabt 
waren, haben es doch an ihren jeweiligen Arbeitsstellen zu etwas gebracht. Aber 
ich war der, den das Schicksal niedergeschlagen hatte. Obwohl ich mich lange 
bemüht hatte, wurden sämtliche Pläne zunichte. Leider war jetzt wohl mir die 
Wanderzeit von Tür zu Tür mit der Bettelschale in der Hand zugefallen.“  

Da zitierte Rāmdās mit versagender Stimme in der zugeschnürten Kehle mit-
fühlend den schönen Spruch des Heiligen Kṛṣṇa: „Der Lauf70 des Schicksals ist 
schwer zu verstehen“,71 um den leidenden Freund zu beruhigen. 

 
68 pūrvam. Druck: pūrṣam.   
69 Druck: sthitavāhanam. Vorschlag: sthitavān aham.  
70 gatir‘ iti. Druck: gati ‘riti. 
71 „karmaṇo hy api boddhavyaṃ, boddhavyaṃ ca vikarmaṇaḥ. akarmaṇaś ca boddhavyaṃ, 

gahanā karmaṇo gatiḥ.“ – „Der Lauf des Schicksals ist schwer zu verstehen. Deshalb 
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Hari: „Ich grübelte, ob ich womöglich in einer anderen Geburt eine furchtbare 
Sünde begangen hätte, deren Vergeltung ich in diesem Leben auszuhalten hätte. 
Und darauf erinnerte ich mich an einen Spruch, den Sunīti häufig geäußert hatte: 
‚Die Familiengottheit vergibt den Menschen nicht, die den Wunsch der Ältesten 
missachten.‘ Eine innere Stimme zerriss das Netz meiner Gedanken und sprach 
mich plötzlich so an: ‚Solange das Gelübde deiner verstorbenen Mutter nicht er-
füllt ist, wird dir ein Unglück nach dem anderen zustoßen.‘72 Inzwischen betrat 
ich allmählich in irgendeinem73 Bahnhof den letzten Zugwaggon. In einem Abteil 
erblickte ich nur einen fest schlafenden Mitreisenden. Im Zug, der ratternd mit 
hoher Geschwindigkeit fuhr, wurde dieser Reisende zwar unablässig kräftig 
durchgeschüttelt, blieb aber ohne aufzuwachen immer gleich wie ohnmächtig auf 
der Holzbank liegen. Wenige Augenblicke später erstrahlte  der sternenbedeckte 
Himmel wie mit Blüten bestückt. Und bald war da die sterbende Pracht des Halb-
monds mit der schwarzen Hälfte. Er trug bleich und rötlichbraun ein Licht wie 
eine Mönchsrobe. Als sei er gleichgültig geworden, stand er wie von der Sternen-
nacht abgewandt in der äußeren Sphäre. Der König der Zweimalgeborenen, dessen 
Aufgangsröte sich allmählich aufgelöst hatte, als hätte er sein rötlichbraunes Ge-
wand abgelegt, um zu baden und sich von der Röte zu reinigen, wusch durch das 
Guckfenster des Zuges mit seinen blassen Strahlen das Gesicht des schlafenden 
Reisenden. Ich jedoch betrachtete lange das leblose Gesicht des Schlafenden, wäh-
rend ich auf der gegenüberliegenden Bank ausharrte.“ 

Als Hari in diesem Moment die Stimme versagte, platzte der junge Mann her-
aus: „Wer war dieser Mann? Welchen Zusammenhang hatte er mit Ihrem Gefäng-
nisaufenthalt?“, als misstraue er dem Bericht. 

Hari (gerade heraus): „Mein Junge, ich flechte hier doch kein Lügennetz! Als 
würde ich von der Totenblässe des schlafenden Reisenden und seiner Bewegungs-
losigkeit angezogen, näherte ich mich ihm neugierig und untersuchte genau sein 
Gesicht. Dabei erzeugte ich sogar mit der Spitze meines Schirms ein Geräusch. 
Aber er wachte nicht auf. Und da beugte ich mich zögernd über ihn und merkte, 
dass er nicht atmete. Wer war nun dieser Reisende? Wie kam es dazu, dass der 
Körper hier niedergesunken war? Von Neugier getrieben stieß ich ihn an, aber er 
war bewegungslos wie ein Stück Holz. Als ich ihn noch einmal kräftig schüttele, 
fiel eine lederne Brieftasche von seinem Kissen auf den Boden herunter. Ich sah 

 
sollte man genau wissen, was Handeln ist, was verbotenes Handeln ist und was Nicht-
handeln ist.“ Bhagavadgītā 4.17 (Übersetzung der Verfasserin). 

72 Der Spruch, den seine Frau so oft wiederholt hat, stammt wohl von ihrer Schwiegermut-
ter, die als Älteste die Vorgaben der Familiengottheit śāntadurgā gelehrt hat und dieser 
versprochen hat, sie besonders in Ehren zu halten, möglicherweise durch den Bau eines 
kleinen Tempels. Der Sohn müsste das Versprechen nun erfüllen.  

73 kasmiṃścit. Druck: kāsmiṃścit. 
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einen Briefumschlag, der mit einer Klammer darin befestigt war. Auf dem Um-
schlag standen Name und Wohnort des Reisenden.“ 

Kumār: „Wer war er?“ 
[87] Hari: „Ich schloss aus seinem Namen, dass er ein ungebildeter Landbesit-

zer aus dem Pañjāb war. In die Brieftasche war eine Summe von dreihundert Ru-
pien in abgezählten Scheinen hineingesteckt und ich dachte: „Aha, der Arme hier, 
mein Weggefährte74, dessen Geld in meine Hände gefallen war, ist ein Toter. Wie 
benahm man sich vorschriftsmäßig in einem solchen Fall? Im nächsten Bahnhof 
würde irgendein reisender Langfinger hereinkommen und ihn um die Last des 
Geldes erleichtern. Als ich darüber nachdachte, woher er wohl kam, wohin er hatte 
ziehen wollen, wie er so ohne ersichtlichen Grund zu Tode gekommen war, 
tauchte diese innere Stimme auf: ‚Solange das Gelübde deiner verstorbenen Mut-
ter nicht erfüllt ist, wird dir ein Unglück nach dem anderen zustoßen.‘ Immer wie-
der tauchte in mir eine Stimme auf. Ich verdrängte die Worte, die in mein Herz 
gedrungen waren. Hilflos dem Wunsch ausgeliefert, alles ganz genau herauszu-
finden, durchsuchte ich die Brieftasche noch einmal vollständig und sah einen von 
ihm handbeschriebenen Zettel, auf dem notiert war: ‚In wessen Hand auch immer 
diese dreihundert Rupien durch glückliche Fügung gefallen sein mögen, der soll 
das Geld für die Unterstützung eines Armen oder für die Anbetung der Familien-
gottheit verwenden. Ich habe weder einen Verwandten noch einen Freund in dieser 
Welt. Wenn ich nach dem Willen des Schicksals gestorben bin, hat niemand etwas 
dagegen.‘ Diesen Brief las ich immer wieder und dachte: ‚Ist denn dieser Vorfall 
für mich vom Schicksal herbeigeführt worden, um meine Not zu lindern, weil ich 
finanziell am Ende bin?‘ Doch sofort verdrängte ich diese Überlegung, legte den 
Zettel, das Geld und alles andere wieder in die Brieftasche zurück, die ich unter 
das Kopfkissen des Toten steckte und versuchte wie zuvor, auf der Bank gegen-
über ausgestreckt zu schlafen. Doch von der Göttin des Schlafs verlassen blieb ich 
lange wach. In meinem Kopf hallte das Spektakel immer desselben Ablaufs wider. 
Ein Bild mit einem Ehepaar stand deutlich vor meinem geistigen Auge: Ich wan-
derte in Begleitung meiner Frau, die mit dir hochschwanger war, von Tür zu Tür 
und klagte vor Hunger. Gepeinigt von meinen vielen Sorgen, die sich nicht ver-
drängen ließen, sah ich mich ohne Beistand in dieser Welt. Ich fühlte, dass mich 
auch der verstorbene Reisende drängte: ‚Nun, diese gute Gelegenheit ist dir durch 
die Macht des  Schicksals zugefallen. Wenn du sie verstreichen lässt, wird wohl 
jemand anderes an deiner Stelle seinen Nutzen daraus ziehen. Was dir vorschwebt, 
ist wirklich lobenswert. Nimm das Geld und gib der geliebten Frau, die Hunger 
leidet, zu essen. Oder mache dir die eigene Familiengottheit geneigt.‘ Es war, als 
würde mich der Tote nachdrücklich auffordern. Zwar wollte ich die Aufforderung 

 
74 maddvitīyo. Druck: madvitīyo. 
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des toten Reisenden und die Stimme in mir zurückhalten, doch sah ich auf der Uhr 
des Toten, die in meiner Hemdtasche gelandet war, halb zwei angezeigt‚ sodass 
der Zugwaggon bald die angekündigte Station erreichen müsste. Und ich ent-
schied mich, diesen Augenblick auch nicht zu vergeuden: ‚Die Gelegenheit, die 
sich zufällig aufgetan hat, ist sehr günstig. Es wäre unerträglich, wenn diese 
Summe ungenutzt bleiben sollte.‘ Ich war gleichgültig geworden. Bald hatte ich 
unsere jeweilige Kleidung ausgetauscht, aus der Brieftasche des Reisenden drei-
hundert Rupien entwendet und sie in die Tasche meines mit ihm getauschten Hem-
des gesteckt. Und dann zerriss ich seinen handgeschriebenen Zettel und warf die 
Papierfetzen hinaus. Darauf deponierte ich meinen Ausweis und die Uhr in die 
leere Brieftasche des Reisenden, die ich wie zuvor unter sein Kopfkissen steckte, 
und legte den mit seinem Namen gezeichneten leeren Briefumschlag in meine 
Brieftasche.“ 

Kumār (mit aufgerissenen Augen): „Ohoho, was wird die Mutter sagen, wenn 
sie das erfährt.“ 

Rāmdās: „Mein lieber Junge!75 ‚Dein Vater hat seinen Namen gegen das Geld 
des Mitreisenden getauscht‘, das wird sie sagen.“  

Hari: „Ach, mit dieser großen Schuld verdiente ich die Strafe“, presste Hari 
mit erstickter Kehle heraus und bedeckte mit den Händen sein tränenüberströmtes 
Gesicht. 

[88] Rāmdās (mitfühlend): „Freund, das war doch nur ein situationsbedingter 
Fehler. Musstest du nicht den Schmerz, der doch durch diese Tat entstand, zwan-
zig Jahre ertragen?“ 

Kumār: „Wegen dieses Toten haben dich die strengen Richter ins Gefängnis 
geworfen?” 

Hari: „Zunächst einmal hauptsächlich aufgrund von Indizienbeweisen aus der 
ganzen Angelegenheit,  und ich führte mich schließlich selbst der verdienten 
Strafe zu, weil ich gestand, das Geld von dem Fremden genommen zu haben.“ 

Kumār: „Wie konnten diese gemeinen Typen beweisen, dass du der Mörder 
seist? Warum hast du nicht gesagt, dass der Reisende schon tot war, bevor du in 
den Zug stiegst?“ 

Hari: „Ich war entschlossen, mich nicht zu verteidigen. Deine Mutter sollte auf 
keinen Fall erfahren, woher die dreihundert Rupien kamen. Wenn ich versucht 
hätte, mich gegen die schreckliche Anklage zu verteidigen, wäre auch meine ge-
heime Identität aufgeflogen.“ 

Kumār: „Vater! Dann hätten dich die Gesetzeshüter sogar am Galgen aufknüp-
fen lassen.“ 

 
75 vatsa. Druck: tvatsa. 
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Hari: „Ich wollte für die Taten bestraft werden, die ich nicht getan hatte. Wo 
immer ich mich aufhielt, fühlte ich mich minderwertig. Da ich das Vertrauen der 
Geliebten nicht mehr hatte, war es am besten zu sterben, denn es gibt sonst keine 
wunderbare Frau auf der Welt, die mit ihr zu vergleichen wäre. Sie ist ein Juwel, 
das lebende Abbild der Göttin Sāvitrī. Zum Glück war im Fall des Reisenden kei-
ner darauf aus, nachzuforschen.“ 

Kumār: „Tja! Seinen Namen hast du behalten und hast zwanzig Jahre im Gefäng-
nis verbracht. Ach, was ist das für eine grausame Auswirkung des Schicksals, dass die 
Mutter dich bereits in der anderen Welt vermutete, obwohl du in der Nähe warst.“ 

Hari: „Obwohl ich noch lebte, war ich so gut wie tot.“ 
Kumār (Rāmdās ansprechend): „Das alles haben Sie gewusst. Warum haben 

Sie es nicht meiner Mutter erzählt?“ 
Hari: „Mein Junge, dein Onkel hat hier nichts falsch gemacht. Deine Mutter 

sollte nicht gekränkt werden, deshalb bat ich darum, dass er mein Geheimnis nicht 
verraten möge. Die Nachricht meines Todes verursachte zwar auch Leid, war aber 
für sie womöglich nicht schwerer zu ertragen gewesen als die Mitteilung der Ge-
fängnisstrafe.“ 

Kumār: „Aber Onkel, sorgte sie sich nicht einmal, als er nicht aus der Stadt 
zurückkehrte?“ 

Rāmdās: „Ich war froh, dass sie dich zwei, drei Tage nach deines Vaters Weg-
gang geboren hat. Sie erwartete den Ehemann sehnsüchtig. Nun ja, ich las ihr die 
Meldung seines Todes im Nachrichtenblatt vor. Nur diese Unwahrheit habe ich 
ihr da erzählt – und ich machte der armen Frau weis, dass die Verbrennung der im 
Zug verbliebenen Leiche deines Vaters und ihre ordnungsgemäße Bestattung we-
gen seiner unbekannten Adresse von der Polizei organisiert worden war.“76 

Kumār (zu Hari): „Warum haben Sie mir im Gefängnis diese Information nicht 
mitgeteilt?“ 

Hari sagte (traurig): „Auch du würdest im Gefängnis in diesem Fall nichts 
mitteilen. Ach, was für eine große Freude, dass ich frei bin! Ach, was für ein reiner 
Wind seit der Freilassung weht! Dass ich hierher zurückkommen würde, hätte ich 
mir nicht einmal im Traum77 vorgestellt.“ 

[89] Hari bedeckte mit beiden Händen das Gesicht und brach in Tränen aus. 
Nach einer Weile beruhigte er sich etwas und verkündete stammelnd, aufgewühlt 
von seinem Kummer: „Seht her, ich bin doch jetzt wie ein nutzlos herumliegender 
Lehmklumpen, der eine Last für die Erde geworden ist.“ 

 
76 Da ein Leichnam nach hinduistischer Tradition noch am gleichen Tag verbrannt wird, 

hat die Polizei später die Adresse ausfindig gemacht, damit die Bahndirektion die 300 
Rupien an Sunīti übergeben konnte. 

77 svapne ‘pi. Druck: svapnepi. 
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Kumār (die Augen voller Tränen): „Sprechen Sie doch nicht so. Aus Liebe 
zu Ihrer Frau haben Sie Ihr Leben achtlos weggeworfen und sind gesegnet78, 
weil Sie das letzte Opfer gebracht haben. Fürchtest du die Beleidigungen der 
bösartigen Nachbarn? Keine Sorge, Vater. Da du deine Selbstsucht aufgegeben 
hast, bist du respektabel geworden. Ich werde ihnen erzählen, dass Sie das Ge-
fängnis gewählt haben, um die von Hunger gequälte Familie zu retten.79 Wenn 
du Schüler unterrichtest, wird alles kostenlos sein. Und weil deine früheren An-
strengungen ins Leere gingen, wird dir niemand in diesem Dorf80 Hilfe verwei-
gern81.“  

Hari: „Mein Junge, was soll das Märchen? Die Erde ist geräumig und den Erd-
boden dürfen alle bewohnen.“ 

Als Hari noch sprach, war vor dem Haus das Geräusch von Schritten zu hören. 
Und bald wurde die Eingangstür aufgestoßen. Rāmdās hörte es und sagte: „Vor-
sicht. Da kommt Sunītidevī.“ 

Kumār (bewegt und froh): „Im Meer der höchsten Seligkeit wird sie versinken, 
da gibt es auch nicht den geringsten Zweifel.“ 

Rāmdās: „Nur ganz behutsam sollte ihr mitgeteilt werden, was geschehen ist. 
(zu Hari) Freund, gehen Sie für einen Moment in das andere Zimmer.“ 

Rāmdās‘ Anordnung folgend ging Hari schnell zum Nebenzimmer, während 
Kumār zu ihm sagte: „Das ist ein traumhafter Tag, Vater. Mutter wird sich himm-
lisch über die Wiedervereinigung mit Ihnen freuen.“ Er sprang auf und folgte ihm. 
Sunīti betrat den Gemeinschaftsraum und als sie Rāmdās fragt: „Wo ist der 
Junge?“, kam der junge Mann schon aus seinem Schlafzimmer. 

Sunīti: „Wie? Hast du heute nicht einmal das Bad und die übrigen Rituale er-
ledigt? Der Priester erwartet dich schon lange. Meine Güte, mit welcher Arbeit 
warst du die ganze Zeit beschäftigt?“ 

Rāmdās: „Sich mit dem Freund zu unterhalten.“ 
Sunīti: „Mit dem Häftling? (alarmiert) So! Wie, beim Allerhöchsten, ist er hier 

hereingekommen?“ sagte sie. Verwirrt82 schaute sie hier und dort nach, und als sie 
in Richtung Nebenzimmer ging83, hielt sie der junge Mann mit ausgestreckten 
Händen auf. 

Kumār (mit strahlendem Gesicht): „Er muss hier irgendwo zu finden sein. 
Wahrscheinlich im Kuhstall. Sein Anblick wird dich unendlich froh machen, das 
schwört dir dein Sohn, und du wirst ihm bestimmt in der Küche und sogar im 

 
78 dhanyo’sti. Druck: dhanyosti.  
79 Siehe Fußnote 14. 
80 grāme ‘smin. Druck: gramesmin. 
81 na vyatarat. Druck: na elidiert. 
82 sasaṃbhramam. Druck: sasaṃmramam.  
83 yāsyantīṃ. Druck: yāstantīṃ.  



Beate Guttandin 

146 

Gemeinschaftsraum zu essen geben. Du wirst ihn mit einem Teller voller Köst-
lichkeiten bedienen. Dann werden wir sogar alle vier baden. Wir tauchen in ein 
Wasser ein, das aus der übergroßen Freude über den verschwundenen und anwe-
senden Ehemann84 besteht“, sagte er. 

[90] Der Junge nahm die Hand der Mutter und küsste85 sie sanft voll innerer 
Vorfreude. 

Sunīti: „Ich sage dir noch einmal entschieden, dass der Strafgefangene in un-
serem Haus keinen Zutritt hat.“ (wütend über das laute Gelächter des Sohnes) 
„Gerade eben habe ich das böse Geschwätz irgendwelcher Nachbarn zu diesem 
Thema gehört. Wenn man diesen Mann hier sähe, würden euch die Nachbarn im-
mer wieder in das schmutzige Geläster mit einbeziehen.“ (Kumār umarmt sie und 
bricht immer wieder in Lachen aus.) „So was! Der Junge ist ohne Schamgefühl! 
Dein Vater wäre an der Schande gestorben.“ (zu Rāmdās) „Sie wissen das. Nein, 
nein! Dieser schlechte Mensch darf nicht in diesem Haus gesehen werden. Er soll 
schnell abhauen.“ (Aus der Geldbörse holt sie eine Viertel Rupie.) „Gib ihm das. 
Davon soll er sich etwas zu essen kaufen. Wirf ihn sofort hinaus. Wenn ihn das 
nicht zufriedenstellt, werde ich mehr anbieten: eine halbe Rupie, sogar eine ganze 
Rupie. Aber dieser elende Mann soll auf der Stelle abhauen.“ 

Als nun der junge Mann immer weiter lachend auf ein Zeichen von Rāmdās 
zum Zimmer ging, sagte Sunīti: „Nimm diese fünf Rupien und gib sie ihm.“ Aber 
der junge Mann lief davon, als hörte er die Worte der Mutter nicht. 

Sunīti: „Ach, der Unverstand meines Sohnes! Sogar die Bekanntmachung der 
Errichtung eines Gottestempels wird heute bedeutungslos werden. Ich muss nach 
allen Richtungen hin mit gesenktem Kopf dastehen. Wie furchtbar. Der Junge ist 
absolut dumm.“ 

Rāmdās: „Keinesfalls. Er ist nur dein guter Sohn. Begabte junge Leute zeich-
nen sich doch durch Selbsterkenntnis aus.“  

Sunīti (ihn misstrauisch anschauend): „Was reden Sie eigentlich heute so? Ich 
verstehe überhaupt nicht, was Sie sagen.“ 

Genau in diesem Moment fluchte Kumār aufgeregt aus dem Zimmer: „Er ist 
weg – weg, Onkel – einfach weg“,86 und betrat deprimiert wieder den Wohnraum. 

Sunīti: „ Wer ist weg?“ 
Kumār: „Mein Freund. Mein ... ...“ 
Sunīti: „Nun, hast du mehr erwartet? Schuldigen soll man nie trauen, das habe 

ich dir schon früher gesagt.“ 

 
84 apagā-āpatim. 
85 paryacumbat. Druck: payacumbat.  
86 „nirgato nirgataḥ pitṛvya nirgata“ iti. Viermal sa-gaṇa (toṭaka). Ein Metrum der Sans-

krit-Dichtung, das die Darstellung stark aufwühlender Emotionen begleitet. 
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Kumār: „Mama, mein Freund war nicht schuldig. Ach, er ist verschwunden, 
ich werde ihn nicht wiedersehen. Er hat gemerkt, dass er hier nicht erwünscht ist.“ 
(Dabei schluchzte er laut.) 

Rāmdās: „Er dürfte nicht weit gegangen sein. Er muss sich hier noch irgendwo 
befinden.“ 

Kumār: „Er ist nirgends. Ich habe überall gesucht. Sogar im Kuhstall.“ 
Der junge Mann warf sich auf den Boden und weinte jämmerlich. Am Ende 

war sie selbst vom Kummer des Sohnes betroffen, setzte sich neben ihn auf den 
Boden und berührte ihn sanft. 

Sunīti: „Weine doch nicht mehr. Dein Freund kann herkommen. Vielleicht 
wird nach der Sühnehandlung noch alles gut. Steh auf und wasche dich schnell. 
(zu Rāmdās) Gehen Sie inzwischen suchen.“ 

[91] Rāmdās verließ eilig das Haus. Als die Sühnezeremonie zwei Stunden 
später ordnungsgemäß von den Ritualpriestern des Gotteshauses vollbracht war, 
kehrte Kumār mit der Mutter zum Haus zurück. Er fühlte sich nicht wohl, ging 
lange im Hauptraum auf und ab und lief auf das kleinste Geräusch hin immer wie-
der aufgewühlt zum Fenster. Langsam betrat Rāmdās den Wohnraum, gefolgt von 
dem in weiße Baumwolle gekleideten Hari, der rasiert war und den Oberlippenbart 
gebürstet hatte. Sunīti hielt ein Tablett mit den zusammengestellten Zutaten aus 
Blüten, Süßigkeiten und einer Öl-Lampe für die Darreichung an die Familiengott-
heit in der Hand und erblickt Hari gerade als er eintritt und Kumār ihn fest umarmt. 
Sie blieb direkt auf der Schwelle am Boden festgewurzelt einen Moment mit dem 
starrem Blick einer geschnitzten Holzstatue stehen, als sei ihr Bewusstsein ausge-
löscht. Als Hari mit zusammengelegten Handflächen auf sie zuging, glitt87 ihr das 
Gefäß mit den Zutaten für das Verehrungsritual aus der Hand auf den Boden. Sie 
sank mit einem unterdrückten Schrei nieder, als habe sie die Angst vor dem An-
blick einer der gelben fleischfressenden Dämonen88 gepackt. Da sprach Hari sie 
vorsichtig an. Sie betrachtete89  ihn, innerlich vollkommen beschäftigt mit der 
Angst vor diesem Wesen90. Lange konnte sie nicht sprechen. Als Ehemann und 
Sohn sie umsorgten91 und Rāmdās ihr die tatsächlichen Begebenheiten schritt-
weise92 nahebrachte93, erholte sich Sunīti allmählich.94 

 
87 apāsṛjat. Druck: apāsṛpat. 
88 piśāca. 
89 nirīkṣamānā. Druck: nirīkṣaṇamānā. 
90 viṣaya. Druck: visyaya. 
91 śuśrūṣita. Druck: śūśrūṣita. 
92 sāvadhānaṃ. Druck: °dhāvaṃ. 
93 bodhitā. Druck: bodhita. 
94 Für seine abschließenden Anmerkungen zur Übersetzung dieser Dorfgeschichte bin ich 

Johannes Schneider zu Dank verpflichtet. 
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Julia A. B. Hegewald 

Extreme Dependency as a Creative 
Catalyst in Early Indo-Islamic 
Architecture of the Slave Dynasty 

 

Introduction 

The most severe form of extreme dependency is enslavement. This ideologically 
charged term still influences our notion of what we understand by the dualistic 
concepts of ‘slavery’ and ‘freedom’.1 However, there are many more nuanced 
forms of dependence and there is not only the black and white dichotomy of these 
two notions. Especially in the areas of art and architecture, cultures have again and 
again found means to express artistic freedoms even in situations of severest 
dependency. In a way it is one of the most creative stimuli for an artist to be con-
fronted with restrictions. 

This paper examines the architecture of the Quwwatu’l Islām Masjid, the 
first congregational mosque (jāmi masjid) built under settled Islamic rule in In-
dia. It argues that although the local builders – ordered by the new Muslim over-
lords to construct a mosque – were undoubtedly in a situation of extreme de-
pendency as they were forced to dismantle their own temples to use the debris 
to raise the jāmi masjid in Delhi (Dillī), they were, however, not only in a posi-
tion of enslavement but used the little leverage they had, to shape the develop-
ment of the architecture they produced. By actively integrating their own mo-
tives and building conventions, the local craftsmen implemented a good amount 
of artistic freedom. However, even when more passively, materials which bore 
the imprint of their own tradition, were used, at a stage during which they were 

 
1  See the page ‘Research Objectives’ on the webpage of the Bonn Centre for Dependency 

and Slavery Studies (<https://www.dependency.uni-bonn.de/en/our-research/research-
objective/research-objective>) (last accessed on: 21.07.2020). 
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severely suppressed, even this succeeded in influencing the style and develop-
ment of the new and dominant Islamic culture in the north of India. As a conse-
quence, a hybrid and in many ways integrative early Indo-Islamic architectural 
style was shaped, bringing together the cultures, traditions and artistic conven-
tions of the suppressed and the suppressors. 

The Historic Background 

After the Prophet Muḥammad’s death in Medina in 632 CE, Islam spread rapidly 
beyond the Arabian Peninsula throughout the adjoining lands. In 712 CE, Islamic 
armies reached the area bordering the Indus river in today’s Pakistan. The Arab 
conquest of Sindh led to the creation of a number of trading settlements at the 
mouth of the river Indus. Small mosques were raised inside these villages and 
towns for the local Muslim population during the eighth century (Asher 1992: 2; 
Blair and Bloom 1995: 149; Mitter 2001: 85). However, the territory did not come 
under Muslim occupation. 

Numerous incursions into the area of northern India followed under Maḥmūd 
of Ghazni during the eleventh century (Nath 1978: 1; Tillotson 1990: 1; Asher 
1992: 2). These were largely raids in which wealthy pilgrimage centres and 
temples were targeted and treasures luted.2 The Hindu Rājput families in the north 
of India tried to defend their territories but in 1192 CE, the central Asian Islamic 
ruler Muḥammad of Ghur defeated the Rājput clans at the second battle of Tarain.3 
The victorious Muḥammad Ghurī, too, did not intend to settle in South Asia. 
However, for the first time, he left behind a representative, his principal general, 
the military commander Qutb-ud-dīn Aibak.4 He was born in Turkestan and sold 
into slavery as a child, first in Persia and then in what is today Afghanistan. Until 
the assassination of his master in 1206 (Sharma 2005: 8; Volwahsen no date: 5), 
this former Turkic Mamluk (Mamlūk) slave ruled the area in Muḥammad Ghurī’s 
name. However, after his death, Qutb-ud-dīn Aibak proclaimed himself an 
independent ruler, a sultān of India. This gave rise to the foundation of the first 

 
2  During these raids, the famous Hindu pilgrimage centres of Kanauj, Mathura (Mathurā) 

and Somnath (Somnāth) were targeted (Nath 1978: 2; Watson 1989: 89; Tillotson 1990: 
1; Dehejia 1997: 251; Sharma 2005: 8). 

3  Muḥammad of Ghur ascended the throne in 1173 (Sharma 2005: 8). He is known by a 
number of names and titles, such as Muḥammad-bin-Sam and king Mu'izz ad-Din 
Muḥammad Ghori. Ghur can also be spelled Ghor(e) or Ghaur. It is a town between 
Ghazni and Herat in Afghanistan. Tarain is modern Taraori, close to Karnal in Haryana, 
also known as Tarori or Tarawari. 

4  As for all Muslim names, there are various alternative forms and spellings, such as: Qutb 
al-Dīn Aibak (Hillenbrand 1988: 107). 
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independent Islamic state in India, the Delhi Sultanate, ruled by the Mamluk 
dynasty.5 This consisted of five short-lived dynasties, which were largely Afghan 
or Turkic by origin and lasted all together from 1206 till 1526. Collectively, these 
are known as the Delhi sultanate(s).6 As the founder and most of its rulers were 
Mamluks and as such slaves, the dynasty is alternatively known as the Slave 
dynasty (Tillotson 1990: 2; Sharma 2005: 8, 22; Volwahsen no date: 6). 

The New City Foundation at Delhi 

In 1193, shortly after Muḥammad Ghurī’s victory over the Cāhamānas and their 
allies near Tarain, his deputy, Qutb-ud-dīn Aibak, conquered the former twelfth-
century Rājput Fort of Rāi Pithorā with its inner slightly earlier Tomar citadel of 
Lāl Koṭ (Davies 1989: 119; Tillotson 1990: 28; Sharma 2005: 8). This had been 
the seat of power of the defeated Chauhān Rājput king Pr̥thvīrāja III at Delhi.7 
Today, this area is known as Mehrauli to the south of New Delhi. Already at the 
time, it had a good infrastructure and resident local population and was trans-
formed into the first Islamic city of the newly acquired Indian dominion. The 
continuity of sites is a well-known phenomenon in the study of religions and 
architecture, which indicates the importance given to certain places based on their 
previous significance (Eliade 1987: 20–24; Hegewald 2012: 34–35; Dehejia 1997: 
252) and the wish of successive rulers to be associated with these. In this sense, 
Delhi continued to act as the seat of power for several dynasties. Already during 
the first Sultanate, Delhi was transformed into an eminent seat of Muslim religion 
and culture. Even after the establishment of the Mughal dynasty, Delhi continued 
to act as one of their capital cities (Blair and Bloom 1995: 149). 

 
5  ‘Mamluk’ (mamlūk) is a term used for somebody sold into slavery, usually to become a 

soldier, who has converted to Islam. This trend appears to have started in the ninth 
century. The Mamluks increasingly, gained in power, developing into an influential 
military class which played prominent roles in a number of Islamic regions, such as 
Egypt, the Levant, Iran, Iraq and India. Hillenbrand and Patel draw our attention to the 
fact that ‘Sultanate architecture’ or the ‘Sultanate period’ are not uniform entities as the 
name might suggest (Hillenbrand 1988: 105; Patel 2006: 9). 

6  These were the Mamluk dynasty of the Delhi Sultanate (1206–1290), the Khiljī dynasty 
(1290–1320), the Ṭughlāq dynasty (1320–1414), the Sayyid dynasty (1414–1451) and 
the Lodī dynasty (1451–1526). 

7 This site had been the capital of a number of Hindu ruling Rājput families, such as the 
Tomars and the Chauhāns. Altogether, there were seven cities at Delhi, founded by 
successive ruling dynasties (Tillotson 1990: 27–28), before the British made it their later 
imperial capital. 
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Reasons for the Construction of the Imperial Mosque 

At the centre of the annexed Hindu fort, Qutb-ud-dīn Aibak had a large number –  
based on an inscription found on the eastern gate of the mosque, there were twenty-
seven – Hindu and Jaina temples raised to the ground by elephants to create space 
for the erection of the first major mosque in India (Nath 1978: 9; Hillenbrand 1988: 
109; Tillotson 1990: 29; Nath 1994: 53, 61; Sharma 2005: 21). The dismantled 
construction material was used as building stones to raise the earliest congrega-
tional mosque built by a separate Muslim power on Indian ground. The mosque is 
called the Quwwatu'l Islām Masjid. Colloquially, it is known as the Qutb Complex 
or the Qutb Mīnār Complex as the religious compound also contains a prominent 
minaret, to be discussed later. The creation of a congregational or Friday mosque, 
a jāmi masjid, was amongst the primary interests of the new rulers. This acted as 
a proclamation of the victory of Islam and through this legitimised the rule of the 
sultān (Asher 1992: 2), whose conquest was portrayed as an act of religious ex-
pansionism and not as one of personal enrichment. Furthermore, it aimed to rival 
constructions of Muslim rulers in other regions (Mitter 2001: 87). It also provided 
the Islamic armies with an adequate place of worship. Today, the mosque and its 
associated sacred buildings are all that survives of this first Islamic city at Delhi 
(Tillotson 1990: 28). 

The Architectural Development of the Site 

Building on the mosque started in 1193 under Qutb-ud-dīn Aibak. However, suc-
cessive sultāns added to the original core building over the following centuries 
and substantially enlarged the initial design. 

The Form and Material of the First Mosque 

Contrasting with the indigenous Hindu, Jaina and Buddhist architectural traditions 
in India, in which individual worship is normally at the forefront, the Friday mosque 
in Delhi was primarily designed for congregational worship. Following the tradi-
tional style of mosque building, originally derived from the house of the Prophet in 
Medina, in which the first converts assembled for prayer (Hillenbrand 1994: 39; 
Dehejia 1997: 252; Davies 1989: 28), the Delhi mosque has a large paved courtyard 
(ṣaḥn) at its centre (Plate 1, inner mosque (1) in white). This was meant to accom-
modate all male members of the resident Muslim community for Friday prayer. The 
spacious central courtyard is surrounded by an open cloister on the south, the east 
and the north. It is entered through gateways placed in the middle of the three 
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arcades.8 On the west, the direction of Mecca (qiblā), is the prayer hall (līwān, 
musallā),9 which is deeper than the arcading on the other three sides. The original 
hall measures about 44 metres (147 feet) in length and 12 metres (40 feet) in depth 
(Sharma 2005: 21). Slightly later, as will be discussed below, a high screen of five 
pointed arches facing the court, was added at the front of the līwān. These architec-
tural elements were raised between 1193 and 1198 (Tillotson 1990: 29). 

This core mosque building (excluding the screen) was virtually wholly made out 
of the spoils of the dismantled former Hindu and Jaina temples. To destroy the sacred 
structures of the defeated population and to raise their own sanctuary at the same site 
– documenting the continuity of sacred sites – was a powerful religious but also a 
poignant political statement of the new Islamic power in India. Hillenbrand identifies 
this first early phase of interaction between the new overlords and the extremely de-
pendent defeated locals in this only just subjugated province as one of “naked assertion 
of power” (1988: 109, 112). During this, a psychological propaganda dimension 
played an essential role (Hillenbrand 1988: 105). The violent act of destruction of the 
most sacred sites of the indigenous residents aimed to proclaim the triumph of Islam 
and the authority of the new rulers. This idea is also expressed in the name given to 
this first major mosque raised on Indian soil. “Quwwatu’l Islām” means “The Might 
of Islam” (Hillenbrand 1988: 109; Tillotson 1990: 29; Asher 1992: 2). 

In more detail, the arcade enclosing the courtyard was constructed out of 
overtly re-used Hindu and Jaina temple pillars.10 This is clearly visible in the 
typical decorations, including bells on chains and the water pot (pūrṇa kalaśa) 
imagery, adorning the shafts of the pillars (Plate 2). As the pillars were too short 
for the envisaged elevation of the cloister and the prayer hall, one was set on top 
of another, to create double the height. Above, pillaged trabeate domes were em-
ployed as roof coverings (Plate 3). Furthermore, looted bracket stones and lintels 
were employed. One problem, the Muslims overseeing the construction of the 
mosque encountered, was that they preferred embellishments consisting of veg-
etal ornamentation, such as the arabesque, geometric designs and calligraphy 
instead of representations of human and animal shapes. Although there is no 
outright ban on the representation of living forms in Islam, the Ḥadīths recom-
mend caution with regards to depicting these, as no human should arrogate the 
creator role of God.11 However, many of the building blocks, re-used from Hindu 
and Jaina temple edifices, were profusely decorated with figural representations 

 
8 In India, the main entrance of mosques is usually positioned in the east, opposite the 

sanctum, facing west (Sharma 2005: 16). 
9 An alternative spelling is muṣallā. See, for instance, Hillenbrand (1988: 109). 
10  For an introduction to the theory of re-use, see Hegewald (2012: 30–54). 
11  This has only been stated in the Ḥadīths, the sayings, and not in the Qurʾān itself. See, for 

instance, Dehejia (1997: 250). But this ban has not always been followed with the same force. 
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of donors, devotees, enlightened teachers (Jinas, Tīrthaṅkaras) and various semi 
divine and divine beings. Where these were not too obviously visible, in places 
higher up on the pillars, figural sculptures were frequently left untouched (Plate 
4). However, in more prominent places, lower down on the shafts, the statues 
were usually carefully chiselled away, leaving faint hints in empty niches and 
carved full-body mandorlas (Plate 5). As the ancient columns were re-employed 
without substantially changing their design, Hindu and Jaina decorative motives 
and even some figural images, entered the scheme of this early Islamic edifice. 

Additions to the Original Mosque 

A second means by which Hindu and Jaina ornamental conventions were re-em-
ployed in the early Islamic vocabulary of architecture in India is exposed by the 
screen of the mosque, facing west (Plate 6). The screen is an important element in 
Islamic architecture as it indicates the direction towards Mecca to those praying in 
the mosque’s courtyard.12 Behind it lies the sanctum, which is used for prayer on 
ordinary day. However, on Fridays, when the entire male population of an area is 
present, worshippers also use the open court for their prayer rituals. In the 
Quwwatu’l Islām Mosque, the screen, pierced by four lower and one central tall 
pointed arch, was set up at the front of the earlier hypostyle prayer hall, a few years 
after building on the mosque commenced (Plate 7). The reason behind it appears 
to have been that the flat hall, constructed entirely out of re-used temple pillars 
and ceilings, was perceived as too local, Hindu and Jaina (Hillenbrand 1988: 109; 
Asher 1992: 4). In order to increase the Islamic appearance of the building, a tall 
screen with typical Islamic design features, such as pointed arches and calligraphic 
writing, resembling Iranian models, was attached to the front of the flat roofed hall 
of prayer in between 1197 and 1199 (Hillenbrand 1988: 108; Davies 1989: 35; 
Dehejia 1997: 253). 

Although there are a few hints indicating the presence of pointed arches in 
local architecture before the arrival of Islam in India,13 these are unusual excep-
tions. The pointed arch is not a typical Indian shape but is visually strongly asso-
ciated with the architecture of Islam. It is Seljuk (Saljūq), originating in eleventh-
century Iran (Tillotson; Mitter 2001: 87). The pointed arch was an unfamiliar and 
foreign shape to local Indians, for whom it symbolised Islam. Pointed arches in 
Islamic architecture are true arches. Its curved shape results from a construction 

 
12  Those praying in the hall of the mosque usually have a central and sometimes additional 

shallow flanking niches (miḥrābs) integrated into the back of the prayer hall, to indicate 
the qiblā direction. 

13  A rare example is the true arch found in the Gupta brick temple at Bhitargaon, Uttar Pra-
desh (Dehejia 1997: 253). 
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method consisting of a fan of radiating voussoirs, wedge-shaped blocks, held to-
gether by the downward thrust of a central key stone at the very tip of the arch 
(Sharma 2005: 17). Contrasting with this construction technique, in Hindu and 
Jaina architecture, openings, such as windows or gates, had so far traditionally 
been enclosed with a trabeate system of post and beams, which is a horizontal 
post-and-lintel system (Fergusson 1967: 203-204; Nath 1978: 5; Hillenbrand 
1988: 113; Asher 1992: 4). Supported on upright posts, vertical courses, each one 
slightly overlapping the one below, known as corbelling method, where used to 
enclose openings (Tillotson 1990: 30).14 The arched shape of the Quwwatu’l Islām 
Masjid represent a combination of both approaches in so far that the outer appear-
ance is that of pointed arches, signalling Islam, but the actual system of engineer-
ing is trabeate and as such home-grown Indian. The Muslims supervising the con-
struction of the mosque obviously had an idea of how the arches should look but 
they had no trained engineers with the knowledge of how to form true arches.15 
Therefore, the local artisans who were told what visual shape to create employed 
the building techniques they knew, pilling up overhanging courses and cutting off 
the projecting ends (cantilevers) to create an even pointed arch in shape (Plate 8).16 
Thus, the engineering of these arches, their construction technique, is Indian and 
as such indigenous, but the resulting visual shape is Islamic, perceived at that time 
still as foreign.17 This shows that it is easier to transport a form in one’s mind than 
to transfer an engineering technique. However, it demonstrates also how important 
the appearance of a building is and what significant roles architecture plays in 
transmitting religious but also political messages. The style of architecture, here 
that of Seljuk Iran, signals a cultural alignment and expresses foreignness and dif-
ference and in extension the might of Islam and the suppression of local culture. 

A similar process took place in the ornate carvings adorning the front of the 
screen of pointed arches. The decorations on the piers were carved anew out of red 
and buff-coloured sandstone by indigenous craftsmen on the site. The ornamenta-
tion consists of vertical bands of Qurʾānic inscriptions intertwined with vegetal  

 
14  In Hindu and Jaina edifices, this technique continues to be employed also after the arrival 

of Islam as priests defend the standpoint that there should not be any tensions inside a 
building for it to function ritually. Interestingly, the later Moghul architecture of Fateh-
pur Sikri (Faṭhpur Sīkrī) re-uses the trabeate construction technique as a tribute to the 
indigenous architecture of Gujarat. 

15  According to Nath, the first Muslims to occupy Delhi were soldiers, only accompanied 
by clerics and administrators (1978: 10; 1994: 61). 

16  Today, the very top part of these arches has some voussoirs (Tillotson 1990: 30) but this 
appears to be the result of some later restauration works. 

17  Nath and Tadgell argue that the shape is more ogee than pointed and related to the shape 
of a horse-shoe arch (gavākṣa), more familiar to the Hindu and Jaina artisans working 
on the site (Nath 1978: 10-11; Tadgell 1990: 156–157). 
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design patterns (Plate 9).18 In these elements, which were newly carved for their 
Islamic masters, no human or animal forms were employed. However, it seems 
that the stone masons had a lot of freedom in designing the plant ornamentation as 
they employed arabesque-like foliage almost identical to that adorning earlier 
Hindu and Jaina temples in the region. As such, local indigenous foliage adorn-
ments were interwoven with calligraphic writings of Qurʾānic verses in what look 
like Kufic and Nashki writing (Nath 1978: 10; Dehejia 1997: 255).19 

However, it is fascinating, that the carved calligraphy is entirely illegible. It 
appears that the local stone carvers did not read Arabic script and copied some-
thing they did not understand. Remarkably, this does not appear to have been con-
sidered problematic, as no attempt was undertaken to correct it. In this context, 
one has to stress how typical it is of Islamic architecture more generally, to be 
adorned with large-scale calligraphic writings. Similarly, to the visual appearance 
of the pointed arches which are trabeate in construction, also in the ornamentation, 
it seems to have been more important to look like Arabic lettering and to symbolise 
Islam, than to be actually readable. Therefore, the primary audience of these in-
scriptions appears to have been the local Hindu and Jaina population and not the 
Muslim believers, at least not those capable of reading. Therefore, in the last two 
examples, local Indian techniques and patterns did not enter the Islamic way of 
building through the direct re-use of pre-existing materials as was shown in the 
first step, but through the production of new components, both structural and or-
namental, carved by Hindu and Jaina craftsmen in local indigenous ways.20 

 
18  It is typical of Islamic architecture in general that the surfaces of objects and edifices 

have entirely been filled with ornamentation and that no patch is left unadorned. This 
has been described as horror vacui (Asher 1992: 4), a fear of empty space. 

19 Asher points out how much flatter in appearance Iranian decorative ornamentations 
adorning Ghurid Iranian mosques are (1992: 4). This shows the strong Indian element 
in these newly carved elements. 

20  Qutb-ud-dīn Aibak also commenced with the construction of a tall minaret, known 
as the Qutb Mīnār, just outside the central courtyard in 1199 or 1200 (Davies 1989: 
119; Sharma 2005: 8). Although it, too, is adorned with Indic design patterns, it has 
been modelled on precedents from Iran in the region of Ghur (Nath 1994: 52) or 
from Afghanistan (Mitter 2001: 88). Minarets are usually employed for the call to 
prayer (azān), uttered by the (mu’azzin, muʾadh·dhin), the announcer. However, as 
it is so typical of Islam, it also carries a certain symbolic value (Dehejia 1887: 252). 
The latter point is particularly important with regards to the Qutb Mīnār, as it is so 
tall (about 73 metres) that a mu’azzin calling from its tip could not be heard (Nath 
1994: 54). This fact turns it primarily into a ceremonial tower, symbolising victory 
and proclaiming the might of Islam (Hillenbrand 1988: 109; Davies 1989: 35; Wat-
son 1989: 95; Tadgell 1990: 156; Mitter 2001: 88; Volwahsen no date: 13). Qutb-
ud-dīn, whose own name means “Axis of the Faith” gave it this name to honour 
himself and also to stress its symbolic importance as an axis of Islam (Tillotson 
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Although the resident population was defeated, severely suppressed and 
their sacred places of worship had been destroyed, their culture nevertheless – 
at least indirectly – penetrated and influenced the art and architecture of the 
new dominating elite. This happened through the integration of fragments 
which bore the ornamental features of Hindu and Jaina religious buildings and 
even some figural representations, as well as through the engagement of local 
craftsmen, who continued to employ their familiar building techniques and 
decorative patterns. In this way, at least some elements of the culture and the 
artistic and architectural tradition of the subjugated survived. The extent and 
impact of this will only become fully apparent when we examine the extension 
of this earlier core building element. 

Extensions of the Mosque 

Qutb-ud-dīn Aibak died unexpectedly in 1210 CE.21 He was briefly replaced 
by Arām Shāh, who only ruled for eight months (Sharma 2005: 8), and then by 
Shams-ud-dīn Iltutmish, a renowned general and a former slave of Aibak in 
1211. He ruled until 1236. 22  While Qutb-ud-dīn Aibak had expanded his 
territory in northern India, Iltutmish is thought to have consolidated the 
empire. The Muslim community at Delhi had grown. In order to accommodate 
it but also intending to visually express his own might and to rival the earlier 
constructions, Iltutmish expanded the Quwwatu’l Islām Mosque. He elongated 
the screen and prayer hall at both ends beyond the former cloister and erected 
a new outer colonnade. As the arcade of Qutb-ud-dīn Aibak’s earlier mosque 
was not pulled down, this resulted in the first mosque building being contained 
inside a larger second courtyard, with both parts sharing an extended qiblā 
wall and sanctum (Plate 1, first extension (2) in light grey).23 The third Islamic 
ruler to enlarge the Quwwatu’l Islām Mosque was Alai-ud-dīn Khiljī,24 who 
ruled Delhi from 1296 till 1316 CE and expanded the Delhi Sultanate towards 
the south. Like Iltutmish before, he further enlarged the screen and started 

 
1990: 31) and of victory. The mīnār was completed by Shams-ud-dīn Iltutmish in 
1220 CE (Sharma 2005: 8). 

21  Allegedly, he died at Lahore while playing chaugan, an Indian version of polo (Sharma 
2005: 8; Volwahsen no date: 5). 

22  Iltutmish was Aibak's son-in-law (Hillenbrand 1988: 107; Watson 1989: 95; Asher 1992: 
4; Sharma 2005: 8; Volwahsen no date: 5). 

23  This second larger courtyard then enclosed the Qutb Mīnār which formerly was standing 
beside the original first mosque. 

24  Again, we find a variety of diverse spellings for this name: Alai-ud-dīn Khalji, ʿAla’ al-
Din Khalji, ʿAlāʾ ud-Dīn Khiljī. 
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raising a third arcade, enclosing the aforementioned two courtyards (Plate 1, 
second extension (3) in dark grey).25 

As all the material from the demolished Hindu and Jaina temples had been used 
for the construction of the first mosque by Qutb-ud-dīn Aibak, new columns and 
building parts had to be produced for Iltutmish’s and Alai-ud-dīn Khiljī’s 
extensions (Plate 10). It is fascinating to observe, that the design of the newly 
carved columns closely resembles that of the former looted Hindu and Jaina 
temple spoils. The newly created columns are plainer, as they lack the 
characteristic Indic decorations but they clearly match those of the inner cloister 
in principal. Even the impression of two pillars having been pilled-up has been 
recreated in the design of the freshly carved examples. This is significant, as at 
this stage, completely new columns were created, the patrons could have opted for 
a more Islamic model, for instance, a central Asian or Iranian style. However, 
additional pillars were made on the basis of older, re-used types. This shows that 
at this stage, stylistic continuity and the unity of design of the whole mosque 
complex appear to have been considered more important (Tillotson 1990: 33) than 
political associations or regional fraternities. 

Concluding and Further Thoughts 

Whereas small local mosques were raised in Sindh and on the south-western coast 
of India at least from the eighth century onwards, a distinctive Indian Islamic ar-
chitectural tradition only began to develop from the late twelfth century onwards, 
when Qutb-ud-dīn Aibak settled in Delhi. The Quwwatu’l Islām Mosque is the 
first major Islamic monument, built under an Islamic sultanate in India. In a way, 
it could have been a one-to-one copy of a Turkic, Iranian or Afghan mosque, rec-
reating the style of architecture, typical of the new rulers’ homelands. Instead, it 
exhibits various forms of indigenous Indian re-use. The largely unaltered building 
material from dismantled Hindu and Jaina temples was directly recycled in the 
core building structure. In the earliest additions made to the original edifice, dec-
orative and structural conventions, both local indigenous (Hindu and Jaina) and 
foreign imported (Islamic) were combined. It is therefore a fascinating building to 
study with regards to re-use and to the creation of artistic and architectural forms 
fashioned under extreme forms of dependency. 

The Quwwatu’l Islām Masjid is not unique in this respect, but it is the earliest 
example. Only slightly later and following in many respects the same scheme is 

 
25  Alai-ud-dīn Khiljī also commenced erecting a second even taller minaret which had dou-

ble the diameter and was planned to reach double the height of the Qutb Mīnār (Tillotson 
1990: 32). However, it was never completed and only a stump remains today. 
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the Arhāī-din-kā Jhonprā Masjid (Two-and-a-half days Mosque) in Ajmer (Aj-
mīr), started only a few years later, probably in 1199.26 Ajmer, too, was a city of 
strategic importance. In this early mosque, spolia from a Jaina college or temple, 
erected in 1153,27 were re-used in the cloister and the sanctuary – made of triple 
columns with corbelled domes above. In this mosque, too, a more Islamic-looking 
screen was added later by Iltutmish, probably between 1299 and 1230.28 As Aibak 
captured Ajmer in 1196 (Sharma 2005: 8), he might well have been the patron of 
this mosque as well (Hillenbrand 1988: 107). As such, also in the early mosque at 
Ajmer, local building materials and indigenous construction techniques were 
fruitfully joined with an imported plan and an – at this stage still – new and foreign 
religious function. 

After the defeat at Tarain, in what Hillenbrand calls “the crucial first generation 
of Muslim dominance in northern India” (1988: 105), the inhabitants of the con-
quered territory of the first Islamic state in India found themselves in a position of 
extreme dependency and were unable to prevent the desecration and complete de-
struction of their treasured sacred sites and temple buildings. They were forced to 
use the spoils of their own revered sanctuaries, regarded as the home of their gods, 
to raise a structure expressing the victory of Islam over their own people, culture 
and religion. Nevertheless, the new Muslim ruler and his followers depended on 
the locals for the assembly of the first congregational mosque out of re-used debris 
and for the carving of new additions. Through this, inadvertently, Hindu and Jaina 
conventions, such as decorative motives and building techniques entered not just 
this building, but as can be seen in the extensions of the mosque under the Khiljīs, 
the vocabulary of Islamic architecture more generally and more lastingly. Al-
though there are Muslim dynasties in the subcontinent who defined themselves 
more clearly by the culture of their home countries in Turkey, Iran, Central Asia 
or Afghanistan, such as the Deccan sultanates, Islamic architecture in India 

 
26  While Hillenbrand, founding his argumentation on an inscription on the miḥrāb of the 

mosque, places the start date of the mosque at 1199 with a completon in 1200, Nath 
argues for an earlier start in about 1194 and a completion in about 1229 (Nath 1994: 62). 

27  See, for instance, the discussion in Hillenbrand (1988: 108, 109). Other authors state that 
it was created out of demolished Hindu temples (Nath 1994: 62; Sharma 2005: 22). 
However, references to a Jaina college prevail. 

28  For further details, see Hillenbrand (1988: 107). Although very few edifices survive 
from this early period of Islamic construction on the subcontinent (Hillenbrand 1988: 
105), Fergusson refers also to early mosques at Kanauj, Dhar (Dhār), Mandu (Māndū), 
Jaunpur and Ahmedabad (Ahmadābād, Amdāvād) which were raised out of originally 
Hindu and Jaina temple parts, however, without providing further details (1967: 201). 
Hillenbrand refers also to the Sitā-ki Rasoī (Sitā's Kitchen Mosque) at Kanauj, the Shāhī 
Masjid in Khatu (Khatū) and the Chaurasī Khamba Mosque in Kaman (Kamān) as fur-
ther early examples of Sultanate architecture in India (1988: 105). 
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strongly involves the incorporation of indigenous themes and local technology. 
Whereas certain elements did not acquire widespread usage or were even rejected 
outright, such as figural sculpture, by the Islamic architecture of the subcontinent, 
others were adopted and given new-life and meaning in the architecture of Islam 
in India.29 

One example is the Indic religious symbolic as well as ornate motive of the pot 
of plenty (pūrṇa kalaśa). In Hindu and Jaina temples, this can be found at the base 
of pillars and temple entrances as well as in the crowning element at the tip of 
temple towers. Through the integration of spoils into early mosque architecture, 
this element became part of Islamic decorations, too, where again, it can be found 
on the base and top of columns and at the tip of domes (Sharma 2005: 18).30 

While the impact of local Hindu and Jaina cultural conventions and motives is 
especially pronounced at the start of this artistic interaction, during the Delhi Sul-
tanate, the early architecture of the Slave Dynasty functioned in many respects as 
a creative foundation for later Mughal developments and refinements.31 This can 
be seen in the palace architecture of Delhi and Agra – for instance in the bāṅgālā 
roof forms – but also in the design of the Tāj Mahal, with its pot, lotus and floral 
design patterns. 

However, this is also particularly evident in the mosque architecture of Bengal 
(Nath 1994: 73; Davies 1989: 43) and Gujarat (Davies 1989: 46). Although Indian 
builders in due course acquired the expertise to construct true arches, vaults and 
domes, Islamic constructions in Gujarat essentially carried on with employing tra-
beate post and lintel constructions.32 

Through these interactions, and despite the fact that the Muslims were the 
dominant force and Hindu and Jaina inhabitants initially in an extreme position of 
dependency, a complex and in many ways multifaceted dialogue commenced 
between initially external Muslims from Turkey, Iran, Central Asia and 
Afghanistan and local Hindus and Jainas from India. Despite an initial and ongoing 
dependency over several centuries, a reciprocal give-and-take, a two-way cross-
fertilisation of motives and building techniques still took place and led to 
discernible changes in both cultures. As such, initial dependency, suppression and 
destruction eventually, through prolonged cohabitation, exchange and dialogue, 
have in the long run led to the formation of a distinct Indo-Islamic style of 
architecture and the integration of originally Islamic forms of building in the 

 
29  See the discussion of ‘new-life re-use’ in Hegewald (2012: 31–33). 
30  Another image one could explore in this context would be that of the lotus. See the 

discussions in Sharma (2005: 18) and Davies (1989: 31). 
31  For a more detailed discussion of this connection, see Hillenbrand (1998: 105) and Asher 

(1992: 2). 
32  This has been mentioned by Lambah (2006: 13) with reference to the work by Alka Patel. 
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indigenous architecture of the subcontinent as well as Indian elements in Islamic 
styles. This interaction and exchange have contributed to the development of free, 
more united and level religious and cultural traditions in modern India even if these 
are at times threatened by recent political developments. 
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Plates 

  

 

Plate 1: Plan of the first inner mosque by Qutb-ud-dīn Aibak (1, white), the first exten-
sion by Shams-ud-dīn Iltutmish (2, light grey) and the second extension by Alai-ud-dīn 
Khiljī (3, dark grey). 
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Plate 2: Two pilled-up re-used Hindu and Jaina pillars have been used to form the 
prayer hall and the arcading of the Quwwatu’l Islām Mosque in Delhi. 
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Plate 3: Trabeate domes from dismantled local temples were re-used as roof coverings 
for the prayer hall of this early mosque. 
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Plate 4: Hindu and Jaina figural imagery has been preserved on the pillar spoils in less 
obvious locations. 
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Plate 5: In very visible places, figural sculptures derived from the local temples were 
removed from the pillars when they were integrated into the arcading of the early 
mosque. 
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Plate 6: Today, the later added screen of five pointed arches adds a more strongly Is-
lamic touch and dominates the open courtyard of the Quwwatu’l Islām Masjid. 
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Plate 7: View onto the back of the earlier columned prayer hall with flat ceilings raised 
out of temple debris and the later much taller screen of arches. 
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Plate 8: Although the arches look arcuate, they have been created by superimposing 
horizontal stone courses and cutting off the cantilever ends. 
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Plate 9: On the newly carved screen, arabesque designs derived from local temple archi-
tecture have been interwoven with calligraphic Qurʾānic inscriptions. 
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Plate 10: The pillars of the first mosque extension by Shams-ud-dīn Iltutmish clearly 
imitate the design of the earlier re-used Hindu and Jaina temple columns. 



 

 
Veröffentlicht in: U. Niklas, H. W. Wessler, P. Wyzlic, S. Zimmer (Hg.): »Das alles hier«: Fest-
schrift für Konrad Klaus zum 65. Geburtstag. Heidelberg, Berlin: CrossAsia-eBooks, 2021. DOI: 
<https://doi.org/10.11588/xabooks.815> 
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Intensive Variations  
From Metrics to Reptiles to Musical Instruments 

 
In three Books of the R̥gveda – that is, in the 4th, 6th, and 10th maṇḍala –,1 we 
find a small but representative group of five predominantly verbal intensives strad-
dling the cæsura of a triṣṭubh, or hendecasyllabic metrical line.2 Their different 
reduplication syllables are highlighted by the common circumstance that a semi-
incisive cæsura half-separates them from the remainder of the verbal or nominal 
form.3 

The emphasis expressed in this unconventional manner seems to reflect an in-
tensification of the intensive sense of these formations, or perhaps rather, a reiter-
ation of their iterative meaning.4 

The following five trimetric verses5 occurring in the Song-Cycles Four (1), Six 
(2), and Ten (2) contain mid-word-cæsura intensives: 

 
1  I am very grateful to the editors of this Festschrift for having invited me to contribute an 

article in honor of my dear friend and respected colleague Konrad Klaus. In particular, I 
thank the editor Peter Wyzlic, who has so kindly given me advice and useful informations, 
for editing the text of my contribution with admirable care. The following is based on a 
paper I presented at the 12th World Sanskrit Conference, Helsinki, 13–18 July, 2003. The 
original version has been considerably improved and elaborated. 

2  This group of five reduplicated words represents a subtype of the fourth degree of mid-
word cæsura, which was treated in a separate section of my unpublished Helsinki paper; 
see Knobl 2003: 28–34 (= Knobl 2009: 166–172). 

3  One of the five forms presently to be quoted and discussed, namely cárcaram in the 
triṣṭubh R̥V 10.106.7a, has traditionally been deemed an adjective. But see below for the 
alternative  –  and, in my view, preferable  –  possibility of taking it as a substantive, or 
substantivized adjective. 

4  The five forms are, in the order of the Sanskrit alphabet: cárcaram, davidyot, parpharat, 
mármr̥jatas, and rārapīti. For the R̥gvedic intensives of the roots cari, dyot, phar, marj, 
and rap, see Schäfer 1994: 111, 137, 155, 167–169, and 172–173, respectively. 

5 The Vedic Triṣṭubh (T) and Jagatī (J) are trimeters, so called because they are divided 
into three metrical units: (1) opening, (2) break, and (3) cadence; a cæsura regularly 
cuts in after the opening of either four or five syllables, sometimes even in the middle 
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4.2.19d   devásya már˅mr̥jataś c"ru cákṣuḥ  (T) 
6.3.6b   śocíṣā rā˅rapīti mitrámahāḥ  (T)6  
6.3.8b   vidyún ná davi˅dyot suvébhiḥ śúṣmaiḥ  (T) 
10.106.7a   pajréva cár˅caraṃ j"ram mar"yu  (T)7 
10.106.7d   vāyúr ná par˅pharat kṣayad rayīṇ"m  (T)8 

EExxccuurrssuuss  oonn  kkṣṣaayyaa--ttii  

The present-tense 3rd singular kṣayad at R̥V 10.106.7d could equally well be de-
fined as a subjunctive of the second-class verb kṣé- ti from the aniṭ-root kṣay/kṣi ‘to 
dwell in peace’,9 or as an injunctive of the (re)iterative / continuative (and non-

 
of a word that straddles the cæsura; most frequently, the so-called mid-word cæsura 
falls at the seam of a compound, at least 112 times in the R̥gveda (for the full list, 
intended to be complete, see Knobl 2003: 6–10 [= Knobl 2009: 144–148]). In the three 
subdivisions, the distribution of light (laghú-) and heavy (gurú-) syllables is more or 
less strictly regulated, least strictly in the first part, where the only restriction rules 
that the second and third syllable should not both be light; however, hundreds of ex-
ceptions to that rule can be met with in the R̥gveda. 

6 Metrically, this triṣṭubh is exceptionally irregular; apart from the rare mid-word cæsura, 
an amphibrach (rapīti) in the break is very rare, and a non-trochaic cadence – ⏑ ⏑ – (mi-
trámahāḥ) even more so. For the seeming lack of a cæsura in this line, see Oldenberg 
1987, 743 f.: “Den Mangel der Cäsur durch Umstellung (mit Accentänderung) r!rapīti 
śocíṣā zu beseitigen wäre leicht, aber auch leichtherzig, um so mehr als man nicht allzu 
gern das Verbum an den Pādaanfang bringen wird und überdies die metrische Struktur 
des Pāda 8b [= 6.3.8b] ganz ähnlich ist.” If a change of the word order were seriously to 
be considered, I would prefer tentatively to suggest the reading *śocíṣā mitrá˅mahā 
rārapīti*. For the mid-word cæsura at the seam of the same compound, that is, of the 
bahuvrīhi mitrá-mahas- ‘he whose might is (like) that of Mitra’ (R̥V 15x, ŚS *1x), com-
pare the two triṣṭubh distichs [1] 1.58.8ab áchidrā sūno sahaso no adyá  stot#bhyo mi-
tra˅mahaḥ śárma yacha “O son of strength with the might of Mitra, today hold out un-
broken shelters to us, your praisers” (J&B) and [2] 6.2.11ab = 6.14.6ab áchā no mi-
tra˅maho deva dev!n  ágne vócaḥ sumatíṁ ródasīyoḥ “O god Agni with the might of 
Mitra, to us you call the gods, call the grace of the two world-halves” (J&B); in both of 
these couplets, it is one and the same vocative, the enclitic mitramahas, that stands 
astride the cæsura – with one leg on the left, the other on the right side of it – in what 
may be called a metrical enjambement. 

7  “Wie zwei pajrá (?) (behandelt ihr [Aśvins]? ...) alles Wandelnde, was dem Alter, dem 
Tod verfällt” (Oldenberg 1912: 329). 

8  As was to be expected, N&H 1994: 609, 620, and 663, in their metrical notes to 
4.2.19d, 6.3.6b/8b, and 10.106.7a/7d, respectively, suggested a “rare” cæsura after the 
third syllable for all five of these triṣṭubh verses. That undesirable rareness can be 
avoided, if we accept a mid-word cæsura instead, after the 4th (4x) or 5th (1x) syllable 
of each line. 

9 Vedic kṣay < PIE *tḱe$ “Landbau treiben, siedeln, wohnen”  (LIV  643–644). 
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causative) -áya-formation kṣ-áya-ti from the seṭ-root kṣā ‘govern; possess’.10 It 
would appear necessary in this context to take kṣayat at least in the sense of ‘pos-
sesses’ or ‘shall possess’, because the genitive rayīṇ"m needs to be governed. But 
the verb can also be understood independently, in the sense of ‘shall dwell in 
peace’. Despite the obscurity and generally alleged or accepted untranslatability 
of the four stanzas R̥V 10.106.5–8, at least this verse (7d) does have a meaning – 
and may have even more than one – that would seem to make satisfying sense.11 

The same ambiguity of the present stem kṣaya- has to be acknowledged for the 
3rd dual kṣayatas in the jagatī-distich at R̥V 10.65.8ab parikṣítā pitárā 
pūrvaj"varī r̥tásya yónā kṣayataḥ sámokasā ‘[Heaven-and-Earth,] the first-born 
parents, dwelling all around, are ruling and shall [continue to] dwell in the bosom 
of truth, [and thus remain] in the same abode (sám-okas-).’12 

Cf. Geldner’s translation (“Die ringsum wohnenden, erstgeborenen Eltern, die 
Hausgenossen herrschen im Schoße der Wahrheit”) 13  and his note ad loc.: 
“kṣayataḥ Konj[unktiv] von kṣi wohnen, oder Indik[ativ] von kṣi ‘sie herrschen’? 
Im letzteren Falle sind -kṣítā – kṣayataḥ Wortspiel”.14 

Three of the five intensives quoted above are finite verb-forms: the indicative 
rārapīti ‘He (Agni) chatters-and-prattles [with his flame (śocíṣā)]’ at 6.3.6b, the 
injunctive davidyot ‘He (again Agni) flickers-and-flashes [like a lightning (vidyún 
ná)]’ at 6.3.8b, and the subjunctive parpharat ‘will/shall swell’ (‘will/shall bag-
and-bulge’) at 10.106.7d.15 

 
10  For Vedic kṣā , see LIV  297–298: PIE *h3ek! “ins Auge fassen, erblicken”, note 3, and 

LIV  618–619: PIE *teḱ “zeugen, gebären”, note 1. Cf. Mayrhofer 1992–96: 1.426–
427, s.v. KṢAY 1 “herrschen, Macht haben, besitzen”. 

11  For further discussion of this hymn’s “mysterious” middle part [5–8] , see below, foot-
note 15. For the attempt at a meaningful translation of verse 7a, see above, footnote 7. 

12 Among the eight occurrences of the bahuvrīhi sámokas- in the R̥V, full five are in the dual 
sámokasā, referring to the Twin-Gods, to Indra-and-Agni, or to Heaven-and-Earth. 

13  Cf. also J&B: “The two parents born of old, encircling, sharing the same home, rule in 
the womb of truth.” 

14  In the latter case, these two forms constitute a wordplay only insofar as they belong 
to different roots. In order to produce a powerful pun, it would therefore be necessary 
to know the etymology of the two words involved in the paronomasia; for only then 
could the possibility be avoided that they are cognates. 

15 According to Oldenberg (1912: 329), this intensive may have to be accented as a participle, 
*párpharad (‘swelling’). Alternatively, in case it is taken as an unaccented verbum finitum, 
the immediately following finite verb, Oldenberg points out, would then start a new clause; 
it should, in consequence of its initial position, carry the high-pitch tone and be pronounced 
as *kṣáyad. The two verses R̥V 10.106.7a and 7d occur in the context of R̥V 10.106.5–
8, of four stanzas that have never been successfully translated in their entirety, and are 
indeed justly considered to be incomprehensible and therefore untranslatable; 
cf. Geldner ad loc.: “unverständlich und unübersetzbar”. In the view of J&B 
(3.1569), R̥V 10.106.1–11 is “the ultimate omphalos hymn” whose “mysterious 
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While mármr̥jatas ‘cleansing-and-polishing [the charming eye (c"ru cákṣuḥ) 
of the heavenly one (devásya) = of Agni]’ at 4.2.19d is a present participle, cár-
caram at 10.106.7a has come to be regarded as an adjectival derivative from the 
intensive verb-stem cárcari-.16 

The difficulty created by the traditional interpretation is, however, that inten-
sive adjectives of this type are, as a rule, derived with udātta-suffix -á-. We should, 
therefore, expect an oxytone *carcará-, similar to, and in parallel with, forms like 
the following four:17 

 
[1] -caṅkramá- at ŚS 11.9.16a khaḍ!re_adhicaṅkram"m,18 
[2] -tarturá- at R̥V 1.102.2d śraddhé kám indra carato vitarturám,19 
[3] -dardirá- at R̥V 8.100.4d ādardiró bhúvanā dardarīmi20  

and at R̥V 10.78.6b ādardir"so ádrayo ná viśváhā,21 or 
 

center [5–8] deliberately defies analysis by being expressed in words that are 
tantalizingly close to familiar word-types, but whose code cannot be cracked – 
and rendered all the more frustrating by the presence of real, analyzable words 
in the midst of the semi-gibberish.” It is all the more surprising that in this puz-
zling and perplexing maze of well-nigh nonsensical poetry, the above-quoted 
verse, R̥V 10.106.7d vāyúr ná par˅pharat kṣayad rayīṇ!m, has an almost under-
standable sense; it presents even five “real, analyzable words”! 

16 A finite verb-form of the intensive present-stem cárcari- occurs in the distich 
R̥VKh  5.9.1“b” (ed. Scheftelowitz 1905: 155) níṣ ṭe jihv! carcarīti  kṣuró ná bhuríjor 
iva ‘Out [of the mouth] your tongue [O Rebha] moves-and-moves, as a razor [that is 
being sharpened moves] between the two ‘arms’ [of a whetting-instrument]’. Cf. ŚS 
20.127.4cd and ŚāṅkhŚS 12.15.1cd náṣṭe jihv! carcarīti ..., and Caland 1953: 335. 

17  For the same regular and customary oxytony, see also several intensive adjectives of an 
analogical kind, e.g. R̥V 1.140.3a vevijá- ‘quivering-and-quaking’, ‘shivering-and-shak-
ing’, ŚS 8.6.6b (cf. PS 16.79.5b) rerihá- ‘licking-and-lapping’, ŚS 7.38.1b (cf. PS 
20.31.7b) [abhi-]rorudá- ‘yelling-and-howling [at ...]’, ŚBM 1.4.3.16 momughá- ‘con-
fused-and-bewildered’, or a few further examples that are attested without accent but must 
have been pronounced with the same final intonation. Cf. W&D 1954: 83–84 §25aα. 

18  “Her that strides upon the khaḍ)ra” (Whitney). The commentator (“Sāyaṇa”) interprets 
khaḍ)ra- (ŚS 1x) as a compound in the neuter – that is, as khadūram (the d without retro-
flection!), which means, according to him, dūrabhūtaṃ kham – and takes the locative 
khaḍ)re in the sense of ākāśe dūradeśe ‘in empty space, at a faraway place’.  

19  R̥V 1.102.2cd asmé sūryācandramásābhicákṣe śraddhé kám indra carato vitarturám 
“Sonne und Mond wandeln abwechselnd, uns zum Sehen und (an dich) zu glauben, Indra” 
(Geldner), “For us to look upon (it), to put our trust in (him), the Sun and Moon roam, 
traversing in regular alternation, o Indra” (J&B). 

20 “Als Erbrecher sprenge ich die Welten” (Geldner), “As the one who keeps breaking open 
(Vala), I keep breaking the worlds” (J&B). 

21  R̥V 10.78.6ab gr!vāṇo ná sūráyaḥ síndhumātara ādardir!so ádrayo ná viśváhā “Frei-
gebig [sūrí-] wie die sindhugeborenen Preßsteine, wie die Felsen immerdar zersch-
metternd” (Geldner), “Like pressing stones, the patrons [sūrí-] have a river as their 
mother; like rocks they always keep pounding” (J&B). 
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[4] -namnamá- at R̥V 10.136.7b pináṣṭi smā kunamnam".22 
 

The accentuation shift from the last vowel of a regular and expectable but unat-
tested oxytone *carcará- to that of the first syllable in the actually occurring pro-
paroxytone cárcara- of R̥V 10.106.7a  pajréva cárcaraṃ j"ram mar"yu could, 
nevertheless, convincingly be explained as reflecting a change of function. Under-
stood in this way, the newly acquired tone would express the fact that the original 
adjective has secondarily been transformed into a substantive. Together with the 
altered function of the word, its meaning should be thought to have changed as 
well, shifting from an adjective ‘beweglich’ to a substantive ‘das Bewegliche’.23 

There exists a noteworthy parallel formation that happens to rhyme with cár-
cara-, and has never been considered anything other than a substantive. That par-
allel is the controversial gárgara- m.,24 occurring once in the R̥V, at 8.69.9ab áva 
svarāti gárgaro  godh" pári saniṣvaṇat,25 and twice in the ŚS, at 4.15.12b (≈ PS 
5.7.11a) śvásantu gárgarā ap"ṃ varuṇa,26 and at 9.4.4ab (≈ PS 16.24.5ab) pit" 
vats"nāṃ pátir aghniy"nām  átho pit" mahat"ṃ gárgarāṇām.27  

In an important article, Konrad Klaus was able to determine the meaning of 
this noun as being only one.28 And he succeeded in unifying no fewer than three 

 
22  R̥V 10.136.7ab vāyúr asmā úpāmanthat pináṣṭi smā kunamnam! “Vāyu hatte ihm [dem 

Muni] (den Trank) angerührt, Kunamnamā quetschte (ihn [den Trank]) aus” (Geldner), 
“Vāyu churned it for him; Kunamnamā kept crushing it” (J&B). 

23  Cf. Oldenberg (1912: 329), who renders cárcaram at 10.106.7a as a substantivized ad-
jective: “alles Wandelnde”; for his translation of the whole verse, see above, footnote 7. 

24  The noun gárgara- may be based on an adjective *gargará- ‘voraciously devouring 
(with a gurgling sound)’, in perfect parallel to cárcara- from *carcará-. 

25  “Es ertöne die Trommel (?), laut klinge der Handschutz” (Geldner), “The Gargara(-instru-
ment) will gurgle downward, the Godhā(-vīṇā) will keep resounding all around” (J&B). 
For my own translation (“The gárgara- shall sound down [from above], the godh!- shall 
sound-and-resound all around”) and the original meaning of the two nouns, see below. 

26  “Let the gurgles of the waters puff, O Varuṇa” (W&L) and “Zischen sollen die [mit] 
Wasser [gefüllten] Bälge, Varuṇa!” (Klaus 2000: 189). 

27  “Father of calves, lord of the inviolable [kine], also father of great gulfs (gárgara)” 
(W&L) and “[Er ist] der Vater der Kälber, der Gatte der Kühe und auch der Vater großer 
[Butter enthaltender] Tierbälge” (Klaus 2000: 188–189). 

28  In his paper “Zu den Śrautasūtras”, Klaus discusses the several, seemingly different mas-
culine nouns gárgara-, traditionally thought to be mere homonyms, in their respective 
contexts, and posits “Tierbalg” (‘animal’s hide’, fashioned into a hose, or leather bag) 
as the unitary meaning of ultimately one single word. This is how the author himself 
summarizes the result of his discussion: “gárgara- m. Balg, Schlauch (lautnachahmend: 
etwa ‘der Gurgeler’), als Behälter für Flüssigkeiten (Milch bzw. Butter: AtharvavedaS 
9,4,4 usw., SatyāṣāḍhaŚS 1,7,25; Wasser: AtharvavedaS 4,15,12) und als Musikinstru-
ment (ṚgvedaS 8,69,9) verwendet” (Klaus 2000: 189). However, the semantic link be-
tween ‘animal’s hide’ and ‘musical instrument’ –  or rather, the meaning transition from 
one to the other  –  remains to be clarified. 
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disparate meanings that had been posited in previous scholarship.29 Karl Hoff-
mann, in an early publication of his, expressed the view that gárgara- m. – appar-
ently in sharp contrast to the rhyming intensive noun cárcara- n. ‘the mobile one’ – 
is an onomatopoetic formation. If it were an intensive, the argument seems to go, it 
would have to be a regularly reduplicated *járgara- (< **jargará- ?).30  

The following four Saṁhitā passages are variants of one and the same, some-
what bawdy, Aśvamedha mantra which is recited by the Adhvaryu after the sacri-
ficial horse has been slain and the máhiṣī-, the king’s first and principal wife, or 
queen-consort, has lain down at the stallion’s side (as if) to have sex with him – 
the stallion, that is, not the king.31 

 
KSAśv 5.4.8:165.7  āhataṃ gabhe paso  ni jalgalīti dhānikā 
TS 7.4.19.3  "hataṃ gabhé páso  ní jalgulīti dh"ṇikā  
VS 23.22cd  " hanti gabhé páso  ní galgalīti dh"rakā 
 
MS 3.13.1:168.4   "hataṃ páso ní calcalīti 
 

Among these four diverse versions,32 the MS variant is most at variance with the 
others. It diverges from them not only by the absence of the locative gabhé ‘at the 
vulva’ and of the nominative dh"ṇikā/dh"rakā ‘the vagina’ – and, as a result of 
that double absence, by the conversion of two verses with two sentences33 into a 

 
29  See, for example, Mayrhofer 1992–96: 1.471– 472 s.vv. gárgara- 1 “rauschender Was-

serstrom, Wasserstrudel”, gárgara- 2 “ein Musikinstrument”, gárgara- 3 “Butterfaß”. Cf. 
also B&R (2.696), who had already posited three different meanings (1. “Strudel, 
gurges”, 2. “ein best[immtes] musikalisches Instrument”, and 3. “Butterfass”), though 
under one and the same lemma gárgara-. 

30 Cf. Hoffmann 1952: 254–264 = Hoffmann 1975–76: 1.35–45. A reference to regularity 
does not sound as convincing to the sceptic ear as it would to the naively trusting one. 
Doubt is among the most effective motors of scientific research; even a small fraction 
of it will still prove potent enough to set us in vigorous motion and make us move to-
wards having a closer, and more intensive, look at some of the texts that must be taken 
into account. 

31 For a discussion of these verses in their context, see Jamison 1996, 65 ff.: “Sexuality 
and Fertility: The Aśvamedha. 1. The Dead Horse and the Queens”. One might entertain 
the prudish hope that what follows is a purely symbolical act, but that hope must be 
disappointed, for this is decidedly not the case. 

32 Their diversity could be understood as the result of either misunderstanding or conscious 
deformation due to burlesque and tabuistic tendencies, as Hoffmann (1975–76: 2.570) ex-
plained: “Es liegt wohl in der Natur der Sache, daß Textstellen obszönen Inhalts in der 
vedischen Literatur schlecht überliefert sind: sie wurden entweder scherzhaft entstellt oder 
aus tabuistischen Gründen verundeutlicht und dann wohl auch sehr frühzeitig nicht mehr 
genau von den Textüberlieferern verstanden.” 

33  The three parallels are apparently made up of two verses: the first verse, almost identical 
for all three versions (KS āhatam and TS !hatam vs VS ! hanti), is heptasyllabic; the 
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single verse with a single sentence34 –, but also, and more importantly, because its 
intensive calcalīti belongs to a root other than that of the three parallel formations. 
In consequence of this divergence, and in agreement with the different semantics 
of the intransitive verb cari/cali ‘to move (about), to patrol, to make a circuit, 
etc.’, the syntax of the sentence has also changed.35 

For their part, the first three distichs (KS, TS, VS) all seem to present variant 
intensive forms of the same verbal root, which in these contexts appears as 
galī/gulī.36 The only unexceptionably regular third singular of the intensive is KS 
jalgalīti. On account of its root showing a different ablaut-form, the zero-grade 
gulī, TS jalgulīti is slightly irregular.37 And what shall we say of VS galgalīti? 
Will it be necessary for us to conclude that this is an onomatopoetic formation, 
merely because its reduplication syllable, gal- instead of jal-, does not comply 
with grammatical norm? 

I do not think so. If TS jalgulīti, in spite of its slight irregularity, is an accepta-
ble intensive, then the nonce-form VS galgalīti should also be recognized as such. 
Although the reduplication syllable gal- has in fact derailed from the regular jal-, 
it is only by the smallest of phonological steps.38 A parallel – and unimpeachably 

 
second, partly different in wording but not in meter, represents a regular (octosyllabic) 
anuṣṭubh. 

34  In the context of MS 3.13.1:168.1–9, where all the other lines are more or less metrically 
regular –  they consist of (octosyllabic) anuṣṭubh-verses, which occur, predominantly, 
in pairs ( lines 1–3 and 5–8) or, just once, in a single verse ( line 9)  – , !hataṃ páso ní 
calcalīti ( line 4) makes exception. A la rigeur, the decasyllabic line 4 could be read 
either as a typically catalectic triṣṭubh (T10) or as a dvipadā virāj, which is a meter that 
counts 5+5 syllables. However, in the two pentads of this prosodic scheme, the third 
syllable is normally light, so that the first pentad, !hataṃ páso  –  with its heavy taṃ p 
( thumping on the tympanum, or eardrum) –  would not exactly agree with your metrist’s 
or metrician’s refined sense of metrical regularity. 

35  The scabrous meaning of this phrase appears to be: ‘Struck at [the slit], the penis totters-
and-tumbles down into [it]’. 

36  For the seṭ-root gal i = gar i ‘to swallow, to devour’, which forms the 6th-class present 
*gir-á- ti (AV [+]) = *gil-á- ti (ŚB [+]), see Mayrhofer 1992–96: 1.469– 470 s.v. GAR I 2  
‘verschlingen’. And for the PIE Urform, see LIV  211–212 s.v. *g!erh3 ‘verschlingen’. 

37  As root-syllable of the intensive 3rd singular, the full-grade galī (KS and VS) is regular, 
the zero-grade gulī (TS) irregular. 

38  Similar derailments (Entgleisungen) can be met with in the intensives of other roots, too. 
As intensive of the root [1] krand/krad ‘to roar’, for example, káni-krand- ti is well at-
tested, in the R̥V (37 x) and the AV (ŚS 1x), whereas the regular and expected *cáni-
krand- ti does not seem to occur at all in Vedic. Cf. also the intensives of the root [2] 
gam/gm ‘to go’: ganīganti at R̥V 6.75.3a and gánigmatam at R̥V 10.41.1b on the one 
hand and, on the other, R̥VKh jaṅgama-, or of the root [3] skand/skad ‘to skip’: kániṣkan 
(injunctive [from *káni-ṣkand-t ] ) at R̥V 7.103.4c maṇḍ)ko yád abhívr̥ṣṭaḥ kániṣkan 
side by side with cániṣkadat (subjunctive) at R̥V 8.69.9c píṅgā pári cániṣkadat, or of 
the root [4] han/ghn ‘to strike’: the two participles ghánighnat (R̥V 9.90.6b) and 
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regular – intensive, such as MS calcalīti, could have exerted a derailing influence. 
Also, VS galgalīti itself sounded more ‘iterative’ and ‘intensive’ than the fully, 
but less completely, reduplicated TS jalgalīti. And indeed, onomatopoeia may 
have played a sportively supportive role at this – apparently latest – stage of inten-
sive word-(de)formation.39  

Now, if the intensive noun R̥V cárcara- is based on the intensive verb *car-
carīti = MS calcalīti, then the noun R̥V gárgara- may depend on a verb-form like 
*gargarīti = VS galgalīti, at least from the viewpoint of morphology. 

Semasiology, however, is a different matter. For in order to make the depend-
ence of gárgara- on *gargarīti (= VS galgalīti) semantically convincing, we 
would have to show that the original meaning of the noun, if it is ‘leather bag’, can 
reasonably be connected with that of the root gari = gali ‘swallow, devour’.40  

The only possible connection between the two that I am able, at the moment, 
to imagine41 is this: Since the leather bag called gárgara- is made of animal hide 
(“Tierbalg” [Klaus]), could it perhaps be fabricated from the skin of a snake for 

 
ghánighnate (R̥V 1.55.5d) as against more frequent jaṅghanti, etc. (R̥V 13x). For the 
four intensives just mentioned, see Schaefer 1994: 109–110 (√ krand ‘wiehern, brüllen’), 
113–114 (√ gam ‘gehen’), 199–200 (√ skand ‘hüpfen’), and 203–205 (√ han ‘schlagen’). 
See also Schaefer 1994: 55–71 § 3.3.2 “Der zweisilbig reduplizierte Typ IV.” 

39  The juicy translations of TS jalgulīti and VS galgalīti by, respectively, Caland (1928: 
250): “[die Vagina] verschluckt gurgelnd” and Dumont (1927: 179): “[la dhārakā 
(vulva)] l’engloutit, en faisant un bruit de gargouillement” seem judiciously chosen. Not 
only because they take the original meaning of root gal i/gul i “verschlucken” (Caland) 
or “engloutir” (Dumont) into due account, but also because they pay tribute to the shady 
onomatopoeic side of these  –  yes, more (VS) or less (TS) derailed –  intensive for-
mations, by adding a word (“gurgelnd”) or a phrase (“en faisant un bruit de gargouil-
lement”) apparently meant to render the ‘gurgling’ sound produced by voracious swal-
lowing, and to render it almost audible, at that. 

40  For gárgara- m. in the sense of ‘eddy, whirlpool, maelstrom’ – should it ever prove to 
have this meaning – a detailed etymological justification is scarcely needed. Together 
with the Greek cognate βóρβορος ‘bog, mud, swamp, quagmire’, Vedic gárgara- may 
be supposed to derive from a common source, the agent-noun PIE *g!órg!orh3o- ‘vo-
racious swallower’. This noun is based on the root PIE *g!erh3 ‘verschlingen’ (see 
LIV 211–212 s.v.), from which stems the Vedic seṭ-root gali = gari ‘swallow’; cf. also 
the cognate Latin verb vorāre ‘devour’. 

41  To be sure, Klaus (2000: 189) makes a direct connection between the meaning of the 
root (‘voraciously swallow [with a gurgling sound]’) and that of the agent-noun 
gárgara- ‘hose, skin bag’, which is used as a container for liquids (milk, butter, or 
water), by suggesting for it the onomatopoetic sense ‘the gurgler’ (“der Gurgeler”); 
see above, footnote 28. Cf. also J&B’s interesting translation of R̥V 8.69.9a áva 
svanāti gárgaraḥ “The Gargara(-instrument) will gurgle downward”, where the verb 
vicariously reflects the etymological meaning of the noun understood as ‘the gurgler’ 
and directly connected with the instrument; but see for the alternative of an indirect 
connection that I would prefer to suggest in what follows immediately. 
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which the voracious deglutition of its prey is characteristic? And are we not, once 
this possibility is envisaged, instantly reminded of the well-attested snake-name 
aja-gar-á-, an agent-noun which literally means ‘goat-swallower’,42 and appar-
ently designates a huge serpent, one that would be comparable in size and strength 
to a python, or anaconda, or boa constrictor, for example?43 As we are exclusively 
concerned with India – and the boa and anaconda only occur in the Americas – the 
goat-swallowing ajagará- is likely to be the python. 

EExxccuurrssuuss  oonn  aajjaaggaarráá--  

That ajagará- may mean a giant ‘water snake’ is suggested by the substantivized 
adjective apsavyà- occurring together with our noun at KS 35.15: 61.4 in the con-
tracted form ajagaréṇāpsavy#s.44 These two words stand in a lengthy sequence of 
phrases, each of which presents an instrumental singular followed by a nomina-
tive, plural (more often) or singular (less often).  

The section starts at 35.15: 61.1 with agnínā tápo ’nv"bhavat, and in every 
subsequent phrase, including the one that concerns us here, the imperfect of the 
verbal compound anv-"-bhū (‘successively come into existence’)45 has to be sup-
plied, either in the singular or in the plural, in necessary grammatical agreement 
with the number of the respective nominative. 

According to the logic and overall drift of this sequence of instrumentals and 
nominatives, the former always denotes a specific representative of the general 
concept expressed by the latter. Fire, for instance, represents heat (tápas- n.); Sun, 
the sting of heat (téjas- n.); Indra, the gods; Yama, the fathers; Gāyatrī, the meters; 

 
42  If aja-gará- were transposed into Ancient Greek, the exact (etymological) homologue 

would be *αἰγόβορος. 
43  The following are all the (17) Saṁhitā occurrences of ajagará- m. “sarpa-viśeṣa-” (Vish-

vabandhu): R̥VKh 2x (2.14.2a & 3a); ŚS 3x (4.15.7b & 9c, 11.2.25a); PS 3x (1.96.4b, 
5.7.6b, 16.106.5a); VSM 1x (24.38); VSK 1x (26.8.3); MS 1x (3.14.19:176.10); KS 4x 
(35.15:61.4, 40.5:139.7, KSAśv 3.4:159.8, 7.4:180.3); TS 2x (5.5.14.1, 7.3.14.1). 

44  For the characteristic water-connection of the Indian Tiger Python, which is called ajgar 
(= ajagara- ‘goat-swallower’) in Hindī and other vernaculars, see, e.g., Wikipedia (12 Au-
gust 2020, at 14:09 [UTC]) s.v. Python molurus, behavior: “They are excellent swimmers 
and are quite at home in water. They can be wholly submerged in water for many minutes 
if necessary, but usually prefer to remain near the bank.” See also the accompanying photos 
“An Indian python swimming at the Keoladeo Ghana National Park in Bharatpur, Raja-
sthan” and “An Indian python swallowing an axis deer”. Cf. gettyimages, “Python Devours 
Goat Whole”!   

45  In this verbal compound, the adverb (“preverb”) ánu- is used in a distributive sense 
(vīpsāyām): one representative being or entity after another (Fire, Sun, etc.) performs 
the same verbal action of !-bhū ‘come into existence’. 
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Tiger, the forest-dwelling animals; Falcon, the birds of prey; Ficus religiosa, the 
trees; or [the Snake whose name is] “Cross-Line” – tiráści-rāji- m. literally, ‘the 
one with lines [that run] across’ (ŚS 7x [+]) – symbolically stands for serpents in 
general. 

In that same line of thought, our gargantuan, ‘goat-swallowing’, boa-constric-
tor-like, ana-conda-esque kind of snake seems to exemplify all aquatic animals. 
These are called with the generic term apsavyà-, which constitutes a “decasuative” 
formation that is derived, by means of the (‘independent’) svarita-suffix -yà- (yaT 
in Pāṇini’s Grammar, according to Aṣṭādhyāyī 5.1.2 u-gavādibhyo yat), from the 
locative plural apsú of the ‘water’-word "p-/ap- f. (nom. pl. "pas, acc. pl. apás). 

EExxccuurrssuuss  oonn  aappssaavvyyàà--  

For a list of all available av-yà-derivatives based on u-stems, of more than twenty 
items enumerated in connection with a newly found word, the adjective jatravya- 
(*jatravyà-) ‘affecting the collarbone(s)’ derived from Vedic jatrú- m. (n.) ‘clav-
icle’ 46  – this new derivative was recently discovered at PS 7.15.7b maṇayo 
*yakṣmāj *jatravyāt “the necklace-beads [must protect you] from yákṣma at the 
collar-bones” (Griffiths 2009: 408) ≈ “die Hals[-Glas]perlen(ketten)47 [sollen dich 
schützen] vor dem yákṣma- der Schlüsselbeinknochen” (Knobl 2007: 55)48 –, see 
Knobl 2007: 35–55, especially 45–46, “Exkurs 2” (on -av-yà-), and 47–53, “Ex-
kurs 3” (on jatrú- m./n. ‘clavicle’).49 

Because the case-form apsú – which also occurred as first member (apsu- [or 
apsú-]) in several Early Vedic compounds (e.g. apsu-kṣít- R̥V 1.139.11c; apsu-j"- 
R̥V 8.43.28b, ŚS 10.4.23b; apsu-jít- R̥V 8x; apsu-yogá- ŚS 10.5.5c; apsu-ṣád- R̥V 
3.3.5b, ŚS 12.2.4d, 16.1.13a; apsú-saṁśita- ŚS 10.5.33b) – was treated as a (sec-
ondary) u-stem, the new noun-stem apsavyà- could be derived from it.50 

 
46  R̥V 8.1.12b = ŚS 14.2.47b ≈ PS 18.11.7b; ŚS 11.3.10 ≈ PS 16.53.6; VSM 25.8 = MS 

3.15.7: 179.11 = KSĀśv 13.6: 188.17 = TS 5.7.16.1; ŚB 12.2.4.11, JB 2.57: 181.11, GB 
1.5.3: 116.1–2, etc. 

47  For maṇí- m. (R̥V 1x, ŚS very frequent) in the sense of ‘bead’ (G. “Glasperle”, a doubly 
misleading term, because a bead is not a pearl, nor is it made of glass), see Knobl 2007: 
43 “Exkurs 1” with reference to JB 3.73:1–74:1, JB 2.245:1, and PB 20.16.6. Often 
enough, maṇí- means ‘(stringed) necklace of beads’ worn as an amulet around the neck. 

48  The name yákṣma- m. (R̥V 12x, ŚS very frequent) designates the wasting disease (G. 
Auszehrung or Schwindsucht), otherwise called consumption or phthisis. 

49  And for decasuative derivation, see Knobl 2009: 125–132, “Excursus 2”, with many 
examples of “new noun-stems from case-forms”. 

50  According to B&R, s.v. apsavyà “im Wasser befindlich”, the only place where the word 
occurs is in Patañjali’s commentary on Kātyāyana’s Vārttika “6” (and 7–8) ad Pāṇini 
Aṣṭādhyāyī 6.3.1 alug uttarapade (Mahābhāṣya [ed. Kielhorn] III 142.8). Obviously, 
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More regular – and attested earlier as well as more frequently – is the ya- or 
iya-derivative ápiya- ‘belonging to the water’ (R̥V 15x, ŚS *3x), because it is 
based, as is usual in derivation, on the weak or oblique stem ap- of the feminine 
‘water’-word "p-/ap-. 

 
For the meaning ‘musical instrument’, see the revealing co-occurrence of gár-
gara- m. together with godh"- f. at R̥V 8.69.9ab áva svarāti gárgaro godh" 
pári saniṣvaṇat ‘The gárgara- shall sound down [from above], the godh"- 
shall sound-and-resound all around’. Lüders 1942 (= 1973) follows Sāyaṇa’s 
interpretation of the former noun as vādya-viśeṣa-, and he himself intimates 
that also the latter is the name of a – not necessarily stringed, I may add – 
musical instrument.51  

Since godh"-, as Lüders convincingly suggests, originally designated the mon-
itor,52 a lizard of the genus Varanus (G. Waran),53 whose hide would be used for 
covering the body or sound-box of a (possibly) stringed musical instrument,54 we 
may in turn consider it likely that a gárgara’s skin could serve the same or a sim-
ilar purpose. 

Thus, the connection between the name of the musical instrument called gár-
gara- and the root this noun is based upon would not be as immediate as one 
may imagine – a drum, for instance, might make a ‘gurgling’ sound; cf. the 
meaning ‘gurgler’ suggested by Klaus (2000: 189) for gárgara- in the sense of 
‘hose, skin bag’ filled with liquid (milk or water) making a gurgling sound –, but 
rather, the connection would be indirect, that is, mediated by the name of a giant 
snake, the Indian Tiger Python, gár-gara- ‘swallower’, also called  aja-gará- 
‘goat-swallower’, whose hide could apparently be used as cover of the instru-
ment.  

 
the compilers of the Sanskrit-Wörterbuch were not yet acquainted with the earlier 
apsavyà-attestation at KS 35.15: 61.4. 

51  Cf. Lüders 1942: 23–81 = Lüders 1973: 490–548, esp. 40 ff. = 507 ff. 
52  B&R s.v. godh! f. posit, or postulate, four different meanings: (1) “Sehne”, (2) “Saite”, 

(3) “ein am linken Arm befestigtes Leder um denselben vor dem Schlag der Bogensehne 
zu schützen”, and (4) “eine grosse Eidechsenart”. The last, meaning indication (4), is 
close enough to the Monitor lizard. 

53  For a description of the reptile whose scientific name is Varanus varanus, see, for in-
stance, Wikipedia (29 September 2020, at 12:58 [UTC]) s.v. Monitor lizard. There, we 
find the interesting remark: “The skin of monitor lizards is used in making a Carnatic 
music percussion instrument called a kanjira.” The animal itself is called go-dh!- ‘cow-
sucker’, because of its (nocturnal) ‘cow-sucking’ habit: *yád g!ṃ dháyati  tásmāt s! 
godh! . 

54 Or of a percussion instrument (drum, tympanum), as the one that is mentioned in the 
previous footnote (53). 
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Kornelius Krümpelmann 

Theorie der Exegese  
Die Einleitung im Kommentar des Abhayadevasūri 
zum Sthānāṅgasūtra 

 
Der von Abhayadevasūri (im Folgenden: Abh.) im Jahre 1120 Vikrama Saṃvat 
(1063 AD) auf Sanskrit verfasste Kommentar zum Sthānāṅgasūtra1 (Prakrit: Ṭhā-
ṇaṃgasutta; im Folgenden: Sthā.) ist eine unverzichtbare Hilfe für das Verständ-
nis dieses Werkes, das auf dem Konzil in Valabhī (980 oder 993 Jahre nach 
Mahāvīras nirvāṇa, 5. Jahrhundert n. Chr.) von den Śvetāmbara-Jaina in ihren Ka-
non der heiligen Schriften aufgenommen wurde.2 Auf den folgenden Seiten wer-
den eine Übersetzung und Analyse der Einleitung in diesem Kommentar vorge-
legt, bei Verweisen oder Zitaten mit Angabe der entsprechenden Seiten- und Zei-
lenzahl (etwa 4,3 = Seite 4, Zeile 3) in der Textausgabe von Muni Jambūvijaya 
(2002–2003).  

Abh. legt ausführlich dar, wie er als Exeget des Sthā. vorzugehen gedenkt. Zu 
diesem Zweck zitiert er, nach der obligatorischen namaskāra-Strophe und einer 
praśasti auf Mahāvīra und das Sthā., die zweite Strophe aus dem Viśeṣāvaśyaka-
bhāṣya (im Folgenden: ViśĀvBh) des Jinabhadra (6.–7. Jh. n. Chr.), in welcher in 
Stichworten die ideale Vorgehensweise bei der Auslegung eines kanonischen Tex-
tes beschrieben wird. Abh. steht damit in einer Tradition, die von den beiden alten 
Kommentarwerken Āvaśyakaniryukti (Prakrit: Āvassayanijjutti) und Anuyogadvā-
rāṇi (Prakrit: Aṇuogaddārāiṃ), die schon früh kanonische Geltung erlangt hat-

 
1 Die Textstellen, die über den nikṣepa handeln, sowie die Zitate aus dem Viśeṣāva-

śyaka-bhāṣya konnte ich vor etwa 10 Jahren auf der Grundlage einer Rohfassung mei-
ner hier vorgelegten Übersetzung mit Herrn Prof. Dr. Bansidhar Bhatt (1.6.1929–
4.9.2016) diskutieren. Darüber hinaus hat er in zahlreichen Gesprächen sein immenses 
Wissen über die Jaina-Kommentarliteratur im Allgemeinen und die sogenannte Āva-
śyaka-Tradition im Besonderen gerne mit mir geteilt. Für seine Freundschaft werde 
ich ihm immer dankbar sein. 

2 Eine kurzgefasste Übersicht über den Inhalt des Sthā. findet sich Krümpelmann (2006). 
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ten, ihren Ausgang genommen hatte, dann durch Jinabhadras ViśĀvBh populär 
gemacht und zum endgültigen Durchbruch verholfen wurde.3 Das in ViśĀvBh 2 
enthaltene „Programm“ schreibt dem Kommentator vor, zunächst die Methode 
seiner noch zu leistenden Texterklärung darzulegen. Dieser Pflicht kommt Abh. 
nach, indem er die „Basisbegriffe“ der zu seiner Zeit bereits einige Jahrhunderte 
alten „Methoden-Theorie“ in enger Anlehnung an das ViśĀvBh und mit Bezug 
auf das Sthā. erläutert.4 Dabei hält er sich an diejenige Reihenfolge, in der Jin-
abhadra in seinem ViśĀvBh diese Begriffe nennt. Im Folgenden gebe ich zu-
nächst einen zusammenfassenden und erläuternden Überblick über den Inhalt 
der Einleitung. 

 
namaskāra (1,7): 
In der „Verehrungsstrophe“ kündigt Abh. eine der Tradition verpflichtete Art der 
Kommentierung an. Er will seine Erläuterung so anlegen, wie man sie „gewöhn-
lich“ (prāyas) auch sonst zu den heiligen Schriften vorfindet. 
 
prastāvanā, praśasti (1,9–2,10): 
Es folgt eine „Lobrede“ (praśasti) auf Mahāvīra, den er mit einem über die ge-
samte Welt herrschenden König vergleicht. Dank der Belehrung durch Mahāvīra 
hat der „Scharführer“ (gaṇadhara) Sudharman seinem Schüler Jambū das Sthā., 
das einem riesigen Schatzhaus gleicht, darlegen können.5 Dann kündigt Abh. an, 
dass er für die Untersuchung (anuyoga) des Sthā., welches vor ihm niemand kom-
mentiert habe, sowohl Hilfe in der Tradition als auch die Unterstützung von fähi-
gen Zeitgenossen zu suchen gedenkt.6  

 
ViśĀvBh, Strophe 2 (2,12–2,13): 
Die in dieser Strophe genannten „Programmpunkte“, die vor jeder Texterklärung 
dargelegt werden müssen, sind:  

1. phala, der „Nutzen“, den die Untersuchung bringen soll.  
2. yoga (Prakrit: joga), die „Verbindung“ zwischen dem „Mittel“ (Untersuchung) 
und dem „Ziel“ (Verstehen), oder zwischen dem Werk und seinem Rezipienten.  

 
3 Siehe Leumann (1934: 32a) und Balbir (1993: 76). 
4  Vgl. Balbir (1993: 55–56): ViśĀvBh 2 ist eine „dvārā-gāthā ou strophe mnémonique 

énumérant une liste d'entrées qui constitue un programme (‘mots-clés’). Ces entrées sont 
des termes techniques ...“ 

5  Über die Urheberschaft des Werkes und seine Tradierung äußert sich Abh. in seinem 
Kommentar zum ersten sūtra des Textes dann ausführlich. 

6  Im Kolophon zu seinem Kommentar verweist Abh. auf die Unterstützung (sāhāyya) 
durch Yaśodevagaṇin und die „Korrekturlesung“ seiner vorgelegten Untersuchung (pra-
stutānuyogaśodhikā) durch eine „Gelehrtenkommission“ (paṇḍitaparṣad) unter Vorsitz 
von Droṇācārya, siehe Krümpelmann (2007). 
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3. maṅgala, ein „Zeichen mit glücklicher Vorbedeutung“, das dem Text als sol-
chem, aber auch bestimmten Wörtern oder Abschnitten innewohnt. 
4. samudāyārtha (Prakrit: samudāyattha), das „Ziel des Werkes insgesamt“. Ge-
meint ist damit eine Skizzierung des inhaltlichen Rahmens des Sthā., zu welchem 
Zweck die beiden Kompositionsglieder im Titel, sthāna und aṅga, „nikṣepisiert“ 
(das heißt „schematisiert“ bzw. unter verschiedenen Aspekten erörtert) werden.  
5. dvārāṇi (Prakrit: dārāiṃ), die „Eingangspunkte“ der Untersuchung, das heißt 
upakrama, nikṣepa, anugama und naya. Die Erläuterung dieser Begriffe macht 
den größten Teil der Einleitung aus.  
6. bheda (Prakrit: bheya), die „Unterarten“ der Eingangspunkte.  
7. nirukta (Prakrit: nirutta), die „Worterklärung“ derjenigen Begriffe, mit denen 
die Eingangspunkte bezeichnet werden.  
7. kramaprayojana (Prakrit: kamapayoyaṇa), der „Zweck der festgelegten Rei-
henfolge“ der Eingangspunkte der Untersuchung.  
 
phala (2,14–2,17): 

phala 
  

anantaraphala paramparaphala 

Der „Nutzen“ (phala) oder das „Ziel“ (prayojana) der Untersuchung sind als 
„unmittelbare“ (anantara) das Verstehen des Textes, als „mittelbare“ (param-
para) die Erlösung (apavarga). 
 
yoga (2,18–3,3): 

yoga 
   

upāya upeya avasara 
yoga hat hier die Bedeutung „Verbindung“. Als Synonym gibt Abh. sambandha. 
Zu yoga gehören wesensmäßig „Mittel“ (Untersuchung) und „Ziel“ (Verstehen; 
Erlösung). Um das Ziel zu erreichen, muss eine Verbindung hergestellt werden 
zwischen dem Werk und einem Mönch, der nach der Tradition bereits acht Jahre 
ordiniert sein muss, bevor ihm von seinem Lehrer das Sthā. gegeben werden darf. 
 
maṅgala (3,4–4,2): 

maṅgala 
   

ādimaṅgala madhyamaṅgala antamaṅgala 
Wörter können „Zeichen mit glücklicher Vorbedeutung“ (maṅgala) sein und fin-
den sich am Anfang, in der Mitte und am Ende des Sthā. Ein maṅgala soll der 
Überwindung der Hindernisse beim Studieren, der Festigung des Studiums und 
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der Gewährleistung der Überlieferung des Wissens auf die jeweils nachfolgende 
Generation dienen. 
 
samudāyārtha (4,3–5,21): 

samudāyārtha 
  

sthāna aṅga 
 
Das „Ziel des Werkes insgesamt“ (samudāyārtha) wird durch eine „Schematisie-
rung“ (nikṣepa) der im Werktitel erscheinenden Begriffe sthāna und aṅga festge-
stellt. Abh. zitiert hierzu aus der Ācārāṅganiryukti einen 15-teiligen nikṣepa zu 
sthāna und aus der Uttarādhyayananiryukti einen 4-teiligen nikṣepa zu aṅga. Als 
Ergebnis seiner ausführlichen Werktitel-Analyse konstatiert er, dass dem Werk 
der Titel Sthānāṅga zu Recht gegeben wurde, weil es ein „Glied“ (aṅga) des Jaina-
āgama sei, in welchem „sthāna“ beschrieben werden, die einerseits die Zahlen 
von 1–10 umfassen und andererseits die Kategorien wie „Seele“ (ātman) etc. ent-
halten. 
 
Ein erläuternder Einschub (5,21–5,24): 
Abh. nennt die vier anuyogadvārāṇi, „Eingangspunkte einer Untersuchung“, die 
er später detailliert darlegen wird: upakrama, nikṣepa, anugama, naya. Er erklärt 
zugleich, dass sich die folgenden Ausführungen exklusiv auf das erste Kapitel im 
Sthā., das Ekasthāna, beziehen. 
 
anuyoga (5,24–6,7) und anuyogadvārāṇi (6,8–6,14): 
Die Definition eines anuyoga [ViśĀvBh 836-837], einer „Untersuchung“, wird 
erläutert. Sie ist eine „Verbindung“, da sie ein sūtra und dessen Bedeutung zusam-
menführt, und sie ist eine „Tätigkeit“, indem sie die Bedeutung eines sūtra darlegt. 
Das Präfix anu bedeutet „kurz“ bezüglich des sūtra und „danach“ bezüglich des 
zeitlichen Verhältnisses zwischen dem sūtra und dessen Untersuchung.  

Später (7,3–10,14) erläutert Abh. die anuyogadvārāṇi in aller Ausführlichkeit. 
Er folgt auch hier dem Aufbau im ViśĀvBh, das ebenfalls zunächst nur eine kurze 
Einführung in das Thema gibt. Die vier „Eingangspunkte einer Untersuchung“, 
also upakrama, nikṣepa, anugama und naya, werden mit den Toren einer Stadt 
verglichen, das erste Kapitel im Sthā., das Ekasthāna, mit der Stadt selbst. Über 
die „Unterarten“ (bheda) der dvārāṇi („Eingangspunkte“) wird er an späterer 
Stelle handeln.  

 
nirukti (6,15–6,22): 
Es folgt die „Worterklärung“ (nirukta oder nirukti) zu den Begriffen, welche die 
vier anuyogadvārāṇi bezeichnen: 
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1. upakrama, die „vorbereitende Betrachtung von außen“. Sie bezeichnet das Her-
beibringen des Textes, sodann die (vorbereitende) Rede eines Lehrers, die Anwe-
senheit des Schülers und das rechte Verhalten des Schülers dem Lehrer gegenüber. 
upakrama ist also ein sūtra-unabhängiger Beginn einer Untersuchung. 
2. nikṣepa, die „Schematisierung“ oder systematische Betrachtung der Bedeutung 
eines Wortes unter verschiedenen Aspekten. Synonyme zu nikṣepa sind nyāsa und 
sthāpanā.  
3. anugama, die „eindringende Untersuchung“.  
4. naya, die „bestimmte Betrachtungsweise“. 
 
kramaprayojana (6,23–7,3):  
Das Ziel, das mit der unveränderbar festgesetzten Reihenfolge der Eingangspunkte 
verfolgt wird, ist die Ermöglichung einer logischen Abfolge der einzelnen Schritte 
einer Untersuchung. Nur zu einem vorliegenden sūtra (upakrama) kann ein nikṣe-
pa angewendet werden. Ohne nikṣepa wiederum ist eine genaue Bestimmung der 
Bedeutung eines sūtra (anugama) unmöglich. Die Kenntnis der Bedeutung eines 
sūtra aber ist die Voraussetzung für die Anwendung von naya. 
 
anuyogadvārāṇi (7,3–10,14): 
Die zuvor (6,8-6,14) kurz beschriebenen „Eingangspunkte einer Untersuchung“ 
werden im Folgenden ausführlich erläutert. 
 
upakrama (7,3–8,24): 
Es gibt einen „gewöhnlichen“ (laukika) und einen „gelehrten“ (śāstrīya) upa-
krama, auf die Abh. jeweils einen sechsteiligen nikṣepa anwendet. Den śā-
strīyopakrama analysiert er dabei unter den folgenden sechs Gesichtspunkten: 
1. ānupūrvī („Reihenfolge“): 

ānupūrvī 
 

utkīrtana gaṇana 
   

pūrvānupūrvī paścānupūrvī anānupūrvī 
Das Ekasthāna ist unter dem Gesichtspunkt der „Reihenfolge vom Anfang her“ 
(pūrvānupūrvī) das erste Kapitel im Sthā. 
2. nāma („Name“): Dem Ekasthāna inhärent ist der „Seelenzustand“ kṣāyopa-
śamika, weil der Jaina-āgama, von welchem das Ekasthāna einen Teil darstellt, 
diesen hervorbringen kann.7  

 
7  Siehe Glasenapp (1925: 186): Mit kṣāyopaśamika wird ein Zustand der Seele bezeichnet, 

„bei welchem das Karma zum Teil geschwunden, zum Teil unterdrückt ist ... [und bei wel-
chem] ein niedrigerer Grad des rechten Glaubens und vollkommenen Wandels vorhanden 
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3. pramāṇa („Erkenntnismittel“):  
pramāṇa 

   
bhāvapramāṇa 

   
guṇapramāṇa  saṅkhyāpramāṇa 

   
jīvaguṇapramāṇa  parimāṇasaṅkhyāpramāṇa 

   
jñānapramāṇa kālikaśrutaparimāṇasaṅkhyāpramāṇa 

   
āgamapramāṇa saṅkhyātaparimāṇa anantaparimāṇa 

   
lokottarāgamapramāṇa   

Das Ekasthāna ist im „Erkenntnismittel“ der Eigenschaften der Seele (jīvaguṇa-
pramāṇa) enthalten. Zu diesen gehören wiederum das „Erkennen“ (jñāna) und 
damit auch die „Texttradition“ (āgama). Damit ist das Ekasthāna also Teil des 
āgamapramāṇa. Zum „Erkenntnismittel“ der Zahl (saṅkhyāpramāṇa) bemerkt 
Abh., dass die im Ekasthāna-Kapitel enthaltenen Wörter zwar gezählt werden 
können, aber die Zahl der Bedeutungen gleichlautender Wörter (gama) oder der 
Synonyme (paryāya) unendlich ist.   
4. vaktavyatā („Richtschnur“): Alle Bestandteile des Jaina-āgama, also auch das 
Ekasthāna, sind eine Richtschnur des eigenen Glaubens (svasamayavaktavyatā). 
5. arthādhikāra („Behandlungsgegenstand“ oder „Thema“): Im Ekasthāna ist der 
arthādhikāra die Darlegung der durch die Einzahl charakterisierten Kategorien 
(padārtha) wie „Seele“ etc.  
6. samavatāra („Inhärenz“ oder „Anwendbarkeit“): Jeder der genannten Gesichts-
punkte (ānupūrvī, nāma etc.) muss auf seine „Inhärenz“ im Ekasthāna bedacht 
werden. Dies ist mit den vorangehenden Äußerungen bereits implizit geschehen. 
 
nikṣepa (8,25–10,5):  

nikṣepa 
   

oghaniṣpanna nāmaniṣpanna sūtrālāpakaniṣpanna 
Der nikṣepa, die „Schematisierung“, ist unabdingbarer Bestandteil einer jeden 
Exegese und ist von dreifacher Art: 

 
ist und die das Wissen, das Schauen und die Energie einengenden Karmas nur zum Teil 
nicht mehr wirksam sind.“ 
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1. oghanikṣepa: Der das „Allgemeine betreffende“ nikṣepa wird angewendet auf 
die vier Begriffe „Studium“ (adhyayana), „unvermindertes [Wissen des Lehrers]“ 
(akṣīṇa), „Erlangung [von Wissen]“ (āya) und „Zerstörung [von Karmanparti-
keln]“ (kṣapanā). 
2. nāmanikṣepa: Der „Titel“ Ekasthāna verlangt eine schematische Erörterung 
(nikṣepa) der Wörter eka und sthāna. Da der nikṣepa zu sthāna bereits früher aus-
geführt wurde (4,7–5,10), zitiert und erläutert Abh. hier Daśavaikālikaniryukti, 
Strophe 8, in welcher ein siebenteiliger nikṣepa zu eka dargelegt wird. 
3. sūtrālāpakanikṣepa: Ein nikṣepa zum „Wortlaut eines sūtra“ kann nur durchge-
führt werden, wenn ein solches sūtra auch vorliegt. Deshalb wird Abh. diesen 
nikṣepa erst im Rahmen seiner Kommentierung des ersten sūtra im Sthā. anwenden. 
 
anugama (10,5–10,14): 

 anugama  
   

niryuktyanugama  sūtrānugama 
   

nikṣepaniryukty-
anugama 

upodghātaniryukty-
anugama 

sūtrasparśikaniryukty-
anugama 

      
padārtha padavigraha cālanā pratyavasthāna 

      
   sūtrānugama   
      
 saṃhitāvyākhyāna  padavyākhyāna 

Der anugama, die „eindringende Untersuchung“, ist gekennzeichnet sowohl durch 
die Darlegung der Bedeutung der Wörter eines vorliegenden sūtra, als auch im 
Falle von Komposita durch die Trennung der Wörter, durch die Darstellung der 
Ansicht einer Gegenseite und die Zurückweisung dieser gegenteiligen Ansicht.  

An dieser Stelle zitiert Abh. das erste sūtra im Sthā. und beendet damit die 
Einleitung in seinem Kommentar. Die Theorie kann der Praxis weichen. Auch in 
diesem Punkt in der Tradition der Āvaśyaka-Tradition verharrend, verzichtet Abh. 
damit bei der Behandlung der vier „Eingangspunkte einer Untersuchung“ auf eine 
Erläuterung der „bestimmten Betrachtungsweisen“ (naya).8 Vorbild für diese Vor-
gehensweise ist das letzte sūtra im Aṇuyogadvārasūtra, in welchem sieben naya 
genannt werden. Da die naya nach der oben beschriebenen und traditionell festge-
legten Reihenfolge (kramaprayojana 6,23-7,3) der anuyoga-dvārāṇi erst nach der 
„eindringenden Untersuchung“ eines sūtra angewendet werden, verlegt Abh. 

 
8  So auch Śīlāṅka in seiner ṭīkā zum Sūtrakṛtāṅga, siehe Bollée (1977: 49). 
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deren Erläuterung an das Ende seines Kommentars zum Ekasthāna-Kapitel (60,5-
61,23). 

Zweifelsfrei folgt Abh. in seiner Theorie der Exegese inhaltlich und formal Ji-
nabhadras Viśeṣāvaśyakabhāṣya, das nicht nur die Āvaśyakaniryukti erweitert, 
sondern auch das Anuyogadvārasūtra verarbeitet, welches nach Leumann (1934: 
32a) „eine irgendwie selbständig entstandene Āvaśyaka-Einführung darstellt“. 
Das Anuyogadvārasūtra kommentiert aber nicht den Inhalt der Āvaśyakaniryukti, 
sondern nutzt deren erstes Kapitel, das Sāmāiya, lediglich als Illustrationsobjekt, 
um eine ausgefeilte Theorie der Methode einer korrekten Exegese der heiligen 
Jaina-Schriften darzulegen. Auf den Wortlaut der Āvaśyakaniryukti wird nur kur-
sorisch oder im Zusammenhang mit seinem Werktitel eingegangen. In identischer 
Weise erläutert Abh. in der Einleitung zu seinem Kommentar nur die Methode 
einer Texterläuterung. Das Ekasthāna-Kapitel im Sthā. (das erste von zehn Kapi-
teln) und der Titel Sthānāṅga fungieren dabei als eher schwache Verbindungen 
mit dem zu kommentierenden Text.  

Dass das Aṇuyogadvārasūtra, über die Vermittlung des ViśĀvBh, für Abh. 
Richtschnur und Autorität darstellt, zeigt die große Anzahl der Strophen, die in 
der Einleitung aus dem Werk des Jinabhadra zitiert werden. Auch die von Abh. 
diesen Strophen vorangestellten Erörterungen sind häufig in Prosa umgesetzte Pa-
raphrasen von ViśĀvBh-Strophen. Die folgenden 21 Strophen aus dem ViśĀvBh 
finden sich als Zitate in der Einleitung: 

2 (2,12); 12 (3,6); 13 (3,10); 14 (3,13); 49 (3,19); 836 = 1383 (6,2); 837 = 1384 
(6,6); 910 (7,1); 940 (7,17); 941 (7,21); 2750 (7,25); 942 (8,6); 948 (8,18); 951 
(8,23); 952 (8,26); 953 (9,2); 954 (9,4); 955 (9,9); 956 (9,14); 968-969 (10,9). 
Weitere Zitate entstammen den folgenden Werken:  

Āvaśyakaniryukti 140–141, 175 [= Niśīthabhāṣya 6269], 762; Uttarādhya-
yananiryukti 142 [= Daśavaikālikaniryukti 8; Bṛhatkalpabhāṣya 4883], 144; Nan-
dīsūtra 87 [= Samavāyāṅgasūtra 136]; Pañcavastuka 582–583.  

Das ViśĀvBh hat auch anderen Kommentatoren als Vorbild gedient. Nach 
Leumann (1934: 32a) „kommt Jinabhadra's Werk auch ausserhalb der Āvaśyaka-
Literatur immer mehr zur Geltung. Bereits im Anfang des elften Jahrhunderts 
heisst dasselbe in Śāntisūri's Uttarādhyayana-Commentar kurzweg ‚das Bhāṣya‛. 
Neben der Āvaśyaka-niryukti wird es die beliebteste Autorität aller Śvetāmbara-
Schriftsteller, vor Allem der Commentatoren; der genannte Commentar Śāntisūri's 
citiert z. B. daraus etwa 140 Strophen.“9 

 
9  Ein Vergleich der von Śāntisūri (11. Jh. n. Chr.) verfassten Einleitung in seiner ṭīkā zum 

Uttarādhyayanasūtra mit derjenigen des Abh. zeigt bis in den Wortlaut hinein Parallelen. 
So zitiert auch Śāntisūri, in Anonymus (1950: 3, Zeile 1), die Strophe ViśĀvBh 2. Dann 
folgen bei ihm (3,2-4,4) die Erläuterungen der Begriffe phala, yoga, maṅgala (mit Zitat 
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Übersetzung der Einleitung im Kommentar des Abhaya-
devasūri 

[Verehrungsstrophe (1,7)] 
„Nachdem ich mich vor Mahāvīra, dem Jina-Herrscher, verbeugt habe, verfasse 
ich eine Erläuterung zu einigen Wörtern des Sthānāṅga in der Art, wie man sie 
gewöhnlich auch zu anderen Texten des Jaina-Kanons (śāstra) findet.“ 
 
[Vorrede, Preisrede (1,9–2,10)] 
Hier nun [beginne ich die Untersuchung des Sthānāṅga, das in früherer Zeit dar-
gelegt wurde durch einen gaṇadhara des] śramaṇa bhagavān Mahāvīra Vardha-
māna svāmin, der aus dem Ikṣvāku-Geschlecht stammte und Sohn des berühmten 
Königs Siddhārtha war; der einem Großkönig vergleichbar seine Feinde, nämlich 
die Leidenschaften wie Liebe etc., mit dem höchsten Heldenmut anging und an-
griff; dessen lotusgleichen Füße immer von hunderten von Königen, die geschickt 
darin waren, Befehle zu geben, verehrt wurden; dessen Wesen die vollständige 
Kenntnis (avabuddha) der gesamten mit den Sinnen erfahrbaren Welt umfasste, 
da er durch die vorzüglichsten Spione (praṇidhi) in Form seiner Allwissenheit und 
seiner „All-Schau“ (darśana) fähig war, alle Objekte [der Welt] samt ihren Be-
deutungen zu schauen; dessen Allherrschaft über alle drei Welten [das heißt die 
der Götter, Menschen, Höllenbewohner] hinausging und der in allen Belangen klu-
ges Verhalten bezeugte. 

Der aufgrund der Tiefe und der Bedeutung der Belehrung [durch jenen 
Mahāvīra zur Darlegung des Sthānāṅga befähigte] gaṇadhara [namens Sud-
harman] hatte viele Vorzüge wie einen scharfen Verstand etc., war vergleichbar 
einem Erdboden, der Rubine hervorbringt und glich jemandem, der in einem 
Schatzhaus angestellt ist; er hat in früherer Zeit dem Leiter der vierfachen Ge-
meinde (bhaṭṭāraka; das heißt Mönche, Nonnen, männliche und weibliche Laien) 
und dessen Nachfolgern (santāna), gleichsam um [ihnen] einen Dienst zu erwei-
sen, das Sthānāṅga dargelegt. 

[Dieses Sthānāṅga], das die verschiedenartigsten Reichtümer (artha) und die 
wertvollsten Edelsteine besitzt, steht über den Gottheiten [oder: wird von Gotthei-
ten verwaltet]; es wurde aus irgendeinem Grunde von keinem Früheren, obwohl 
dieser in Wissen und Tat über die Kraft verfügte, „entsiegelt“ [das heißt kom-

 
von ViśĀvBh 13 und 14) und samudāyārtha. 4,4 handelt er über anuyoga (mit Zitat von 
ViśĀvBh 836), 4,10 ff. „nikṣepisiert“ er die Bestandteile des Werktitels (uttara und ad-
hyayana), und 15,8 folgen kurze Worterklärungen (nirukti) zu den anuyogadvārāṇi. 
Auch dort werden dann die dvārāṇi ausführlich behandelt (16,4: upakrama; 22,10: 
nikṣepa; 25,14: anugama; auch Śāntisūri verzichtet an dieser Stelle auf eine Erläuterung 
von naya), bevor 26,11 das erste sūtra des Uttarādhyayana zitiert wird.  
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mentiert] und war deshalb für manche Furchtsame „unnütz“; es ist vergleichbar 
einem riesigen Schatzhaus, das den Bereich der Wünsche übersteigt. 

Obwohl mein Wissen und meine Kraft von mangelhafter Art sind und ich in 
der Hauptsache lediglich meine Kühnheit besitze, weil ich wünsche, dass die Dar-
reichung (viniyojana) der Reichtümer [des Schatzhauses; das heißt die Darlegung 
der Lehre des Werkes] mir und anderen von Nutzen ist, deshalb, ungeachtet mei-
ner eigenen Fähigkeiten, höre ich auf die Äußerungen der kundigen Früheren [das 
heißt auf die Tradition im Allgemeinen], ziehe etwas meine eigenen Gedanken in 
Betracht und befrage ich geeignete (tathāvidha) Zeitgenossen betreffs der geeig-
neten Mittel zu dieser [Untersuchung]. Ich beginne die Untersuchung (anuyoga), 
die dem „Entsiegeln“ [eines Schatzhauses] gleicht, wie mit der großen Versessen-
heit, mit der man den Lastern wie dem Würfelspiel etc. verfallen ist.  

So [weit] die Vorrede [zu meiner Untersuchung] des Werkes. 
 

[ViśĀvBh, Strophe 2 (2,12–2,13)] 
Durch die Darlegung des Nutzens (phala) etc. und der Eingangspunkte (dvārāṇi) 
der Untersuchung (anuyoga) von jenem [Sthānāṅga], handelt es sich um eine Tä-
tigkeit. Denn es heißt:  

„Ihr [das heißt der Untersuchung] Nutzen, die Verbindung (yoga) [von Mittel und 
Ziel], die Zeichen mit glücklicher Vorbedeutung (maṅgala), das Ziel des Werkes 
insgesamt (samudāyārtha),10 und ebenso die Eingangspunkte samt deren Unterar-
ten (bheda), Worterklärungen (nirukta) und dem Zweck ihrer Reihenfolge (kra-
maprayojana), sind zu erklären.“  [ViśĀvBh 2]11 

[phala (2,14–2,17)] 
Hierzu: Im Zusammenhang mit der Tätigkeit von Verständigen ist es unumgäng-
lich, über den Nutzen zu handeln, denn ansonsten gäbe es kein Ziel (oder: keinen 
Zweck, prayojanatva) dieser [Tätigkeit].12 Zweifelnde Hörer würden sich nicht an 

 
10 Jinabhadra, Autokommentar, in Mālavaṇiyā (1993): samudāyārtha = piṇḍārtha. Vgl. 

Anuyogadvāra 74: Āvassagassa eso piṃḍattho vaṇṇito samāseṇaṃ ; in der Über-
setzung von Hanaki (1970): „This is the condensed meaning of the Āvassaga, stated 
in brief.“ (Anuyogadvāra 73 wird der Inhalt aller sechs Kapitel des Āvaśyakasūtra 
zusammenfassend in einer Strophe wiedergegeben). Zum Zwecke der Darlegung des 
samudāyārtha des Sthā. „nikṣepisiert“ Abh. weiter unten sthāna und aṅga. 

11 Ebenfalls zitiert von Śāntisūri in seiner ṭīkā zum Uttarādhyayanasūtra, siehe Balbir (1993: 
219, Anmerkung 18). 

12 Vgl. in Haribhadras Āvaśyakavṛtti: prekṣāvatāṃ pravṛtty-arthaṃ phalādi-tritayaṃ 
sphuṭaṃ / maṅgalaṃ caiva śāstrādau vācyam iṣṭārtha-siddhaye; in der Übersetzung von 
Balbir (1993: 217): „La triade (fruit, etc.) est clairement le but de l'activité des gens 
perspicaces, et au début d`un traité, pour garantir le resultat désiré un maṅgala doit être 
énoncé.“ Die Strophe findet sich ebenfalls in Malayagiris Kommentar zum 4. Upāṅga 
(Prajñāpanā), siehe Balbir, ebd. S. 216, 217, 219. 
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die Tätigkeit [dieser Untersuchung] wagen und sie mit dem Reiben eines Dornen-
zweiges gleichsetzen.13 Aufgrund der Unterscheidung [von phala bzw. prayojana14] 
in „unmittelbar“ (anantara) und „mittelbar“ (parampara), ist jener Nutzen] zwei-
fach. Hierzu: Das unmittelbare [Ziel] ist das Verstehen der Bedeutung (arthāva-
gama). Durch die Ausführung (anuṣṭhāna) [das heißt durch die in Praxis umgesetzte 
Theorie] jenes vorhergehenden [Verstehens der Bedeutung] erlangt man die Erlö-
sung (apavarga). Diese ist das mittelbare Ziel (paramparaprayojana). 
 
[yoga (2,18–3,3)] 
Ebenso yoga, das heißt „Verbindung“ (sambandha). Jene [Verbindung] ist gege-
ben, wenn als ihr Wesensmerkmal Mittel (upāya) und Ziel (upeya) existieren. 

Nämlich: Eine Untersuchung ist das Mittel, das Verstehen der Bedeutung etc. 
ist das Ziel. Dann wird, eben aufgrund der Nennung des Zieles, diese [Verbindung] 
besprochen.15 Die Verbindung (sambandha) hat als Merkmal die „günstige Gele-
genheit“ (avasara). Hierüber ist zu handeln. Gemeint ist: Was ist die Verbindung, 
das heißt die günstige Gelegenheit, zum „Geben“ dieses Werkes (asya) [in Form 
einer Kopie des Textes]?16 Oder: Wer ist geeignet, so dass ihm dieses [Werk] ge-
geben werden kann?  

Hierzu: Einem Erlösungsfähigen, der sich nach dem Weg zur Erlösung sehnt 
und der den Anweisungen des Lehrers strikt folgt, einem Mönch (prāṇin, wörtl.: 
Wesen), dessen Mönchsweihe acht Jahre zurückliegt, ist das Sthānāṅga, und zwar 
in sūtra-Form [das heißt zunächst als Text, ohne weitere Erklärungen], zu geben. 
Dies ist die „günstige Gelegenheit“. Und dieser [Mönch] eben ist einer, der geeig-
net ist. Denn es heißt:  

„Für jemanden aber, dessen Mönchsweihe drei Jahre zurückliegt, ist das Ācārapra-
kalpa genannte Kapitel [geeignet],17 für jemanden, dessen Mönchsweihe vier Jahre 
zurückliegt, ist das gesamte Sūtrakṛta genannte aṅga-Werk geeignet.“ [Pañca-
vastuka 582] 
 
„[Die drei Chedasūtra] Ācāradaśāḥ, Kalpasūtra und Vyavahāra jedoch sind für je-
manden, dessen Mönchsweihe fünf Jahre zurückliegt [geeignet]. Was die beiden 

 
13 Siehe Balbir (1993: 216,Anm. 12). 
14 Vgl. Balbir (1993: 218) zur Austauschbarkeit der Begriffe phala und prayojana. 
15 Jambūvijaya (1985: 1) findet sich hierzu die folgende Glosse des Hrsg.: prayojanasya 

sādhitatvāt, yadi ca na tathā tarhy ayam api sādhya eva - weil das Ziel erreicht wurde; 
aber falls nicht, dann als ein zu erreichendes (Ziel). 

16 Siehe dazu Krümpelmann (2019: 148). 
17 Es ist das Niśīthasūtra gemeint, das ursprünglich eine cūliyā (Appendix) beziehungs-

weise ein adhyayana (Kapitel) des Ācārāṅgasūtra war, siehe Bhatt (1987–1988: 97ff.) 
und Schubring (1935: 78).  
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aṅga-Texte Sthāna und Samavāya angeht, so sind sie [geeignet] für jemanden, der 
[bereits] seit acht Jahren [ordinierter Mönch] ist.“ [Pañcavastuka 583]18 

Ansonsten entstehen beim „Geben“ jenes [Sthānāṅga] Fehler, wie etwa Nichtaus-
führung der Anordnungen [des Lehrers durch den Schüler] etc. 

[maṅgala (3,4-4,2)] 
Ebenso: Aufgrund der wesentlichen Charaktereigenschaft (bhūtatā) jenes [Sthā-
nāṅga] als Glücksgut (śreyas) könnten, wenn Hindernisse [beim Studium] auftau-
chen, Schüler, deren Fähigkeiten begrenzt sind, von einer Tätigkeit in dieser Sache 
Abstand nehmen (naivātra pravarteran). Deshalb ist zur Beruhigung jener [Schü-
ler] das „Zeichen mit glücklicher Vorbedeutung“ (maṅgala) zu erläutern. Und es 
heißt:  

„[Vor] den Glücksgütern [stehen] viele Hindernisse. Deshalb [sollen Schüler] durch 
recht getätigte Annäherungen [an die Untersuchung] mittels der Zeichen mit glück-
licher Vorbedeutung jenes [Werk] ergreifen wie einen sehr großen Schatz oder wie 
einen mächtigen Zauber.“ [ViśĀvBh 12] 

Ein Zeichen mit glücklicher Vorbedeutung findet sich am Anfang, in der Mitte 
und am Ende des Werkes, damit der Reihe nach [erstens] der [Schüler] den Inhalt 
des Werkes ohne Hindernisse erfassen kann, [zweitens] Festigkeit [im Studium, 
oder: in der Kenntnis] eben jenes [Werkes] erreicht wird, und [drittens] eben eine 
Kontinuität [der Überlieferung; avyavaccheda] gewährleistet ist.19 Dazu heißt es:  

„Jenes Zeichen mit glücklicher Vorbedeutung gibt es am Anfang, in der Mitte und 
am Ende des Werkes. Das erste [maṅgala] ist bestimmt für das Überschreiten der 
Hindernisse [beim Studieren] der Bedeutung des Werkes.“20 [ViśĀvBh 13] 
 
„Das mittlere [maṅgala] dient der Festigung [Prakrit: thejja, Sanskrit: sthairya; des 
Studiums oder der Kenntnis jenes Werkes]. Das letzte [maṅgala] jenes [Werkes] 
aber dient der Nichtunterbrechung [der Überlieferung] in der Reihe vom Schüler zu 
dessen Schüler und so weiter.“ [ViśĀvBh 14] 

Hierzu: Das Zeichen mit glücklicher Vorbedeutung am Anfang – „Ich habe, o 
Langlebender, den Erhabenen [so reden] gehört“ – ist das [erste] sūtra zu Beginn 

 
18 Ein dem Haribhadra (8. Jh. n. Chr.) zugeschriebenes Werk, siehe Anonymus (1988). 

Vgl. Leumann, in: Plutat (1998: 81): „Das Pañcavastuka ist im Wesentlichen eine 
Neugruppierung älterer Textstellen, die vorwiegend aus Niryukti- und Bhāshya-Wer-
ken entnommen sind.“ Die von Abh. zitierten Strophen sind Teil einer ausführlichen 
Aufzählung von Texten und mit diesen verbundenen Altersvorschriften, die sich 
Pañcavastuka 582–588 findet und die Abh. an späterer Stelle in seinem Kommentar 
zu Sthā. 400 vollständig zitiert. Die  älteste auf uns überkommene Quelle dieses cur-
riculum ist Vyavahārasūtra X 20–34, siehe Krümpelmann (2019). 

19 Siehe dazu Balbir (1993: 220) und Bollée (1977: 30). 
20 Siehe Balbir (1993: 220) und Āvaśyakavṛtti, in Anonymus (1916–1917: 2). 
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[des Sthānāṅga]. Weil das Wort „Tradition“ (śruta) in der Nandī [welche als 
maṅgala des gesamten Jaina-āgama angesehen wird]21 enthalten ist, oder auf-
grund des Erfülltseins mit Hochachtung vor dem [im ersten sūtra genannten] Er-
habenen (bhagavat). Heißt es doch [in dem ersten sūtra] jenes [Sthānāṅga]: „āyuṣ-
matā bhagavatā“.22 Und durch [die Verbindung des sūtra mit] der Nandī und 
durch die Hochachtung vor dem Erhabenen wird [ein maṅgala] erlangt (maṅg-
yate),23 das heißt durch dieses [maṅgala] wird das Gewünschte erlangt (adhigam-
yate vāñchitam). Aufgrund der Verbundenheit mit der Bedeutung des maṅgala 
[am Anfang]. 

Das maṅgala in der Mitte ist das erste sūtra des fünften Kapitels: „Die fünf 
großen Gelübde ...“ Weil den großen Mönchs-Gelübden ein maṅgala inhärent ist 
durch die [dem Einhalten der Gelübde zu verdankenden] Seelenzustände wie etwa 
kṣāyika [das heißt dem auf Vernichtung des karman beruhenden Zustandes)24 etc. 
Denn die Seelenzustände des kṣāyika etc. sind ein maṅgala. Weil es heißt:  

„Vom no-āgama-Gesichtspunkt25 aus betrachtet, ist ein Zustand der Seele sehr rein, 
der ein kṣāyika-Zustand etc. ist.“ [ViśĀvBh 49c,d]  

Oder [statt des ersten sūtra im fünften Kapitel des Sthānāṅga] ist das erste sūtra 
im sechsten Kapitel [ein maṅgala in der Mitte]: „Ein Mönch, der die sechs Quali-
täten (sthāna) besitzt, ist fähig eine Gruppe von Mönchen zu leiten.“26 Weil ein 
Mönch zu den fünf [verehrungswürdigen] „Oberhäuptern“ (parameṣṭhin) [der 

 
21 Im Nandīsūtra wird über śrutajñāna, das „Erkennen mittels der Tradition“ (sūtra 61–

120) gehandelt. Vgl. Puṇyavijaya (1968: Introduction, p. 31): „It [i.e. Nandīsūtra] has 
secured the position of an auspicious introductory prayer in the beginning of 
Āgamavācana.“ Und ebd., S. 32: „Thus it is established that the Nandi occupies the 
position of maṅgala in the beginning of the study of the Āgamas and also that it points 
out the connection of a particular śāstra with jñāna.“ Siehe auch Bollée (1977: 30). 

 22 Dies, obwohl Abh. in seinem Kommentar zum ersten sūtra im Sthā. „āusaṃ“  nicht etwa 
im Sinne eines  Instrumentals „āyuṣmatā (!)“, sondern als Vokativ „āyuṣman“ interpre-
tiert, 10,23: śrutaṃ mayā āyuṣman tena bhagavatā evam ākhyātam. Hier gilt sein An-
liegen vielleicht einer „Intensivierung“ des maṅgala. 

23 Vgl. ViśĀvBh 22, Jinabhadra, Autokommentar, in Mālavaṇiyā (1993): maṅgyate–adhi-
gamyate sādhyate, und Sheth (1963) s.v. maṃg: sādhanā [erlangen, erzielen]. 

24 Siehe Glasenapp (1925: 185) und Schubring (1935: 117). 
25 Das Nandīsūtra ist nach ViśĀvBh 78 ein bhāvamaṅgala, welches die fünf Arten des 

Erkennens, śrutajñāna etc., umfasst. Ein Synonym zu śruta ist āgama, und no-āgama 
bedeutet hier die vier Arten des Erkennens ohne śrutajñāna, siehe Jinabhadra, Auto-
kommentar, in Mālavaṇiyā (1993) zu ViśĀvBh 49: āgama-varja-jñāna-catuṣṭayaṃ. Die 
anderen vier jñāna-Arten sind: matijñāna, avadhijñāna, manaḥparyāyajñāna, kevala-
jñāna, siehe Glasenapp (1925: 178f.).  

26 Diese sechs sthāna (Abh. = guṇa) sind (Kommentar zu Sthā. sūtra 475): Glaube, Wahrheit, 
Intelligenz, Gelehrsamkeit, Kraft, Friedfertigkeit: śraddhā, satya, medhā, bahuśruta , śakti, 
alpādhikaraṇa. 
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Jaina] zählt, kommt ihm das Charakteristikum eines maṅgala zu.27 Oder aufgrund 
der in jenem sūtra genannten Qualitäten (sthāna), [die für] das Leiten (dharaṇa) 
des gaṇa [nötig sind, und] denen ein maṅgala aufgrund der Seelenzustände [des 
Mönches] wie kṣāyopaśamika [das heißt dem auf eine teilweise Vernichtung des 
karman beruhenden Zustandes] etc. inhärent ist. 

Das maṅgala am Schluß aber [sind die Schlussworte] des letzten sūtra des 
zehnten Kapitels [und damit des gesamten Sthānāṅga]: „Es werden unendlich 
viele Stoffe, denen eine zehnfache Abstufung des Grades ihrer Rauhheit zukommt, 
gelehrt.“28 Weil hier [in dem sūtra] dem Wort „ananta“, vergleichbar dem Wort 
„vṛddhi“, ein maṅgala inhärent ist.29 

Oder: Das gesamte Werk ist ein maṅgala. Aufgrund der Bedeutung der Til-
gung der karman-Partikel (nirjarā), [die durch die Lektüre des Sthānāṅga gelingt]. 
[Die Sthānāṅga-Lektüre] ist [also] der Askese vergleichbar.30 Aber die wieder-
holte Bekräftigung (anuvāda) des maṅgala-Charakters des Textes, welcher [ins-
gesamt] ein maṅgala ist, hat als Ziel das Annehmen des maṅgala-Charakters durch 
den Geist des Schülers. Denn ein mit dem maṅgala-Charakter [des Geistes] ergrif-
fenes Werk kann ein maṅgala sein (syāt). Ebenso [verhält es sich bezüglich des 
maṅgala-Charakters eines] Mönches. Genug [der Ausführungen] in diesem Zu-
sammenhang. Hier ist zunächst das maṅgala etc. des Werkes erklärt worden. Aber 
auch [das maṅgala] einer Untersuchung muss dargelegt werden. Zwischen den 
beiden aber gibt es in keinerlei Hinsicht einen Unterschied. 

[samudāyārtha (4,3–5,21)] 
Und jetzt wird „das Ziel des Werkes insgesamt“ (samudāyārtha) bedacht. Hierzu: 
Sthānāṅga. So ist der Name des Werkes. Ein Name aber ist, weil er als „wahr“ etc. 
unterschieden wird, von dreifacher Art. Nämlich folgendermaßen: [Ein Name ist] wahr 
(yathārtha), unwahr (ayathārtha), sinnlos (arthaśūnya). Hierzu: Wahr ist [der Name] 

 
27 Die fünf „Oberhäupter“ sind: tīrthaṅkara, siddha, ācārya, upādhyāya, muni (hier: ana-

gāra), siehe Glasenapp (1925: 361). 
28 Die unendlich vielen Atome haben neben den Eigenschaften Farbe, Geschmack und 

Geruch auch die Eigenschaft der Fühlbarkeit (sparśa). So können sie, in verschiedener 
Qualität bzw. in Gradabstufungen (guṇa), „glatt“ (snigdha) und „rauh“ (rūkṣa, Prakrit: 
lukkha) sein, eine Grundvoraussetzung dafür, dass sie sich zu Aggregaten zusammen-
setzen können, siehe Schubring (1935: 88–89). Das erste Kapitel im Sthā. endet 
mit ...egaguṇa-lukkhā poggalā aṇaṃtā pannattā. Das zweite Kapitel mit ...duguṇa-
lukkhā poggalā aṇaṃtā pannattā. Und so fort bis zu dem von Abh. zitierten letzten 
Satz im letzten Kapitel.  

 29 Vgl. Böhtlingk (1887: 2, Anmerkung) zu vṛddhirādaic in Pāṇinis Grammatik 1,1,1: „Pā-
ṇini erklärt absichtlich vṛddhi vor guṇa ... um sein Werk mit einem Glück verheissenden 
Worte zu beginnen.“ 

30 Vgl. Tattvārthādhigamasūtra IX 19, wonach svādhyāya - Studium, zur inneren Askese 
gehört, siehe Jacobi (1906: 537–538). 
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„pradīpa“ etc. [Denn diesem Namen kommt immer die gleiche Bedeutung „Lampe, 
Leuchte“ zu.] Unwahr ist [der Name] „palāśa“ etc. [Denn das Wort hat verschiedene 
Bedeutungen]. Sinnlos ist [der Name] „[lebendiger] Elefant aus Holz“ etc.  

Hierzu: Die Benennung des Werkes wird als eine wahre gewünscht. 
Hierzu: Es gibt eben aufgrund der Vollständigkeit [des Werkes] (parisamāpti) 

ein „Ziel des Werkes insgesamt“. Weil es so ist, darum wird jenes [Ziel] dargelegt. 
Hier [im Werktitel] aber gibt es sthāna und aṅga, zwei Wörter, auf die der 
nikṣepa31 anzuwenden ist. Hierzu: sthāna ist, weil [der Begriff unter den Gesichts-
punkten] Name (nāma), Darstellung (sthāpanā) etc. unterschieden wird, von fünf-
zehnfacher Bedeutung. Denn es heißt:  

„(1) Name (nāma), (2) Darstellung (sthāpanā), (3) materiale Substanz (dravya), (4) 
Ort (kṣetra), (5) Zeit (addhā),32 (6) Höhe (ūrdhva), (7) Sichenthalten (uparati),33 
(8) Aufenthaltsort (vasati), (9) Selbstbeherrschung (saṃ yama), (10) Führer 
(pragraha), (11) Soldat (yodha), (12) Unbeweglichkeit (acala),34 (13) Zählen (ga-
ṇana), (14) Vereinigung (sandhāna), (15) mentaler Zustand (bhāva).“ [Ācārāṅga-
niryukti 175; Niśīthabhāṣya 6269]35  

[1. nāma] Hierzu: sthāna ist eben ein Name: sthāna als Name. sthāna wird als 
Name sowohl für ein solches [Wesen], das Bewusstsein hat, als auch für ein sol-
ches [Ding], das kein Bewusstsein hat, verwendet. Jenes Ding (vastu), welches mit 
dem Namen sthāna bezeichnet wird, hat sthāna als Namen. So wird gesagt.  

[2. sthāpanā] Ebenso: Was dargestellt ist, ist eine Darstellung, das heißt ein 
Würfel etc. Jene mit dem Ziel eines sthāna hergestellte [Darstellung] wird eben 
sthāna genannt. Also ist eben die Darstellung ein sthāna: sthāna als Darstellung.36 

 
31 Ein terminus technicus, der die Analyse eines Begriffes oder einer Sache bezeichnet, 

soweit sie unter verschiedenen, festgelegten Gesichtspunkten vorgenommen wird, 
siehe Glasenapp (1925: 149), Schubring (1935: 106─107), Alsdorf (1973), Bhatt 
(1978), und die mehrfache Durchführung eines nikṣepa weiter unten in der Einlei-
tung des Abh. 

32 Schubring (1935: 86, Anmerkung 1): „Zweifellos liegt adhvan zugrunde, aber das Skt. 
der Komm. hat gleichfalls addhā.“ 

33 Śīlāṅka, Ācārāṅgaṭīkā, in Jambūvijaya (1978: 59), und Abh. (4,19): uparati = virati; ein 
„unscharfer“ Begriff, den Jacobi (1906) in seiner Übersetzung von Tattvārthādhiga-
masūtra VII 1 als „Ablassen (vom Töten etc.)“, Glasenapp (1925: 183) als „Selbst-
zucht“ und Schubring (1935: 191) im Sinne von „Achtung der Gebote“ interpretieren. 

34 Der Form nach ein Adjektiv. 
35 Auch Jinadāsa, Ācārāṅgacūrṇi, in Anonymus (1941: 46-47), und Śīlāṅka, Ācārāṅgaṭīkā, in 

Jambūvijaya (1978: 59-60) erläutern die genannten Gesichtspunkte, ausgenommen nāma und 
sthāpanā. Jambūvijaya (1985: 4, Anmerkung) nennt weitere Belegstellen: Sūtrakṛtāṅga-
niryukti 167, Daśāśrutaskandhaniryukti 10, Uttarādhyayananiryukti 384, 522.  

36 Vgl. Alsdorf (1973: 456): „Sthāpanā is the pictorial or material representation of 
the animate or inanimate, concrete or abstract nikṣepa object, its effigy or illustra-
tion.“ 
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[3. dravya] Ebenso: materiale Substanz (dravya): [Das ist] ein sthāna, [und 
zwar] mit Geist, ohne Geist oder mit beidem vermischt, weil es Grundlage 
(āśrayatva) der Eigenschaften (guṇa) und Zustände (paryāya) ist. Darum ist [dra-
vyasthāna] ein Karmadhāraya-Kompositum [das heißt: sthāna als materiale Sub-
stanz]. 

[4. kṣetra] Ebenso: Ort, das heißt Raum (ākāśa). Und jener ist ein sthāna, weil 
er Grundlage der Substanzen (dravya) ist: sthāna als Ort.    

[5. addhā] Ebenso: Zeit, das heißt kāla (Zeit). Auch jene ist ein sthāna, weil 
die [Lebens-] Dauer (sthiti) der einzelnen Existenzen (bhava) [in ihren jeweiligen 
Wiedergeburtskörpern] und die [Lebens-] Dauer (sthiti) aller nacheinander folgen-
den Existenzen in demselben Körper (kāya) als bhavakāla und kāyakāla bezeich-
net werden. Und Dauer ist eben ein sthāna.37 

[6. ūrdhva] Höhe: Ein durch Höhe [charakterisiertes] sthāna, das heißt [eine 
durch Höhe charakterisierte Körper-] Positur (avasthāna) eines Mannes. Ein 
sthāna als Höhe, das heißt die kāyotsarga [-Positur].38  Hier drückt das Wort 
sthāna eine Tat aus. Ebenso ist sthāna zu betrachten als ein Niedersitzen, Sichdre-
hen39 etc., aufgrund der dem Wort „Höhe“ implizit zukommenden Bedeutungen.40 

[7. uparati] Ebenso: uparati (Sichenthalten), das heißt virati (Entsagung). Jene 
[Entsagung] ist eben ein sthāna, weil sie die Grundlage verschiedener Qualitäten 
ist. Oder das Wort sthāna hat hier die Bedeutung „spezielle Art“ (viśeṣa). Deswe-
gen: Ein sthāna der Entsagung, das heißt eine „spezielle Art“ [derselben], das ist 
ein sthāna der Entsagung. Und jenes [sthāna] ist eine partielle (deśa) Entsagung 
oder eine vollständige (sarva) Entsagung.41 

 
37 Siehe Jacobi (1906) in seiner Anmerkung zu Tattvārthādhigamasūtra III 18 und Schu-

bring (1935:99, 123). Jinadāsa, Ācārāṅgacūrṇi, in Anonymus (1941:46), nennt als un-
terscheidendes Merkmal der beiden Begriffe ihr Bezogensein entweder auf Himmels- 
und Höllenbewohner (bhavasthiti) oder auf Tiere und Menschen (kāyasthiti). Eine aus-
führliche Diskussion mit Angaben zur jeweiligen Lebensdauer der Wesen findet sich in 
Śīlāṅkas Ācārāṅgaṭīkā, siehe Jambūvijaya (1978:88).  

38 Eine bestimmte Meditationsstellung, siehe Glasenapp (1925:372). 
39 tvagvartana: resanskritisiert aus Prakrit tuyaṭṭaṇa, vgl. auch Jinadāsa, Ācārāṅgacūrṇi, 

in Anonymus (1941:46): ṇīsiyaṇa [Sanskrit: niṣadana]-tuyaddaṇa-ṭhāṇā; siehe Sheth 
(1963) s. v. tuyaṭṭaṇa – (Hindi) pārśva-parivartana, karvaṭa phirānā – Das Wechseln 
der Körperseite (beim Liegen etc.). 

40 Vgl. Jinadāsa, Ācārāṅgacūrṇi, in Anonymus (1941:46) und Śīlāṅka, Ācārāṅgaṭīkā, in 
Jambūvijaya (1978:88). 

41 Nach Jinadāsa, Ācārāṅgacūrṇi, in Anonymus (1941:46), bezieht sich die Unterschei-
dung zwischen einem „eingeschränkten“ (dese) und einem „vollständigen“ (savve) 
uparati-sthāna auf die fünf anuvrata der Laien bzw. auf die fünf mahāvrata der Mön-
che: uvarai-ṭhāṇaṃ dese savve ya, dese aṇuvratāṇi paṃca, savve mahavvayāṇi pa
ṃca. Vgl. Śīlāṅka, Ācārāṅgaṭīkā, in Jambūvijaya (1978:88): tat sthānaṃ deśe sar-
vatra ca śrāvaka-sādhu-viṣayaṃ. 
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[8. vasati] Ebenso: Ein Aufenthaltsort wird sthāna genannt. In Betracht dessen, 
dass man an ihm verweilt.42 

[9. saṃyama] Ebenso: [Das Kompositum] saṃyamasthānam [ist ein Tat-
puruṣa-Kompositum in der Bedeutung] sthāna der Selbstbeherrschung. Hier hat 
das Wort sthāna verschiedene Bedeutungen. Die spezielle Charakteristik der 
Selbstbeherrschung wird bestimmt durch (kṛta) das höhere bzw. geringere Maß an 
Reinheit.43 [Dies zum] sthāna der Selbstbeherrschung. 

[10. pragraha] Ebenso: Es wird ergriffen, das heißt es wird akzeptiert (upā-
dīyate). Aufgrund einer Rede, der zugestimmt werden muss. Derjenige ist ein Füh-
rer (pragraha), das heißt ein Leiter (nāyaka), dessen Anweisungen befolgt werden 
müssen. Dies ist die Bedeutung [von pragraha]. Und jener [Führer] ist entweder 
von weltlicher oder von geistlicher Art. Hierzu: Weltliche [Führer] sind Könige, 
Kronprinzen, Höflinge, Minister und Prinzen. Geistliche [Führer] aber sind ācār-
ya, upādhyāya, pravartin,44 sthavira und gaṇāvacchedaka.45 Das sthāna von je-
nem [Führer], das heißt [dessen] Status (pada, oder: Position), das ist das sthāna 
des Führers. 

[11. yodha] Ebenso: Das sthāna der Soldaten, das heißt das [beim Bogenschie-
ßen] durch bestimmte Stellungen (nyāsa-viśeṣa) des Körpers – etwa ālīḍha, pra-
tyālīḍha, vaiśākha, maṇḍala und samapāda46 – charakterisierte (ātmakaṃ) sthāna 
der Soldaten.  

[12. acala] Ebenso: Unbeweglichkeit. Sie ist eine Eigenschaft (dharma), die 
das Charakteristikum der Unbeweglichkeit und einen Anfang und ein Ende (pary-
avasita)47 etc.48 hat. sthāna ist [hier] sthāna als Unbeweglichkeit.49 

[13. gaṇana] Ebenso: Zählen. sthāna betrifft den Bereich (viṣaya) des Zählens  

 
42 Jinadāsa, Ācārāṅgacūrṇi, in Anonymus (1941: 46): vasadhi-ṭhāṇaṃ uvassao [Sanskrit: 

upāśrayaḥ –Versammlungshaus der Mönche]. 
43 Siehe Jacobi (1906) in seiner Anmerkung zu Tattvārthādhigamasūtra IX 49: „Durch die 

Leidenschaften entstehen unzählige Grade (sthāna) der Selbstzucht.“ So auch Jinadāsa, 
Ācārāṅgacūrṇi, in Anonymus (1941: 46): saṃjama-ṭṭhāṇaṃ asaṃkhijja [Sanskrit: asaṃ-
khyeya] saṃjama-ṭhāṇā. 

44 Siehe Abh. zu Sthā. sūtra 183 und Deo (1956: 145). 
45 Vgl. Jinadāsa, Ācārāṅgacūrṇi, in Anonymus (1941: 46). Über die geistlichen Führer und 

ihre Funktionen handeln Schubring (1935: 161–162) und Deo (1956: 143–148). 
46 Zu diesen Stellungen siehe Agnipurāṇa, adhyayana 249,9ff. in der Übersetzung von 

Gangadharana (1985: 645f.)]. Siehe auch Srivasta (1985: 66), der illustrierende figürli-
che Abbildungen aus der Gupta-Zeit vorlegt. 

47 Das Partizip Perfekt Passiv steht hier für paryavasāna. 
48 Nach Śīlāṅka, Ācārāṅgaṭīkā, in Jambūvijaya (1978: 59–60), ist acalasthāna durch die 

möglichen Kombinationen von „mit/ohne Anfang“ und „mit/ohne Ende“ von vierfacher 
Art.  

49 Siehe dazu Jinadāsa, Ācārāṅgacūrṇi, in Anonymus (1941: 46). 
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(gaṇanā): eins, zwei usw. bis zu śīrṣaprahelikā.50 [Dies ist] das sthāna des Zählens. 
[14. sandhāna] Ebenso: Vereinigung. Unter dem Gesichtspunkt der materialen 

Substanz (dravyatas): [Vereinigung] von Abgeschnittenem, etwa einer Jacke etc.; 
oder von nicht Abgeschnittenem, etwa einem aus Tierhaaren (pakṣman)51 erzeug-
ten Faden etc. Aber unter dem Gesichtspunkt des mentalen Zustandes (bhāvatas): 
Es gibt wieder eine Vereinigung von Abgeschnittenem bei einem mentalen Zu-
stand, der entweder gelobt wird oder nicht gelobt wird. Oder [es gibt wieder eine 
Vereinigung] von nicht Abgeschnittenem bei einem mentalen Zustand, der entwe-
der gelobt wird oder nicht gelobt wird und der aus einem nach dem anderen [Zu-
stand] entstanden ist. Vereinigung, das ist eben ein sthāna, das heißt ein durch eine 
enge Verbindung (saṃhatatva) entstandenes Verharren (avasthāna) eines Dinges. 
Das ist sthāna als Vereinigung.52 

[15. bhāva] Ein sthāna der mentalen Zustände, das ist ein sthāna der Seelen-
zustände audayika etc.,53 das heißt [es bezeichnet] ein Verharren (avasthiti) [der 
Seelenzustände]. Das ist ein sthāna des mentalen Zustandes.  

So hat hier das Wort sthāna mehr als eine Bedeutung. Hier aber sind sthāna 
als „Aufenthaltsort“ (vasati) und sthāna als „Zählen“ (gaṇanā) Gegenstand der 
Untersuchung.54 So wird es gezeigt werden. 

Jetzt wird der nikṣepa zu aṅga dargelegt. Hierzu gibt es die Strophe: 

 
50 Bezeichnung einer unermeßlich großen Zahl mit etwa 200 Ziffern vor dem Komma, 

siehe Ratnacandra (1977: sīsapaheliā). 
51 Siehe Rau (1971: 23). 
52 Nach Ācārāṅgacūrṇi, in Anonymus (1941: 47) und Ācārāṅgaṭīkā, in Jambūvijaya 

(1978: 60) sind Zustände der Seele (bhāva) gemeint, die „lobenswert“ (praśasta) 
bzw. „nicht lobenswert“ (apraśasta) sind und zu denen der Mensch Kontakt hat 
(acchinna) oder nicht (chinna). Die Beispiele der Kommentartexte beziehen sich 
auf die „Stufenleiter“ (śreṇi), welche die Seele dank des Grades der Unterdrückung 
(upaśama) oder Vernichtung (kṣapaka) des karman hinauf- aber auch hinabsteigen 
kann, siehe dazu Glasenapp (1925: 194–195) und Schubring (1935: 202–203). So 
ist ein acchinna und zugleich lobenswerter bhāva charakterisiert durch das Empor-
gehen auf dieser Leiter; chinna und zugleich lobenswerter bhāva durch den Abstieg 
vom aupaśamika-Zustand in den audayika-Zustand, jedoch mit der Tendenz zurück 
nach oben; acchinna und zugleich nicht lobenswerter bhāva durch den Irrglauben 
und die Unterwerfung unter die Leidenschaften, derart, dass eine Gebundenheit an 
den unreinen Zustand existiert; chinna und zugleich nicht lobenswerter bhāva durch 
die Tendenz des Aufstiegs der Seele vom audayika- zum aupaśamika-Zustand. 

53 Der Zustand der Seele, der durch Irrglaube und Unwissenheit gekennzeichnet ist, siehe 
Glasenapp (1925: 185). 

54 Vgl. Alsdorf (1973: 457): „... the return to the starting point is formally accom-
plished by stating that in the present case we have to do with such and such of the 
meanings examined; this is expressed by adhikāra with the instrumental of the ob-
ject.“ 
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„Es gibt eben ein aṅga unter den Gesichtspunkten (1) Name (nāma), (2) Darstellung 
(sthāpanā), (3) materiale Substanz (dravya) und (4) mentaler Zustand (bhāva). Die-
ser nikṣepa zu aṅga ist fürwahr von vierfacher Art.“ [Uttarādhyayananiryukti 144] 

[1. nāma; 2. sthāpanā] Hierzu: [Der nikṣepa zu] Name und Darstellung ist bekannt.55 
[3. dravya] aṅga unter dem Gesichtspunkt der materialen Substanz (dravya) wie-

derum bezieht sich auf eine materiale Substanz, das heißt Branntwein, Arznei etc.; 
aṅga, das heißt Hilfsmittel (? kāraṇa) oder Bestandteil (avayava). Das ist ein aṅga 
unter dem Gesichtspunkt der materialen Substanz.  

[4. bhāva] Unter dem Gesichtspunkt des mentalen Zustandes (bhāva), das heißt 
kṣāyopaśamika etc.,56 hat aṅga eine ebensolche [Bedeutung wie oben unter dem Ge-
sichtspunkt dravya]. Das ist ein aṅga unter dem Gesichtspunkt des mentalen Zustan-
des. Hier aber ist aṅga unter dem Gesichtspunkt des mentalen Zustandes Gegenstand 
der Untersuchung (adhikāra). Das wird gezeigt werden. 

Hierzu: [sthāna unter dem Gesichtspunkt vasati:] Der Ort, wo die Kategorien 
(padārtha) wie Seele etc., die charakterisiert sind durch ihre Einzahl etc., stehen, 
sitzen, wohnen - aufgrund [dieser] passenden (yathāvat) Benennbarkeit: Jener [Ort] 
ist ein sthāna. 

[sthāna unter dem Gesichtspunkt gaṇanā:] Oder durch das Wort sthāna wird 
hier auf den Unterschied bezüglich der Zahlen wie eins etc. Bezug genommen. 
Und daher, mit Bezug auf die sthāna, die die Zahlen von eins bis zehn umfassen 
[das Sthānāṅga ist in zehn Kapitel aufgeteilt] und die die Kategorien wie die Seele 
etc. enthalten, aufgrund [dieser] Benennung [heißt das Werk] Sthāna. So wie das 
Ācāra [das heißt das gleichnamige Werk im Kanon der Śvetāmbara] aufgrund der 
[seinem Inhalt entsprechenden] Benennung der ācāra [das heißt der rechten For-
men des Lebenswandels] [Ācārāṅga heißt]. 

Und das Sthāna, das ist ein aṅga, das vergleichbar ist einem Körperteil (aṅga) 
des [vorgestellten] „Lehr-Mannes“ (pravacanapuruṣa) [das heißt des Jaina-Kanons 
insgesamt],57 dessen Seelenzustand die Form des „niederen rechten Glaubens“ (kṣā-
yopaśamika) hat.58 Das ist Sthānāṅga [und] so ist „das Ziel des Werkes insgesamt“ 
(samudayārtha). 

 
55 Siehe Alsdorf (1973:457–458): „Now in actual practice it must soon have become ap-

parent that the first two members of the fourfold, the catuṣka-nikṣepa, were of rather 
limited usefulness. [...] in the explanation of the commentaries they are as a rule barely 
mentioned or simply passed over.“ 

56 Glasenapp (1925:181): „niederer rechter Glaube“. Der rechte Glaube ist durch das 
karman gemindert und kommt nur in „Teilen“ zur Realisation. 

57 Siehe Puṇyavijaya (1968:13–15). 
58 Der gesamte Jaina-Kanon ist charakterisiert durch kṣāyopaśamika-bhāva, den mentalen 

Zustand des „niederen rechten Glaubens“; siehe weiter unten Abh. in seinen Ausführun-
gen zu ViśĀvBh 940: kṣāyopaśamikabhāva-svarūpatvāt sakala-śrutasya. 



Kornelius Krümpelmann 

208 

[Erläuternder Einschub (5,21–5,24)] 
Und dort [im Sthānāṅga] gibt es zehn Kapitel. Deren erstes Kapitel ist, auf-
grund der Zählung, die mit der Einzahl beginnt, und aufgrund der Demonstra-
tion der Kategorien (padārtha) wie Seele etc., denen die Zahl eins zukommt, 
das Ekasthāna. 

Dieses [Kapitel] ist wie eine große Stadt und hat vier Eingangspunkte der 
Untersuchung (anuyogadvāra). Nämlich folgende: „Vorbereitende Betrach-
tung von außen“ (upakrama), „Schematisierung“ (nikṣepa), „eindringende Un-
tersuchung“ (anugama) und „bestimmte Betrachtungsweise“ (naya). 

 
[anuyoga (5,24–6,7) und anuyogadvārāṇi (6,8–6,14)] 
Hierzu: Die Untersuchung (anuyoga) ist eine Verbindung (anuyojana), das 
heißt [sie schafft] eine Verbindung (sambandhana) mit der Bedeutung des 
sūtra. Oder: Welche Tätigkeit (yoga) angemessen (anurūpa) oder geeignet 
(anukūla) ist, das heißt eine Tätigkeit (vyāpāra) in Form der Darlegung der 
Bedeutung des sūtra, das ist eine Untersuchung (anuyoga). Und es heißt:  

„Was eine Verbindung eines Textes (sūtra) mit der diesem [Text] innewohnen-
den (nijaka) Bedeutung ist, das ist eine Untersuchung (anuyoga). Oder: yoga 
[bezeichnet] eine Tätigkeit, die [bezüglich des sūtra] angemessen oder geeignet 
ist.“ [ViśĀvBh 836, 1383]59 

Oder: Mit Rücksicht auf die Bedeutung [des in dem Begriff anuyoga mit yoga ver-
knüpften Präfixes] aṇu [die Prakritschreibung für Sanskrit anu], das heißt „kurz“ 
(laghu) oder „danach“ aufgrund des [späteren] Entstehens, gibt es – im Zusammen-
hang mit der Bedeutung (abhidheya) eines mit dem Wort anu zu bezeichnenden 
sūtra – eine Tätigkeit (yoga), das heißt eine Tätigkeit (vyāpāra), durch welche eine 
Verbindung (sambandha) hergestellt wird; jene [Tätigkeit] heißt entweder [prakri-
tisch] aṇuyoga oder [sanskritisch] anuyoga. Und es heißt: 

„Oder: Mit Rücksicht auf seine Bedeutung ist jener Text (sūtra), aufgrund seiner Seins-
arten „klein“ oder „danach“ [eben] ein aṇu [-sūtra]. Im Zusammenhang mit der [Unter-
suchung der] Bedeutung von diesem [sūtra] ist yoga eine Tätigkeit, durch welche eben 
eine Verbindung [mit der Bedeutung des sūtra] existiert.“ [ViśĀvBh 837, 1384]60 

 
59 Jinabhadra, Autokommentar, in Mālavaṇiyā (1993): anuyoga iti kaḥ śabdārtha ucyate / 

śrutasya svenārthenānuyojanamanuyogaḥ / athavā sūtrasya svābhidheyavyāpāro yogaḥ 
/ anurūpo ´nukūlo yogo ´nuyogaḥ – „Eine Untersuchung (ist es dann, wenn) gefragt 
wird: Was ist der Sinn der Wörter? Die Verbindung des sūtra mit der ihm eigenen Be-
deutung ist eine Untersuchung. Oder: yoga, das ist eine Tätigkeit in Bezug auf die dem 
sūtra zukommende Bedeutung. Eine (in dieser Hinsicht) angemessene und geeignete 
Tätigkeit (yoga), das ist eine Untersuchung“. 

60 Jinabhadra, Autokommentar, in Mālavaṇiyā (1993): atha cārthataḥ paścād abhidhānāt 
stokatvāc ca sūtram anu tasyābhidheyena yojanam anuyogaḥ aṇuno vā yogo 'ṇuyogo 'bhi-
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Jene [Untersuchung] hat Eingangspunkte (dvāra), vergleichbar Türen, das heißt 
Eingängen (mukha) zum Betreten jener [Untersuchung]. [Die Türen aber sind] 
Mittel (upāya) zum Studium der Bedeutung (arthādhigama) des [ersten] Kapitels 
[namens] Ekasthānaka, das mit einer Stadt vergleichbar ist. Das ist [mit anuyo-
gadvāra] gemeint. Und hierzu gibt es das Beispiel von der Stadt. So wie eine Stadt, 
die kein Tor hat, eben keine Stadt ist. Selbst [eine Stadt], die [nur] ein Tor hat, ist 
schlecht zu erreichen und [es kommt aus diesem Grunde] zum Versäumnis von 
Geschäften. Aber [eine Stadt] mit vier Haupttoren, deren Tore alle hineinführen, 
ist leicht zu erreichen und [es kommt] nicht zum Versäumen von Geschäften. Sol-
chermaßen aber ist die Stadt, die das Kapitel namens Ekasthānaka ist.61 

Ein Studium [des Ekasthāna] ist unmöglich ohne die Eingangspunkte (dvāra) 
als Mittel des Studiums der Bedeutung [des Textes]. Und selbst wenn man einen 
Eingangspunkt erreicht hat, ist [der Text] schwer zu studieren. Aber das Erreichen 
[des Textes] durch die vier Eingangspunkte, samt ihren Unterschieden (sapra-
bheda), führt zu einem leichten Studium. Deshalb ist die Erwähnung (upanyāsa) 
der Eingangspunkte fruchtbringend. Und bei jenen [vier Eingangspunkten] gibt 
es – nach der Reihenfolge [ihrer hier vorgenommenen Erwähnung, also upakrama, 
nikṣepa, anugama, naya] – zwei, drei, zwei und zwei Unterscheidungen.62 Das 
sind deren Unterarten (bheda). 

 
dheyavyāpāra ityarthaḥ – „Aber mit Rücksicht auf den Sinn ist das sūtra aufgrund seiner 
Benennung „später“ und aufgrund der „Kleinheit“ (des sūtra) ein „anu“ (-sūtra); eine Ver-
bindung (des sūtra) mit dessen Bedeutung (heißt deshalb) anuyoga. Oder: Weil die Tätig-
keit auf ein „aṇu“(-sūtra) bezogen ist, heißt die Tätigkeit im Zusammenhang mit der Be-
deutung (des sūtra) aṇuyoga. Das ist der Sinn“. Siehe auch Puṇyavijaya (1968: 47–48): 
„The prākṛta form of the term anuyoga is aṇu+yoga. The term ‘aṇu’ means small, little, 
short, less in extent (stoka) or it means after, subsequent, posterior. The word actually con-
veys only a part of the entire meaning the speaker intends to convey; in this sense the word 
is smaller or lesser in extent (aṇu) than the meaning which one wants to convey through it. 
Again, the meaning first flashes up in the mind of the speaker and it is only afterwards that 
the words capable of conveying that meaning occur to his mind. Or, it can also be said that 
Lord Mahāvīra first preached the meaning (i.e. principles) and only afterwards did the 
gaṇadharas compose the sūtras embodying this meaning. Thus, as the sūtra (words) fol-
lows the meaning, it is called aṇu. And the union of an anu i.e. a word or sūtra with its 
meaning is anuyoga. Or, the operation of an anu i.e. a word or sūtra by way of conveying 
its meaning is anuyoga. In fine, a method of interpreting a word is anu-yoga.“ 

61 Fast wörtlich entlehnt aus ViśĀvBh 902-904 und dem Autokommentar des Jinabhadra. 
62 So auch Śāntisūri, Uttarādhyayanaṭīkā, in Anonymus (1950: 15,14); anders Jina-

bhadra, ViśĀvBh 905 (vgl. Anuyogadvāra 76, 534, 601): upakrama – sechsfach, 
nikṣepa – dreifach, anugama – zweifach, naya – zweifach: tāṇīmāṇi uvakkama-ṇik-
khevāṇugama-ṇaya-saṇāmāiṃ / cha tti du du vikappāiṃ pabhetato 'ṇega-bhedāiṃ. 
Anuyogadvāra 606 werden sieben naya, Tattvārthādhigamasūtra I 34 fünf naya ge-
nannt, siehe Jacobi (1906: 299); eine Einteilung in zwei naya findet sich Vyā-
khyāprajñapti 630: necchaiya-naya und vāvahāriya-naya, siehe Deleu (1970: 240). 
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[nirukti (6,15–6,22)] 
[Nun] aber die Worterklärung (nirukti) [dieser vier Begriffe]: 

[1. upakrama] „Beginnen“ (upakramaṇa), das ist die „vorbereitende Be-
trachtung von außen“ (upakrama). [Dieser upakrama ist] ein Mittel (sādhana), 
das sich auf die „Existenz“ [des Werkes im Allgemeinen] bezieht und als Merk-
mal das Herbeiholen des Werkes an einen [Studien-] Ort hat, [damit dann] die 
„Schematisierung“ (nyāsa) [angewendet werden kann].63  

Oder: Mit diesem wird begonnen. [Die Untersuchung des Werkes kann nur] 
in Verbindung (yoga) mit der [zustimmenden] Rede des Lehrers [beginnen]. [In-
sofern] ist die „vorbereitende Betrachtung von außen“ ein Mittel (sādhana) im 
Sinne des Instrumentals (karaṇa). 

Oder: Bei diesem wird begonnen. [Die Untersuchung des Werkes kann nur 
beginnen] wenn Schüler oder Hörer anwesend sind. [Insofern] ist die „vorberei-
tende Betrachtung von außen“ ein Mittel (sādhana) im Sinne des Lokativs (adhi-
karaṇa).  

Oder: Es wird aufgrund von diesem begonnen. [Die Untersuchung des Wer-
kes beginnt nur] aufgrund des bescheidenen Auftretens (vinaya) des Schülers 
(vineya) dem Lehrer (vinīta) gegenüber. [Insofern] ist die „vorbereitende Be-
trachtung von außen“ ein Mittel im Sinne des Ablativs (apādāna). 

[2. nikṣepa] Ebenso: Schematisieren (nikṣepana), das ist „Schematisierung“ 
(nikṣepa).  

Oder [wie oben bei upakrama]: Es wird schematisiert mit diesem, bei die-
sem, aufgrund von diesem. Oder: nikṣepa, nyāsa und sthāpanā, dies sind Syno-
nyme.64 

[3. anugama] Ebenso: Untersuchen (anugamana), das ist die „eindringende 
Untersuchung“ (anugama). Oder [wie oben bei upakrama und nikṣepa]: Es wird 
untersucht mit diesem, bei diesem, aufgrund von diesem. Oder: Die „eindrin-
gende Untersuchung“, das heißt eine genaue Bestimmung (pariccheda) des Tex-
tes gemäß [der durch die] „Schematisierung“ (nyāsa) [gewonnenen Erkennt-
nisse]. 

[4. nikṣepa] Ebenso: Die Anwendung eines naya (nayana), das ist eine „[be-
stimmte] Betrachtungsweise“ (naya). Oder (wie oben bei upakrama, nikṣepa 
und anugama): Es wird eine „[bestimmte] Betrachtungsweise“ ausgeführt 
(nīyate) mit diesem, bei diesem, aufgrund von diesem. Oder: „[Bestimmte] Be-
trachtungsweise“ (naya), das heißt die genaue Bestimmung (pariccheda) [nur] 

 
63 Der upakrama ist Voraussetzung für den nikṣepa. Auch hier folgt Abh. nahezu wörtlich 

Jinabhadra, siehe ViśĀvBh 906. 
64 Vgl. Alsdorf (1973: 455): „As a synonym of nikṣepa, the commentators sometimes use 

the word nyāsa.“ Siehe Jinabhadra, Autokommentar zu ViśĀvBh 907, in Mālavaṇiyā 
(1993): nikṣepo nyāsaḥ sthāpaneti yāvat. 
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eines Teils eines Dinges, das seinem Wesen nach unendlich viele Eigenschaften 
(dharma) hat. Das ist die Bedeutung [von naya].65 

[kramaprayojana (6,23–7,3)] 
Und welches ist das Ziel, das mit einer solchen Reihenfolge der Eingangspunkte, 
nämlich „vorbereitende Betrachtung von außen“ (upakrama) etc. verfolgt wird? 
Hierzu wird gesagt: Fürwahr, was nicht begonnen wurde und was sich nicht in der 
Nähe befindet, auf das wird nicht der nikṣepa angewendet. Und auf was nicht [un-
ter Anwendung der Gesichtspunkte wie] „Name“ etc. der nikṣepa angewendet 
wurde, das wird nicht eingehend in Bezug auf die Bedeutung untersucht. Und was 
nicht bezüglich seiner Bedeutung eingehend untersucht wurde, das wird nicht mit 
den „[bestimmten] Betrachtungsweisen“ (naya) geprüft (vicāryate). Deswegen 
eben diese Reihenfolge. Und es heißt: 

„Die Reihenfolge der Eingangspunkte (dvāra) ist eben diese, weil nicht nikṣepisiert 
wird (nikṣipyate), was sich nicht in der Nähe befindet [also ohne upakrama geblie-
ben ist]. [Und] nicht wird eingehend untersucht, was [aufgrund der Nichtanwen-
dung des nikṣepa] keinen [eindeutigen] Sinn hat. Es gibt [aber] keine eingehende 
Untersuchung (anugama), ohne dass [auch] die „[bestimmten] Betrachtungswei-
sen“ (naya) bedacht wurden.“66 [ViśĀvBh 910]  

Nun also sind der „Nutzen“ (phala) etc. dargelegt worden. 

[anuyogadvārāṇi (7,3–10,14)] 
Jetzt wird, nachdem zuvor die Unterschiede der [einzelnen] Eingangspunkte der 
Untersuchung (anuyogadvāra) [nur kurz] erwähnt wurden (bhaṇana), eben dieses 
Thema (adhyayana)67 [ausführlich] bedacht. 

[upakrama (7,3–8,24)] 
Hierzu: Die „vorbereitende Betrachtung von außen“ (upakrama) ist von zweifa-
cher Art: „gewöhnlich“ (laukika) und „gelehrt“ (śāstrīya).68  

Der „gewöhnliche“ [upakrama] ist von sechsfacher Art. Aufgrund der Unter-
schiede unter den Gesichtspunkten Name (nāma), Darstellung (sthāpanā), mate-
riale Substanz (dravya), Zeit (kāla) und mentaler Zustand (bhāva).  

 
65 Vgl. Jacobi (1906) zu Tattvārthādhigamasūtra I 35: „Die nayas sind Methoden einen 

Gegenstand darzustellen, indem nur diejenige Seite desselben, auf welche es dem Leh-
renden ankommt, hervorgehoben wird, während die übrigen, für ihn gleichgültigen, un-
beachtet bleiben.“  

66 nayamata: mata ist Partizip Perfekt Passiv zu Öman. 
67 Wörtlich: Studium. 
68 Vgl. Anuyogadvāra 78: āgamao ya no-āgamao ya. Siehe oben Anmerkung 27. 
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[1. nāma, 2. sthāpanā] Hierzu: Name und Darstellung werden ausgespart 
(kṣuṇṇa).69 

[3. dravya] Ein upakrama unter dem Gesichtspunkt der materialen Substanz 
(dravyopakrama) ist von zweifacher Art: [Erstens] eine „Verschönerung“ (pa-
rikarman) und [zweitens] eine „Zerstörung“ (vināśa) der materialen Substanz von 
Wesen mit Geist, ohne Geist oder teils mit und teils ohne Geist, von Zweifüßern, 
Vierfüßern oder Wesen, die ohne Füße sind. Hierzu: „Verschönerung“, das heißt 
das Hervorbringen anderer [besonderer] Qualitäten. „Zerstörung“, [was das heißt,] 
das ist wirklich bekannt.70 

[4. kṣetra] Ebenso in Bezug auf den Ort, das heißt ein Reisfeld etc.71 
[5. kāla] Bezogen auf die Zeit aber, deren Wesen unklar ist, ist [dra-

vyopakrama] die Bestimmung (parijñāna) [der Zeit] mittels nāḍikā etc.72 
[6. bhāva] Und bezogen auf die mentale Substanz, deren Merkmal das Denken 

des Lehrers etc. ist, welches [in seiner ganzen Tiefe] nicht verstanden wird, ist 
[bhāvopakrama] das Verständnis (avagama) [auf Seiten des Schülers] durch [des 
Lehrers] Gesten (iṅgita) etc.73  

Der „gelehrte“ [upakrama] ist ebenfalls von sechsfacher Art. Aufgrund der Un-
terschiede unter den Gesichtspunkten „Reihenfolge“ (ānupūrvī), „Name“ (nāma), 
„Mittel des Erkennens“ (pramāṇa), „Richtschnur“ (vaktavyatā), „Behandlungsge-
genstand“ (arthādhikāra) und „Inhärenz“ (samavatāra).74 

[1. ānupūrvī] Hierzu: „Reihenfolge“ ist [unter den Gesichtspunkten nāma, 
sthāpanā etc.] von zehnfacher Art. [Diese zehn] werden anderswo genannt.75 
Hierzu: Dieses [hier relevante Kapitel namens Ekasthāna]76  ist in den beiden 
ānupūrvī [-Unterarten namens] „Bekanntmachen“ (utkīrtana) und „Zählen“ (ga-
ṇana) eingeschlossen (avatarati).77 Und das „Bekanntmachen“ ist [die Benennung 
der einzelnen Kapitel des Sthānāṅga]: Ekasthānam, Dvisthānam, Tristhānam etc.  

 
69 Siehe oben die Anmerkung 55 zu 5,14: tatra nāma-sthāpane prasiddhe. 
70 Vgl. ViśĀvBh 917–918 und Anuyogadvāra 78-84. 
71 Vgl. ViśĀvBh 919–920 und Anuyogadvāra 85. 
72 Vgl. ViśĀvBh 921–922 und Anuyogadvāra 86. Siehe Falk (2002: 79): „Gemessen 

wurde das halbe muhūrta von 24 min., nāḍikā genannt, vorwiegend mit Wasseruhren.“ 
73 Vgl. ViśĀvBh 923–926 und Anuyogadvāra 87–91. 
74 Vgl. ViśĀvBh 934 und Anuyogadvāra 92. Die Übersetzung der Sanskrittermini folgt 

Bollée (1977: 48), mit Ausnahme von vaktavyatā (Bollée: „Kritisierbarkeit“). Für sa-
mavatāra scheint in manchen Zusammenhängen auch eine Übersetzung „Anwendbar-
keit“ zutreffend zu sein. 

75 Siehe Anuyogadvāra 93: nāma, ṭhavaṇā, davva, khetta, kāla, ukkittaṇa, gaṇaṇa, saṃ-
ṭhāṇa, sāmāyāriya, bhāva. 

76 idam hat Abh. aus ViśĀvBh 934 (... idam ajjhayaṇaṃ) übernommen; gemeint ist dort 
das Sāmāyika genannte Kapitel im Āvaśyakasūtra. 

77 Vgl. ViśĀvBh 935. 
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Das „Zählen“ aber ist das Herzählen (parisaṅkhyāna) wie „eins-zwei-drei-...“. 
Und jene „Reihenfolge des Zählens“ (gaṇanānupūrvī) ist von dreifacher Art, das 
heißt [erstens] die „Reihenfolge vom Anfang her“ (pūrvānupūrvī), [zweitens] die 
„Reihenfolge vom Ende her“ (paścānupūrvī) und [drittens] die „Nicht-Reihen-
folge“ (anānupūrvī).78 Aufgrund der „Reihenfolge vom Anfang her“ wird dieses 
[Ekasthāna] als das erste [Kapitel] erklärt. Aufgrund der „Reihenfolge vom Ende 
her“ [gilt die umgekehrte Reihenfolge und] das zehnte [und letzte Kapitel im 
Sthānāṅga wird als das erste erklärt]. Aufgrund der „Nicht-Reihenfolge“ aber [ist 
das Ekasthāna] ein [unter dem Gesichtspunkt der Reihenfolge] unbestimmtes [Ka-
pitel]. 

[2. nāma] Ebenso: „Name“ (nāma) ist von zehnfacher Art, das heißt [Name] 
beginnt mit „eins“ und endet mit „zehn“.79 Hierzu: Jenem [Ekasthāna] inhärent ist 
das, was sechs „Namen“ hat.80 Hier aber [geht es um] den Seelenzustand kṣā-
yopaśamika. Aufgrund des der gesamten Tradition (śruta) eigentümlichen Wesens 
des kṣāyopaśamika-Seelenzustandes.81 Und es heißt: 

„In [jenem] nāma, [welches] von sechsfacher Art ist, [hier genauer] im Seelenzu-
stand kṣāyopaśamika, ist die Tradition (śruta) enthalten (samavatarati). Das, was 
durch [teilweise] Vernichtung (kṣaya) und Beruhigung (upaśama) [derjenigen 
karman-Partikel], welche für die Verhüllung (āvaraṇa) des śrutajñāna verantwort-
lich sind,82 entsteht, ist die gesamte [Tradition].“ [ViśĀvBh 940] 

[3. pramāṇa] Ebenso: Ein „Erkenntnismittel“ (pramāṇa) ist aufgrund der Un-
terschiede (unter den Gesichtspunkten) „materiale Substanz“ (dravya) etc.83 von 
vierfacher Art. Hierzu: Aufgrund der Form des Seelenzustandes kṣāyopaśamika 

 
78 Vgl. ViśĀvBh 936 und Anuyogadvāra 204. 
79 Hier folgt Abh. Anuyogadvāra 208ff.: se kiṃ taṃ ṇāme? ṇāme dasa-vihe paṇṇatte / taṃ 

jahā ─ egaṇāme (1) duṇāme (2) tiṇāme (3) ... dasaṇāme (10). 
80 Gemeint sind die durch den jeweiligen Einfluss der karman-Partikel bestimmten sechs 

„Seelenzustände“ (bhāva), siehe Anuyogadvāra 233: se kiṃ taṃ chanāme? cha-vvihe pa
ṇṇatte / taṃ jahā ─ udaie (1) uvasamie (2) khaie (3) khaovasamie (4) pāriṇāmie (5) 
sannivātie (6). Die entsprechenden Sanskrittermini sind: audayikabhāva, aupaśamikab-
hāva, kṣāyikabhāva, kṣāyopaśamikabhāva, pāriṇāmikabhāva, saṃnipātikabhāva. Siehe 
Glasenapp (1925: 185-186) und Schubring (1935: 201–202). 

81 Die Kenntnis der Tradition trägt zur Erlösung bei, indem sie den Seelenzustand kṣā-
yopaśamika herbeiführt. Vgl. Jinabhadra, Autokommentar, in Mālavaṇiyā (1993) zu 
ViśĀvBh 940: tatra kṣāyopaśamika eva sarvaśrutāvatāro nānyatra – Hierzu: Einzig 
und allein der kṣāyopaśamika-Seelenzustand ist der gesamten Tradition inhärent. 

82 Siehe Glasenapp (1915: 21): „śruta-jñānāvaraṇa-karman, das die Verhüllung desjeni-
gen Wissens hervorruft, das aus der Deutung von Zeichen (d. h. Worten, Schriften, Ges-
ten) entspringt.“ 

83 Siehe Anuyogadvāra 313: dravya, kṣetra, kāla, bhāva. 
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ist dieses [Ekasthāna] im „Erkenntnismittel unter dem Gesichtspunkt des menta-
len Zustandes“ (bhāvapramāṇa) enthalten. Weil es heißt:   

„Durch was etwas erkannt wird, das ist ein Erkenntnismittel (pramāṇa), [welches 
unter den Gesichtspunkten] ‚materiale Substanz‘ (dravya) etc. vier Unterarten hat. 
Dieses Kapitel (adhyayana)84 ist ein [kṣāyopaśamika-] Seelenzustand [und] ist in 
bhāva-[pra]māṇa enthalten.“ [ViśĀvBh 941] 

Das „Erkenntnismittel des mentalen Zustandes“ (bhāvapramāṇa) aber ist auf-
grund der Unterschiede betreffs „Eigenschaft“ (guṇa), „Betrachtungsweise“ (na-
ya) und „Zahl“ (saṅkhyā) von dreifacher Art.85 Hierzu: Dieses [Ekasthāna] ist 
eben in den beiden „Erkenntnismitteln“ guṇapramāṇa und saṅkhyāpramāṇa ent-
halten. Aber jetzt [das heißt in dieser Untersuchung] ist [das Ekasthāna] nicht in 
dem „Erkenntnismittel“ nayapramāṇa [enthalten]. Weil es heißt: 

„Zu den kālika-Texten86 passen nicht die ‚Betrachtungsweisen‘ (naya).87 Die naya 
sind [deshalb] hier nicht eingeschlossen. Im Falle einer ‚Häufung‘ [der verschiede-
nen Erkenntnismittel] ist eine Inklusion [von naya angemessen]. Im Falle, dass nur 
ein ‚gesondertes‘ [Erkenntnismittel angewendet wird], ist eine Anwendung [von 
naya] nicht [richtig].“ [Āvaśyakaniryukti 762 = ViśĀvBh 2750]88 

Das „Erkenntnismittel der Eigenschaften“ (guṇapramāṇa) aber ist von zweifacher 
Art: [Erstens] das „Erkenntnismittel der Eigenschaften der Seele“ (jīvagu-
ṇapramāṇa) und [zweitens] das „Erkenntnismittel der Eigenschaften der Nicht-
Seele“ (ajīva°).89 Hierzu: Weil dieses [Ekasthāna] die Form der „geistigen Funk-
tion“ (upayoga) der Seele hat, ist es in dem „Erkenntnismittel der Eigenschaften 
der Seele“ enthalten. In jenem [jīvaguṇapramāṇa] aber, das aufgrund der Unter-
schiede betreffs Erkennen (jñāna), Glauben (darśana) und Wandel (cāritra) von 
dreierlei Art ist (tryātmaka), ist jenes [Ekasthāna] aufgrund seiner Form des Er-
kennens (jñānarūpatā) in dem „Erkenntnismittel des Erkennens“ (jñānapramāṇa) 

 
84 Im ViśĀvBh ist das Sāmāiya genannte Kapitel im Āvaśyakasūtra gemeint. 
85 Siehe ViśĀvBh 942 und Anuyogadvāra 427. 
86 Zu den kālika-Texten, also solchen Werken, die zu bestimmten Stunden studiert wurden, 

siehe Puṇyavijaya (1968:Introduction, S. 23–25) und Schubring (1935:55–56). 
87 Siehe Jinabhadra, Autokommentar, in Mālavaṇiyā (1968:531): mūḍhāḥ nayā yasmiṃs 

tad mūḍhanayam. 
88 Vgl. ViśĀvBh 944–945. Nach Schubring (1935:82, 226) wird durch apuhatta, Sanskrit: 

apṛthaktva, die Anwendung aller vier Arten von anuyoga (siehe Haribhadra's vṛtti zu 
Āvaśyakaniryukti 762, in Anonymus (1916–1917): caraṇa, dharma, saṅkhyā, dravya) 
auf ein bestimmtes sūtra bezeichnet. Die Anwendung nur einer anuyoga-Art wird dage-
gen puhatta genannt. 

89 Nach Anuyogadvāra 429 ist das letztere Erkenntnismittel von fünffacher Art, nämlich 
bezogen auf vaṇṇa, gaṃdha, rasa, phāsa, saṃṭhāna – Farbe, Geruch, Geschmack, 
(durch Berührung erzeugtes) Gefühl, Gestalt. 
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[enthalten]. Hier [im jñānapramāṇa] aber, wenn zu diesem wesenhaft unmittel-
bare Wahrnehmung (pratyakṣa), Schlußfolgerung (anumāna), Analogie (up-
amāna) und Texttradition (āgama) gehören, dann ist aufgrund der Form der ver-
trauenswürdigen Anweisung (āptopadeśa), 90  die der in Rede stehende Text 
(prakṛtādhyayana) ist, das [Ekasthāna] in dem „Erkenntnismittel der Texttradi-
tion“ (āgamapramāṇa) [enthalten].  

Hier [im āgamapramāṇa] aber, wenn unterschieden wird in „weltliche“ und 
„geistliche“ [Tradition], dann ist aufgrund des Verfasstseins [des Ekasthāna] 
durch den höchsten Lehrer, [das Kapitel] in der „geistlichen“ [Tradition] enthalten, 
die den [reinen] Text, den Sinn und beides zusammen, wesensmäßig zu eigen hat. 
Entsprechend heißt es:  

„Weil keine Verschiedenheit zwischen [dem Sāmāiya-Kapitel im Āvaśyakasūtra] 
und der Seele (jīva) [in seiner geistigen Funktion] existiert, ist [das Sāmāiya] im 
[„Erkenntnismittel der] Eigenschaften der Seele“ (jīvaguṇa) [enthalten]. Weil [das 
Sāmāiya] das Wesen des „Erkennens“ besitzt,91 ist [das Sāmāiya] im [„Erkenntnis-
mittel des] Erkennens“ (jñāna) [enthalten]. Weil jenes [Sāmāiya-Kapitel dieses] 
Wesen besitzt, [ist es] im [„Erkenntnismittel der] geistlichen Texttradition“ (lo-
kottarāgama) [enthalten], welche den [reinen] Text, den Sinn und beides zusammen 
umfasst.“ [ViśĀvBh 942] 

Hier [im lokottarāgama] aber, wenn āgama von dreifacher Art ist durch die Un-
terscheidung betreffs „aus sich selbst heraus“ (ātman), „unmittelbar“ (anantara) 
und „mittelbar“ (parampara), kommen in Bezug auf den „Sinn“ (arthatas) die 
Tīrthaṅkara, die Gaṇadhara und deren Schüler, in Bezug auf den Text (sūtratas) 
aber die Gaṇadhara, deren Schüler und (wiederum) deren Schüler in den Blick; 
gemäß dieser Reihenfolge gehört [das Ekasthāna] zu den āgama(-Texten), die aus 
sich selbst heraus, unmittelbar und mittelbar [entstanden] sind.92 

Das „Erkenntnismittel der Zahl“ (saṅkhyā-pramāṇa) wird an anderer Stelle93 
ausführlich behandelt (prapañcita); nur von jener [Stelle her] ist [das Erkenntnis-
mittel] zu verstehen (avadhāraṇīya). Dort [im saṅkhyāpramāṇad] ist jenes [Eka-

 
90 Siehe Shah (2000: 325) zu āpta: „trustworthy authority“. 
91 Jinabhadra, Autokommentar, in Mālavaṇiyā (1993): bodhātmakatvāt. 
92 Hier folgt Abh. ViśĀvBh 943–944. Vgl. Puṇyavijaya (1968: Introduction, 59): „For 

gaṇadharas like Gautama and others the sāmāyika in the form of a sūtra is an 
ātmāgama because they have composed the sūtras; for Jambū and others, who were 
their direct disciples, it is anantarāgama; and for the rest, who flourished after 
Jambū, etc., it is paramparāgama (gāthā 943). When considered as arthāgama, the 
sāmāyika is ātmāgama for the Tīrthāṅkaras, anantarāgama for the gaṇadharas and 
paramparāgama for a long line of disciples and grand-disciples of the gaṇadharas 
(gāthā 944).“ 

93 ViśĀvBh 946. 
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sthāna] im „[Erkenntnismittel der] Zahl als Maß“ (parimāṇasaṅkhyā) enthalten.94 
Hier [im Erkenntnismittel der parimāṇasaṅkhyā] aber, wenn es aufgrund des Un-
terschieds von „Maß [betreffs solcher Texte, die zur Gruppe] der kālika-Texte 
[zählen]“ (kālikaśrutaparimāṇa) und „Maß [betreffs solcher Texte, die zur Grup-
pe] der dṛṣṭivāda-Texte [zählen]“ (dṛṣṭivādaśrutaparimāṇa)95  zwei Unterarten 
gibt (dvibhedāyāṃ), ist jenes [Ekasthāna] (asya), deswegen, weil es zu den kālika-
Texten zählt, im „[Erkenntnismittel] der Zahl als Maß [für ein zur Gruppe] der 
kālika-Texte [zählendes Werk]“ (kālikaśrutaparimāṇasaṅkhyā) [enthalten].  

Hier aber, in Betracht der Wörter [in Stammform] und der zählbar [vielen] Sil-
ben, Wörter [mit Flexionsendungen] etc., aus denen es besteht, ist [das Ekasthāna] 
in [jenem Erkenntnismittel], dem wesenhaft das „Maß des Gezählten“ (saṅ-
khyātaparimāṇa) angehört, [enthalten].96 

Mit Blick auf die Synonyme (paryāya) aber ist [das Ekasthāna] in [jenem Er-
kenntnismittel], dem wesenhaft das „Maß des Unendlichen“ (anantaparimāṇa) 
angehört, [enthalten].97 Weil die Texttradition (āgama) unendlich viele Bedeutun-
gen gleichlautender Wörter (gama)98 und Synonyme (paryāya) hat. Und entspre-
chend wird gesagt: „Unendlich viele Wortbedeutungen und unendlich viele Syno-
nyme ...“ [Nandīsūtra 87, Samavāyāṅgasūtra 136]. 

[4. vaktavyatā] Ebenso „Richtschnur“ (vaktavyatā). Sie ist aufgrund der Un-
terscheidung der „Richtschnur“ betreffs des „eigenen Glaubens“ (svasamaya), des 
„Glaubens anderer“ (itara) oder „beider Glaubensarten“ (ubhaya) von dreifacher 
Art.99 Hier ist dieses [Ekasthāna] nur in der „Richtschnur betreffs des eigenen 
Glaubens“ enthalten. Weil alle Kapitel [des Werkes] von dieser Gestalt [des eige-
nen Glaubens] sind. Darum heißt es:  

„Sei es ein fremder Glauben, [der eigene Glauben], oder beide [Glaubensarten zu-
sammen]: Weil für einen Rechtgläubigen (samyagdṛṣṭi) der eigene Glauben [Richt-
schnur ist], deshalb sind alle Kapitel bestimmt (niyata) für die „Richtschnur“ des 
eigenen Glaubens.“ [ViśĀvBh 948] 

[5. arthādhikāra] Ebenso der „Behandlungsgegenstand“ (arthādhikāra), der eben 
eine bestimmte Art von „Richtschnur“ (vaktavyatā) ist. Und er hat als Kenn-

 
94 Dies ist eine der in Anuyogadvāra 477 genannten acht Unterarten des saṅkhyāpramāṇa, 

auf die auch Jinabhadra in seinem Autokommentar zu ViśĀvBh 946 hinweist. 
95 Siehe Anuyogadvāra 493. 
96 Vgl. Anuyogadvāra 494. 
97 Jinabhadra, Autokommentar zu ViśĀvBh 946, in Mālavaṇiyā (1993): Das Sāmāyika-Ka-

pitel  ist „parītta-parimāṇa“, d. h. es hat einen begrenzten Umfang; mit Blick auf den Sinn 
(arthatas) aber ist das Kapitel aufgrund der unendlichen Synonyme „ananta-parimāṇa“. 

98 Siehe Bollée (1977: 42, Anmerkung 54). 
99 Vgl. ViśĀvBh 947. 
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zeichen das Darlegen (prarūpaṇa) der durch die Einzahl charakterisierten Kate-
gorien (padārtha) wie Seele etc. 

[6. samavatāra] Ebenso „Inhärenz“ (samavatāra), das heißt bei jedem einzel-
nen Gesichtspunkt (dvāra) [wird die „Inhärenz“ behandelt], die als Kennzeichen 
die Feststellung der „Inhärenz“ [des Gesichtspunktes] in dem betreffenden (ad-
hikṛta) Kapitel hat. Jene „Inhärenz“ ist aber [bereits oben 7,11] unter [den sechs 
Arten des „gelehrten“ upakrama wie] „Reihenfolge“ (ānupūrvī) etc. zum Zwecke 
der Kürze erwähnt worden. Deshalb wird sie [hier] nicht wieder genannt. Denn 
entsprechend [heißt es]: 

„Und jetzt die „Inhärenz“, denn sie ist zu jedem Gesichtspunkt (dvāra) [bereits] 
angewendet worden (samavatārita). Zum [ersten Kapitel im Sthānāṅga, dem] Eka-
sthāna,100 ist [sie] ausgeführt worden (anugata). Aufgrund der Kürze muss das 
nicht wieder besprochen werden.“ [ViśĀvBh 951] 

[nikṣepa (8,25–10,5)] 
„Schematisierung“ (nikṣepa) ist von dreifacher Art, nämlich aufgrund der Unter-
scheidung in „Allgemeines [zum Werk]“ (oghaniṣpanna), „[spezieller] Name 
[oder Titel]“ (nāmaniṣpanna) und „Wortlaut eines [speziellen] sūtra“ (sūtrālā-
pakaniṣpanna).101 Und es heißt: 

„Das Werk wird auf leichte Weise rezitiert und begriffen entsprechend [dem Sinn] 
der Wörter und [mittels] nikṣepa. Deshalb muss zu den Begriffen „Allgemeines 
[zum Werk]“, „[spezieller] Name [oder: Titel]“ und „Wortlaut eines [speziellen] 
sūtra“ unbedingt ein nikṣepa angewendet werden.“ [ViśĀvBh 952] 

[1. oghanikṣepa] Hierzu: „Allgemeines [zum Werk]“ (ogha), das heißt „das All-
gemeine betreffende“ (sāmānya), also [der Begriff] „Studium“ [oder: die Bezeich-
nung eines Kapitels] etc. Und es wird gesagt:  

„ogha ist das, was das Allgemeine betrifft (sāmānya) und wird in der Überlieferung 
als von vierfacher Art bezeichnet: Studium (adhyayana), unvermindertes [Wissen] 
(akṣīṇa), Erlangung [von Wissen] (āya) und Zerstörung [der Karmanpartikel] (kṣa-
paṇā).“ [ViśĀvBh 953]102 
„Nachdem jede einzelne [der vier ogha-Unterarten]103 unter [den Gesichtspunkten] 
Name (nāma) etc. als von vierfacher Art beschrieben wurde, 104  ist dem 

 
100 Abh. ersetzt sāmāiyaṃ in ViśĀvBh 951c durch hier passendes egatthāṇaṃ. So auch 

weiter unten in ViśĀvBh 954. 
101 niṣpanna bezeichnet hier den „vollendeten“ bzw. „ausgeführten“ nikṣepa, und zwar 

bezüglich ogha, nāma und sūtra; Hanaki (1970: 195) übersetzt niṣpanna mit „pertai-
ning to (ogha etc.)“. 

102 Vgl. Anuyogadvāra 535. 
103 patteyaṃ zitiert aus ViśĀvBh 953; diese Strophe bildet mit ViśĀvBh 954 ein yugma 

(Doppelstrophe). 
104 Nachdem der vier Gesichtspunkte umfassende nikṣepa angewendet wurde.  
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[Anuyogadvāra-] sūtra gemäß [das erste Kapitel im Sthānāṅga namens] Eka-
sthāna105 mit den vier [ogha-Unterarten jeweils unter dem Aspekt] der „mentalen 
Substanz“ (bhāva) in der [oben zitierten] Reihenfolge zu verbinden.“106 [ViśĀvBh 
954] 

[1. adhyayana] Hierzu: adhyātma, das heißt Geist (manas). Hier [wird mit dem 
Begriff adhyayana] nämlich [ausgesagt], wodurch ein „ayana“, das heißt ein „Ge-
hen“ (gamana) des „Selbst“ (ātman) in einen reinen [Geist] stattfindet. Oder mit 
dem Wort adhyātma ist das gemeint (vācya), wodurch das Herbeiführen 
(ānayana) des reinen Geistes in das Selbst stattfindet; oder wodurch das „Gehen“ 
(ayana) zu mehr Erkenntnis etc. geschieht: Das ist, in der Weise des Prakrit [ge-
schrieben], „ajjhayaṇam“. Und es heißt:  

„Durch was das „Gehen“ in den reinen Geist, das Herbeiführen des [reinen] Geistes 
[in das Selbst], oder das „Gehen“ zu mehr an Erkenntnis, Selbstbeherrschung oder 
Erlösung [geschieht], das eben ist ajjhayaṇa.“  [ViśĀvBh 955] 

Oder: Es wird studiert (adhīyate), das heißt es wird gelesen (paṭhyate), oder es 
wird sich mehr und mehr erinnert, [beziehungsweise] es wird mehr und mehr ver-
standen, das ist, [in der Weise des Sanskrit geschrieben], adhyayana.  

[2. akṣīṇa] Ebenso: Das [vom Lehrer an einen Schüler] weitergegebene [Wis-
sen] ist [dennoch beim Lehrer] nicht vernichtet worden; das (bedeutet) „unvermin-
dertes“ [Wissen] (akṣīṇa).107  

[3. āya] Ebenso: [Eine Unterart von ogha ist auch] die „Erlangung [von Wis-
sen]“ (āya), weil āya der Grund von Erkenntnis (jñāna) etc. ist.  

[4. kṣapaṇa] Ebenso: [Eine Unterart von ogha ist auch] die „Zerstörung [der 
Karmanpartikel]“ (kṣapaṇa), weil kṣapaṇa die Zerstörung der schädlichen Kar-
manpartikel (pāpānāṃ karmaṇāṃ) [bezeichnet]. Und es heißt: 

„Unvermindertes [Wissen]“ (akṣīṇa) ist [das Wissen des Lehrers], das [einem Schü-
ler] gegeben wird, weil [die verschiedenen Zweige des Wissens nicht gesondert, 
sondern] unter dem Gesichtspunkt der „Ganzheit“ (avyucchitti) [betrachtet wer-
den],108 so wie die Nichtwelt (aloka) [nur unter dem Gesichtspunkt ihrer Ganzheit 
betrachtet werden kann].109 „Erlangen“ (āya) bezieht sich auf Erkenntnis etc., „Zer-
störung“ (kṣapaṇā, Prakrit jhavaṇā) auf das Vernichten der schädlichen [Karman-
partikel].“ [ViśĀvBh 956] 

 
105 Siehe die Anmerkung 105. 
106 ajjhayana-bhāva = Anuyogadvāra 544–546; ajjhīṇa-bhāva = Anuyogadvāra 555–

557; āya-bhāva = Anuyogadvāra 575–579; jhavaṇā-bhāva = Anuyogadvāra 588–
592. 

107 Vgl. Anuyogadvāra 557. 
108 Vgl. Schubring (1935: 107). 
109 Der vollständig leere Raum, der die Welt umgibt und keinerlei Atome oder Seelen enthält.  



Theorie der Exegese 

219 

[2. nāmanikṣepa] Aber im Falle der „Schematisierung“ (nikṣepa) unter dem Ge-
sichtspunkt „[spezieller] Name [oder: Titel]“ (nāmaniṣpanna) ist [festzustellen, 
dass] der Name des [ersten Kapitels im Sthānāṅga] Ekasthānaka [ist]. Darum ist 
der nikṣepa der Wörter eka und sthāna auszuführen (vācya). Hierzu: eka ist be-
züglich „Name“ etc. von siebenfacher Art. Dazu heißt es: 

„(1) Name (nāma), (2) Darstellung (sthāpanā), (3) materiale Substanz (dravya), (4) 
„Mutter-Wort“ (mātṛkāpada) und (5) Zusammenbringen (saṃgraha), [die] sind 
eben eka-s, [dazu noch] (6) veränderlicher Zustand [an einer Substanz; Modus] (pa-
ryāya) und (7) mentaler Zustand (bhāva): diese sieben sind eka-s.“ [Daśavaikāli-
kaniryukti 8; Uttarādhyayananiryukti 142; Bṛhatkalpabhāṣya 4883] 

[1. nāma] Hierzu: eka als „Name“ [bezeichnet das], was als Namen „eka“ hat. 
[2. sthāpanā] eka als „Darstellung“: Das ist ein Buch etc., in das ein Zeichen 

(aṅka) von eka „niedergelegt“ (nyasta) ist. 
[3. dravya] eka als „materiale Substanz“ ist von dreifacher Art, [nämlich] „mit 

Geist“ etc.110 
[4. mātṛkāpada] eka als „Mutter-Wort“ aber [ist der Ausspruch]: „Entstehen 

oder Vergehen oder Beharren“.111 Diese [Wörter] sind wie eine Mutter, weil sie 
die Basis (mūla) der gesamten Lehre (sakalavāṅmaya) sind. Oder mit diesen fest-
stehenden (avasthita) [Wörtern] ist etwas anderes gemeint: zur mātṛkā, die als ihr 
Wesen die Buchstaben wie „a“ etc. hat, gehört als ein Buchstabe unter vielen das 
„a“ etc.112 

[5. saṃgraha] eka als „Zusammenbringen“: Selbst durch einen einzigen Ton 
(dhvani) werden viele [Bedeutungen] zusammengebracht. Wie [im Falle von] 
„Reis“ (vrīhi) bei vorrangiger (prādhānyena) [Benennung] der Gattung (jāti).113 

 
110 Das heißt mit Geist, ohne Geist, oder beides zusammen.  
111 uppanne i vā vigae i vā dhuve i vā [Sanskrit: utpanna, vigata, dhruva]. Siehe Bollée 

(1977: 40, mit Anmerkung 45), Thomas (1960: 129, mit Anmerkung 1). Nach Jinadāsa, 
Āvaśyakacūrṇi, in Anonymus (1928–1929: 3 70), gehen die (verlorengegangenen) 14 
Pūrva-Texte auf die drei nisejjā zurück [= mātṛkāpada; vgl. Haribhadra, Āva-
śyakavṛtti, in Anonymus (1916–1917: 276): Skt. niṣadyā]: tivihaṃ(tīhiṃ) nisejjāhiṃ 
coddasa- puvvāṇi uppāditāṇi ... „uppanne vigate dhuve“, etāo tinni nisejjāo – „Aus 
den drei nisejjā sind die 14 Pūrva hervorgegangen … ‚Entstehen, Vergehen, Beharren‘, 
das sind die drei nisejjā.“ 

112 Siehe Sthā. 297, Samavāyāṅga 46 und die cūrṇi-Kommentare zum Daśavaikālikasūtra 
von Jinadāsa, in Anonymus (1933: 3), und von Agastyasiṃha, in Puṇyavijaya (1973: 2): 
mātṛkāpada bezeichnet auch die Gesamtheit der in der Brāhmī (baṃbhīe livīe) verwen-
deten Grundbuchstaben. 

113 Unter dem allgemeinen Gattungsnamen „Reis“ werden die verschiedenen Reissorten 
zusammenfassend benannt. Siehe auch Agastyasiṃha, Daśavaikālikacūrṇi, in Puṇyavi-
jaya (1973: 2): saṃgraha ist von zweifacher Art: 1. ādiṭṭha – „speziell“, Beispiel: ka-
lama – eine bestimmte Reisart; 2. aṇādiṭṭha – „allgemein“, Beispiel: sāli – Reis (im 
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[6. paryāya] eka als „veränderlicher Zustand [an einer Substanz]“: Ein noch nicht 
ganz fertiggestellter Topf (? śivaka)114 etc. ist [ein Beispiel für] eka als „veränder-
licher Zustand“. 

[7. bhāva] eka als „mentaler Zustand“: Einer von mehreren (anyatama) See-
lenzuständen wie audayika115 etc. 

Hier [im nāmanikṣepa] ist eka als „mentaler Zustand“ Behandlungsgegen-
stand, weil dieser [Begriff] eka das Sthānāṅga, das als Merkmal das Zählen (ga-
ṇanā) hat, betrifft (viṣaya). Zählen aber [impliziert] eine Zahl (saṅkhyā), und eine 
Zahl [bezeichnet] eine Eigenschaft (guṇa), und eine Eigenschaft [kennzeichnet] 
einen „mentalen Zustand“ (bhāva). Deswegen [ist eka als bhāva hier Gegenstand 
der Untersuchung]. 

Der nikṣepa zu sthāna aber ist bereits ausgeführt worden. Und [auch das] dort 
[bereits besprochene] gaṇanāsthāna, das hier Behandlungsgegenstand ist. Des-
halb: sthāna hat als Merkmal eka, das heißt es gibt einen Unterschied bezüglich 
der Zahl. ekasthāna [bedeutet] in der Hauptsache die Darlegung (pratipādana) der 
Bedeutung der verschiedenen [Kategorien, die durch ihre Einzahl charakterisiert 
sind,] wie jīva etc. [Der Begriff bezeichnet] aber auch das Kapitel namens Eka-
sthāna.  

[Damit] sind der nikṣepa zu „Allgemeines [zum Werk]“ (oghaniṣpanna) und 
der nikṣepa zu „[spezieller] Name [oder Titel]“ (nāmaniṣpanna) ausgeführt wor-
den. 

[3. sūtrālāpakanikṣepa] Jetzt ist die rechte Gelegenheit gekommen 
(prāptāvasara) für den nikṣepa bezüglich „Wortlaut eines [speziellen] sūtra“ 
(sūtrālāpakaniṣpanna). Und die jenem [nikṣepa] eigene Form ist diese: Betreffs 
sūtrālāpaka, das heißt der Wörter des [ersten] sūtra [im Sthānāṅga], [nämlich] 
„śrutaṃ me āyuṣman ...“, ist der nikṣepa, das heißt die „Schematisierung“ (nyāsa), 
mit [den Stichwörtern] „Name“ (nāma) etc. [durchzuführen]. Aber jener [sū-
trālāpaka-nikṣepa] wird, obwohl die rechte Gelegenheit gekommen ist, [jetzt] 
nicht durchgeführt (nocyate). Denn nur [später], wenn ein sūtra vorliegt, kann je-
ner [nikṣepa] durchgeführt werden.116 

 
allgemeinen); ebenso Jinadāsa, Daśavaikālikacūrṇi, in Anonymus (1933: 3), dort aber 
gaṃdha-sāli statt kalama. 

114 Siehe Sheth (1963) s. v. sivaka, sivaya: ghaḍā taiyār hone ke pūrva kī ek avasthā – „Ein 
Zustand eines Gefäßes vor seiner Fertigstellung.“ Agastyasi ṃha, Daśavaikālikacūrṇi, in 
Puṇyavijaya (1973: 2), unterscheidet zwei Arten von paryāya: 1. ādiṭṭha – „speziell“, Bei-
spiel: varṇa; 2. aṇādiṭṭha – „allgemein“, Beispiel: guṇa; Jinadāsa, Daśavaikālikacūrṇi, in 
Anonymus (1933: 3): 1. ādiṭṭha: Dumapupphiya (der Titel des ersten Kapitels im Daśa-
vaikālikasūtra); 2. aṇādiṭṭha: Dasagāliya (der Titel des gesamten Werkes: Daśa(vai)kālika). 

115 Unter den fünf Seelenzuständen bezeichnet audayikabhāva denjenigen, „der auf unge-
hinderter Realisation des Karma beruht“, Glasenapp (1925: 185). 

116 Hier dient die Erwähnung dieses nikṣepa also nur der Darlegung der Theorie. 
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[anugama (10,5–10,14)] 
Ein sūtra aber [liegt vor], wenn die „eindringende Untersuchung“ (anugama) ei-
nes sūtra [durchgeführt wird]. Und jener [sūtrānugama] ist eben eine [spezielle] 
Art der „eindringenden Untersuchung“. Eben deswegen wird die „eindringende 
Untersuchung“ jetzt beschrieben.  

Eine „eindringende Untersuchung“ ist von zweifacher Art: (Erstens) „eindrin-
gende Untersuchung mittels eines Kommentars“ (niryuktyanugama) und (zwei-
tens) „eindringende Untersuchung des sūtra“ (sūtrānugama).117 

Hierzu: Der erste (ādya) [das heißt der niryuktyanugama] ist der anugama-Regel 
gemäß (vidhānatas) von dreifacher Art: (Erstens) der anugama mittels „Kommentar 
und den darin enthaltenen Schematisierungen“ (nikṣepaniryukti), (zweitens) der 
anugama mittels „Kommentar und dessen Einleitungsstrophen“ (upodghā-
taniryukti) und (drittens) der anugama mittels „Kommentar zum vorliegenden [bzw. 
korrekt vorgetragenen] Text“ (sūtrasparśikaniryukti).118  

Und hierzu: Die „eindringende Untersuchung“ mittels „Kommentar und den 
darin enthaltenen Schematisierungen“ ist aufgrund der [früheren] Darlegung des 
nikṣepa bezüglich der Wörter sthāna, aṅga, adhyayana etc. und eka bereits aus-
geführt worden. Die „eindringende Untersuchung“ mittels „Kommentar und des-
sen Einleitungsstrophen“ ist aus den beiden Strophen, [deren erster pāda] „Allge-
meiner Titel (uddeśa) und Name des Kapitels (nirdeśa), Herkunft des Textes 
(nirgama) ...“ [lautet] [ViśĀvBh 968–969; Āvaśyakaniryukti 140–141; Anuyoga-
dvāra 604],119 zu erlernen (avaseya). 

Die „eindringende Untersuchung mittels Kommentar zum vorliegenden [bzw. 
korrekt vorgetragenen] Text“ (sūtrasparśikaniryukti) aber, die in [der Strophe] 
„saṃhitā ...“ [Anuyogadvāra 605] als eine sechs Merkmale umfassende Erläute-
rung (vyākhyā) dargelegt wird, hat [hier] als die ihr eigentümliche Gestalt (sva-
rūpa) eine „Kommentierung“ (vyākhyāna) von vierfacher Art, nämlich mit den 
Merkmalen „Sinn der Wörter“ (padārtha), „Trennung der Wörter [im Komposi-
tum]“ (padavigraha), „Zweifel“ (cālanā) und „Einwendung [gegen den Zweifel]“ 
(pratyavasthāna). Und jene [eindringende Untersuchung mittels Kommentar zum 

 
117 Siehe Anuyogadvāra 601. 
118 Die „Schematisierungen“ (nikṣepa) existieren nicht unabhängig von einem Kommen-

tartext, nur als Teil eines solchen. Wörtlich bedeutet sūtrasparśika die „Berührung des 
sūtra“. Der fehlerfreie Vortrag des sūtra dient einem ersten Verständnis des Textes, 
siehe Anuyogadvāra 605. Vgl. Balbir (1987: 3): sutta-pphāsia-nijjutti-aṇugama – „the 
exposition of the related topics touching the sutta“. 

119Haribhadra, Āvaśyakavṛtti, in Anonymus (1916-1917: 103): uddeśa = sāmānyābhi-
dhānaṃ adhyayanam iti; nirdeśa = viśeṣābhidhānaṃ sāmāyikam iti; nirgamaḥ = kuto 
'sya nirgamaṇam iti vācyaṃ – „‚Kapitel‘ ist eine allgemeine, ‚Sāmāyika[-Kapitel]‘ eine 
spezielle Benennung, und nirgamaṇa verweist auf das ‚Woher‘ (Autorschaft etc.) von 
jenem (Kapitel).“ Siehe dazu Puṇyavijaya (1968: Introduction, 63). 
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vorliegenden Text] wird angewendet, wenn die „eindringende Untersuchung des 
sūtra“ (sūtrānugama) existent ist, die charakterisiert ist durch eine zweifache Art 
von „Kommentierung“ (vyākhyāna), [nämlich erstens] eines „Textes“ (saṃhitā) 
[das heißt eines nach den Sandhiregeln zusammengestellten Textes] und [zwei-
tens] eines „Wortes“ (pada) [das heißt als eines getrennt geschriebenes Wortes]. 
Da es so ist, wird deshalb eben [jetzt] die „eindringende Untersuchung des sūtra“ 
(sūtrānugama) durchgeführt (ucyate). 

Und dort [in der „eindringenden Untersuchung des sūtra“] ist das sūtra, das 
als [allgemeine] Kennzeichen eines sūtra einen „kurzen Text“ (alpagrantha) und 
eine „große Bedeutung“ (mahārtha) etc. hat, ohne Fehler wie Stottern (skhalita) 
etc. zu rezitieren (uccāraṇīya).120 Und jenes [erste] sūtra [im Sthānāṅga] ist die-
ses: 

„Ich habe gehört, o Langlebender, dass der Erhabene so gesprochen hat.“ 
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Nirosha Paranavitana 

Die Negation im Deutschen und 
Singhalesischen  
Eine kontrastive Studie 

 

Zielsetzung der Studie 

Der Begriff „Negation“ wird im Allgemeinen als Ablehnung und Verneinung de-
finiert. Negation oder Negierung kommt in jeder Sprache unvermeidbar im All-
tagsleben vor, entweder in gesprochener oder in geschriebener Form. Negiert wird 
in der Tat der propositionale Gehalt eines Satzes. Bei der Negation handelt es sich 
um ein komplexes sprachwissenschaftliches Phänomen, das vor allem im Deut-
schen in alle grammatischen Bereiche der Sprache, von der Phonetik über Mor-
phologie und Syntax bis hin zur Semantik und Pragmatik, hineinreicht. Die Ver-
wendung der Negationselemente in der Muttersprache scheint selbstverständlich 
und leicht, weil man sie intuitiv benutzt, und die Schwierigkeiten und Eigenheiten 
werden meist nicht erkannt. Dies führt dann oft zu Fehlern in der Fremdsprache. 
Dieser interlinguale Vergleich soll dazu beitragen, die Eigenheiten der Negations-
träger beider Sprachen (Singhalesisch und Deutsch) im Hinblick auf die Syntax 
der jeweiligen Sprache zu erkennen. Die Vergleichsstudie soll Anregungen für die 
Anordnung und die Auswahl der Negationsträger in Grammatiken oder für eine 
methodische Umsetzung für den Bereich des Fremdsprachenunterrichts geben.  
Negation bezieht sich im linguistischen Sinne auf Lexik, Syntax, Interrogation und 
Verneinung. Im Deutschen erscheint es entweder beim Verb oder beim Pronomen. 
Ein Unterschied besteht allerdings in der Behandlung der Negationen kein und 
nicht (Hentschel 1998: 122–131 u. Duden 1998: 913–914). Manche Studien (Qian 
1987: 64–90) beschäftigen sich mit Präfixen und Suffixen bei der Negation. Hel-
big / Buscha (1989) analysieren hingegen die lexikalische Negation, wie nir-
gendwo, keinesfalls, keinerlei und ähnliche Begriffe. Im Singhalesischen wird die 
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Negation nicht nur mit den Präfixen und Suffixen und Negationspartikeln no-, næ, 
ne, sondern auch mit indeklinierbaren Negationswörtern wie bæ und epā ausge-
stattet. Einerseits gibt es Verwandtschaften und Parallelen zwischen dem Deut-
schen und dem Singhalesischen, andererseits existieren deutliche Unterschiede. 
Obwohl die zwei Sprachen Deutsch und Singhalesisch zur indo-europäischen 
Sprachfamilie gehören, erweist sich die Anwendung der Negation in beiden Spra-
chen als komplex. Für singhalesische Lernende von Deutsch als Fremdsprache er-
geben sich eine Reihe von Problemen, vor allem mit dem Gebrauch und der Wort-
stellung der Negationswörter wie nicht und kein. Diese Studie durchleuchtet nicht 
die Tiefstruktur der Negativsemantik im Singhalesischen, sondern analysiert die 
Negationsmarker, die im Singhalesischen vorkommen, die in tiefen Strukturen lie-
gen. Daher ist es sinnvoll, auf die Elemente, die für singhalesische Lernende/Stu-
dierende des Deutschen fremd oder ähnlich sind, und die strukturellen Charakte-
ristika der Negation der deutschen und singhalesischen Sprache, die im Fremd-
sprachenunterricht als Störfaktoren erscheinen, einzugehen. 

Zum Singhalesischen 

Die singhalesische Sprache, die in dieser Studie im Vergleich mit der deutschen 
Sprache betrachtet wird, ist die Muttersprache von über 22 Millionen Einwohnern 
Sri Lankas und gehört der indo-europäischen Sprachfamilie an. Die Geschichte 
der Singhalesen kann bis ins sechste Jahrhundert vor Christus zurückverfolgt wer-
den. Obschon die frühesten bisher entdeckten singhalesischen Inschriften aus dem 
dritten Jahrhundert v. Chr. stammen, fehlen jedoch die Beweise für die früheste 
Form der singhalesische Sprache. Die These, dass Singhalesisch eine Indo-euro-
päische Sprache sei, wurde zuerst von James de Alwis (de Alwis 1867–1870: 1–
86) vertreten,  dann von R.C.Childers (Childers 1874–5: 135–155) und von T.W. 
Rhys Davids (Rhys Davids 1875: 35), P. Goldschmidt (Goldschmidt: 21–22) und 
Ed. Müller (Muller 1878: 224) unterstützt.  

Im Laufe der Geschichte wurde die singhalesische Sprache durch alt- und mit-
telindische Sprachen und später durch politische und soziokulturelle Kontakte mit 
modernen indischen Sprachen, insbesondere Tamil, beeinflusst. Wilhelm Geiger 
stellt in der Einführung zu A Dictionary of the Sinhalese Language (Geiger 1935–
41: xvii) fest: “It is an indisputable fact that the Sinhalese language is one of the 
Modern Indo-Aryan vernaculars and stands in the line with Gujarāti, Marāthi, 
Bengali and Hindustānī etc”. Diese Tatsache wurde durch die singhalesische Pho-
nologie und Morphologie hinreichend bewiesen und im Linguistic Survey of India 
I (S.145) anerkannt. Die Sprache der frühesten erhaltenen Aufzeichnungen in 
Form von Höhlen- und Felsinschriften gehört ganz klar zum Mittelindischen und 
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zeigt Ähnlichkeiten mit den verschiedenen literarisch bezeugten Prakrits. Geiger 
erörtert in seiner Einführung zu A Dictionary of the Sinhalese Language die Ähn-
lichkeiten und Unterschiede zwischen der frühesten Phase des Singhalesischen, 
die er als singhalesisches Prakrit und mittelindisches Prakrit bezeichnet. Das ge-
samte Spektrum der singhalesischen Sprache wird von Geiger in drei verschiedene 
sprachhistorische Perioden unterteilt:  

(1) Singhalesisches Prakrit  
(2) Proto-Singhalesisch 
(3) Singhalesisch 

Die absolute Chronologie ist unklar. Im allgemeinen wird angenommen, dass die 
Epoche des singhalesischen Prakrit als gesprochene Sprache vom dritten Jahrhun-
dert vor Christus bis zum dritten oder vierten Jahrhundert nach Christus dauerte. 
Die früh-singhalesische Zeit, die vom vierten oder fünften Jahrhundert nach Chris-
tus bis zum achten Jahrhundert währte, war die Übergangsphase, in der das sin-
ghalesische Prakrit bestimmte radikale Veränderungen durchlief und einige Be-
sonderheiten entwickelte, die es als neu-indoarische Sprache auszeichnete (Hetti-
aratchi 1959: 35–36). Die älteste Dokumentation der Geschichte Sri Lankas ist in 
Sinhala Prakrit verfasst worden. Die ältesten Schriftzeichen, die der ‚Brahmi-
Schrift‘ der Asoka-Inschriften ähneln, sind auf das 3. Jahrhundert v. Chr. datiert 
worden. Sanskrit und Pali übten großen Einfluss auf das Singhalesische aus. Wäh-
rend Sanskrit als „die Sprache der Gelehrten“ betrachtet wurde, diente Pali als 
„Sprache des Buddhismus“. Aufgrund der geographischen Nähe zu Südindien sind 
die Einflüsse der dravidischen Sprachfamilie insbesondere des Tamil unvermeid-
bar. Auch haben europäische Kontakte seit Anfang des 16. Jahrhunderts sprachli-
che Spuren in der singhalesischen Sprache hinterlassen. Die Kolonialzeit von über 
450 Jahren hatte auch auf die singhalesische Sprache ebenfalls eine nachhaltige 
Wirkung. 

Zur Diglossie im Singhalesischen 

Im Singhalesischen herrscht eine Diglossie: Die gesprochene Sprache unterschei-
det sich von der Schriftsprache. Eine Reihe von Studien (siehe De Silva 1974 a/b: 
71–90, Gair 1968: 1–15, Dharmadasa 1977: 21–32, Paolillo 2009: 269–296) hat 
in früheren Jahrzehnten die diglossische Situation der Singhalesen ausführlich dar-
gestellt. Sprachwissenschaftler unterscheiden die zwei Varianten des gesproche-
nen und geschriebenen Singhalesisch als ‚Written / Literary Sinhala‘ und ‚Spoken 
/ Colloquial Sinhala‘. Der Unterschied zwischen den beiden Varianten ist nicht 
nur auf den Wortschatz beschränkt, sondern auch in der Morphologie und Syntax 
sichtbar (vgl. auch Disanayake 1991, Karunatillake 1992, Jayawardena-Moser 
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Premalatha 1993/1996,  Gair 1985: 322–336). Alle Unterschiede innerhalb der ge-
sprochenen Variante sind dialektal. Sie basieren auf geografischen und sozialen 
Unterschieden und beziehen sich größtenteils auf das Lexikon. Die gesprochene 
Sprache unterscheidet sich in der Verwendung eines anderen lexikalischen Ele-
ments in einem ansonsten identischen Satz. Das könnte manchmal als ein Dialekt-
unterschied gesehen werden, oder eine phonetische Variable oder eine Morphem-
variable betreffen, oder auf einen Unterschied im Dialekt oder im sozialen Status 
zurückzuführen sein. Weiter kann es in einem absichtlichen Versuch begründet 
liegen, in bestimmten Situationen eine große Vielfalt zu verwenden, indem Voka-
beln verwendet werden, die zu einem speziellen Register gehören, oder eine for-
mellere hybride Variante der Sprache darstellen (vielleicht um die eigene Sprech-
fähigkeit zu demonstrieren) so wie die Absicht, ‚gehobenes Singhalesisch‘ zu 
sprechen. Dies ist in Predigten, Vorträgen, Rundfunknachrichten, und öffentlichen 
Reden häufig zu sehen. Es gibt jedoch eine informelle Vielfalt in jedem Dialekt, 
die sich von der formellen Sprache unterscheidet, die von Gebildeten durch Nach-
ahmung der literarischen Stile geschaffen wurde. „Formelle Rede“ in diesem 
Sinne ist also weder die informelle noch die schriftliche Form, sondern eine Har-
monisierung der beiden, die also eine hybride Variante bildet. 

Die syntaktische Struktur des Singhalesischen ist Subjekt + Objekt + Verb 
(SOV) und ähnelt in diesem Aspekt den anderen indo-arischen Sprachen. Im Sin-
ghalesischen kann die Wortreihenfolge entsprechend dem Kontext geändert wer-
den. Das Lexikon der singhalesischen Sprache ist durch Übernahmen aus Spra-
chen wie Pali, Sanskrit, Tamil und Englisch geprägt. Singhalesisch weist sowohl 
indo-arische als auch dravidische (tamilische) morphologische Merkmale und ei-
nige unterschiedliche morphologische Variationen auf. 

Negation im Kontrast 

Die Theorie der Negation im Deutschen wie im Singhalesischen beschäftigt sich 
mit Morphologie und Syntax, Präfixen und Suffixen. Im Mittelpunkt der Diskus-
sion der Negation im Deutschen stehen „nicht“ und „kein“; im Singhalesischen 
sind sie no, næ, epā und bæ. Wichtig ist es, in einer Vergleichsstudie einen Blick 
auf den Gebrauch der Negationsmarker zu werfen.  

Die deutschen Linguisten beschreiben und unterscheiden nicht und kein anhand 
der jeweils unterschiedlichen Regeln zur Negation. Folgende Grammatiken werden 
bezüglich ihrer Darstellung der Negation in Betracht gezogen. Die Linguisten stellen 
ausführlich die Struktur der Negation im Deutschen dar (Duden 1998: 905–916, u. 
Helbig / Buscha 1989: 544–560). Im Gegensatz zu der linguistischen Kategorisie-
rung in der Duden-Redaktion, konzentrieren Helbig/Buscha sich auf lexikalische 
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Mittel im Satz. Die Duden-Redaktion widmet ein Kapitel den unterschiedlichen As-
pekten von Negation und Negierung.  Sie schildert die folgenden Funktionen der 
Negation: Negation als kommunikative (pragmatische) Erscheinung: 

(1) Negation als kommunikative (pragmatische) Erscheinung: 
(2) Negation als lexikalische Erscheinung 
(3) Negation als Erscheiung der Wortbildung (morphologische Negation) 
(4) Negation als Erscheinung der Syntax 

Nach der Duden-Redaktion (Duden 1998: 715) wird Negieren/Verneinen mithilfe 
bestimmter sprachlicher Mittel (Negationswörter, Verneinungswörter) oder mit 
anderen unspezifischen Mitteln geäußert: Negation durch Satzinhalte (Satznega-
tion), Inhalt von Wörtern, Präfixen, Suffixen, Partikeln oder Wortgruppen (Son-
dernegation) und mehr. Oft lässt sich die Satznegation nicht leicht von der Son-
dernegation unterscheiden. 

Aus der vergleichenden Analyse der beiden Sprachen (Deutsch und Singhale-
sisch) lässt sich ablesen, wo es Parallelen in der Negation in den beiden Sprachen 
gibt. Es wird auch dargelegt, ob es einen weiteren Gebrauch der Negation im Sin-
ghalesischen gibt. Mehrfach wird es in dieser Studie versucht, ähnliche Strukturen 
im Singhalesischen und Deutschen vorzustellen. Daher werden Beispiele zweier-
lei sprachlicher Gebrauchsweisen vom Singhalesischen (Schriftsprache und ge-
sprochene Variante)  vorgestellt, damit ein mehrfacher Anwendungsbereich im 
Singhalesischen im Vordergrund steht. 

Negation als kommunikative (pragmatische) Erscheinung 

Das nonverbale Mittel (des Kopfschüttelns) erkennt man als universalähnliche Ei-
genschaft der Negation an, die auch als indirekte Verneinung ausgedrückt werden 
kann. Die sprachliche Strategie einer negativen Antwort auf eine bestimmte Frage 
ist eine Art der Negation, der aber nicht von der grammatischen Ebene aus erklärt 
wird, sondern auch auf pragmatischer Ebene verstanden werden soll. Als Beispiel 
kann folgender Satz zum Vergleich dienen:  
 

schr.1 
 

A: oba mage vivāhotsavayaṭa pæmiṇenava 
da?  
B: mama mage lipiya tava liyā avasan kara 
yutuyi. 
 

A: Kommen Sie zu meiner 
Hochzeit? 
B: Ich muss noch meinen 
Artikel zu Ende schreiben. 
 

spr.2 A: oya mage magul gedarata enavada? 

 
1  schr. = Singhalesische Schriftsprache 
2  spr. = das gesprochene Singhalesisch 
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B: (maṭa)  tava mage lipiya liyala ivara 
karanna tiyenava. 

 
Mit der Antwort signalisiert B, dass B nicht zu der Hochzeit von A kommt. Die 
„Verneinung“ von B erschließt A aus dem Zusammenhang, B hätte einen anderen 
Termin und wird daher zur Hochzeit nicht kommen. Hier kann man von kommu-
nikativer oder pragmatischer Verneinung spechen, weil B nicht Gegenstand der 
Satzlehre ist. 
 

schr. mā haṭa pipāsaya æta, namut æyaṭa dæn 
æti. 

 
Ich bin durstig, aber sie ist schon 
satt. spr. mata tibahayi, e vuṇāṭa eyāṭa dæn æti. 

 
Statt der Negationsaussage, noch nicht durstig oder nicht mehr durstig, zu sagen, 
wird hier der Gegensatz von durstig (≠satt) als Verneinung verwendet. Erschei-
nungen dieser Art sind häufig in den beiden Sprachen. Dazu existieren im Singha-
lesischen bestimmte Antonyme bei Adjektiven in Form einer impliziten Negation, 
für die eine Verneinung mit un- nicht möglich ist. 
 

dick - dünn 
schr. sthula   ≠   kruśa 
spr. mahata  ≠   keṭṭu  

   

groß-klein 
schr. viśāla  ≠   kuḍā 
spr. loku   ≠  poḍi 

   

arm-reich 
schr. diḷindu  ≠   dhanavat 
spr. duppat  ≠   pōsat 

Negation als lexikalische Erscheinung 

Negationswörter 

Auf der Satzebene gibt es sogenannte Negationswörter. Die meisten Negations-
wörter sind unflektierbar; typischer Vertreter ist nicht, gefolgt von nichts, nie, nie-
mals, nirgends, nirgendwohin, nirgendwoher, niemand, kein, keiner, keinesfalls, 
keineswegs, nein, weder…noch. Davon sind niemand und kein/keiner deklinierbar.  

Substantivisch gebrauchte Indefinitpronomen wie niemand, nicht, nichts, kein 
haben auch Parallelen im Singhalesischen. 

 
nicht noveyi/nove, næta / næ, epā 
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nichts kisivak / mukut  næta / næ 
kein kisi ...  næta / næ 
niemand kisi kenek  næta / næ 

 
Hier ist es zu erwähnen, dass es im Singhalesischen kein grammatisches Genus 
gibt. Deswegen ist es schwierig, ein Äquivalent zu kein zu finden. Deswegen wird 
kein auch mit næta (schr.) / næ (spr.), wörtlich „niemand“, wiedergegeben.  

Adverbien „nicht, niemals, nimmer, keinesfalls, keineswegs, nirgends, nir-
gendwo“ haben Entsprechungen im Singhalesischen, die eine gleiche Bedeutung  
tragen. 

 
nicht næ, neveyi, næta 
niemals kisiviteka næta / næ 
nimmer kavadāvat næta / næ 
keinesfalls kisima avasthāvaka næta / næ 
keineswegs kisima vidhiyakin næta / næ 
nirgends kohevat næta / næ 
nirgendwo kisi tænaka næta / næ 

 
Wörter wie kisima, kavadā, kohe haben ihren Ursprung im Sanskrit; kāva, kohe 
sind mit dem Interrogativpronomen im Sanskrit kaḥ und kisi mit Sanskrit kaścit 
verwandt. Die am Ende stehenden Partikel næta (schr.) oder næ (spr.) sind mit 
Sanskrit nāsti und Pali natthi verwandt, die eigentlich im Sanskrit konjugierbar 
sind (Kulasuriya 1964: 72–85). 

Um das deutsche nie im Singhalesischen auszudrücken, wird ein Hilfsverb ge-
braucht. Der Suffix ma wird dann am Ende des Hilfsverbs eingefügt und in Kom-
bination mit dem Negationswort næ, næta verwendet. Das Suffix ma verstärkt die 
Negierung. 

 
schr. æya gæyuvema næta. 

Sie hat nie gesungen. 
spr. eyā gāynā kaḷema næ. 

 
Am häufigsten steht das Negationswort im Deutschen vor dem Glied, auf das es 
sich bezieht aber im Singhalesischen steht es nach dem Glied. Um die Vernei-
nungswörter zu verstärken, gibt es im Deutschen gar, überhaupt, absolut.  
 

schr. eya kohetma vædagat næta. 
Das ist überhaupt nicht wichtig. 

spr. eka kohetma vædagat næ. 
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schr. evæni deyak api ohugen kohetma 
balāporottu novīmu. 

 
Sowas haben wir von ihm gar nicht er-
wartet. spr. evage deyak api eyāgen kohetma 

balāporottu vuṇe næ. 
   
schr. eya kohetma satyayak noveyi. 

  Das ist absolut nicht wahr! 
spr. eka kohetma ættak neveyi. 

 
Daran lässt sich erkennen, dass es im Singhalesischen mit Blick auf die Verstär-
kungswörter zur Negation nur eine einzige Verstärkung gibt. Neben dieser Verstär-
kungsgruppe gibt es im Deutschen auch zeitliche Bestimmungen wie noch und mehr. 
 

schr. maṭa eya tavamat notere. 
Ich verstehe das noch nicht. 

spr. mata eka tāma terenne næ. 
    
schr. pān tavat næta. 

Brot gibt es nicht mehr. 
spr. pān tava næ. 
   
schr. mama tavama tāyilantayata gihin næta. Ich bin noch nie in Thailand 

gewesen. spr. mama tāma tāyilanteta gihin næ. 
 
Ähnlich den Verstärkungswörtern gibt zum Ausdruck von „noch“ im Singhalesi-
schen tavama und tavat. Die Konstruktion für noch nicht/nie im Singhalesischen 
ist tavama/tavat ... absolutiv+næ/næta. 

Negationspronomen 

Negationspronomen an syntaktischer Stelle von Subjekt oder Objekt sind kein, 
keiner, niemand, nichts. Diese Negationspronomen nehmen im Satz die Stelle ei-
nes Satzglieds oder eines Gliedteils ein: Im ersten Fall als Subjekt oder Objekt, im 
zweiten als Attribut. Folgende Beispiele mit geschriebenen und gesprochenen Va-
rianten aus dem Singhalesischen und dem Deutschen veranschaulichen die Ver-
wendung von Negativpronomen: 
 

schr. kavuruvat racanāva noliyat 
kavuruvat racanāva liyanne neta. Keiner schreibt den Aufsatz. 

spr. kavuruvat racanāva liyanne næ. 
   
schr. kisi kenek navakatāva nokiyavayi. 

kisi kenek navakatāva kiyavanne næta. 
Niemand liest den Roman. 
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spr. kavuruvat navakatāva kiyavanne næ. 
   
schr. uṇa nisā ohu kisivak nokayi. 

uṇa nisā ohu kisivak kanne næta. Wegen des Fiebers isst er nichts. 
spr. uṇa nisā eya mukut kanne næ. 

 
Wenn die Negationspronomen kein, niemand, nichts an die Stelle eines Attributs 
treten, werden sie mit substantivierten Adjektiven verbunden. Wie deutlich zu se-
hen ist, fehlt im Singhalesischen ein Negationspronomen. An diese Stelle tritt am 
häufigsten die Negationspartikel no, næ oder næta. 
 

schr. mā haṭa kālaya næta. 
    Ich habe keine Zeit. 

spr. maṭa velā næ. 
   
schr. an kisiveku eya nokarayi. 

    Niemand anderer macht das. 
spr. vena kavuruvat eka karanne næ. 
   
schr. ohu apiṭa vædagat kisivak nokīveya. 

Er hat uns nichts Wichtiges gesagt. 
spr. eya apiṭa vædagat mukut kiyuve næ. 

Satzäquivalent nein 

Der negative Marker næ kann allein als ein Antwortausdruck auftreten. Daher 
muss er so verstanden werden, dass næ ‚no‘ als Ein-Wort-Antwort einem vollstän-
digen negativen Satz entspricht; næ ist hier ein elliptischer negativer Satz. In eini-
gen Fällen folgt auf diese Art der Negation auch der vollständige negative Satz so 
wie ein Satzäquivalent. Somit signalisiert næ eine Antwortäußerung oder eine Ne-
gation. Diese Art von Sätzen mit entsprechenden Ausdrücken wird jedoch norma-
lerweise als Antwort auf Fragen angenommen. 
 

schr. oba kannehi/kanné da? 
-næta 

Essen Sie? 
Nein. 

   
spr. oya kanava da? 

-næ 
Isst du? 
Nein. 
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Negation als Erscheinung der Wortbildung (morphologische 
Negation) 

In vielen Fällen wird jeweils beim zweiten Wort der aufgeführten Wortpaare ein 
Negationselement eingefügt. Bei Adjektiven besteht diese Möglichkeit im Deut-
schen systematisch. Die Wirkung der Negation ist dann auf das jeweilige Wort 
beschränkt. Es handelt sich daher um eine grammatische Erscheinung, nicht eine 
der Syntax.  

Besonders wichtig ist das Absprechen von Eigenschaften oder Zuständen 
durch Wortbildungsmittel, speziell durch Präfixe. Bei Substantiven wird mit dem 
Präfix un- eine Beschaffenheit ausgesprochen: Unglück, Unruhe, Unmensch, Un-
mut. Eine bestimmte Anzahl von Substantiven wird auch mit dem Präfix nicht- 
gebildet. Nichtwissen, Nichtanerkennung. Bei Adjektiven werden folgende Prä-
fixe benutzt: un-, nicht-, a-, ab-, in-, il-, ir- und non- (unmenschlich, nichtrechtlich, 
atypisch, abnormal, indifferent, illegal, nonverbal). Ähnliche Negationsarten sieht 
man im Singhalesischen. Aus den folgenden Beispielen lässt sich ablesen, welche 
Parallelen der Negation dieser Art in den beiden Sprachen vorkommen. 

 
Wortart Deutsch Negierendes 

Präfix 
Singhalesisch Negierendes 

Präfix 

Nomen 
Unglück un- asatuṭa a- 
Unruhe un- asahanaya a- 
Unmut un- adhairyaya a- 

Adjektiv 

fehlerlos los- nidos ni- 
unfurchtbar un- nirbhaya nir- 
unbeweglich un- niṣcala niṣ- 
unfruchtbar un- nissāra nis- 

 
Die singhalesischen Präfixe zur Negation sind hauptsächlich von Sanskrit und Pali 
beeinflusst. Im Vergleich zum Deutschen ist die Anwendung von Präfixen im Sin-
ghalesischen gering. Die am meisten vergleichbaren Negativpartikeln der beiden 
Sprachen sind un- im Deutschen und a-, ni-, nir-, nis- und niś. 

Bei Substantiven, Verben, Adjektiven, Präpositionen und Adverbien wird mit 
dem Negierungselement „no“ die gegenteilige Bedeutung ausgedrückt. 

Das Präfix a- wird vor einem Konsonant und das Präfix an- vor einem Vokal 
verwendet. Beide drücken die dem Grundwort entgegengesetzte Bedeutung aus. 
Die Negativpartikel steht vor dem Wort, dessen Bedeutung negiert wird. In beiden 
Verwendungsweisen wird sie abhängig vom jeweiligen Vokal der folgenden Silbe 
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fakultativ zu nu, næ oder nā geändert: na + upan → nūpan [=ungeboren] (Sing. 
pūrvasvaralōpa sandhi ) und no + ek → noyek [=vielfältig] Sing. āgama sandhi).  

Im Deutschen gibt es besondere trennbare- oder untrennbare Präfixe, die eine 
negative Bedeutung tragen. Präfixe wie ent-, ver-, ab- verwandeln die Bedeutung 
der Verben in ihren negativen Sinn. Im Singhalesischen existiert keine ähnliche 
Vorsilbe, die die Bedeutung eines Verbs in vergleichbarer Weise negiert. 

Verschiedene adjektivische Suffixe zum Negieren wie -arm, -frei, -leer, -los 
kommen auch im Singhalesischen häufig vor. Genau so wie im Deutschen stehen 
die singhalesischen Suffixe als Endteil des Adjektivs, jedoch sind sie nicht so viel-
fältig wie im Deutschen. 

 
fettarm →   meda rahita 
rostfrei →   malakaḍa rahita 
menschenleer →   minisun rahita 
arbeitslos →   rækiyā virahita 

Negation als Erscheinung der Syntax 

Hier ist zu erwähnen, dass jedes Negationswort eine positive Entsprechung wie: 
ein – kein (ekak ≠ ekak næta/næ), alles – nichts (siyalla [æta] ≠ kisivak næta/næ), 
schon – noch nicht (dænaṭa ≠ dænaṭa/tavamat næta/næ), irgendwo – nirgendwo 
(kohevat ≠ kohevat næ) hat. 

Obwohl es im Singhalesischen ein Positivwort für jedes Negationswort gibt, 
sind diese mit einem Verb (=næta/næ, Neg.+„sein“) verbunden und daher als eine 
Erscheinung in der Syntax zu verstehen. Ein Blick auf einige Beispiele (geschrie-
bene- und gesprochene- Variante) wirft etwas Licht darauf: 

 
schr. Spr.  
maṭa næta.  maṭa næ. Ich habe nicht. 
maṭa mukut næta. maṭa mukut næ. Ich habe nichts. 

Partikel als 
Präfix 

Nomen Adjektive Verb 

no + Konso-
nant 

no + rahasa = 
norahasa 
no + biya =  nobiya 

no + diyuṇu = 
nodiyuṇu 

no + kiyana = nokiyana 
no + karana =nokarana 

no + u  na + ugat = nūgat no + dunna = nodunna 
no + æ   no + æsena = næsena 
no + a   no + ariyi = nāriyi 
no + e  no + ek = noyek  
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maṭa mukutma næta. maṭa mukutma næ. Ich habe überhaupt nichts 
mage boru næta. mage boru næ.  Ich habe nichts Falsches. 
maṭa bæri næta. maṭa bæri næ.  Ich bin nicht unfähig. 
mama noveyi. mama neveyi. Ich bin nicht./ Nicht ich 
kisivak næta. mukut næ. Es gibt nichts. 
eya noveyi. eka neveyi. Das ist nicht. 
mā haṭa puthun næta. maṭa puttu næ. Ich habe keine Söhne. 
eya mage pota noveyi. é mage pota neveyi. Das ist nicht mein Buch. 
ema mala lassana næta. é mala lassana næ. Die Blume ist nicht 

schön. 

Zur Negativpartikel im Singhalesischen 

Die Negativpartikel no- [=nicht] im Singhalesischen ist undeklinierbar und negiert die 
Aussage eines Satzes. Die Negativpartikel no- ist mit na oder nō in Pali und Sanskrit 
und non in Latein verwandt. In Komposita steht sie als Präfix, und ist das Äquivalent 
von an- auf Sanskrit (Kulasuriya 1964: 76). Der Gebrauch der singhalesischen Nega-
tivpartikel no- kann zweierlei Formen annehmen (Kulasuriya 1964: 77): 

(1) Indikative Sätze 
(2) Imperative oder optative Ausdrücke 

Indikative Sätze 

no- wird sowohl im gesprochenen als auch im geschriebenen Singhalesischen zur 
Negation indikativer Sätze verwendet. In der gesprochenen Sprache wird no- 
durch næ ersetzt. 
 

schr. minisā pota no kiyavayi. 
Der Mann liest das Buch nicht. 

spr. miniha pota kiyavanne næ. 
   
schr. mava daruvāṭa potak nodunnāya. Die Mutter gab dem Kind kein 

Buch. spr. amma daruvaṭa potak dunne næ. 
 
Die Verneinung geschieht im Singhalesischen ohne eine Änderung der Bedeutung 
des Verbs nach Genus, Numerus oder Tempus. Beim Imperativ wird im gespro-
chenen Singhalesisch die Negativpartikel durch epā ersetzt. 
 

schr. heṭa ude avadi novanna! Stehen Sie morgen früh nicht auf! 
spr. heṭa ude nægiṭinna epā! Steh morgen früh nicht auf! 
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Imperative oder optative Ausdrücke 

Die Negativpartikel no- wird oft in optativen und imperativen Sätzen verwendet. 
no- in dem Sinn von Verbot wird mit der Negativpartikel mā im Sanskrit verwandt 
(Kulasuriya 1964: 74). epā (=nicht [wie im Verbot]) wird daher in diesem Sinne 
mit Nominativ oder wie in einer Verb-Nomen-Verbindung (Sing. bhāva kṛdanta) 
(Kulasuriya 1964: 81) verwendet. 
 

schr. evan de kiyanna epā! Sagen Sie sowas nicht! 
spr. e vage deval kiyanna epā! Sag sowas nicht! 

 
Wird ein Imperativsatz negiert, wird nach dem Hilfsverb die besondere Imperativ-
Negativpartikel epā eingefügt. In manchen Fällen kommt epā auch in indikativen 
Sätzen vor. Subjekt oder Objekt im Satz müssen im Kontext verstanden werden. 
 

maṭa epā Ich will nicht.  
maṭa bōtalayak epā Ich will keine Flasche. 
kanna epā Iss nicht! 
eka epā Das nicht! 

 
Die Negativpartikel no- wird auch zur Negation optativischer Ausdrücke (vgl. Ne-
gativpartikeln) verwendet: 
 

schr.  kisivekuṭa mevan deyak novévā!  Möge sowas niemandem pas-
sieren! spr. kāṭavat mé vage deyak venna epā! 

 
schr. maṭa ohu kisidā hamu novuṇā nam!  

Hätte ich ihn nie getroffen! 
spr. maṭa eyā kavadāvat hamba vuṇe nætnam! 

 
Ein häufig verwendetes Verb der irrealen Konditionalsätze im Singhalesischen ist 
vevā (inf. vīma – „sein“): Dieses wird mit der Negativpartikel no- negiert bzw. mit 
novevā. Im gesprochenen Singhalesisch wird no+Verb durch epā ersetzt. Der Aus-
druck mit nie (Deutsch) wird hier mit kisivekuṭat / kāṭavat + Negativpartikel no-/ 
Negationswort konstruiert. Das Suffix -nam kommt dann als Verstärkungsmittel 
vor und steht am Ende des Satzes. 
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Nebensatzkonstruktionen mit der Partikel no- 

Die koordinierende Konjunktion (weder ... noch) enthält auch eine negierende Be-
deutung. Im Singhalesischen gibt es eine besondere Satzkonstruktion, Ähnliches 
auszudrücken, die im gesprochenen Singhalesischen variiert: 
 

schr. mā haṭa kusaginnak hō pipāsayak hō 
nomæta. Ich habe weder Hunger noch Durst 

spr. maṭa baḍaginnak vat tibahak vat næ. 
 

schr. śaśīṭa hō hansiṭa hō pihinīmaṭa no-
hækiya. 

Weder Shashi noch Hansi kann 
schwimmen. 

spr. śaśīṭa vat hansiṭa vat pīnanna bæ. 
 
Einige Nebensatzkonstruktionen wie ohne dass, anstatt dass, ohne dass und Infi-
nitivkonstruktionen wie ohne ... zu drücken ebenfalls einen Gegensatz aus. Ob-
wohl die Äußerung im Singhalesischen dem Deutschen ähnelt, unterscheidet sich 
die Wortstellung. 
 
Ohne einen Führerschein zu haben ist er Auto gefahren. 

schr. riyadurubalapatrayak nomætiva ohu mōtar rathaya dhāvanaya kaḷeya. 
spr. eyā layisan ekak/balapatrayak nætuva kār eka elevvā/pædda. 

 
Ich schreibe den Test, ohne dass ich gelernt habe. 

schr. mama pāḍam nokara vibhāga parīkṣaṇayaṭa liyami. 
spr. maṅ pāḍam karanne nætuva vibāge liyanava. 

 
Er bleibt zu Hause, anstatt dass er in den Urlaub fährt. 

schr. ohu nivāḍuvaṭa noyā nivase rændī siṭiyi. 
spr. eyā nivāḍuvaṭa yanne nætuva gedara innava. 

 
Er ist nicht ihr Bruder, sondern ihr Sohn. 

schr. ohu æyagé putrayā misa sahōdaryā no veyi. 
spr. eyā eyāge putā misak sahōdaraya ne ve. 

 
Obwohl der deutsche Satz zusätzlich zu den der Konjunktionen wie ohne dass, 
anstatt dass, oder ohne... zu, kein „nicht“ oder „kein“ zur Verneinung verwendet 
hat, kommen noch die Negativpartikeln no- und næ im singhalesischen Satz vor; 
Die Negativpartikel bildet mit dem Hilfsverb ein Absolutiv (Singh. purva kriya). 
In der gesprochenen Variante sagt man næhæ oder næ, um zu verneinen. Aber in 
der geschriebenen Variante von nicht ... sondern benutzt man das Verb „sein“ no 
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veyi oder no ve. Jedoch erfordert die Negativpartikel ein Hilfsverb. Die Negativ-
partikel im Singhalesischen drückt allein ohne ein Hilfsverb keine Verneinung 
aus. Die Partikel no- nimmt die Position vor dem Hilfsverb ein. Das Satzglied der 
Nebensatzkonstruktion steht im singhalesischen Satz an der ersten Stelle des Sat-
zes. 

Einige deutsche Präpositionen wie anstatt, statt, ohne und außer drücken auch 
eine negative Aussage aus. 
 
Anstatt Bier trinkt er Orangensaft. 

schr. ohu biyar nobī doḍam yuṣa boyi. 
spr. eyā biyar bonne nætuva doḍam bonava. 

 
Statt Schuhe kaufte sie einen Sari. 

schr. æyā sapattu/pāvahan miḷadī nogena sāriyak miḷadī gattāya. 
spr. eyā sapattu nætva sāriyak salli dīla gatta. 

 
Sie trinkt Tee ohne Zucker. 

schr. æya sīni nomætiva te boyi. 
spr. eyā sīni nætuva te bonava. 

 
Außer ihm haben alle den Film gesehen. 

schr. ohu hæra siyallōma citrapaṭaya bæluvōya. 
spr. eya ærenna hæmōma chitrapatiya bæluvā. 

 
In den Sätzen, in denen die deutschen Präpositionen anstatt, statt und ohne ver-
wendet werden, steht im Singhalesischen ein Absolutiv.  
 

purva kriya (Absolutiv)  
nomætiva = nætuva jemand / etwas nicht gehabt hatte 
nogena jemand / etwas nicht genommen hatte 
nokara jemand / etwas nicht gemacht hatte 
noyā jemand / etwas nicht gegangen war 

 
Die Absolutiva nomætiva, nætuva, nogena und noyā sind immer mit einem Hilfs-
verb verknüpft. Bemerkenswert ist die singhalesische Konstruktion für außer im 
Deutschen. Im Singhalesischen werden die Präpositionen hæra / ærenna nach dem 
Personalpronomen verwendet. 
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Negationen in irrealen Konditional- und Wunschsätzen 

næta im Singhalesischen spielt auch eine Rolle bei Ausdrücken, in denen nætot/ 
nætnaṃ (wenn ... nicht) die Funktion des Konjunktiv II trägt und auch manchmal 
als ein Adjektiv vorkommt.  
 

schr. 
spr. 

ada væsse nætot api ennemu.  
ada væsse nætnaṃ api enava. 

Wenn es heute nicht regnen würde,  
kämen wir. 

   
schr. 
spr. 

væsi næti kālayedi api yamu. 
væssa næti kāle yamu/yaṅ. 

Gehen wir, wenn es nicht regnet. 

 
Die wörtliche Bedeutung von væssa næti kāle ist „in der Zeit, in der es keinen 
Regen gibt“. Das heißt wiederum, dass es keine direkte Übersetzung in Bezug auf 
die Negationspartikel und damit verbundene Verben im Deutschen gibt. 
 

Adjektive  spr. 
schr. 

maṭa næti pota ohuta æta.  
maṭa næti pota eyāta 
thiyenava.  

Er hat das Buch, das ich nicht 
habe. 

   
Adverbial spr. 

schr. 
mage pota næti vuṇeya. 
mage pota næti vuṇā. 

Ich habe mein Buch verloren. 

 
In diesem Satz ist næti als den Zustand von „nicht haben“ zu verstehen, obwohl 
es wörtlich „nicht sein“ (Skt. nāsti Pali. natthi) bedeutet (Kulasuriya 1964: 82–
84). Um nein, kein, nicht oder nichts zu sagen, ist in der singhalesischen Schrift-
sprache ein Hilfsverb erforderlich. Das Verb sein [veyi (Präs.), viya, vuṇa, 
vuṇeya, vuṇāya (Perfekt)] wird in jeder Tempusform als verknüpfendes Verb mit 
dem Negativpartikel no- gebraucht. In den Wörtern næta und næti (= es gibt 
nicht) wird das Negativ in der verbundenen Form geschrieben. 

Die Hauptmerkmale im Singhalesischen sind die drei Elemente, nae (kein 
oder nicht-, nicht sein), bae (nicht können), epā (Verbot – nicht tun/machen). 
Diese Einheiten, nae oder næhæ (nein, nicht), bae oder bæhæ (kann nicht), epā 
(mach nicht), werden als Satzäquivalent verwendet. Sie sind eine vollständige 
negative Äußerung. Deshalb können sie den Zweck eines vollständigen Satzes 
erfüllen, wenn sie allein verwendet werden. 
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Negation der Modalverben 

Es gibt noch einige besondere Negationspartikel, die genannt werden müssen. In 
Bezug auf die modalen Hilfsverben puluvani „können, dürfen“ und onæ „müssen, 
wollen, brauchen“ wird die Negation anders realisiert. puluvani wird nicht mit der 
Negativepartikel no- negiert (Matzel, Klaus, Premalatha Jayawardena-Moser 
2001: 146). Bei der Verneinung wird das Gegenteil bæ zur Negation verwendet. 
 

schr. maṭa yāmaṭa bæriya.  
Ich kann nicht gehen. 

spr. maṭa yanna bæ. 
 
Es gibt einen Unterschied zwischen dem Gebrauch von hœkiyi und puluvani; 
puluvani wird nicht mit der Negativpartikel no- negiert. Stattdessen wird immer 
bæ  als das Gegenteil für puluvani verwendet.  
 

 Ich kann laufen. Ich kann nicht laufen. 
   
schr. maṭa divīmataṭa puluvanya. maṭa divīmataṭa bæriya. 
spr. maṭa duvanna puluvan. maṭa duvanna bæ. 
   
schr. maṭa divīmataṭa hækiya. maṭa divīmataṭa nohækiya. 
spr. maṭa duvanna puluvan. maṭa duvanna bæ. 

 
Weiter wird bæ in einer anderen Interrogativform als bœridə verwendet. 

schr. obaṭa ivīmaṭa nohækida? 
kannst du nicht kochen? 

spr. oyāṭa uyanna bæri da? 
 
Dies ist eine negative Suggestivfrage, die eine Ähnlichkeit zu Fragen im Deut-
schen hat, auf die die Antwort „Doch!“ erwartet wird.  

Das Modalverb „können“ im Singhalesischen wird in drei verschiedenen For-
men ausgedrückt. In der geschriebenen Sprache wird das flektierte Verb hœkiyi 
verwendet. Dazu kann auch eine adjekivische Form verwendet werden. 

 
schr. ohuta bhāṣā dekak kathā kaḷa no-

hækiya. 
Er kann zwei Sprachen nicht spre-
chen. 

spr.  eyāṭa bāsā dekak kathā karanna bæ. 
 
Jedoch ist die Position von no- bei der Fragestellung im Singhalesischen anders, 
weil no- dann als no veda / ne veda / neda  als das letzte Wort der Frage vorkommt. 
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Mit bæ wird auch die Fragepartikel ne da (=nicht wahr) zur Bestätigung einer 
Aussage verwendet: 
 

schr. korona vayirasaya pætirīma nisa 
apiṭa kolaṃbaṭa yā nohækiyi neda? 

Wegen der Verbreitung des Coronavi-
rus können wir nicht nach Colombo 
fahren, nicht wahr? 

spr. korona vayirasaya pætirena nisa 
apiṭa kolaṃbaṭa yanna bæ neda? 

 
bæ tritt auch als Adjektiv eines Substantivs auf. Das wird mit einem Hilfsverb 
verwendet. 

schr. bæliya nohæki citraya 
unsichtbares Bild 

spr. balanna bæri citraya 
 
Dort erhält bæri die Bedeutung „nicht können“ und balanna „schauen“ nehmen. 
Auf Deutsch wird das Adjektiv mit dem Präfix un- und dem Suffix -bar negiert.  
 

schr. yā nohæki minisā 
der Mann, der nicht gehen kann. 

spr. yanna bæri miniha 
 
Obwohl bæri im singhalesischen Satz ein Adjektiv ist, wird yanna bæri im Deut-
schen in einem Relativsatz ausgedrückt. 

bæriva kommt immer nach einem Prädikat vor. Die wörtliche Bedeutung „er 
kann anscheinend nicht trinken“ wird im Deutschen zu einer Infinitivkonstruktion 
verwandelt. 

schr. ohu tee eka bīmaṭa nohækiva vīsi kaḷeya. Da er den Tee nicht trinken 
kann, warf er [ihn]. spr. eyā tee eka bonna bæruva visi kaḷā. 

 
bœriyə wird im geschriebenen- und gesprochenen Singhalesischen als Adverb ver-
wendet. 

schr. maṭa pihinannaṭa bæriya/nohækiya. Ich kann nicht schwim-
men. spr. maṭa pīnanna bæ. 

 
Die Negation des Verbs „wollen“ im Singhalesischen kann über zwei Möglichkei-
ten erfolgen. næ (inf. næti) kann auch mit ona „wollen“ verwendet werden; ona-
næ heißt dann ‚will nicht‘. Eine spezielle Form epā ‚nicht wollen‘ (epā ist auch 
die imperative Negation) hat die gleiche Bedeutung. Folgende Beispiele sind ver-
gleichbar: 

maṭa bayisikaleyak onæ næ/ epā. Ich will/brauche kein Fahrrad. 
epā bedeutet „nicht“ und ist eine Möglichkeit, eine Verweigerung oder ein Verbot 
auszudrücken. epā tritt in drei Satzkategorien auf: 
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• Bei der Verneinung von „wollen“ 
maṭa vayin epā. Ich will keinen Wein. 

• Bei Verboten 
dum bonna epā. Rauchen Sie nicht! 

• Zur Verwendung einer doppelten Negation 
pot epā kiynnāṭa pāḍam karanna 
bæ. 

Wer nicht liest, lernt nicht. 

 
Das Verb yutuyi mit seiner flektierten Form dient zum Ausdruck des Modalverbs 
„sollen“ und wird auch in manchen Fällen für „müssen“ verwendet. yutuyi kommt 
vor, wenn man ein Geschehen oder eine Handlung im Satz als zwangsläufig be-
zeichnen will (Matzel, Klaus, Premalatha Jayawardena-Moser 2001: 181–184). 
Negiert wird das Hilfsverb mit der Partikel no-: 

schr. api pravesam noviya yutuyi. Wir sollen/müssen nicht vorsichtig 
sein. spr. api pravesam venne one næ. 

 
Im geschriebenen Singhalesisch wird yutuyi mit one ersetzt und als Negation mit 
næ verwendet. 

Bei dem Modalverb „dürfen“ wird im Singhalesischen der Ausdruck ava-
sara(ya) (=die Erlaubnis) mit den Verbformen æta und næta verwendet. 

schr. deśaṇa śālāve kæmaṭa avasara 
næta. 

Man darf nicht im Hörsaal essen./ Ihm 
ist es nicht erlaubt im Hörsaal zu es-
sen. spr. deśaṇa śālāve kanna avasara næ. 

Zusammenfassung 

Das Phänomen der Negation besteht darin, dass sie ihre universalen Eigenschaften 
syntaktisch, semantisch, morphologisch und pragmatisch aufweist. Negation als 
eine syntaktische Kategorie erscheint in der deutschen Sprache mit einer festen 
strukturellen Position, in der die Negation ihren Bereich in der Proposition des 
Satzes hat. Diese vergleichende Studie der Negation vom Deutschen und dem Sin-
ghalesischen zielte darauf ab, Zusammenhänge und Unterschiede der Negation 
beider Sprachen darzustellen. Eine wissenschaftliche Beobachtung der Negation 
im Singhalesischen zeigt verschiedene Anwendungen in verschiedenen Sprachsi-
tuationen. Die Hauptmerkmale im Singhalesischen sind die drei Elemente, no, nae 
(kein oder nicht-, wenn Ausdruck Nicht-Existenz), bae (nicht), epā (Verbot). Es 
gibt andere verschiedene Formen zur Verneinung in der Verbalkonjugation. Diese 
Negationsmarker, nae oder næhæ (nein, nicht), bae oder bæhæ (nicht), epā(nicht) 
können eine vollständige negative Äußerung tragen. Die  singhalesischen Verben 
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puluvani, hœkiyi ‚können, dürfen‘ und onæ ‚müssen, wollen, brauchen‘, yutuyi 
‚müssen, sollen‘ spielen eine ähnliche Rolle wie die Modalverben im Deutschen. 

Im Deutschen steht ein Inventar an syntaktischen Negationsträgern zur Verfü-
gung, wodurch die Negation in allen grammatischen Konstituenten und Funktio-
nen des Satzes ausgedrückt werden kann. Die deutsche Sprache weist negierende 
Pronomen, Adverbien, Konjunktionen und auch ein negierendes Artikelwort so-
wie eine Negativpartikel auf. Diese Negationsträger können an der Subjektstelle, 
an der Objektstelle oder auch in unterschiedlichen Ergänzungen auftreten. Eine 
Negation lässt sich vom Standpunkt verschiedener Disziplinen aus beschreiben: 
Morphologie, Syntax, Lexikologie oder Semantik. Unterschiedliche Wortarten 
(kein – Indefinitpronomen, niemand – Pronomen, nicht – Partikel) können zur Ne-
gation eines Ausdrucks verwendet werden. Meist hängt die Verwendung der Ne-
gation vom Sprecher ab und davon was dieser im Satz negieren will. Die Syntax 
beschäftigt sich damit, wie nicht, kein, weder ... noch, nein oder niemals funktio-
nieren oder welche Stelle das Negationswort in einem Satz einnimmt. Diese Wör-
ter sind meistens unflektierbar. Nur die Adjektive kein muss und niemand werden 
dekliniert. Die Semantik behandelt die Bedeutung der Negationswörter oder Wort-
gruppen. Geachtet werden muss auch auf das Genus der Negationswörter, vor al-
lem bei Wörtern, die dekliniert werden müssen. Viele Negationswörter werden 
durch die Kombination des Negationselements mit dem entsprechenden positiven 
Wort gebildet. Die Morphologie interessiert sich für morphologische Negations-
elemente. Das sind Affixe, die sich in Präfixe und Suffixe teilen, zum Beispiel 
un-, miss-, nicht-, a-/an-/ar-, de-/des-, in-/il-/im-/ir-, -los und -leer. Hier kann be-
obachtet werden, dass sich die Affixe mit verschiedenen Wortarten und Formen, 
wie Substantiven, Verben, Partizipien I, Partizipien II verbinden. Vor allem bei 
Adjektiven ist dies im Deutschen sehr systematisch. Schließlich gibt es die Nega-
tion als lexikalische Erscheinung.  Zu den lexikalischen Formen gehören auch fol-
gende Fügewörter : ohne dass, ohne zu, anstatt zu, um ... zu oder nicht ... sondern, 
die den Satz verneinen.  

Eine wesentliche Erkenntnis der allgemeinen vergleichenden Linguistik ist die 
Existenz sogenannter „Sprachuniversalien“, das heißt die Existenz sprachlicher 
Merkmale bzw. Eigenschaften, die sich durch alle bekannten natürlichen Sprachen 
ziehen. Sprachuniversalien sind für die sprach- und literaturwissenschaftliche, 
aber auch die ethnolinguistische Forschung von besonderem Interesse. Sie sagen 
etwas darüber aus, wie Menschen global ihre Kommunikation gestalten (und ge-
staltet haben), wie Sprache und Denken miteinander in Beziehung stehen, welche 
sprachlichen Bausteine zwingend erforderlich sind, um sich als Mensch in der 
Welt zu bewegen und in Austausch mit anderen Menschen zu treten. Obwohl sich 
Sprache überall und ständig verändert, bleiben Sprachuniversalien permanent 
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gültig. Sprachuniversalien ermöglichen eine Vergleichbarkeit auch zwischen ver-
schiedenen Sprachen – sowohl innerhalb einer Sprachfamilie als auch zwischen 
unterschiedlichen Sprachfamilien. Sie sind für alle Menschen, die eine Sprache 
erlernt haben, nachvollziehbar, und erleichtern das Lernen neuer Sprachen, da 
grundlegende Phänomene vertraut sind.  
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Bhikkhu Pāsādika 

Review Article 
« Guy Bugault, L’Inde pense-t-elle ? » 

 
 

At the 31st International Orientalists’ Conference, Deutscher Orientalistentag, Sep-
tember 20th–24th, 2010, Philipp’s University Marburg, Professor Konrad Klaus con-
vincingly presented a paper on methodology, serving as a much needed corrective 
to the effect that in Buddhist studies (as well as in other disciplines) diachronic ap-
proaches alone are inadequate and are urgently in need of supplementary synchronic 
investigation. He even insisted, with reference to the Satipaṭṭhānasutta, that “Syn-
chronie geht vor Diachronie” , i.e. synchronic investigation1 is preferable to dia-
chronic approaches. In the following review article on L’Inde pense-t-elle? it is 
shown that its author, indirectly anticipating Klaus’ dictum, applies it even to the 
investigation of Indian thought as a whole vis-à-vis Western philosophy. Therefore, 
I hope it may be appropriate to contribute to the present Festschrift in honour of our 
esteemed colleague at the oldest department of Indology in Germany a review of 
Bugault’s book with its provocative and thought-provocing title. 

Guy Bugault, L’Inde pense-t-elle? Collection sciences modernités philosophies. 
Paris: Presses universitaires de France, 1994. 351 pp. ISBN 2 13 046482 3. 

 
1  In dictionaries “synchronism” is defined as an occurrence of two or more events in 

time, “ … se dit des phénomènes qui s’accomplissent en même temps”. For a clarifi-
cation of the term in a methodological context cf., also with reference to satipaṭṭhāna 
in particular, Greschat 1988: 118ff., who explains that a phenomenalist’s natural atti-
tude is unprejudiced and “pre-theoretical” in relation to a phenomenon. The “accurate 
scientist” preferring diachronic approaches, concludes from what is “external” what 
something “within” is like, e.g. with regard to meditation. He does so by means of 
measuring the brainwaves, etc. of meditators. “Inaccurate researchers” favouring syn-
chronic investigation, are ready to learn how to meditate and make use of practical 
experience in their research work, being phenomenological researchers in order to 
become “unengaged spectators” and know how one’s consciousness can serve as a 
“research instrument”. 
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In the introduction to his book (hereafter abbr. IPE) Bugault (hereafter B) refers 
to its thought-provoking title, asking whether philosophy in India exists or not.2 In 
order to redress “certains préjugés”, he refers to scientific activities of the Indians 
in the fields of grammar, linguistics, mathematics, medicine and, of course, to the 
objective of IPE, viz. to explore the extent of Indian philosophy. 

As quondam professor of Indian and comparative philosophy, to be sure, in his 
work B also deals with diachronical periodisation ; already in his introduction to 
IPE, nonetheless, he alludes to aspects of synchronism, mentioning “la méthode 
d’observation-participation employé par les ethnologues” and “la dimension men-
tale d’une recherche anthropologique” (IPE, p. 14). On p. 15 he refers to an orien-
tation towards “une phénoménologie non intentionelle” as emphasized by Gre-
schat ; cf. n. 1 above. 

IPE falls into three parts, viz. part 1 on “philosophy and soteriology”, part 2 
dealing with “aspects of Indian Buddhism”, part 3 with “comparative philosophy”. 
Part 1 is again divided into chapters I-IV on the topics (I) “To what extent and in 
which sense can one speak of Indian philosophy ?” – (II) “The Indian approach to 
suffering in the light of medicine and philosophy” ; (III) “The master-disciple re-
lation in present-day Hinduism” ; (IV) “Myth and discourse : Māyā”. Part 2 com-
prises chapters V–VII. In chapter V the author presents “preliminary questions 
crowding into our Western mind”, “an outline of and some remarks on the life of 
the Buddha,” “the quasi-unalterable foundation of Buddhist doctrine/medicine”, 
“exercises and stages in Buddhist yoga”, “the evolution of Indian Buddhism”, add-
ing his “conclusions” and a bibliography (both also appended to other following 
chapters). Chapter VI covers “Buddhist anthropology facing modern philosophy 
and contemporary neurophysiology” and chapter VII “the Œdipus complex” re-
ferred to in a quotation from the Prajñaptiśāstra given in the Abhidharmakośa-
bhāṣya. B also examines the impact of this concept on the Buddhist Tantra tradi-
tion. In this context another self-evident reference to the Œdipus complex in the 
well-known Tibetan Book of the Dead should also be mentioned.3 Part 3 includes 
chapters VIII–X which are, respectively, about “Nāgārjuna”, “logic and dialectic 
with Aristotle and Nāgārjuna”, and “emptiness and common sense”. IPE con-

 
2  On the backcover of IPE it says that since Hegel the idea has been prevailing that the 

sphere of understanding or comprehension does not exist in India. However, I.M. 
Bochenski states in his Formale Logik (1956) that  “deux pays au monde ont eu le souci 
d’établir les conditions formelles de la vérité d’une assertion : la Grèce et l’Inde.” 
(Bochenski’s statement is also given at IPE, p. 48, n. 19.) Cf., for instance, the 1st chapter 
in Störig 2002, on p. 33, where it reads : “Indien… das Ursprungsland der ältesten uns 
bekannten Zeugnisse des philosophierenden Menschengeistes…” 

3  See, also with reference to IPE, chapter VII, Haas 2004: 23ff., who treats the topic in 
extenso in her book. 
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cludes with three indexes: names of authors, of schools and doctrines, and of tech-
nical terms (pp. 339–351). 

Reading part 1 and 2, to some extent one is reminded of Einführung in die 
Indologie4 by a number of well-known indologists. B appositely summarizes a 
vast amount of literature, the beginnings of “la speculation indienne” up to the 
invention and usage of the “zero” resulting in special developments of philosoph-
ical thought, likewise the interaction between medicine and soteriology/philoso-
phy, between yoga and “l’originalité de la réflexion philosophique” (p. 35). 

In chapter I – “Existence et spécificité de la philosophie en Inde” –, regarding 
the author’s dealing with Buddhism, some remarks by the present reviewer seem 
called for. B defines Buddhism as being neither a religion nor a philosophy, but a 
psychosomatic discipline being comprised of morality, concentration and prajñā, 
which he translates as “discernement intellectuel” (p. 43), i.e. “intellectual dis-
crimination” or as “intelligence” (p. 179). Prajñā, of course, also means “discrim-
ination”, but generally in the Buddhist context “wisdom” should be preferred.5 In 
the following sentence then B rightly remarks that Buddhism neither is a moralism 
nor “un yoga sauvage”, nor intellectualism. Thus the rendering “discernement in-
tellectuel” is applicable only in limited contexts, for example in passages on the 
“Five Bases of Deliverance” (5 vimuttāyatana)6 (cf. B’s adequate remarks infra 
on p. 119f.) or in the oft-quoted Kālāmasutta. Here just one passage from the Net-
tipakaraṇa may be cited bearing on “intellectual discrimination” vis-à-vis “wis-
dom based on insight-knowledge through meditation/spiritual practice” : “ Intel-
lectual discrimination means examination, deliberation, investigation and careful 
consideration ; … wisdom based on spiritual practice - i.e. insight-knowledge that 
arises at the level of insight/meditation.”7 At IPE, p. 44, bhāvanā is translated as 
“la création mentale”, and again on p. 364 as “efficace de l’imagination” and 

 
4  See Bechert, von Simson, 1979. In this publication (138ff.) Wilhelm Halbfass, in his 

contribution on Indian philosophy, basically agrees with what B writes in IPE. Halbfass 
states that a name and concept of what the Greeks called “philosophy”, understood by 
them as “an autonomous desire to know”, the Indians did not conceive of. The corre-
spondence, however, in terms of contents and methods, between ancient Indian and 
Greek thought is so close that it is fully justified to speak of “Indian philosophy” in spite 
of some qualms on the part of historians of western philosophical traditions. Another 
particularly useful article by W. Halbfass (not referred to in IPE) is his “The Therapeutic 
Paradigm and the Search for Identity in Indian Thought” in Jha 1991: 23–34. To a great 
extent Halbfass examines the same subjects as B does. 

5  In his index, p. 349, B actually translates prajñāpāramitā as “discernement ultime, per-
fection de la sagesse”. 

6  Cf., e.g., Hardy 1897, 1958: 21ff. 
7  Cf. Hardy 1902, 1961: 8. : vīmaṃsā tulanā upaparikkhā manasānupekkhanā, ayaṃ cin-

tāmayi paññā… yaṃ ñāṇaṃ uppajjati dassanabhūmiyaṃ vā bhāvanābhūmiyaṃ vā, 
ayaṃ bhāvanāmayi paññā. 
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“entraînement contemplatif”. With this technical term, in particular, it can be il-
lustrated how difficult it is, time and again, to adequately render a contextually 
specific Buddhist term into a Western language. Thus “création mentale” can be 
taken as corresponding to “mental development” or “meditation”; but it can also 
mean “mental production/work” or “invention”, being altogether inadequate in 
Buddhist contexts. The translation “entraînement contemplatif”, on the other hand, 
is to the point, whereas “efficace de l’imagination” does not agree with what is the 
Buddhist understanding of bhāvanā: In tranquillity meditation (samatha) contem-
plation devices are not invented, but are carefully chosen and contemplated upon, 
and “mental development” with regard to vipassanā and “stages of insight-
knowledge” has nothing to do with “imagination”.8 On p. 44f. B refers to the term 
vijñaptimātra of the Vijñānavāda School, as “signifying without anything to sig-
nify”, overlooking that mātra means “only, nothing but, entirely” instead of “with-
out”. Nagao explains that “the world as representation only (vijñaptimātra)  is a 
phrase that describes one’s attitude in interacting with the world; it is not a phrase 
that intends to prove or to determine objectively an absolute and ultimate exist-
ence.”9 “Vijñapti literally means notification, designating the functioning of sen-
sory perception and cognition.”10 Moreover, on p. 45 B stresses Asaṅga’s affirma-
tion of “idéalisme”: “Ce qui est autre que la pensée n’est pas” which corresponds 
to cittamātra (“what is other than thought is not”) ; in the following, however, he 
has Asaṅga draw the conclusion that “la pensée elle-même n’est pas”, that 
mind/thought itself does not exist since “what is other than thought” is grāhya, 
“that which is to be perceived”; so, if grāhya does not exist, grāhaka, “a per-
ceiver”, does not exist either. Consequently this idealism annihilates itself in emp-
tiness (śūnyatā).11 This conclusion, put with due deference, is the author’s, not 
Asaṅga’s.12 Towards the end of chapter I the author felicitously compares specific 
features of Greek philosophy with those of Indian philsophy-cum-soteriology, re-
fers to contemporary Indian philosophers best informed about Western philoso-
phy, and in his conclusion says that after his attempts to show that Indian 

 
8  Cf. again what has already been quoted elsewhere : de Jong stresses that a buddhologist 

should try his best to understand Buddhist mentalities and to have contact with practising 
Buddhists instead of simply relying on “sacred texts” as philological material; see J.W. 
de Jong, “The Study of Buddhism : Problems and Perspectives”, in: Schopen 1979: 28. 
Actually, in connection with Patañjali and yoga, B expresses the same concern raised by 
de Jong (IPE: 59f.), and he again does so on p. 108 re. “Le Bouddhisme indien”. 

9  See Nagao, Kawamura 1991: 187. 
10  See Weeraratne 2009: 806, n. 7. 
11  B: “L’autre que la pensée, c’est le connaissable … Or, si le connaissable n’est pas, du 

même coup le connaisseur… n’est rien, lui non plus. Cet idéalisme, conséquent et dia-
lectique, s’annule donc lui-même dans la vacuité …” 

12  Cf. Malalasekera 1966: 133ff.: Walpola Rahula on “Asaṅga”. 
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philosophy does exist (he expressly mentions three schools of philosophy: Abhi-
dharma, Madhyamaka and Vijñānavāda), he would like to let the reader find out 
for her-/himself to what extent Indian philosophy –”nuancée et complexe” – dif-
fers from that of the West or is something else. 

In chapter II the author discusses “The Indian Approach to Suffering – Medi-
cine and Philosophy”, underlining the fact that the Indians well before the Com-
mon Era excelled in a number of sciences among which medicine, āyurveda, “the 
science of longevity”, has always been a passion with them. Here the nicety of B’s 
presentation of brahmanic and shramanic approaches to deal with suffering by 
means of medicine and philosophy-cum-soteriology has to be duly recognized. 
The same appreciation applies to B’s treatment of “The master-disciple relation-
ship in present-day Hinduism” in chapter III, and of “Myth and discourse: Māyā” 
in chapter IV in which he reviews Zimmer’s Maya ou le rêve cosmique dans la 
mythologie hindoue (1987).13 In section 4 of chapter V, B describes the exercises 
and steps of “yoga bouddhique” with a remark about the difficulties to correctly 
translate yogic terms as already mentioned above with reference to bhāvanā (IPE, 
p. 44). On p. 128ff. a good example is given of how a translation is put forward 
proving inept or at least inadequate literalism ; B translates smṛtyupasthāna as 
“aide-mémoire” which is a literal rendering in an altogether general sense, mean-
ing “memory aid” or “handbook”. To bring home the importance of this compound 
in Buddhist thought, a “Buddha word” quoted in Yaśomitra’s Abhidharma-
kośayvākhyā  may be cited here: sarvadharmā iti bhikṣavaś caturṇāṃ smṛtyu-
pasthānānām etad adhivacanam iti /14 

“This designation, O monks, [applies to] all my teachings: the Four Founda-
tions/Applications of Mindfulness.” 

In part 3, as a specialist in comparative philosophy, B is at his best. Before setting 
out his examination of Nāgārjunian thought and comparative study of Aristotle’s 
and Nāgārjuna’s logic and dialectics, he touches on the reception of “Nāgārjuna 
as philosopher” in the West. Apart from the pioneering contributions of scholars, 
well-known only among indologists and buddhologists, he credits, first of all, Jas-
pers with having done away with the long-standing prejudice that only philosophy 
originated in the West could be considered as such.15 B, all the same, remarks that 
Jaspers in not entirely free of  “projeter et surimposer certaines de nos catégo-
ries”  pertaining to Western thought (IPE: 214). The same credit and critical re-
mark, by-the-way, is applicable to Störig (cf. n. 2) who also discusses Indian phi-

 
13  I.e. the French trsl. of Zimmer 1936, 1978. 
14  See Wogihara 1932–36, 1971: 529, l. 31. 
15  See Jaspers 1957: 934–956. 
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losophy, some misunderstanding concerning Nāgārjuna included. Incidentally, 
Blackburn’s Oxford Dictionary of Philosophy, simultaneous with the coming out 
of IPE, appeared with entries on Nāgārjuna and the Madhyamaka school; accord-
ing to Blackburn, Nāgārjuna’s stance in some respects is similar to those of Par-
menides, Bradley and Kant.16 

On p. 216, B remarks that, referring to Ruegg, he prefers to stick to the gener-
ally accepted viewpoint of regarding Nāgārjuna “as one of the first and most im-
portant systematizers of Mahāyānist thought.”17 B also mentions (216, n. 9) that 
in chapter 13 of the Mūlamadhyamakakārikās (hereafter MMK), v. 8 “présuppose 
un texte du Mahāyāna, le Kāśyapaparivarta”, which is certainly correct. The 
place, however, actually given by Ruegg (op.cit., 6, n. 13) is MMK, chapter 15, v. 
7, based on “the Kātyāyanāvavāda, a text of the Saṃyuktāgama (cf. Saṃyuttani-
kāya ii, p. 17)…” The Kāśyapaparivarta is, of course, one of the early Mahāyāna 
discourses in which, as in MMK, loc.cit., the Kātyāyanāvavāda has been drawn 
upon, i.e. as an adaptation of a passage from a canonical Śrāvakayāna text. In this 
context Gómez’ article “ Proto-Mādhyamika in the Pāli Canon”  should be men-
tioned18 and also Anālayo’s The Genesis of the Bodhisattva Ideal according to Pāli 
sources and Āgama texts.19 Lastly, the publication of the contributions to an inter-
national conference on the origins and early history of Mahāyāna Buddhism in its 
formative period and with its having been influenced by Śrāvakayāna thought 
should not go unnoticed because the contributors make full use of fascinating new 
manuscript discoveries from Gandhāra, necessitating a thorough re-evaluation of 
the early Mahāyāna.20 

Having thrown light on Nāgārjuna’s and his philosophical interlocutors’ 
(Ābhidhārmikas, Naiyāyikas) “situation historique” B, before expatiating on the 
logic and dialectic in Nāgārjuna’s MMK, circumspectly warns about thinking – 
inadvertently or intentionally – Nāgārjuna a nihilist or deconstructionist :  ”Well, 
reading Nāgārjuna is an exercise for us to question ourselves, to force us into an 
emendatio intellectus through which we will eventually see that it functions – for 
Nāgārjuna – as something propaedeutic, purgative and instrumental towards a so-
teriology.” 21 Comprehensively surveying all the 27 chapters of MMK, B scrupu-

 
16  Blackburn 1994: 227f., 254. 
17  Seyfort Ruegg 1981: 7. 
18  Gómez 1976: 137–165. 
19  Anālayo 2010. 
20  Harrison 2018. 
21  IPE: 220: “Lire Nāgārjuna, c’est donc un exercice pour nous remettre nous-mêmes en 

question, nous astreindre à une emendatio intellectus, dont nous verrons plus loin qu’elle 
fonctionne – pour Nāgārjuna – comme une propédeutique, purgative et ablative, à une 
sotériologie.” 
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lously examines Nāgārjuna’s logic and dialectic in preparation, as it were, for his 
French translation with ample notes of Nāgārjuna’s chef-d’œuvre (Stances du mi-
lieu) which appeared in 2002. In the present review B’s translation of MMK is 
mentioned because in his notes he refers to IPE (pp. 187f., 223–225) with regard 
to MMK, vv. 8 and 9 of chapter 4, characterized by him as being “célèbres et 
énigmatiques”. Moreover, evaluating B’s translating in his Stances is also appli-
cable to that in IPE. In an article by Lindtner, entitled “Vigrahe Kṛte”,22 the author 
refers to B’s translation of MMK 4, v. 8–9, describing it as being “rather para-
phrase”. Lindtner casts doubt on B’s proper understanding of the verses in ques-
tion and on his doing justice to grammar and Nāgārjuna’s understanding of the 
technical terms involved. To put in a nutshell Lindtner’s critique with the help of 
an English translation of the said verses and by focussing on the disputed point, 
Siderits’ and Katsura’s masterful translation may be quoted here: 

“8. There being a refutation based on emptiness, were someone to utter a confuta-
tion, for that person all becomes a question-begging nonconfutation 
9. There being an explanation based on emptiness, were someone to utter a criti-
cism, for that person all becomes a question-begging nonconfutation.”23 

According to Lindtner śūnyatayā should be construed respectively with parīhāraṃ 
/ upālambhaṃ vadet (i.e. “were someone to utter a confutation / criticism based 
on emptiness”). B’s French translation of the verses, after all, matches up with the 
quoted English translation, even though Lindtner’s remark “rather paraphrase” 
also holds good. For clarity’s sake and if justified, translated text should contain 
some material in square brackets. In spite of B’s omitting square brackets in his 
translation of the said “problematic” verses (and also elsewhere), it is in accord 
with practically all known corresponding renderings in Western languages, even 
with those based on the Tibetan version of the text.24 Lindtner’s interpretation, of 
course, also makes sense but, as B remarks (Stances, p. 82), the former’s interpre-
tation does not follow the line of argument in Candrakīrti’s commentary. MMK, 
chapter 24, v. 18, highlighted as “the most celebrated verse of the work”,25 has 
been translated at IPE, p. 232 (n. 23 gives the Sanskrit original), exemplifying a 
lack of square brackets on the one hand and “missing material”, i.e. something left 

 
22  See Lindtner 2001: 121–133. 
23  MMK 4, vv. 8, 9: vigrahe yaḥ parīhāraṃ kṛte śūnyatayā vadet /  

sarvaṃ tasyāparihṛtaṃ samaṃ sādhyena jāyate //8//  
vyākhyāne ya upālambhaṃ kṛte śūnyatayā vadet /  
sarvaṃ tasyānupālabdhaṃ samaṃ sādhyena jāyate //9// 

 quoted in Siderits, Katsura 2013: 56. 
24  Cf., for instance, Driessens, Gyatso 1995: 68. 
25  Siderits, Katsura 2013: 277. MMK 24, v. 18 : yaḥ pratītyasamutpādaḥ śūnyatāṃ tāṃ 

pracakṣmahe / sā prajñaptir upādāya pratipat saiva madhyamā // 
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untranslated, on the other : “ C’est la coproduction conditionnée que nous enten-
dons [sous le nom de]26 vacuité. C’est là une désignation métaphorique, ce n’est 
rien d’autre que la voie du milieu.”  Siderits and Katsura translate : “ Dependent 
origination we declare to be emptiness. It [emptiness] is a dependent concept ; just 
that is the middle path.‘’27 In B’s translation upādāya (“dependent”) is left un-
translated. Apart from these quibbles, a few misprints in IPE may be pointed out ; 
p. 26, l. 26 : for “Bādarāyaṅa” read “Bādarāyaṇa” ; p. 129, n. 18 : for “Mohāyāna” 
read “Mahāyāna” ; p. 188, l. 21 : for “saṃkhāra- puāja” read “…-puñja”. 

In conclusion, it may be observed that, notwithstanding the demanding subject-
matter, IPE has been written in a lively and brilliant – not academically dry – style 
and also with a sense of gentle humour. Fairly long ago Verpoorten was the first 
to briefly review IPE in as elegant a style as that pertainig to the book reviewed 
by him.28 Verpoorten, inter alia, sketches out B’s probing into “la doctrine logique 
d’Aristote” vis-à-vis “la logique de Nāgārjuna” for which reason this topic has not 
been touched upon in the present review. One can but fully agree with Verpoorten 
that IPE, thanks to its author’s “vaste culture philosophique” and his long-standing 
teaching experience, is extremely rich in content and makes fascinating reading. 
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Elmar Renner 

Übersetzen aus dem Hindi auf dem 
Wort-Text-Kontinuum und die graduelle 
Fulguration von Bedeutung 

 
Übersetzen kann man auf vielfältige Weise, und die Frage, ob ein Übersetzungs-
vorschlag gelungen ist oder nicht, lässt sich nicht absolut beantworten. Betrachtet 
man den Satz unhoṁne maitrakanyak' avadān' kā anuvād' kiyā, so ergibt sich 
schon beim ersten Wort unhoṁne ein Problem, welches selbst die Grammatiker 
durch die Zeiten nicht einheitlich lösen: Bonnerjea (1927:10) etwa bestimmt das 
ne als „Instrumentalis“ und legt als Übersetzung „durch“ oder „von“ nahe, wonach 
der Satz dann zu deuten wäre als ‚Durch ihn (ist) die Übersetzung des Maitrakan-
yaka-Avadānas gemacht‘. Anders bestimmt Gatzlaff-Hälsig (2003:137) das ne als 
eine Postposition, welche „an das Subjekt [tritt], wenn im Prädikat eine von einem 
transitiven Verb abgeleitete Verbform steht, die mit Hilfe eines [...] perfektiven 
Partizips gebildet worden ist“. Diese Konstruktion wird in den jüngeren Gramma-
tiken und Lehrwerken mit dem Ergativ-Begriff erfasst (vgl. etwa Fornell / Liu 
2012:13, zum Ergativ-Begriff siehe etwa Schulze 2000:71). Demzufolge wäre der 
Satz zu übersetzen als ‚Er machte die Übersetzung des Maitrakanyka-Avadānas‘ 
oder – wenn man die Struktur anuvād' kar'nā als „denominatives Verb“ (Gatzlaff-
Hälsig 2003:111–115) deutet – ‚Er übersetzte das Maitrakanyaka-Avadāna.‘ Ava-
dāna, ‚das Herabgeben‘ bedeutet auch „Handlung“, „eine außergewöhnliche 
That“, dann die „den Inhalt [einer] Legende bildende That“. Schließlich bezeich-
net das Wort auch eine „Legende“ (Böhtlingk 1855:475f.) und in der buddhisti-
schen Tradition eine ganz bestimmte Art von Legenden. Wenn ferner bedacht 
wird, dass unhoṁne eigentlich eine Pluralform ist, welche der Respekt gebietet, so 
ergeben sich für den Satz eine Reihe von Übersetzungsmöglichkeiten: 

0. unhoṃne maitrakanyak' avadān' kā anuvād' kiyā 
0.a Durch sie (Plural) [ist] die Übersetzung des Maitrakanyaka-Avadānas gemacht. 
0.b Durch ihn [ist] die Übersetzung des Maitrakanyaka-Avadānas gemacht. 
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0.c Er machte die Übersetzung des Maitrakanyaka-Avadānas. 
0.d Er übersetzte das Maitrakanyaka-Avadāna. 
0.e Er hat Buddhas Maitrakanyaka-Legende übersetzt. 

Von diesen Übersetzungsvorschlägen deutet 0.a am präzisesten an, wie auf Hindi 
gesprochen wird, während 0.e wohl am trefflichsten auf Deutsch andeutet, was auf 
Hindi gesagt wird. Zwar ist es in der Übersetzungspraxis weder üblich, noch 
machbar, jeden Satz stets vielfach zu übersetzen. Einer begründeten Entscheidung 
für einen bestimmten Übersetzungsstil jedoch geht die Erwägung sämtlicher denk-
barer Möglichkeiten voraus. Das Ziel des vorliegenden Aufsatzes ist es, in aller 
Kürze einen methodischen Ansatz zu skizzieren, welcher es ermöglicht, das Spekt-
rum an Übersetzungsmöglichkeiten, welches sich aus dem Kontinuum zwischen 
dem getreuen und dem freien Übersetzen ergibt, für das Übersetzen aus dem Hindi 
graduell und systematisch zu bestimmen. Dabei sollen sechs kardinale Überset-
zungsstile unterschieden werden. Diese Unterscheidung kann dazu dienen, Über-
setzungsvorschläge in der Übersetzungspraxis auf dem Spektrum zwischen dem 
getreuen und dem freien Übersetzen zu verorten. 

Das Übersetzen zählt zu den zentralen Fertigkeiten, die es im Rahmen der in-
dologischen Sprachausbildung zu erwerben gilt. Der hier skizzierte Ansatz ist des-
halb auch in einem didaktischen Zusammenhang zu sehen. Gerade in der Propä-
deutik sind die im wörtlichen Spektrum angesiedelten Übersetzungsmöglichkeiten 
von besonderer Bedeutung, da diese einer Stütze gleich dazu verhelfen können, 
die zu erwerbenden sprachlichen Strukturen in ihrer sprachlichen Gestaltungsform 
nachzuvollziehen. So ist es ein besonderes Anliegen, hier auch das Spektrum des 
wörtlichen Übersetzens zu beleuchten. 

Der Aufsatz gliedert sich in zwei Teile: Im ersten Teil werden die begrifflichen 
Voraussetzungen  der hier skizzierten Methodik angeführt. Im zweiten Teil wer-
den die Übersetzungsstile in ihrem Zusammenhang dargestellt und erläutert. Zur 
Verdeutlichung dient hier die Geschichte vom Weber und seiner Frau (maṃd' 
buddhi se vināś') aus einer Hindi-Version des Pañcatantra (o.A.:2007:198f.). Die 
Sätze hieraus sind nummeriert, wobei die erste Ziffer den Absatz und die zweite 
Ziffer den Satz angibt. 

Begriffliche Voraussetzungen 

Im Folgenden sollen die begrifflichen Voraussetzungen des hier skizzierten me-
thodischen Ansatzes erläutert werden. Ausgangspunkt ist die klassische Unter-
scheidung von getreuem und freiem Übersetzen. Die Polarität dieser beiden grund-
legenden Übersetzungsstile wird in einem ersten Schritt handlungstheoretisch fun-
diert. Dabei wird gezeigt, dass das getreue Übersetzen auf den Äußerungs-Teilakt 
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und das freie Übersetzen auf den illokutiven Teilakt des Sprechaktes zielt. Da die 
Teilakte jedoch nicht voneinander zu trennen sind, sondern eher sich gegenseitig 
durchdringende Gesichtspunkte der Sprechhandlung darstellen, repräsentieren die 
beiden Pole idealtypische Reinformen, zwischen denen sich ein Kontinuum an re-
alen Möglichkeiten erstreckt. In diesem Zusammenhang wird auch der Ver-
meer'sche Skopos-Begriff angeführt, welcher die Vielfalt der Übersetzungsstile 
durch die Vielfalt der Zielsetzungen handlungstheoretisch erklärt. In einem zwei-
ten Schritt wird die Polarität dann kognitionstheoretisch fundiert, indem der Pol 
des Äußerungsaktes und seiner Wörtlichkeit über die kognitive Kernkonzeputali-
tät der Wörter bestimmt wird. Von diesem Punkt aus entfaltet sich unter gradueller 
Berücksichtigung der Wirkung des Übersummativitätsprinzips ein Kontinuum an 
Übersetzungsmöglichkeiten hin zum Pol des paraphrasierbaren Textsinnes und 
Textzweckes. 

Getreues und freies Übersetzen 

Um die Unterscheidung zwischen getreuem und freiem Übersetzen dreht sich das 
übersetzungstheoretische Denken seit seinen antiken Anfängen (Munday 2016: 
30ff.). Autoren wie Cicero, aber auch der hl. Hieronymus, auf welchen die Vul-
gata-Übersetzung der Bibel zurückgeht, sprechen sich für das freie Übersetzen 
aus, das bis ins 18. Jh. nicht vom Paraphrasieren unterschieden wird. (Pedersen 
1987: 13). „Nec ut interpres, sed ut orator“, also nicht wie ein Dolmetscher, son-
dern wie der Redner selbst übersetzt Cicero und auch Hieronymus empfiehlt, nicht 
dem Wortlaut zu folgen, sondern sich am Sinn zu orientieren („nec verbum e 
verbo, sed sensum exprimere de sensu“) (ebd.). Die Position des Kirchenvaters 
mag verwundern, da im Rahmen der Bibelübersetzung die Texttreue als Wert an 
sich gilt, was als Plädoyer gegen sinngemäßes Übersetzen in die Zielsprache an-
gesehen werden kann (ebd.: 15). Eine breitere Befürwortung des wörtlichen Über-
setzens findet sich tatsächlich erst ab dem 18. Jahrhundert. Als Beispiel hier führt 
Pedersen Gottsched an, der schreibt: „Die Übersetzung ist ein Conterfey, das desto 
mehr Lob verdient, je ähnlicher es ist.“ (1987: 26) 

Das handlungstheoretische Verständnis der translatorischen 
Treue und Freiheit 

Hier soll es jedoch nicht um normative Bestimmungen gehen, sondern um die 
Frage, was es mit der Polarität des getreuen und des freien Übersetzens auf sich 
hat. Ein genaueres Verständnis hierfür mag in einem ersten Anlauf die handlungs-
theoretische Sprachphilosophie liefern. Hier soll als erstes der Sprechaktbegriff 
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angeführt werden, wie er von Searle bestimmt wurde (s. Searle 1969). Grundsätz-
lich hebt der Begriff vom Sprechakt hervor, dass es bei der Betrachtung sprachli-
cher Äußerungen in erster Linie nicht um die Frage gehen soll, ob sie wahr oder 
falsch sind, sondern was in der Welt sie leisten. Das bedeutet, dass Sätze – der 
Gegenstand von Übersetzungen – ihrem Wesen nach Handlungen sind. Diese 
Handlungen untergliedert Searle in Teilhandlungen: den Äußerungsakt (also wie 
etwas gesagt wird), den propositionalen Akt (also was gesagt wird) und den il-
lokutiven Akt (die Absicht, also wozu etwas gesagt wird). 

Diese um die reine Proposition herum entfaltete Auffächerung von Äußerung-
Proposition-Illokution vermag die Polarität der translatorischen Treue und Freiheit 
auf die Weise zu begründen, dass jeder Satz handlungstheoretisch betrachtet eben 
nicht nur eine Proposition beinhaltet, die es in die Zielsprache zu übersetzen gilt. 
Vielmehr gibt es Gesichtspunkte, die den Horizont der reinen Proposition trans-
zendieren, indem sie zum einen das Äußern selbst und zum anderen die damit ver-
bundene Absicht betreffen. Zwar zielt die Übersetzung durchaus darauf ab, die 
Proposition in die Zielsprache zu überführen. Jedoch machen es die beiden prag-
matischen Aspekte, in die die Proposition eingebettet ist, unmöglich, präzise und 
eindeutig auf die Proposition allein zu zielen. So kann der Übersetzer sein Augen-
merk entweder mehr auf die Äußerungsteilhandlung richten und dann getreu über-
setzen, indem er den Satz möglichst so nachbildet, wie er in der Ausgangssprache 
geäußert wurde. Die andere Möglichkeit besteht darin, den Gesichtspunkten der 
Beabsichtigungsteilhandlung Vorrang einzuräumen und dann frei davon, wie sich 
der Äußerungsakt in der Ausgangssprache gestaltet, zu übersetzen. Der Blick auf 
die Absicht, die hinter der Äußerung liegt, eröffnet schließlich die Möglichkeit der 
Paraphrase. 

Was sich hierbei zeigt, ist, dass das getreue Übersetzen mit den Handlungsas-
pekten um den Äußerungsakt in Verbindung gebracht werden kann, während das 
freie Übersetzen sich am illokutiven Akt ausrichtet. Was sich hierbei aber auch 
zeigt, ist, dass der Äußerungs- und der Illokutionsakt – die beiden Teilakte, die 
den Prädikationsakt ergänzen – als Teilaspekte einer komplexen Handlung anzu-
sehen sind, welche sich gegenseitig durchdringen und nicht scharf voneinander zu 
trennen sind. Es gibt also nicht den Äußerungsakt an sich, welcher sich in der ge-
treuen Übersetzung oder den illokutiven Akt, der sich in der freien Übersetzung 
schlechthin niederschlägt. Vielmehr tut sich an der Frage, welcher Aspekt in wel-
chem Grade berücksichtigt ist, ein Spektrum an Möglichkeiten auf, so dass das 
getreue und das freie Übersetzen allenfalls Tendenzen darstellen, die sich auf ei-
nem Kontinuum niederschlagen, welches sich zwischen den beiden Polen der Äu-
ßerlichkeit/Treue und Absicht/Freiheit nuancenreich entfaltet. 
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Vom Skopos und der „Welt, in der wir übersetzen“ 

Im Zusammenhang handlungstheoretischer Reflexionen ist auch der Vermeer'sche 
Skopos-Begriff anzuführen (s. Reiss/Vermeer 1984), welcher die Vielfalt der 
Übersetzungsstile auf dem besagten Kontinuum pragmatisch zu begründen ver-
mag. Das griechische Wort skopós bedeutet ‚Absicht‘ oder ‚Ziel‘, und Vermeer 
benutzt den Ausdruck als translatologischen Terminus, um das ‚Ziel‘ des Überset-
zers zu bezeichnen, welches jener in der „Welt, in der wir übersetzen“ (s. Vermeer 
1996) mit seiner Übersetzung verfolgt. Diese handlungstheoretische Bestimmung 
des Übersetzens besagt, dass jeder Übersetzungsakt einen Skopos, ein bestimmtes 
Ziel hat. Die Pointe dabei liegt darin, dass es die Vielfalt der Skopoi ist, welche zu 
verschiedenen Übersetzungsmöglichkeiten des selben Ausgangstextes führt und 
nicht der Ausgangstext den Zieltext bestimmt (Vermeer 1996b:15). 

Der Skopos-Begriff leistet nicht nur einen wichtigen Beitrag dazu, die Deskrip-
tion der Vielfalt der Übersetzungsmöglichkeiten theoretisch zu fundieren. Auf der 
Basis der Idee vom Übersetzerziel können darüber hinaus normative Empfehlun-
gen formuliert werden, etwa, indem bestimmt wird, welche Situationen ein freie-
res Übesetzen erfordern und welche ein getreueres Übersetzen nahelegen. 

Damit ist jedoch noch nicht gesagt, was die Polarität des getreuen und des 
freien Übersetzens bedingt und was sie ermöglicht. Um dies zu ergründen, soll im 
folgenden die Frage gestellt werden, was am Äußerungsakt es ist, das getreuer 
oder freier in die Zielsprache übertragen werden kann. Welchem Gesichtspunkt 
gilt die translatorische Treue bzw. wovon macht sich der Übersetzer frei? An die-
ser Stelle soll das theoretische Fundament der Pragmatik kognitionstheorisch er-
weitert werden und zwei weitere Begriffe – die Kernkonzeptualität und die Über-
summativität – angeführt werden. 

Zur Bestimmung von Wörtlichkeit und Kernbedeutung 

Um an einem der beiden Pole zu beginnen, soll zunächst gefragt werden, was 
translatorische Treue bedeutet. Der Kirchenvater Hieronymus umschreibt diesen 
Pol als ein Übersetzen „verbum ex verbo“ und nicht „sensum de sensu“ (Munday 
2016: 32). Es wird das Wort also vom Wort ausgehend nachgebildet. Was aber ist 
es, das am Wort nachzubilden ist und nicht am Sinn? Da es sich um die äußere 
Form nicht handeln kann – sonst würde das Wort ja entlehnt und nicht übersetzt – 
muss es sich wohl um eine dem Wort eigene innere Funktion handeln. 

Nach der klassischen Bedeutungstheorie wird die Funktion eines Ausdrucks 
wie ein wohl-umgrenztes semantisches Feld aufgefasst. Die Idee eines definier-
baren Bedeutungshorizontes wurde im 20. Jh. durch die Entdeckung der Witt-
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genstein'schen Familienähnlichkeiten (s. Wittgenstein 2001) erschüttert. Diese 
lassen die Begriffe wie lose Bedeutungsbündel erscheinen, die lediglich durch 
wahllose Ähnlichkeiten zusammengehalten werden. Das auf der Basis der ge-
staltpsychologischen „guten Gestalt“ von Rosch entwickelte Konzept des kog-
nitiven „Prototypen“ (Rosch 1973:114), der auf der Verwendungs- und Erfah-
rungsgeschichte des Wortes in der Sprachgemeinschaft basiert (vgl. Hopper 
1987), führt schließlich zu einem Begriff vom Begriff, bei dem Bedeutungsbün-
del konzentrisch, aber offen um den Prototypen herum arrangiert sind, welcher 
den Begriff auch zusammenhält. Ein zentraler Prozess, der hierbei zur Ausdeh-
nung des semantischen Feldes um den Prototypen herum führt, ist die Metapher 
(vgl. Lakoff/Johnson 1980). 

Eine weitere Errungenschaft der Kognitionstheorie ist es, die von Strukturalis-
ten (z.B. Chomsky 1957) scharf gezogene Grenze zwischen Lexikon und Gram-
matik wieder aufzuweichen und die Grammatik nicht nur als reine Form anzuse-
hen, sondern ihr auch Semantik zuzusprechen (vgl. Lakoff 1971). Auf diese Weise 
wird ein konzeptionalistischer Zugang wiederbelebt, wie er in der Grammatik seit 
der Antike angelegt ist: Nomen etwa können so als tatsächliche Namen erkannt 
werden, mit welchen als Substanzen (im ontologischen Sinne) vernommene Enti-
täten benannt werden und Adjektive sind dann zu lesen als die Wörter, die die 
Akzidenzien jener Substanzen sprachlich projizieren. 

Die Idee des Prototypen und die der Semantik der Grammatik ermöglichen 
eine kognitivistisch basierte reduktionistische Bestimmung der inneren Funktion 
des Wortes, welche als Kernkonzeptualität bezeichnet werden könnte. Die Kern-
konzeptualität kann dann zumindest zweifach charakterisiert werden: Zum einen 
ist sie bestimmbar über den Prototypen und das sich um den Prototypen durch 
Metaphorisierung entfaltende offene semantische Feld. In diachroner Hinsicht 
kann hier auch noch das Etymon in Betracht gezogen werden. Zum anderen gibt 
es charakteristische Aspekte, die unter dem Begriff der Kategorialität subsumiert 
werden können – also die Frage, ob es sich etwa um ein Substantiv oder ein Verb 
handelt oder in welcher Form ein Wort auftritt. Wenn es sich nämlich um ein Sub-
stantiv handelt, so bedeutet dies nach konzeptionalistischer Lesart, dass das Ge-
meinte tatsächlich wie eine Substanz aufzufassen ist oder eben als Relation, wenn 
es sich um ein Verb handelt. Steht ein Wort im Rektus, so kann es als der subjek-
tive Ankerpunkt der Prädikation gedeutet werden, steht es im Obliquus, so ist es 
als Teil der Prädikation zu denken. 

Um nun auf die Ausgangsfrage zurückzukommen, was es ist, worauf die wört-
liche Übersetzung zielt, so ist dies die Kernbedeutung des Wortes, welche als die 
kognitive Kernkonzeptualität bestimmt werden kann. Es ist die Aufgabe der Lexi-
kographen und Grammatiker, diese  Kernkonzeptualität für alle Wörter und 
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Konstruktionen immer neu zu rekonstruieren, da sie sich im Laufe der Verwen-
dungsgeschichte dynamisch fortentwickelt. 

Dass das wörtliche Übersetzen in hermeneutischer Hinsicht weniger Anforde-
rungen stellt als das freie Übersetzen, ist dadurch zu erklären, das beim wörtlichen 
Übersetzen der Blick auf die Kernkonzeptualität eingeengt ist und sich der Über-
setzer somit auf das zwangsläufig reduktionistische Fundament der Lexikographie 
und Grammatik stützt, ohne selbst umfassend und eigenständig hermeneutisch zu 
agieren. 

Übersummativität und die Fulguration der Textbedeutung 

Wie kann dann der andere Pol des Spektrums, an dem die Verfahren des freien 
Übersetzens angesiedelt sind, erklärt werden? Hierzu sollen die gestaltpsycholo-
gischen und evolutionstheoretischen Begriffe der Übersummativität und der Ful-
guration (d.h. des Aufblitzens – ein alternativer Begriff ist der der Emergenz, vgl. 
Lorenz 1987:49) angeführt werden (vgl. Krohn / Küppers 1992). Das Phänomen 
der graduellen Fulguration kann gut am Beispiel des Mosaiks veranschaulicht wer-
den: Ein Mosaik kann auf verschiedene Weise betrachtet werden. Tritt der Be-
trachter ganz nah heran, so erscheint jedes Steinchen für sich. Einzeln betrachtet 
hat jedes Steinchen etwa eine eigene Form und Farbe. Aus einer kurzen Entfer-
nung heraus entstehen aus den einzelnen Steinchen plötzlich Flächen. Aus den 
Flächen wiederum entstehen bei größerer Entfernung Teilgestalten eines Bildes 
(z.B. Augen oder Hände). Aus der Ferne schließlich scheint das Bild dem Betrach-
ter blitzartig in seiner gesamten Gestalt auf (z.B. als eine bestimmte Figur). Der 
Betrachter kann sodann in seiner Erkenntnis das unmittelbare Bild transzendieren, 
indem er es etwa als eine Allegorie für ein tieferliegendes Prinzip deutet usw.  

Das Prinzip der Übersummativität, die die reine Kompositionalität transzen-
diert, besagt, dass das Ganze aus (seinen?) Teilen erwächst und dabei mehr wird, 
als die bloße Summe der Teile. Gedeutet als ein kognitiver Akt vermag der Über-
summativitätsbegriff dazu zu dienen, die Bestimmung von Texten kognitionsthe-
oretisch zu fundieren, wenn es um das Verhältnis des Ganzen zu den Teilen – 
gemeint sind Laute > Morpheme > Wörter > Syntagmen > Sätze > Texte – geht. 

Übersetzungstheoretisch bedeutet dies, dass das graduelle Fortschreiten vom 
Pol der Wörtlichkeit zum Pol der Sinngeleitetheit durch das graduelle Ein- bzw. 
Ausblenden der fulgurativen Wirkung des Übersummativitätsprinzips bedingt ist. 
Wörtliches Übersetzen ist also typischerweise ein Übersetzen, das vom Hand-
lungs- und Textzusammenhang abstrahiert und atomistisch die Kernkonzeptualität 
der Wörter als der elementaren Textteile anvisiert. Freies Übersetzen ist dann ty-
pischerweise ein Übersetzen, das die elementaren Textteile aus dem Blick verliert 
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und holistisch das Augenmerk auf Bedeutungsaspekte legt, die dem größeren 
Text- und Handlungszusammenhang erwachsen. Am Spektrum zwischen diesen 
beiden Polen entfaltet sich ein translatorisches Wort-Text-Kontinuum. 

Sprachlicher Abstand und die Entfaltung des 
translatorischen Wort-Text-Kontinuums 

Die Ausdifferenzierung des Spektrums an Übersetzungsmöglichkeiten ist weiter 
bedingt durch den sprachlichen Abstand – zum Begriff des sprachlichen Abstands 
(s. Kloss 1978). Je größer der sprachliche Abstand ist, desto kleinschrittiger ge-
staltet sich in der Nachbildung der Weg von der Kernkonzeptualität zur aktuellen 
Bedeutung. Der Begriff des sprachlichen Abstands bezeichnet hierbei die struktu-
relle Verschiedenheit zweier Sprachen. Diese umfasst etwa die Menge kognater 
Strukturen, aber auch die Unterschiedlichkeit bei den lexikalischen Konzepten und 
der grammatischen Typologie. 

Sprachliche Nähe kann genetisch oder durch Sprachkontakt auch areal bedingt 
sein. So etwa ist der sprachliche Abstand zwischen dem Deutschen und dem 
Tschechischen aufgrund der jahrhundertelangen böhmischen Zweisprachigkeit 
sehr gering. Dies führt dazu, dass sich viele Sätze Wort für Wort vom Tschechi-
schen ins Deutsche übertragen lassen und umgekehrt und dabei dennoch ganz idi-
omatisch klingen, so dass sich eine Unterscheidung zwischen der wörtlichen und 
der freien Übersetzung dann erst gar nicht ergibt. Das Deutsche und das Englische 
sind zwar genetisch verwandt, haben sich aber dennoch so unterschiedlich entwi-
ckelt, dass wortwörtliche Übertragungen anders als beim Tschechischen zu amü-
santen Erscheinungen wie etwa dem „Filser-Englisch“ führen können. Der sprach-
liche Abstand zwischen dem Deutschen und dem Hindi ist so groß, dass wortwört-
liche Übertragungen in den meisten Fällen unverständlich sind, es sei denn, man 
ist beider Sprachen kundig. Dies führt dazu, dass sich zwischen den beiden ideal-
typischen Polen des wörtlichen und des sinngeleiteten Übersetzens ein recht dif-
ferenziertes Kontinuum an Übersetzungsmöglichkeiten ergeben kann. 

Das Kontinuum der Übersetzungsmöglichkeiten 

Nun soll das Kontinuum der Übersetzungsmöglichkeiten, welches sich von der 
radikalen Wörtlichkeit zur sinn- und zweckgeleiteten Paraphrase erstreckt, für das 
Übersetzen aus dem Hindi systematisch skizziert werden. Dabei sollen sechs kar-
dinale Übersetzungsstile auf dem Kontinuum im Verhältnis zueinander bestimmt 
und die sie kennzeichnende Methodik erläutert und anhand von Beispielen veran-
schaulicht werden. Der übersetzungsanalytische Ausgangspunkt ist hierbei die 
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Treue des Translats zur Kernkonzeptualität des zu übersetzenden Wortes. Der 
Nachbildung der atomistischen Kernkonzeptualität stehen holistische Lesarten ge-
genüber, welche sich unter Berücksichtigung des Übersummativitätsprinzips für 
den Übersetzer auf der Basis seiner hermeneutischen Voraussetzungen fulgurativ 
ergeben können. Der jeweilige Grad der Treue zur Kernkonzeptualität dient als 
Kriterium zur Verortung des Übersetzungsvorschlags auf dem Kontinuum und der 
Bestimmung des zugrundeliegenden Übersetzungsstils. 

Da es sich um ein Kontinuum handelt, lassen sich reale Übersetzungsvorschläge 
nicht absolut, sondern nur relativ zueinander bestimmen. Zwei Verfahren werden hier 
vorgeschlagen, um die Verhältnisse der Translate zueinander anzudeuten: 

Werden die Übersetzungsmöglichkeiten nebeneinander angeführt, so symbo-
lisiert die Linearität der Aufreihung das Kontinuum. Zwischen den Übersetzungs-
möglichkeiten stehen die Zeichen > oder <, die Richtung des Pfeils deutet dabei 
den Weg von der getreueren zur freieren Übersetzung an. 

Der Hauptnexus im Satz 8.2 vah' [...] pūch'ne lagā etwa kann wie folgt über-
setzt werden: er (ist) im Fragen angehaftet > er haftete im Fragen an > er begann 
zu fragen > da fragte er 

Die Reihe der Übersetzungmöglichkeiten kann der ihr innewohnenden Gradu-
alität folgend auch untereinander geschrieben werden. Die Möglichkeiten können 
dann schrittweise von a-z durchnummeriert werden, wobei a die größte Nähe zur 
Kernkonzeptualität andeutet. 

Die hier für den Satz 8.2. vorgebrachten Übersetzungsvorschläge können also 
auch wie folgt aufgelistet werden: 

8.2 vah' [...] pūch'ne lagā 
8.2.a er (ist) im Fragen angehaftet 
8.2.b er haftete im Fragen an 
8.2.c er begann zu fragen 
8.2.d da fragte er 

Interlineares Wort-für-Wort-Übersetzen 

Ein Verfahren, das am äußersten Punkt des Übersetzungskontinuums anzusiedeln 
ist, ist das interlinearen Wort-für-Wort-Übersetzens. Auf die Spitze getrieben kann 
hier sogar von den aktuellen Wortformen abgesehen werden. Die Wörter werden 
dann der Reihe nach in ihren Grundformen übersetzt. 

Nach diesem Verfahren lautet der erste Satz der Geschichte: 

1.1 ek' julāhā ap'ne kar'ghe ko banāne ke lie lak'ḍiyāṁ lene jaṃgal' meṁ gayā 
1.1.a ein, Weber, eigen, Webstuhl, seitens, bilden, gemacht, genommen, Hölzer, 
 nehmen, Wald, mitten in, gehen 
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Bei dieser Methode liegt der Fokus allein auf dem Kern der Konzeptualität eines 
jeden einzelnen Wortes. Kompositionale und übersummative Aspekte sind ausge-
blendet. Dieses Verfahren ist hochgradig abstrakt und reduktionistisch. Von den 
Formen wird abgesehen und das Prinzip der Interlinearität durchkreuzt den zu-
sammenhängenden syntaktischen Nachvollzug auch in der Dimension der Linea-
risierung. 

Der Zweck dieser Methode ist es, die Wörter für sich genommen handhabbar zu 
machen. Die interlineare Wort-für-Wort-Übersetzung kann darüber hinaus als 
Grundlage dienen, durch holistisches Zusammendenken eine Übersetzungshypo-
these zu formulieren: Hier wird es wohl um einen Weber gehen, der einen Webstuhl 
bauen möchte und deshalb in den Wald geht, um das Holz, das er dazu braucht, zu 
sammeln. 

Diese Methode stößt an ihre Grenzen, wenn man auf grammatische Funktions-
wörter trifft, die für sich genommen allenfalls Spuren einer lexikalischen Semantik 
aufweisen: Wie etwa ist der Kern der Konzeptualität von Postpositionen wie ko 
oder von Komponenten periphrastischer Postpositionen wie ke und lie zu bestim-
men? Hier könnte neben funktionalen Entsprechungen die etymologische Bedeu-
tung, welche der Grammatikalisierung zugrunde liegt, Interpretationshinweise lie-
fern. 

Metaphrastische Übersetzungsverfahren 

Das sogenannte interlineare Wort-für-Wort-Übersetzen zielt noch nicht auf den 
Ausgangstext als Text, da hier von jeglicher Kompositionalität und Übersumma-
tivität abstrahiert wird. Wird die in den Wörtern angelegte Kombinierbarkeit in 
Betracht gezogen, so erhält man metaphrastische Übersetzungsverfahren – zur Ge-
schichte des Begriffs siehe Monday (2016:42). Wie der Terminus Metaphrase be-
sagt, handelt es sich hierbei um ein Nachsagen, also ein Imitieren des Ausgangs-
textes. Auf die Spitze getrieben können Metaphrasen sprachliche Experimente er-
geben und als solche rein deskriptive metalinguistische Reflexionen ergänzen. 

Solche Imitationsverfahren spielen in der Sprachdidaktik eine Rolle, wo sie 
das Prinzips der Direktheit umsetzen und somit unter die direkten Methoden fal-
len. Die direkteste Methode freilich ist der erlebte Nachvollzug des Gesagten in 
seiner kommunikativen Funktionalität – die Kernmethode des kommunikativen 
Ansatzes. Das Metaphrasieren in der Lernersprache jedoch kann wie eine Brücke 
in das nachvollziehende Erleben der zu erlernenden Sprache führen. In diesem 
Zusammenhang ist etwa die Methodik von Assimil (vgl. Chérel 1929) zu nennen, 
bei der neben einer „traduction on français courant“ zu jedem Satz auch eine me-
taphrastische Imitation – ein „mot à mot correspondant en français“ – angeführt 
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wird (vgl. etwa Montaut / Bakaya 1994:xvi). Birkenbihl (1987:42) spricht hier 
vom „Dekodieren“ als einer Methode des bewussten Nachvollzugs sprachlicher 
Strukturiertheit. 

Ein weiteres Beispiel metaphrastischen Übersetzens sind die als Lesestütze ge-
dachten bhāṣya-Kommentare, etwa wenn Verse, die im Original auf Sanskrit oder 
in der Braj'bhāṣā verfasst sind, in hindisprachigen Kommentaren mit Übersetzun-
gen versehen sind, in denen der Originaltext auf Hindi imitiert wird. 

Beim metaphrastischen Übersetzen kann beispielsweise der Satz in seinem 
Bau oder die Binnensyntax von Satzgliedern nachgebildet werden. Im folgenden 
sollen zwei Arten des imitierenden Übersetzens erläutert werden, die jeweils auf 
der sub-syntaktischen und der syntaktsichen Ebene angesiedelt sind: Bei der einen 
Methode liegt das Augenmerk auf den periphrastischen Konstruktionen, bei der 
anderen auf dem Bau des gesamten Satzes. 

Das imitierende Übersetzen auf der Ebene der 
periphrastischen Morphologie 

Die Morphologie des Hindi weist zahlreiche periphrastische Konstruktionen auf. 
Hierin unterscheidet sich das Hindi typologisch vom Sanskrit oder den Sprachfor-
men im Osten und Süden des indoarischen Varietätenraums, welche im Gramma-
tikalisierungszyklus weiter fortgeschritten sind und neue synthetische Konstrukti-
onen entwickelt haben. Dabei ist das Hindi in seiner Morphosyntax sehr transpa-
rent, das heißt die Grammatikalisierungsquelle der meisten periphrastischen Kon-
struktionen ist anhand ihres Baus gut nachvollziehbar. 

Die Imitation von periphrastischen Konstruktionen und ihrer Binnensyntax 
liegt im Spektrum der Wörtlichkeit. So liegt das Augenmerk in erster Linie auf der 
Kernkategorialität, d.h. auf der Prototypik und der Kategorialität. 

Im folgenden sollen die prädikativen Verbalkonstruktionen der Sätze 8.2 und 
12.5 stufenweise übersetzt werden: 8.2 vah' [...] pūch'ne lagā und 12.3 julāhā [...] 
lauṭ' rahā thā. 

Die Verbalkonstruktion im Satz 8.2 besteht aus zwei Komponenten: pūch'ne 
und lagā. pūch'ne ist der Infinitiv von pūch'nā, der im Obliquus steht. Der Infinitiv 
ist im Hindi als ein Verbalsubstantiv zu lesen. Die Substantivität kann beim Über-
setzen in unterschiedlichen Graden nachgeprägt werden, etwa: pūch'nā, ‚fragen‘ > 
‚das Fragen‘ > ‚die Befragung‘. Der letzte Übersetzungsvorschlag mag eine Über-
profilierung des substantivischen Charakters dieser Verbalform darstellen. In 
manchen Zusammenhängen vermögen aber gerade solche Überprofilierungen die 
Logik der sprachlichen Strukturen nachvollziehbar zu machen. Das Verbalsub-
stantiv steht hier im Obliquus. Dieser weist aufgrund seiner Grammatika-
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lisierungsgeschichte Sedimente von Genitivität und Lokativität auf. In diesem Zu-
sammenhang vermag die lokativische Lesart die Logik der Konstruktion zu erhel-
len. Die Kernbedeutung des Hilfsverbs lag'nā ist auf Deutsch schwer wiederzuge-
ben. Es handelt sich um eine Art des Sich-Näherns und Auftreffens auf ein Ziel, 
welches innerlich am Zusammentreffen nicht beteiligt ist – ein bisschen wie das 
Andocken einer Raumkapsel an die Raumstation. Das Hilfsverb steht im perfekti-
ven Partizip. Partizipien haben den Status von Verbaladjektiven. Der ‚Weber‘ ist 
also ein lagā, ‚ein angedockter‘. Auf diese Weise erwächst die inkohative bzw. 
ingressive Bedeutung. In einem weiteren Schritt ist dann zu fragen, ob es im Deut-
schen nötig ist, die Ingressivität der Handlung durch ein eigenes Verb hervorzu-
heben, so dass sich etwa folgendes Übersetzungskontinuum entfalten lässt: 

8.2 vah' [...] pūch'ne lagā 
8.2.a Er (war) ein im Fragen angedockter 
8.2.b Er haftete im Fragen an 
8.2.c Er begann zu fragen 
8.2.d Da fragte er 

Die Verbalkonstruktion im Satz 12.5 besteht aus drei Komponenten: dem Haupt-
verb lauṭ'nā im Absolutiv und zwei Hilfsverben – rah'nā ‚verbleiben‘ im perfek-
tiven Partizip und dem Existenzverb thā. thā ist seiner Form nach ein Partizip, 
welches mit der Sanskrit-Wurzel sthā- zusammenhängt. Wird das Etymon berück-
sichtigt, so ergibt sich folgendes Übersetzungsspektrum: ‚(ein) sich hingestellt-
habender‘ > ‚(ein) gestandener‘ > ‚(ein) gewesener‘. ‚In welcher Daseinsform‘ der 
Weber ‚stand‘, wird durch rahā ausgedrückt – ‚(als ein) verbliebener‘. Der Ge-
sichtspunkt, wie er verblieben war, wird adverbial durch das Hauptverb im Abso-
lutiv ausgedrückt – hier gleichzeitig-modal zu lesen: ‚zurückkehrend‘. So werden 
auf Hindi sich im Verlauf befindende Handlungen ausgedrückt. Die graduelle Ful-
guration dieser Bedeutung könnte in einem Übersetzungsspektrum etwa folgen-
dermaßen nachgezeichnet werden: 

12.5 julāhā [...] lauṭ' rahā thā 
12.5.a Weber (ist) (ein) zurückkehrend verbliebener (und als solcher ein) gewesener 
12.5.b Weber war (ein) zurückkehrend verbliebener 
12.5.c Weber war zurückkehrend verblieben 
12.5.d Der Weber kehrte gerade zurück 
12.5.e Der Weber war auf dem Weg (nach Hause) 

Diese Art der Metaphrase kann ein Versuch sein, die aus deutscher Sicht doch sehr 
fremdartige Konzeptualität der Wörter, Formen und der Binnensyntax der Kon-
struktionen nachzuempfinden. 
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Das imitierende Übersetzen auf der Ebene der Syntax 

Das Hindi unterscheidet sich auch im Bereich der Syntax grundlegend vom Deut-
schen. Das syntaktische Metaphrasieren kann diese Unterschiede vor Augen füh-
ren. Bevor jedoch weiter auf diese Methode eingegangen wird, müssen erst grund-
sätzliche Fragen der Syntaxanalyse geklärt sein. Hier herrscht unter den gegen-
wärtigen Grammatikern einige Verwirrung um die Anwendung des Subjekt-Be-
griffs. Die Klärung dieser Verwirrung könnte in der Dik'schen Unterscheidung 
zwischen der (formalen) Syntax einerseits und der Semantik der Syntax und 
schließlich der Pragmatik der Syntax liegen (vgl. Dik 1997). Die formal-syntakti-
sche Dimension umfasst dabei die in den morphosyntaktischen Kennzeichnungen 
– im Hindi vornehmlich Kasus, Postpositionen und Kongruenz – angelegten hie-
rarchischen Beziehungen zwischen den Satzgliedern, also etwa die Frage, welches 
Satzglied sich in welchem Satzglied spiegelt. Die semantisch-syntaktische Dimen-
sion beschreibt die Konstellation der Handlungsrollen – also welches Satzglied 
den Agens oder den Patiens, den Recipiens oder das Receptum verkörpert. Die 
pragmatisch-syntaktische Dimension erfasst die Aspekte der Informationsstruktur, 
also welches Satzglied bekannt ist (Thema) und welches Satzglied die neue Infor-
mation, die zugleich die Pointe der Aussage darstellt (Rhema), ausdrückt. 

Die grundlegende Problematik bei der Anwendung des schulgrammatischen 
Subjekt-Begriffs liegt nun darin, dass das griechische Ur-Subjekt typischerweise 
die drei Aspekte in sich vereint: Zum einen ist es der formale Ankerpunkt des 
Satzes, indem es im Grundfall steht und im Prädikat gespiegelt wird. In seman-
tisch-syntaktischer Hinsicht verkörpert es – von spezifischen Diatheseformen wie 
dem Passiv abgesehen – typischerweise den Agens. Im Hinblick auf die Informa-
tionsstruktur bildet es typischerweise das Thema, an das sich als Pointe der Aus-
sage die neue Information in der Prädikation rhematisch anschließt. Diese Über-
lappung von formalem Subjekt, Agens und Thema, die kennzeichnend für das 
Griechische und auch das Deutsche ist, findet sich im Hindi mitunter auch, aber 
nicht durchgängig. Dies wird bei der Betrachtung einiger Sätze der Geschichte 
deutlich: 

1.1 ek' julāhā [...] jaṃgal' meṁ gayā. 
1.1.a Ein Weber (ist) in den Wald gegangen. 
1.1.b Ein Weber ging in den Wald. 

Im Satz 1.1 unterscheidet sich die syntaktische Struktur des Hindi kaum von der 
des Deutschen, so dass eine idiomatische Übersetzung schon in wenigen Schritten 
entwickelt werden kann. Das liegt daran, dass ek' julāhā, ‚ein Weber‘ sowohl das 
formale Subjekt ist, was daran ersichtlich ist, dass es im Rektus steht und im Prä-
dikat gespiegelt wird. Dann verkörpert es eine agentivische Handlungsrolle – der 
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Weber geht schließlich aus freien Stücken. Und es stellt das Thema dar, über das 
in der Folge des Satzes rhematisch ausgesagt wird, dass er in den Wald ging. Diese 
Art der Verschmelzung formal-syntaktischer, semantisch-syntaktischer und prag-
matisch-syntaktischer Gesichtspunkte ist für das Deutsche typisch. 

Ganz anders Hindi, z.B. im Satz 8.1: 

8.1 [...] julāhe ne [...] bāt' na mānī. 

Hier kongruiert das Prädikat mit bāt'. Somit ist in formal-syntaktischer Hinsicht 
bāt', ‚das Gesagte‘ also das Subjekt. Der Kern des Satzes lautet dementsprechend: 
bāt' na mānī, ‚das Gesagte (wurde) nicht geglaubt‘. Julāhe ne ‚der Weber‘ steht in 
einer obliquen Form, was andeutet, dass dieses Satzglied nicht zum unmittelbaren 
Satzkern gehört. Bonnerjea (1927:10) deutet diese Konstruktion als „Instrumen-
tal“. In semantisch-syntaktischer Hinsicht ist der Weber jedoch der Agens, denn 
er ist es schließlich, welcher das Gesagte aus freien Stücken nicht geglaubt hat. 
Was die Abbildung der semantisch-syntaktischen Struktur auf die formal-syntak-
tische Struktur betrifft, hat man es hier also mit einer Konstruktion zu tun, die dem 
Passiv darin ähnelt, als dass der Patiens im Subjekt erscheint und der Agens als 
ein obliques Satzglied. Man muss sich in diesem Satz bāt' also als Subjekt und 
julāhe ne als eine Art indirektes Subjekt vorstellen. Da es sich bei dem Satz um 
die präteritale Entsprechung des Satzes julāhā bāt' nahīṁ mān'te haiṁ, ‚der Weber 
glaubt das Gesagte nicht‘ handelt, wäre jedoch falsch, den Satz im idiomatischen 
Spektrum passivisch zu übersetzen. Das Übersetzungskontinuum könnte also für 
den ganzen Satz wie folgt entwickelt werden: 

8.1 julāhe ne ap'ne mitr' kī bāt' na mānī 
8.1.a Durch den Weber (wurde) das vom eigenen Freund Gesagte nicht geglaubt. 
8.1.b Der Weber glaubte nicht das von seinem Freund Gesagte. 
8.1.c Der Weber glaubte nicht, was sein Freund gesagt hatte. 

Der Satz 1.2 weist gleich mehrere syntaktische Diskrepanzen zum Deutschen auf, 
welche im Übersetzungskontinuum wie folgt nachvollzogen werden können: 

1.2 us'ne ek' moṭā-sā vṛkṣ' dekh'kar' ap'nī kulhāṛī calānī āraṃbh' kar' dī 
1.2.a Durch ihn (wurde), einen dick-artigen Baum gesehen habend, die eigene Axt 

als eine zu bewegende zum Anfang gemacht. 
1.2.b Er begann, einen recht großen Baum gesehen habend, seine Axt zu bewegen. 
1.2.c Er sah einen recht großen Baum und begann dann, (ihn) mit seiner Axt zu 

fällen. 

Ganz ähnlich der Satz 12.6 

12.6 rāste meṁ logoṁ ne [...] use rākṣas' samajh'kar' īṃṭoṁ-pattaroṁ se mār'nā 
śurū kar' diyā 
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12.6.a Durch die Leute in der Straße, ihn als Dämonen verstehend, wurde das Schla-
gen mit Ziegelsteinen (und) Steinen zum Anfang gemacht. 

12.6.b Die Leute auf der Straße begannen, ihn für einen Dämonen haltend, ihn mit 
verschieden Arten von Steinen zu erschlagen. 

12.6.c Die Leute auf der Straße hielten ihn für ein Ungeheuer und begannen, ihn zu 
steinigen. 

In den Sätzen 1.2 und 12.6 ist das Subjekt jeweils kulhāṛī, ‚die Axt‘ bzw. mār'nā, 
‚das Schlagen‘. Die Kernprädikation dazu lautet in beiden Fällen: kar' dī bzw. kar' 
diyā, ‚(sie wurden) gemacht‘. āraṃbh' und śurū, beides Substantive mit der Be-
deutung ‚Anfang‘ oder ‚Beginn‘, stehen im Obliquus und müssen deshalb als ‚in 
den Beginn‘ oder ‚zum Beginn‘ gedeutet werden. Interessant ist hier, dass im Satz 
1.2 – anders als im Standard-Hindi – die semantisch-syntaktische Handlung calānī 
als Gerundiv (manchmal fälschlicherweise als flektierter Infinitiv bestimmt) im 
Subjektsprädikativ steht (also: ‚die Axt‘ – ‚(wurde) gemacht‘ – ‚(als) eine zu be-
wegende‘). Im Satz 12.6. hingegen bildet die semantisch-syntaktische Handlung 
mār'nā, ‚das Schlagen‘ > ‚das Erschlagen‘ das Subjekt. 

Die beiden Sätze sind syntaktisch komplex, d.h. es gibt Nebenprädikate 
(dekh'kar', ‚gesehen habend‘, und samajh'kar' ‚verstehend‘) mit nebensatzwerti-
gen Konstruktion, die adverbial an die Hauptprädikation angeschlossen sind und 
die idiomatisch aber als eigenständige Sätze übersetzt werden können. 

Paraphrastische Übersetzungsverfahren 

Aufgrund der großen sprachlichen Distanz zwischen dem Hindi und dem Deut-
schen verhilft das Metaphrasieren nicht dazu, die Sätze in ihrer umfassenden Be-
deutung zu verstehen. Um den Sinn eines Satzes im Sinn- und Zweckzusammen-
hang des Textes zu erfassen, müssen vorrangig die kompositionalen, übersumma-
rischen Gesichtspunkte berücksichtigt werden. Wenn der Grad, in welchem das 
Übersummativitätsprinzip berücksichtigt wird, gemehrt wird, gelangt man in das 
Spektrum des paraphrastischen, also des umformulierenden Übersetzens. Hier 
wird die Übersetzung nicht mehr der Äußerlichkeit der Ausgangssprache, sondern 
der Gesamtbedeutung und den hierfür erforderlichen Ausdrucksmöglichkeiten der 
Zielsprache nach gestaltet. Das Spektrum der paraphrastischen Übersetzungsver-
fahren mündet schließlich in die Paraphrase. 

Im folgenden sollen zwei kardinale Stufungen paraphrastischen Übersetzens 
unterschieden werden – die Grundübersetzung und die idiomatische Übersetzung. 
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Die Grundübersetzung und die idiomatische Übersetzung 

Die Grundübersetzung steht dem Pol der Wörtlichkeit näher als die idiomatische 
Übersetzung. Voraussetzung für die Grundübersetzung ist eine Menge festge-
schriebener translatorischer Äquivalenzen für Wörter und grammatische Struktu-
ren. 

Als Beispiele für solche Festschreibungen können genannt werden – Grund-
übersetzungen bestimmter Verbalkonstruktionen (z.B. Konjunktiv jāe als ‚möge 
gehen‘, Futur jāegā als ‚wird gehen‘, Präteritum gayā als ‚ging‘ usw); passivische 
Ergativ-Konstruktionen als aktivische Vergangenheitskonstruktionen; weitere 
nicht-agentivische Satzperspektivierungen (z.B. affektive ko-Konstruktionen, 
eventivische se-Konstruktionen etc.) als agentivisch perspektiviert; Funktions-
verbgefüge als Verben; Nebenprädikate im Absolutiv als Hauptprädikate von Ne-
bensätzen, angeschlossen mit ‚und dann‘ etc. 

Übersetzungen, die auf diese Weise formuliert sind, folgen der translatorischen 
Maxime, so getreu wie möglich und so frei wie nötig zu sein. Translate der Grund-
übersetzung sind verständlich, können aber von den stilistischen Erfordernissen 
der Zielsprache abweichen. 

In handlungstheoretischer Hinsicht liegt der Fokus der Grundübersetzung 
hauptsächlich auf dem propositionalen Akt. Grundübersetzungen dienen etwa als 
Arbeitsübersetzungen bei philologischen Textanalysen, da durch die festgeschrie-
benen Äquivalenzen eine interpretatorische Überfrachtung der Translate vermie-
den werden kann. Bei dieser Art des Übersetzens können in den entsprechenden 
Forschungsfeldern eigene Übersetzerfachsprachen entstehen. 

Zweck der idiomatischen Übersetzung ist es, auch pragmatische Aspekte des 
Ausgangstextes zu übertragen. Um von der Grundübersetzung zur idiomatischen 
Übersetzung zu gelangen, sind weitere interpretatorische Schritte nötig, die die 
idiomatischen Eigenheiten der Sprachen miteinbeziehen. Diese werden kontrastiv 
in der Stilistik beschrieben. 

Für das idiomatische Übersetzen aus dem Hindi ins Deutsche und umgekehrt 
sind etwa folgende stilistische Tendenzen zu beobachten: Bei der Übertragung 
kann das Gemeinte in andere Wortarten eingekleidet werden. Substantive können 
also etwa als Verben oder als Adverbien übersetzt werden usw. – 12.5 julāhā khuśī 
khuśī ghar' lauṭ' rahā thā, ‚Der Weber kehrte gerade mit Glücklichkeit-Glücklich-
keit nach Hause zurück‘ > ‚Der Weber kehrte gerade mit großer Glücklichkeit 
nach Hause zurück.‘ > ‚Glücklich und froh kehrte der Weber nach Hause zurück.‘ 

Eine besondere Art dieser Paraphrase ist das Übersetzen von Handlungssub-
stantiven als Nebensätze, z.B. 7.1 mitr' kī bāt' – ‚das Gesagte des Freundes‘ > ‚das, 
was der Freund gesagt hatte‘, 9.4 phir' is' rājpāṭ' kā hameṃ kyā jñā'? – ‚Dann 
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welches Wissen (ist) uns von dieser Königsherrschaft?‘ > ‚Was wissen wir schon 
davon, wie man regiert?‘ 

Eine weiteres Verfahren, um den kollokativen Anforderungen zu genügen, ist 
die Übertragung von impliziten Ideen in explizite und von abstrakten Ideen in kon-
krete und umgekehrt. Beim idiomatischen Übersetzen aus dem Hindi können etwa 
Personalpronomen expliziert oder Richtungsangaben präzisiert werden: 7.6 jahāṃ 
par' strī salāh'kār' hotī ho – ‚Wo die Frau ein Ratgeber sei‘ > ‚Wenn deine Frau 
dein Ratgeber ist‘ > ‚Wenn du auf die Ratschläge deiner Frau hörst‘, 8.2 sīdhe 
ghar' jākar' > ‚gerade nach Hause gegangen seiend‘ > ‚ging auf dem kürzesten 
Wege nach Hause und‘. 

Verfahren, die über das Übersetzen hinausgehen 

Der Vollständigkeit halber sollen am Ende dieser Ausführungen kurz Verfahren 
genannt werden, die sich an das idiomatische Übersetzen anschließen, das Über-
setzen im engeren Sinne aber übersteigen. Hier ist zuerst die Paraphrase anzufüh-
ren. Die Paraphrase stellt gewissermaßen eine Randform des Übersetzens dar. 
Beim idiomatischen Übersetzen kann behelfsweise auf das Paraphrasieren zurück-
gegriffen werden, etwa wenn es in der Zielsprache für kulturspezifische Begriffe 
keine Äquivalente gibt oder wenn das Gemeinte sonst nicht verständlich wird. 

7.4 jahāṁ par' strī salāh'kār' hotī ho, daṃḍ' rahit' bālak' rah'te ho 
7.4 a. wo die Frau ein Ratgeber sei, die Knaben ohne Strafe verbleiben 
7.4.b wenn man sich von seiner Frau etwas sagen lässt und seine Kinder nicht 

schlägt 
7.4.c wenn man zu Hause nicht ein strenges Regiment führt 

An das Paraphrasieren schließt sich das Resümee – eine Art zusammenfassendes 
Paraphrasieren – an: Ein Weber durfte sich von einem Geist etwas wünschen, 
folgte dem Rat seiner Frau und wurde erschlagen. 

Hier liegt dann der Ausgangspunkt der verschiedenen Arten der Kommentare 
(z.B. zu gender-spezifischen Konzepten im Pañcatantra) die nicht mehr Gegen-
stand des Übersetzens sind. 

Perspektiven 

Die Absicht dieser Ausführungen war es, ein Verfahren für das Übersetzen aus 
dem Hindi zu skizzieren, das unter gradueller Berücksichtigung des Übersumma-
tivitätsprinzips das  Bedeutungsspektrum von der Kernkonzeptualität der einzel-
nen Wörter hin zum Sinn und Zweck des Textes in der Welt systematisch und 
schrittweise zu Tage fördern kann. Dieses Verfahren kann im Rahmen der 
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indologischen Sprachausbildung in der Übersetzungspropädeutik zur Anwendung 
kommen. Ziel dieses Verfahrens ist es einerseits, unterschiedliche Bedeutungsdi-
mensionen systematisch zu erschießen, andererseits Übersetzungsvorschläge zu 
klassifizieren und eine methodische Grundlage zur Bewertung von Übersetzungen 
zu liefern, bei der das Gelungen-Sein nicht absolut, sondern mit Blick auf den 
Skopos und die entsprechende Lage auf dem Wort-Text-Kontinuum zu beurteilen 
ist. 

Der hier skizzierte methodische Ansatz ist den Problemen der Unterrichtspra-
xis entwachsen und somit zugegebenermaßen anwendungsorientiert und synkre-
tistisch. Es verbleibt, ihn auszubauen und weiter in die gegenwärtigen überset-
zungstheoretischen Debatten einzubinden. Was weitere Desiderate betrifft, so ist 
zu sagen, dass zwar für die Grundübersetzung umfangreiche grammatische und 
lexikologische Hilfsmittel vorhanden sind, dass es jedoch weiterer Grundlagen-
forschung bedarf, und zwar sowohl im Hinblick auf die linguistische Rekonstruk-
tion der Grundkonzeptionalität der einzelnen Wörter sowie im Hinblick auf eine 
ausführliche kontrastive Stilkunde, die als Hilfsmittel für das idiomatische Über-
setzen dienen kann. 
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Anhang 
 

Ausgangstext Metaphrastischer  
Übersetzungsvorschlag 

Paraphrastischer  
Übersetzungsvorschlag 

1. ek' julāhā ap'ne kar'ghe 
ko banāne ke lie lak'ḍiyāṁ 
lene jaṃgal' meṁ gayā, to 
us'ne ek' moṭā-sā vṛkṣ' 
dekh'kar' ap'nī kulhāṛī 
calānī āraṃbh' kar' dī. 
tabhī us' vṛkṣ' par' se ek 
pret' kī āvāz' āī: 
 

1. Ein Weber, um den ei-
genen Webstuhl zu entste-
hen zu lassen, ging, um 
Hölzer zu nehmen, in den 
Wald hinein, da (wurde) 
von ihm, einen gleichsam 
dicken Baum gesehen ha-
bend, seine Axt als eine zu 
bewegende zum Anfang 
gemacht. Genau da kam 
von diesem Baum herab 
eines Geistes Stimme: 

1. Ein Weber ging in den 
Wald, um Holz für einen 
neuen Webstuhl zu su-
chen, und als er einen gro-
ßen Baum gefunden hatte, 
begann er, ihn mit seiner 
Axt zu fällen. Da hörte er, 
wie vom Baum herab ein 
Geist sprach: 

2. „ai, murkh', ise mat' 
kāṭ', is' par' merā ghar' 
hai.“ 

2. „He, Dummkopf, 
schneid diesen nicht, auf 
diesem ist mein Haus.“ 

2. „Du Dummkopf, hör 
auf, diesen Baum zu fäl-
len! Hier wohne ich!“ 

3. „terā ghar' hai, to maiṁ 
kyā karūṁ? ākhir' mujhe 
bhī to jākar' ap'nā kar'ghā 
nayā ban'vānā hai“, 
julāhā bolā. 

3. „Dein Haus ist (dort), 
dann, was möge ich tun? 
Am Ende ist ja auch mir, 
gegangen seiend, mein 
Webstuhl als ein neu zu 
machender“, sagte der 
Weber. 

3. Da sagte der Weber: 
„Was kümmert es mich, 
dass du hier wohnst? Ich 
muss muss mir schließlich 
bald einen neuen Web-
stuhl machen lassen.“ 

4. „vāh', vāh', maiṁ terī 
bāt' se bahut' khuś' huā. 
chal' isī khuśī meṁ tū koī 
var'dān' māṃg' le“, pret' 
ne kahā. 

4. „Oh, oh, ich wurde 
durch dein Gesagtes sehr 
froh. Geh, in genau dieser 
Freude verlang du irgend-
einen Wunsch“, (wurde) 
vom Geist gesagt. 

4. Da sagte der Geist: „Ei, 
wie freue ich mich zu hö-
ren, was du sagst! Und 
weil ich mich so freue, 
will ich dir einen Wunsch 
gewähren!“ 

5. „yadi aisī bāt' hai, to 
maiṁ ghar' jākar' ap'ne 
bhaiyoṁ evaṃ mitroṁ se 
pūch' kar' ātā hūṁ.“ 

5. „Wenn (es) eine solche 
Sache ist, dann komme 
ich, nach Hause gegangen 
seiend, mit meinen Brü-
dern und Freunden gefragt 
habend.“ 

5. „Wenn es so ist, dann 
will ich kurz nach Hause 
gehen, um mich mit mei-
nen Verwandten und 
Freunden zu beraten.“ 



Elmar Renner 

284 

 
Ausgangstext Metaphrastischer  

Übersetzungsvorschlag 
Paraphrastischer  
Übersetzungsvorschlag 

6. yah' kah'kar' julāhā 
ap'ne gāṃv' vāpas' ā gayā. 
use āte hī sab'se pah'le ek' 
nāī milā. us'ne us'se 
pūchā: „bhāī, maiṁ us' 
pret' se kyā māṃgūṁ?“ to 
nāī ne kahā: „baiyā, yadi 
kuch' māṃg'nā hī hai, to 
us'se rāj'pāṭ' māṃg', jis'se 
tū rājā ban' jāe aur' maiṁ 
terā maṃtrī. is' prakār' 
ham' donoṃ mitr' ānaṃd' 
leṃge.“ 

6. Dies gesagt habend ging 
der Weber zu seinem Dorf 
zurück. Ihm, gerade an-
kommend, traf zu erst von 
allem ein Barbier an. Von 
ihm (wurde) mit ihm ge-
fragt: „Bruder, was möge 
ich von jenem Geist ver-
langen?“ Da (wurde) vom 
Barbier gesagt: „Bruder, 
wenn etwas als etwas zu 
verlangendes ist, so ver-
lange von jenem ein Kö-
nigreich, durch welches du 
König werden mögest und 
ich dein Minister. Auf 
diese Weise werden wir 
beiden Freunde Glücklich-
keit nehmen.“ 

6. Darauf ging der Weber 
in sein Dorf zurück. So-
bald er ins Dorf gekom-
men war, traf er den Bar-
bier und fragte ihn: „Lie-
ber Barbier, was soll ich 
mir vom Geist wün-
schen?“ Da sagte der Bar-
bier: „Wenn du dir schon 
etwas wünschen sollst, so 
wünsch Dir ein König-
reich. Dann wirst du Kö-
nig und ich dein Kanzler. 
So können wir beide 
glücklich leben.“ 

7. julāhā ap'ne mitr' kī bāt' 
sun' khuś' huā, kiṃtu us'ne 
socā, jarā ap'nī patnī se 
bhī pūch' lūṃ. lekin' us'ke 
mitr' ne kahā: „bhāī, 
aur'toṃ kī buddhi moṭī hotī 
hai, yah' bāt' yād' rakh'nā, 
jahāṁ par' strī salāh'kār' 
hotī ho, daṃḍ' rahit' bālak' 
rah'te ho, vah' ghar' avaśy' 
hī naṣṭ' ho jātā hai.“ 
 

7. Der Weber wurde, das 
Gesagte des eigenen 
Freundes gehört habend, 
froh, doch von ihm 
(wurde) gedacht, ich möge 
ein bisschen auch mit der 
eigenen Gattin fragen. 
Aber von dessen Freund, 
dem Barbie, (wurde) ge-
sagt: „Bruder, der Ver-
stand von Frauen ist dick, 
diese Sache in Erinnerung 
setzen! worauf eine Frau 
Ratgeber ist, die Knaben 
ohne Strafe verbleiben 
mögen, jenes Haus wird 
ganz bestimmt zerstört.“ 

7. Der Weber war froh 
über den Rat seines Ge-
fährten, doch gedachte er 
sich auch von seiner Frau 
noch Rat zu holen. Zwar 
hatte der Gefährte ihn vor 
dem plumpen Verstand 
der Frauen gewarnt und 
gesagt: „Merk dir, wer du 
auf seine Frau hört und 
seine Kinder nicht schlägt, 
der richtet seine Familie 
ganz bestimmt zugrunde.“ 
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Ausgangstext Metaphrastischer  
Übersetzungsvorschlag 

Paraphrastischer  
Übersetzungsvorschlag 

8. magar' julāhe ne ap'ne 
mitr' kī bāt' na mānī. vah' 
sīdhā ghar' jākar' ap'nī 
patnī se pūch'ne lagā: 
„priyā! mujhe us' pret' ne 
var'dān' dene ko kahā hai. 
merā mitr' nāī kah'tā hai, 
ki tum' us'se rājy' māṃgo. 
ab' tum' batāo, ki maiṁ 
kyā māṃgūṁ?“ 

8. Doch vom Weber 
(wurde) das vom eigenen 
Freund gesagte nicht ge-
glaubt. Er, gerade nach 
Hause gegangen seiend, 
haftete im Fragen mit der 
einenen Frau an: „Ge-
liebte! Mir ist durch jenen 
Geist (im Hinblick) auf 
das Wunsch geben gesagt 
(worden). Mein Freund, 
der Barbier, sagt das: Du 
erbitte ein Königreich von 
ihm. Nun sag du das: Was 
soll ich soll ich erbitten?“ 

8. Doch der Weber hörte 
nicht auf seinen Gefährten. 
Er ging sogleich nach 
Hause und fragte seine 
Frau: „Ein Geist hat mir 
gesagt, dass ich einen 
Wunsch frei habe. Mein 
Gefährte, der Barbier, 
sagt, dass ich mir ein Kö-
nigreich wünschen soll. 
Nun sag du, was ich mir 
wünschen soll.“ 

9. „mere suhāg'! tumheṁ 
patā nahīṃ, ki kabhī bhī 
choṭī jāti vāle se salāh' 
nahīṁ lenī cāhie. phir' is' 
rāj'pāṭ' kā hameṁ kyā 
jñān'? yadi hameṁ mil' bhī 
gayā, to ham' use 
calāeṃge kaise? is'lie tum' 
us' pret' se kaho, ki mujhe 
do bājū aur' ek' sir' aur' de 
de, jis'se tum' donoṁ or' 
muṃh' kar'ke dugunā 
kap'ḍā bun' sakoge. is' 
prakār' hamārī ām'danī 
bhī dugunī ho jāegī.“ 
 

9. „Mein Gatte! Dir (ist) 
nicht die Ahnung, dass ein 
Rat auch manchmal nicht 
von (Leuten) mit kleiner 
Kaste als ein zu nehmen-
der gewollt ist. Gedreht, 
welches Wissen (ist) uns 
von diesem Königreich? 
Falls (es) uns auch getrof-
fen (hätte), wie mögen wir 
es dann führen? Deshalb 
red du mit diesem Geist 
das: Gib mir zwei Arme 
und einen Kopf mehr, mit 
welchem du in beide Rich-
tungen das Gesicht ge-
macht habend doppelt 
Stoff weben können wirst. 
Auf diese Weise wird auch 
unser Reichtum doppelt 
werden.“ 

9. „Mein guter Mann, 
weißt du nicht, dass man 
niederes Volk nicht um 
Rat fragen soll. Außerdem 
wissen wir gar nicht, wie 
man herrscht. Wenn wir es 
auch bekämen, wie sollten 
wir dann herrschen? Drum 
sag dem Geist, er soll dir 
zwei weitere Arme und ei-
nen Kopf gewähren, dann 
kannst du nach vorne und 
nach hinten schauen und 
doppelt so viel weben. So 
wird sich unser Reichtum 
verdoppeln.“ 
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Ausgangstext Metaphrastischer  

Übersetzungsvorschlag 
Paraphrastischer  
Übersetzungsvorschlag 

10. julāhā patnī kī bāt' 
sun'kar' bahut' khuś' huā. 
nāī kī bāt' ko bhūl'kar' 
pret' ke pās' jākar' bolā: 
 

10. Der Weber, das Ge-
sagte der Gattin gehört ha-
bend, wurde sehr froh. (Im 
Hinblick) auf das Gesagte 
des Barbiers vergessen ha-
bend, an die Seite des 
Geistes gegangen seiend, 
sagte er: 

10. Der Weber war sehr 
froh über den Rat seiner 
Frau. Er vergaß, was der 
Barbier gesagt hatte, ging 
zum Geist und sprach: 

11. „he pret', tū mujhe do 
bāheṃ aur' ek' sir' aur' de 
de.“ 

11. „Oh Geist, du gib mir 
zwei Arme und einen 
Kopf mehr.“ 

11. „Oh Geist, schnenk 
mir zwei weitere Arme 
und ein Kopf.“ 

12. „ṭhīk' hai, jāo. tumhārī 
icchā pūrī hogī.“ is' āvāz' 
ke sāth' hī julāhe ke do sir' 
aur' cār' bāheṁ ho gaīṁ. 
julāhā khuśī khuśī ghar' 
lauṭ' rahā thā, to rāste 
meṁ logoṃ ne jaise hī 
us'ke do sir' aur' cār' bājū 
dekhe, to use rākṣas' sa-
majh'kar' īṃṭoṃ-pattaroṁ 
se mār'nā śurū kar' diyā. 
is' prakār' vah' julāhā be-
maut' mārā gayā. 

12. „Ist gut, geh! Dein 
Wunsch wird erfüllt sein.“ 
Exakt in der Begleitung 
dieser Stimme entstanden 
zwei Köpfe und vier Arme 
des Webers. Der Weber 
kehrte gerade mit viel 
Glücklichkeit zurück, das 
(wurden) in der Straße von 
den Leuten gerade so seine 
zwei Köpfe und vier Arme 
gesehen, so (war) (durch 
sie), ihn einen Dämonen 
verstanden habend, das Er-
schlagen mit Ziegelsteinen 
und Steinen zum Beginn 
gemacht. Auf diese Weise 
ging der Weber (als ein) 
todlos erschlagener. 

12. „Gut. Geh jetzt, dein 
Wunsch wird sich erfül-
len.“ Und sowie der Geist 
dies sagte, hatte der Weber 
zwei Köpfe und vier 
Arme. Glücklich machte 
er sich auf nach Hause, 
doch als die Leute auf dem 
Weg seine zwei Köpfe und 
vier Arme sahen, so hiel-
ten sie ihn für ein Unge-
heuer und begannen ihn zu 
steinigen. So wurde der 
Weber vor seiner Zeit er-
schlagen. 



 

 
Veröffentlicht in: U. Niklas, H. W. Wessler, P. Wyzlic, S. Zimmer (Hg.): »Das alles hier«: Fest-
schrift für Konrad Klaus zum 65. Geburtstag. Heidelberg, Berlin: CrossAsia-eBooks, 2021. DOI: 
<https://doi.org/10.11588/xabooks.815> 

 

Marina Rimscha 

Construction of a Buddhist Identity for 
Dalits in Tulsi Ram’s Autobiography 

 

Introduction 

As Philippe Lejeune has famously postulated, one of the distinguishing features 
of an autobiography is the fact that its author, narrator and protagonist are the same 
person (cf. Lejeune 1989). In this essay, I do not differentiate between the first 
two, but I refer to the main character of Tulsi Ram’s (TulꞋsī Rām)1 autobiography 
as “protagonist” in order to avoid confusion. 

In his essay “Self-making and world-making” Jerome Bruner aptly outlines the 
structure of an autobiography with the following words: 

What after all is an autobiography? It consists of the following. A narrator, in the 
here and now, takes upon himself or herself the task of describing the progress of a 
protagonist in the there and then, one who happens to share his name. He must by 
convention bring that protagonist from the past into the present in such a way that 
the protagonist and the narrator eventually fuse and become one person with a 
shared consciousness. (Bruner 2001: 27) 

When authors deviate from this scheme, it becomes particularly interesting. Tulsi 
Ram was a renowned academic and Dalit2 author, who regularly published critical 

 
1  A note on transliterations of names: striving to achieve an easy reading flow, I use the 

common anglicized version of people’s names (e.g. “Tulsi Ram”) as well as names of 
castes (e.g. “Chamar”) and names of places (e.g. “Dharampur”) and only add the trans-
literated version in brackets when the name appears for the first time in this essay. If no 
anglicized version is known to me, the transliterated version is used throughout. Titles 
of books are transliterated as a rule. 

2  This term is problematic for many reasons. However, to avoid complications and intro-
duction of new terms, I use it throughout this essay as a collective term referring to 
“members of the Scheduled Castes and/or people formerly labelled as untouchable”. 
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articles on issues related to Dalit identity, contemporary politics and literature in 
Hindi magazines. His critically acclaimed autobiography remained unfinished and 
is comprised of two books – Murdahiyā, which covers approximately the first 16 
years of his life in the village Dharampur and Maṇikarṇikā, which covers ten years 
he spent in Varanasi. In the case of this autobiography, one of the most interesting 
deviations from the above pattern is that a significant number of varied Buddhist 
stories – by which I mean freely retold3 excerpts from the Vinaya Piṭaka, the 
Mahāvaṃsa and other texts – are used as parables and generously scattered over 
the two books. It is the aim of this essay to attempt to reveal a purpose behind the 
author’s usage of these parables. 

The genre of autobiography occupies a special place in the sphere of Hindi 
Dalit literature for Dalit autobiographies have been widely praised as authentic 
documents of Dalit experience and studied for their socio-political significance. 
However, research on the subject has been largely focused on content analysis 
while an analysis of form has rarely been in the foreground.4 Yet, as Laura Brueck 
has successfully argued in her book Writing Resistance: The Rhetorical Imagina-
tions of Hindi Dalit Literature (2014), Hindi Dalit writers expertly as well as ex-
tensively use a wide range of narrative techniques in their short stories. I argue 
that authors of Hindi Dalit autobiographies stylise their narrative form not less 
skilfully and consciously than authors of short stories. One of my main research 
aims is to analyse these styles and techniques.  

In this essay I will demonstrate, how Tulsi Ram presents as a given fact the 
theory first suggested by Bhim Rao Ambedkar (1948) that before being labelled 
as “untouchables”, Dalits have been Buddhists; how he proceeds to add his own 
evidence of the same and encourages conversion of Dalits to Buddhism by didac-
tically using Buddhist stories as parables in his autobiography. 

Ambedkar: Buddhist past and future  

In the year 1948, Bhim Rao Ambedkar, the economist, politician, social reformer, 
the so-called father of the Indian constitution, but – most importantly for this arti-
cle – the father and inspiration of the Dalit movement and a prolific author wrote 
The Untouchables Who Were They And Why They Became Untouchables? This 
book was published one year after the publication of Who were the Shudras?, a 

 
3  A comparative analysis of the originals of these stories with the way they have been 

retold by Tulsi Ram might be worth an exploration, but is beyond the scope of this essay. 
All “Buddhist stories” relayed here are based solely on Tulsi Ram’s narrative. 

4  The works of Laura Brueck (2014) and Toral Jatin Gajarawala (2013) are in my view 
the best examples of such analyses. 
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book, in which he tried to establish a Shudra (śūdra) genealogy according to which 
Shudras were Kshatriyas (kṣatriya) demoted to the rank of Shudras as a revenge 
for violence and humiliation imposed by them upon Brahmins (brāhmaṇa). In this 
second book, he now tried to establish the origins of the Untouchables5 by asking 
how they came to be living outside villages: did they have to move outside after 
they became Untouchables or were they already living outside for some other rea-
son? 

By explaining the inner workings of so-called primitive societies all around the 
world, he argues that it was not uncommon for tribal wars to lead to the near-
complete destruction of a tribe or clan6. Ambedkar calls the remaining members 
of such tribes Broken Men and argues that when the tribe that won the war settled 
down, Broken Men naturally stayed outside at the fringe of this new settlement as 
they had no tribe of their own to establish a settlement with. Since the tribe of the 
new settlement still was in danger of being attacked by other tribes, and since Bro-
ken Men due to their small numbers were in danger themselves, Ambedkar argues 
that the two parties came to an agreement, according to which Broken Men settled 
outside village boundaries in order to keep watch and sound the alarm in case of 
an invasion. 

Following this argument, Ambedkar declares that Broken Men were the ances-
tors of Untouchables and states that they became Untouchables because Broken 
Men had been Buddhists. He explains that Buddhists were despised by Brahmins 
and presents evidence that they were treated as Untouchable by Brahmins by re-
ferring to the Sanskrit drama Mṛcchakaṭikā – written by the poet Shudraka (Śūdra-
ka) around the 5th century CE. However, he continues, since the stigma of un-
touchability only stuck to Broken Men and not to all Buddhists, there must have 
been another reason for it. Following an analysis of the results of the Census of 
India and the beef eating habits of the people of India, Ambedkar determines that 
Untouchables by definition consume beef, which for him is the only explanation 
for untouchability that is consistent with all known facts. He concludes that Bro-
ken Men must have refused to give up eating beef and consequently were labelled 
Untouchables by the dominating upper-caste Hindus.  

 
5  In this section I follow Ambedkar’s own writing style, in which he writes the words 

“Untouchable” and “Broken Men” starting with capital letters and without quotation 
marks. 

6  I refer to a book that is available online, which makes it impossible to name concrete 
pages for reference. However, the corresponding information can be found in Part II 
“Problem of Habitat”, Chapter III Why do the Untouchables live outside the village?” 
under the following link: <http://www.ambedkar.org/ambcd/39A.Untouchables%20 
who%20were%20they_why%20they%20became%20PART%20I.htm#a03> 
(3.10.2020) 

http://www.ambedkar.org/ambcd/39A.Untouchables who were they_why they became PART I.htm#a03
http://www.ambedkar.org/ambcd/39A.Untouchables who were they_why they became PART I.htm#a03
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While the question whether Ambedkar’s theory is plausible or not is not rele-
vant for the present essay, the fact that he endeavours to find “respectable roots”7 
for the so-called Untouchables and tries to prove that their ancestors were Bud-
dhists is very significant. As Brueck explains,  

“…for Dalits, literature offers access not only to history but also to a world of indi-
vidual and community progress and the means to construct a shared identity. First, 
Dalits must deconstruct the identity, crystallized over centuries, of the powerless, 
the lowly, the untouchable, and then replace it with a new kind of self-expression 
that will transform not only the way they see themselves but also the way society 
sees them”. (Brueck 2014: 63) 

Both, Ambedkar’s Who were the Shudras? as well as The Untouchables Who Were 
They And Why They Became Untouchables? were attempts at such a deconstruc-
tion and the creation of a new collective identity for marginalised groups of Indian 
society. 

Ambedkar himself famously converted to Buddhism in an unprecedented cer-
emony on December 6th 1956 together with almost half a million Dalits (Bellwin-
kel-Schempp 2011: 1). In his last work The Buddha and His Dhamma, posthu-
mously published in 1957, Ambedkar formulated his own version of Buddhism – 
the Navayana Buddhism – and openly promoted renunciation of Hinduism and 
conversion to Buddhism as a means of social emancipation for Dalits. 

Arun Prabha Mukherjee suggested that Ambedkar’s writings could be consid-
ered as a “pre-text” to contemporary Dalit literature (quoted in Kumar 2018: 50). 
I support this view and argue that when more than sixty years later Dalit writer 
Tulsi Ram wrote his two-book autobiography, he picked up where Ambedkar left 
off and not only added another proof of the Dalits’ Buddhist ancestry, but also 
implicitly advocated conversion to Buddhism – even if seemingly not to what 
Ambedkar called Navayana. 

Our ancestors were Buddhists 

As already mentioned above, the two books of Tulsi Ram’s autobiography – Mur-
dahiyā (2012, quoted acc. to 2nd edition 2014a) and Maṇikarṇikā (2014b) – are 
filled with stories from Buddhist texts, which at the first glance seem disconnected 
from the main narrative. However, a closer look at these stories reveals that they 
are far from being random. On the contrary, they follow a pattern that exposes a 
clear purpose, which, as I argue, is twofold: to provide further evidence for the 
Buddhist identity of the Dalits’ ancestors before they became labelled as 

 
7  Compare Jaffrelot (2000): 31–40. 
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Untouchables and to implicitly advocate conversion to Buddhism as a means of 
being accepted into a larger group – the one of Buddhists. Through a close reading 
of relevant passages, I will demonstrate how this is accomplished. 

On page 49 of Murdahiyā, while talking about home remedies used by Dalit 
women, Tulsi Ram remarks that his grandmother, too, was this kind of a “physi-
cian” (baidya)8 and that she, as well as other elderly women, used to keep her 
preparations in animal horns. In fact, she used to keep in them any kind of small 
objects. No doubt, he continues, that during the times when it was allowed to eat 
ḍāṃgar9, grandmother used to take home the biggest horns of dead animals in 
order to keep them as receptacles. Only years later, he continues, did he learn about 
the ten amendments to Buddha’s rules that were agreed upon during one of the 
early Buddhist councils, the very first one of which was that a Buddhist monk 
could gather salt in an animal’s horn. 

Since then this Buddhist custom of collecting [objects] in horns was maintained. 
The fact that Grandma kept medicine, money and even threads and needles [in 
them] proves that our ancestors centuries ago at some time surely must have been 
real Buddhists. Those horns of Grandma’s are evidence of this10, 11. 

In this instance, Tulsi Ram explicitly states his opinion that the Dalits’ ancestors 
must have been Buddhists. He does not repeat it as plainly again, rather, the text 
seems to assume that the fact has been established. In the many instances of Bud-
dhist interventions to follow, Tulsi Ram identifies his protagonist with characters 
from Buddhist stories ever substantiating the reader’s impression of the existence 
of an historical link between Dalits and Buddhists. 

Buddhist parables in Tulsi Ram’s autobiography 

The following passage is particularly interesting as it is the same story used by 
Ambedkar in his The Untouchables Who Were They And Why They Became 

 
8  Tulsi Ram 2014a: 49 
9  According to Murdahiyā, “ḍāṃgar” is the meat of household animals (cows, buffaloes 

etc.) who died of natural causes – as opposed to being slaughtered. Before independence, 
approx. around 1860-70 it was usual for the “Chamars from our region” to eat this meat. 
The practice was later more or less abandoned under Ambedkar’s influence. (Tulsi Ram 
2014a: 15) 

10  All translations from Hindi are my own. 
11  Hindi original: tabhī se sīṃg meṃ saṃcay kī yah bauddh prathā jārī huī. Dādī dvārā 

davāeṃ tathā paisā, yahāṃ tak ki sūī ḍorā bhī rakhꞋnā siddh karꞋtā hai ki hamāre 
khānꞋdān vāle sadiyoṃ pūrv kabhī khāṃṭī bauddh avaśya rahe hoṃge. Dādī kī ve 
sīṃgeṃ iskā pramāṇ hai. (Tulsi Ram 2014a: 50) 
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Untouchables? as evidence that Buddhists were despised by Brahmins and were 
consequently often treated as untouchable. 

In the course of his narrative, Tulsi Ram relates an incident that occurred when 
his protagonist, as a young boy, went to another village to take part in school ex-
aminations. Upon arrival at a river he tried to wash himself and was attacked by 
an upper caste boy. Tulsi Ram comments on this incident: 

This, too, was one of those unhappy childhood memories which for years constantly 
kept irritating me. But when about two decades later I got the opportunity to read 
the eighth chapter of Shudraka’s timeless play Mṛcchakaṭikā (The little clay cart) 
this bad feeling was quenched forever12. 

Tulsi Ram then proceeds to tell a story from the Mṛcchakaṭikā in which the meet-
ing with a Buddhist monk is perceived as a misfortune by several characters. The 
monk is then attacked – simply for his presence and because he had bathed in the 
nearby pond – just as the boy-protagonist had been attacked in the main narrative. 
Tulsi Ram points out that even though the monk’s words were polite, his assailant 
kept reacting as if he was being insulted. 

Evidently, in this play, that was written in the period of the campaign run by 
violent Vedics13 against Buddhists in the ancient times, Buddhists, who opposed 
the caste system, were seen as bad omens. At that time, this was a common con-
ception among Vedics about Buddhists. Shudraka expressed it in the Mṛc-
chakaṭikā in an aesthetic form. What happened to me before my arrival at the lake 
of Babura Dhanua during the hard times of the famine, in it, Ramcharan Bhaiya 
was my present day Shakar [(Śakār, the assailant’s name)]. Had I known about the 
Buddhist monk from the Mṛcchakaṭikā at that time, I may not have felt that much 
suffering, but when two decades later Buddhist philosophy found a home in every 
fibre of my being, then, when I got acquainted with the Mṛcchakaṭikā, I felt as if 
the Buddhist monk from this centuries ago written play was I myself14. 

 
12  Hindi original: bacꞋpan kī asahāy yādoṃ meṃ yah bhī ek aisī yād thī, jo varṣoṃ tak 

mere dimāg ko harꞋdam kuredꞋtī rahī. kintu isꞋke lagꞋbhag do dashak bād jab ma-
hākavi śūdrak kā sadābahār nāṭak ‘mṛcchakaṭikam’ (miṭṭī kī gāṛī) ke āṭhꞋveṃ aṃk 
ko paṛhꞋne kā maukā milā, to sārī durbhāvꞋnā hameśā ke lie miṭ gayī. (Tulsi Ram 
2014a: 83f) 

13  I am inclined to think that Tulsi Ram uses the word “vaidik” to emphasize the fact that 
he speaks about things that happened in the Vedic period, which is why I, too, decided 
to use this for the English language rather unusual term. 

14  Hindi original: jāhir hai prācīnkāl meṃ vaidik hiṃsāvādiyoṃ dvārā calāye jā rahe 
bauddhꞋvirodhī abhiyān ke daur meṃ likhe gaye is nāṭak meṃ jāti vyvasthā virodhī 
bauddhoṃ ko apꞋśakun samjhā jātā thā. us jamāne meṃ vaidikoṃ kī bauddhoṃ ke bāre 
meṃ yah ām avꞋdhārṇā thī, jisꞋkī abhivyakti ‘mṛcchakaṭikam’ meṃ ek saundaryaśāsTrīy 
vidhā meṃ śūdrak ne kī hai. baburā dhanꞋhuvāṃ ke pokhꞋre par pahuṃcne se pahꞋle jo 
kuch mere sāth us akāl kī kaṛꞋkī meṃ huā, usꞋmeṃ rāmꞋcaran bhaiyā mere ādhunik śakār 
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The fact that Tulsi Ram chose this particular story, indicates that he must have 
been influenced by Ambedkar’s The Untouchables Who Were They And Why They 
Became Untouchables?, even if he does not mention it in the narrative. In fact, in 
his autobiography, Tulsi Ram does not write much about Ambedkar and his ideas, 
but Buddha and to a lesser degree Karl Marx, the two personalities, who influenced 
Ambedkar’s Navayana Buddhism profoundly (cf. Jaffrelot 2005), are ever-present 
in the narrative. 

Tulsi Ram emphasizes on several occasions throughout his autobiography (es-
pecially in the first part) that he was treated as “a bad omen” (apꞋśakun)15 not only 
by strangers, but even by the members of his own family and household (because 
of the small-pox with which he was sick as an infant, leaving him blind in one 
eye). By identifying himself with the Buddhist monk and his own attacker with 
Shakar, the upper caste assailant from the Buddhist story, he constructs a historical 
link between the interconnections between present day upper and lower castes and 
historical Vedics/Brahmins and Buddhists, thus implying that Buddhists of ancient 
times and Dalits of today are the same people. 

Tulsi Ram identifies his protagonist with several other characters from Bud-
dhist stories throughout the two volumes of his autobiography. Moreover, many, 
if not all, of the Buddhist characters with which he identifies his protagonist either 
already are Buddhists or undergo a transition from being in some sort of a bad 
situation to being accepted into the Buddhist saṅgha as a consequence of what 
happens in the parable. Bearing in mind that the first part of these parables virtu-
ally mirrors Tulsi Ram-the-protagonist’s situation at the given moment in the nar-
rative, their second part, namely the acceptance into the Buddhist saṅgha, can be 
viewed as the desired consequence for the protagonist – as presented by the author. 

The following series of examples illustrates how Tulsi Ram utilises Buddhist 
stories to determine that any person, however bad a situation they might be in, can 
be accepted into the Buddhist saṅgha.  

For instance, when the adolescent protagonist, having run away from home to 
continue his studies and living in a student hostel, is visited by two young relatives, 
they end up in the notorious Kalinganj district of Azamgarh, trying to sneak a peek 
at a mujꞋrā dancing girl through the window. The young men are soon discovered 
and chased away, while the narrative continues with a Buddhist story about thirty 
men, who – having gone to the forest for amusement with their wives and a 

 
hī the. yadi maiṃ us samay ‘mṛcchakaṭikam’ ke us bauddh bhikṣu ke bāre meṃ jānꞋtā 
hotā, to śāyad utꞋnī pīṛā kī anubhūti nahīṃ hotī, kintu do daśak bād jab bauddh darśan 
mere rom rom meṃ ghar kar gayā thā, to ‘mṛcchakaṭikam’ se avꞋgat hone par mujhe 
aisā lagā ki māno sadiyoṃ pūrv likhe gaye is nāṭak meṃ vah bauddh bhikṣu maiṃ hī 
thā. (Tulsi Ram 2014a: 84) 

15  For instance, Tulsi Ram 2014a: 49. 
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prostitute – ran around looking for the prostitute, who stole their jewellery. Bud-
dha’s “philosophic question” (dārśanik praśn): “Do all of you want to look for 
that woman or for yourselves?”16 awoke their sympathy and having listened to the 
Buddha’s spiritual counsel all thirty of them became Buddhist monks. 

Later, they became known as ‘Bhaddavaggiya monks‘. Perhaps, if the three of us 
had been with them, surely, we, too, would have joined the group of ‘Bhaddavag-
giya monks‘?17 

In this episode, the protagonist and his two friends are identified with men, who 
are said to be looking for pleasure as a result of having lost themselves, an allegory 
for what is happening in the main narrative. The fact that the men from the parable 
agree that they should be looking for themselves and as a consequence are ac-
cepted into the Buddhist saṅgha reflects Tulsi Ram’s desire for his protagonist to 
become a Buddhist as well. 

Tulsi Ram not only portrays his protagonist as a bad omen, he also narrates 
how he run away from home at the age of fifteen to be able to continue his studies; 
how, living a lonely life, he first devoted himself to college education, and then 
became a student at the Banaras Hindu University. It is thus not surprising that he 
chooses loneliness and a search for a sense of belonging as one of the main motifs 
of his narrative. After an episode in which he was treated very kindly and affec-
tionately by a new friend, Tulsi Ram-the-protagonist proceeds to go to the Mani-
karnika ghat18. When he reaches the ghat, Tulsi Ram explains that “this place had 
become my favourite place in Banaras. Whenever I saw it, my Murdahiyā19 
danced before my eyes in the afternoon like a mirage.”20 Here, the protagonist is 
reminded of the great nun Patacara (mahān bhikṣuṇī paṭācārā), who, before be-
coming a nun, had lost all members of her family in one day and “was walking 

 
16  Hindi Original: tum sabhī us strī ko ḍhūṛhꞋnā cāhꞋte ho yā svayaṃ ko? (Tulsi Ram 2014a: 

176) 
17  Hindi Original: bād meṃ calꞋkar ve ‘bhadr vargīy bhikṣu’ kahꞋlāe. sambhavataḥ yadi 

ham tīnoṃ unꞋke sāth hue hote, to bhadr vargīy bhikṣuoṃ kī śreṇī meṃ avaśya ā gae 
hote? (Tulsi Ram 2014a: 176) 

18  One of the holiest cremation grounds among the sacred riverfronts (ghats), alongside the 
river Ganga. 

19  The name sake of the first part of Tulsi Ram’s autobiography, Murdahiyā is the name of 
a “multipurpose working ground” (bahuddeśīy karmasthalī) of the village Dharampur 
(near Azamgarh), which combined a cremation and a burial ground, a grazing place, 
agricultural fields, a playing ground for Tulsi Ram and his friends – in short, it was a 
“strategic centre” (sāmarik kendr) for the Dalits of the village (Tulsi Ram 2014a: 5). The 
author often uses it as a metaphor for “home”. 

20  Hindi Original: yah sthalī banāras meṃ merī sabꞋse cahetī sthalī ban gaī thī. ise dekhꞋte 
hī merī murdahiyā āṃkhoṃ ke sāmꞋne nācꞋtī dopaharī yānī mr̥gtr̥ṣṇā jaisī dikāī dene 
lagꞋtī thī. (Tulsi Ram 2014b: 71) 
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naked in a half-crazed manner here and there in the cremation ground of Shravasti 
like mad consumed by sorrow”.21 

One day, in this state, naked, she passed the place, where Buddha was giving a 
council. The monks tried to chase her away, but upon Buddha’s saying she came 
closer. One monk threw his upper garment upon her, she wrapped it around herself, 
listened to the Buddha’s council, was freed from sorrow and became a nun.22 

As in the previous example, the first part of this parable reflects the reality, in 
which the there-and-then-protagonist finds himself. Tulsi Ram identifies his pro-
tagonist with the woman who lost all her family members, since, clearly, he, too, 
felt like he had lost all his family, when he ran away from home. The narrator 
continues thus: 

Afterwards, I went to Manikarnika many times and every time it seemed to me that 
at some point I will meet Patacara right there walking from somewhere or other.23 

So, according to the narrative, every time the protagonist goes to Manikarnika, a 
place that he identifies with “his Murdahiya”24, which is home and a place of com-
fort in Tulsi Ram’s vocabulary, he expects to meet the Buddhist nun, who despite 
having lost her family, became free from sorrow when she heard the Buddha’s 
counsel and joined the saṅgha. There is no doubt that the text implies here that 
this is exactly what Tulsi Ram wishes to have had happened to his younger self.” 

Somewhat apart stands the story about thieves who were saved from a death 
sentence, because they had joined the saṅgha. It is told after the episode in which 
the protagonist, a hungry student-to-be, stole forty paisa that were accidentally left 
lying outside and used it to buy some sweets. The incident reportedly caused the 
protagonist so much pain and suffering that he became “lifeless” (nirjīv)25. This 
revelation is followed by a passage in which the author explains the Buddha’s 
views on theft and proceeds to tell this “historic incident” (aitihāsik ghaṭꞋnā)26: a 

 
21  Hindi Original: śrāvastī ke śmaśān meṃ śokagrast hokar ardhꞋvikṣipt avasthā meṃ 

naṃgꞋdhaṛaṃg pāgloṃ kī tarah cillātī-vilakhꞋtī idhar-udhar ghūmā karꞋtī thī (Tulsi Ram 
2014b: 71) 

22  Hindi Original: ek din isī avasthā meṃ naṃgdhaṛaṃg vah jahāṃ buddh upꞋdeś de rahe 
the, udhar se gujꞋrī. bhikṣuoṃ ne use bhagāne kī kośiś kī, kiṃtu buddh ke kahꞋne par vah 
pās ā gaī. ek bhikṣu ne apꞋnī saṃghātī yānī kamar ke ūpar vālā cīvar usꞋke ūpar pheṃꞋkā, 
jise usꞋne oṛh liyā aur buddh ke upꞋdeś ko sunꞋkar vah śokꞋmukt hokar bhikṣuṇī ban gaī. 
(Tulsi Ram 2014b: 71) 

23  Hindi Original: isꞋke bād maiṃ anek bār maṇikarṇikā gayā aur har bār mujhe aisā 
lagꞋne lagꞋtā thā ki kabhī na kabhī paṭācārā kahīṃ na kahīṃ se ghūmꞋtī mujhe vahīṃ mil 
jāegī. (Tulsi Ram 2014b: 71) 

24  See, for instance, Tulsi Ram 2014b: 52 
25  Tulsi Ram 2014b: 20f 
26  Tulsi Ram 2014b: 20f 
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band of thieves robbed and killed some Buddhist monks and was caught and sen-
tenced to death consequently. However, between the robbery and the thieves’ ar-
rest, some of them had joined the saṅgha, and when those “thief monks” (cor 
bhikṣu)27 were watching their “associate thieves” (apꞋne sahꞋyogī coroṃ ko)28 be-
ing led to the place of execution, they said to one another how fortunate it was that 
they had joined the Buddhist saṅgha. Otherwise they, too, would have been exe-
cuted. When the Buddha heard about this, he made a rule that no thief could be-
come a member of the saṅgha and the thieves were forced to leave. 

Tulsi Ram does not exactly identify his protagonist with these thieves, nor does 
he elaborate on the consequences the expulsion had for the “thief monks” (cor 
bhikṣu)29; they may or may not have been executed subsequently. Instead, Tulsi 
Ram proceeds to tell his own story, according to which, he never forgave himself 
for the theft of the forty paisa, but was initiated and accepted into the Buddhist 
saṅgha twenty-two years later. This development points toward Tulsi Ram’s belief 
that under certain conditions everyone, even a “common thief” (sādhāraṇ cor)30, 
as he calls himself on this occasion, can become a member of the Buddhist saṅgha. 

Each of these parables leads to an instructive conclusion, which is that any 
person, however bad the situation they find themselves in – whether they lost 
themselves, their family, or made a mistake that makes them deeply suffer – can 
be accepted by the Buddhist saṅgha and freed from suffering. 

Saved by the Buddha  

On several occasions, particularly in the second part of his autobiography, Tulsi 
Ram claims to having been “saved” by the Buddha (cf. e.g. “Buddha had saved 
me” buddh ne mujhe bacā liyā, Tulsi Ram 2014b: 82). This claim first occurs in 
the beginning of Maṇikarṇikā, the second book of his autobiography, with an un-
certainty almost leading to despair when the protagonist is in the transitional state 
between running away from home and starting his life as a student. Staying with 
his cousin in Calcutta during the summer, in the evenings he goes to watch trains 
from the top of an abandoned crane. 

That view seemed very fascinating to me, but in the middle of scientific attraction, 
worry about the future would force me to burst into tears. Sitting on that crane, my 
outcry became non-existent among the noise of the trains. Discouraged by the un-
certainty of the future, I several times felt like jumping from the crane and throwing 

 
27  Tulsi Ram 2014b: 20f 
28  Tulsi Ram 2014b: 20f 
29  Tulsi Ram 2014b: 20f 
30  Tulsi Ram 2014b: 20f 
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myself under a train, but Buddha appeared in front of me and I started to view sui-
cide as a sin.31 

The crises that Tulsi Ram claims to having been saved from range from suicide 
via being an existentialist to the plotting of a violent scheme of an “elimination of 
class enemy” (varg duśman kā saphāyā)32 as propagated by his protagonist’s Nax-
alite friends. As happens in all similar instances, in which Tulsi Ram’s protagonist 
is said to be “saved by the Buddha”, this incident, too, ends with the Buddha’s 
victory in a bad situation with potentially disastrous results: “In the end, Buddha’s 
ahiṃsa won and I forever renounced the politics of the ‘elimination of class en-
emy’”33.  

Tulsi Ram’s several times repeated claim to having been “saved by the Bud-
dha” must be interpreted not only as a personal statement, but at the same time as 
another way of advocating conversion to Buddhism. Thus it can be concluded that, 
in his autobiography, he advocated conversion to Buddhism while implying that 
any person, no matter how bad the situation they are in, can join the Buddhist 
saṅgha and be saved by the Buddha. 

Conclusion 

The construction of a new shared and respectable identity for the Dalits is one of 
the distinctive characteristics of modern Hindi Dalit literature. Tulsi Ram joins 
Ambedkar in his argumentation when he states that centuries ago, before being 
labelled as Untouchable, present day Dalits must have been Buddhists. Endeav-
ouring to deconstruct the centuries old identity of the powerless and deprived Un-
touchables, he uses a number of Buddhist stories in the two parts of his autobiog-
raphy not only to provide another proof for Ambedkar’s hypothesis, but also to 
create a virtual link between present day Dalits and Buddhists of ancient times as 
well as to advocate conversion to Buddhism as a way to escape suffering.  

 
31  Hindi Original: vah dr̥śya mujhe bahut lubhāvꞋnā lagꞋtā thā, kiṃtu is vaijñānik ākarṣaṇ 

ke bīc bhaviṣya kī ciṃtā mujhe phūṭ phūṭꞋkar rone par majbūr kar detī thī. us kren par 
baiṭhe-baiṭhe merā ārtꞋnād un relꞋgaṛiyoṃ ke śor meṃ astitvavihīn ho jātā thā. bhaviṣya 
kī aniścayꞋtā se ūbꞋkar kaī bār kren se kūdꞋkar ṭren ke nīce ā jāne kā man karꞋtā thā, 
kiṃtu buddh sāmꞋne ā jāte aur maiṃ ātmahatyā ko pāp samajhꞋne lagꞋtā thā. (Tulsiram 
2014b: 33f) 

32  Tulsiram 2014b: 114 
33  Hindi Original: aṃtataḥ buddh kī ahiṃsā jīt gaī aur ‘varg duśman kā saphāyā’ vālī 

rājꞋnīti se hamesha ke lie maiṃne saṃnyās le liyā. (Tulsiram 2014b: 114) 



Marina Rimscha 

298 

References 

Ambedkar, B. R. 1957. “The Buddha and His Dhamma” in: ambedkar.org – a 
Dalit Bahujan media Dr. Babasaheb Ambedkar and his people 
(<http://www.ambedkar.org/buddhism/BAHD/45A.Buddha%20and%20 
His%20Dhamma%20PART%20I.htm> accessed: 20. August 2020). 

Ambedkar, B. R. 1948. “The Untouchables Who Were They And Why They Be-
came Untouchables?” in: ambedkar.org – a Dalit Bahujan media Dr. Ba-
basaheb Ambedkar and his people (<http://www.ambedkar.org/ambcd/39 
A.Untouchables%20who%20were%20they_why%20they%20bcame%20 
PART%20I.htm> accessed: 20. August 2020). 

Ambedkar, B. R. 1947. “Who were the Shudras?” in: ambedkar.org – a Dalit Ba-
hujan media Dr. Babasaheb Ambedkar and his people (<http://www. 
ambedkar.org/ambcd/38A.%20Who%20were%20the%20Shudras%20Pre 
face.htm> accessed: 20. August 2020). 

Bellwinkel-Schempp, Maren 2011. Neuer Buddhismus als gesellschaftlicher Ent-
wurf : Zur Identitätskonstruktion der Dalits in Kanpur, Indien. Uppsala: 
Uppsala Universitet. 

Brueck, Laura R. 2014. Writing Resistance : The Rhetorical Imaginations of Hindi 
Dalit Literature. New York: Columbia University Press. 

Bruner, Jerome 2001. “Self-making and world-making”, in: Jens Brockmeier, 
Donal A. Carbaugh (eds.): Narrative and Identity : Studies in Autobiog-
raphy, Self and Culture. Amsterdam: John Benjamins Publishing Com-
pany. 

Gajarawala, Toral Jatin 2013. Untouchable Fictions : Literary Realism and the 
Crisis of Caste. New York, NY: Fordham University Press. 

Jaffrelot, Christoffe 2005. Dr Ambedkar and Untouchability : Analysing and 
Fighting Caste. New York: Columbia University Press  

Kumar, Ravi Shankar 2018. “The Politics of Dalit Literature”, in: Joshil K. Abra-
ham, Judith Misrahi-Barak (eds.): Dalit Literatures in India. 2nd ed. Oxon 
and New York: Routledge. 

Lejeune, Philippe 1989. On Autobiography. Minnesota, US: University of Minne-
sota press. 

http://www.ambedkar.org/buddhism/BAHD/45A.Buddha and His Dhamma PART I.htm
http://www.ambedkar.org/buddhism/BAHD/45A.Buddha and His Dhamma PART I.htm
http://www.ambedkar.org/ambcd/39A.Untouchables who were they_why they became PART I.htm
http://www.ambedkar.org/ambcd/39A.Untouchables who were they_why they became PART I.htm
http://www.ambedkar.org/ambcd/39A.Untouchables who were they_why they became PART I.htm
http://www.ambedkar.org/ambcd/38A. Who were the Shudras Preface.htm
http://www.ambedkar.org/ambcd/38A. Who were the Shudras Preface.htm
http://www.ambedkar.org/ambcd/38A. Who were the Shudras Preface.htm


Construction of a Buddhist Identity 

299 

Ram, Tulsi 2014a. Murdahiyā. 2nd ed. New Delhi: Rajkamal Prakashan. 

Ram, Tulsi 2014b. Maṇikarṇikā. New Delhi: Rajkamal Prakashan. 

 

 

 

 

 
 
 





 

 
Veröffentlicht in: U. Niklas, H. W. Wessler, P. Wyzlic, S. Zimmer (Hg.): »Das alles hier«: Fest-
schrift für Konrad Klaus zum 65. Geburtstag. Heidelberg, Berlin: CrossAsia-eBooks, 2021. DOI: 
<https://doi.org/10.11588/xabooks.815> 

 

Ulrike Roesler  

The Final Time of the Dharma  
A 13th-Century Tibetan Version of the Kauśāmbī 
Story 

 
In her book Once Upon a Future Time, Jan Nattier has provided an in-depth study 
of Buddhist theories of the decline and disappearance of the dharma.1 Based on a 
careful analysis of her sources, she shows how the timeframe for this decline was 
expanded further and further as the years since the life of the Buddha increased. A 
long section of Nattier’s study is devoted to the story about events in the city of 
Kauśāmbī that are believed to cause the eventual extinction of the Buddhist 
dharma (Nattier 1991, chapters 7–10). A conflict within the Buddhist community 
leads to the death of the last remaining arhat on earth and this signals the final 
disappearance of the dharma, accompanied by conflict among humans and natural 
disasters. Nattier discusses a wide range of versions of this story transmitted in 
Chinese, Khotanese, and Tibetan and uses the principles of textual criticism to 
establish a ‘stemma’ of the different narratives preserved in these sources. In short, 
the core of the story describes the following events: 

“Eliminating those elements that we can be reasonably sure were added at a later 
date, we are left with the story of an unnamed king ruling at Kauśāmbī who suc-
cessfully repels a foreign invasion. At the suggestion of his Buddhist advisor, the 
preceptor Śiṣyaka, the king then invites the monks from surrounding regions to 
Kauśāmbī for a religious feast. When these monks come together, however, certain 
differences in their traditions – more specifically, in the degree of their adherence 
to the monastic rules – begin to surface. Ultimately this leads to an open and violent 
conflict, in the course of which a monk named Sūrata – widely acknowledged as an 
arhat – is killed by Śiṣyaka’s student Aṅgada, who believes that the honor of his 
teacher has been impugned. Since the crime of killing an arhat cannot go 

 
1  For a convenient earlier survey see Lamotte 1988: 191–202 (French original edition: pp. 

210–222). 
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unpunished, a yakṣa appears to avenge the arhat’s death, killing Aṅgada on the spot. 
This would appear to be the end of the story in its original version. No other monks, 
in this primitive version, are killed, and the response of the king to this debacle is 
not revealed. The focus of the story is on Aṅgada’s heinous crime of killing an 
arhat, and on the immediate retribution he receives.” (Nattier 1991: 219–20) 

This simple account was combined with ideas about the decline and disappearance 
of the dharma, which meant that the story – most likely originally recounting past 
events – was framed as a prophecy predicting the events leading to the extinction 
of Buddhism in the future. Out of the various renderings discussed by Nattier, two 
sūtra versions are of particular importance for the present context: the Karmaśa-
taka (Tib. Las brgya tham pa) and the Candragarbhaparipṛcchāsūtra (Tib. ’Phags 
pa Zla ba’i snying pos zhus pa’i mdo) which are both included in the Tibetan Bud-
dhist canon. An overview of other materials discussed by Nattier is given in Ap-
pendix B, and the reader is referred to Nattier’s study for a comprehensive presen-
tation and analysis of these sources. It is noteworthy that the story appears in dif-
ferent narrative formats and under different generic titles in these versions: It is 
presented as a “(historical) story” (Li yul chos kyi lo rgyus “History of Buddhism 
in Khotan”) and a “prophecy” (Li’i yul gyi lung bstan pa “Prophecy of Khotan”) 
and it is embedded in an avadāna (in the Karmaśataka), contained in a “sūtra” (in 
the Candragarbhaparipṛcchāsūtra), and included in commentarial works (which 
we could broadly classify as śāstra). Or, to put it another way, we could say that 
we are probably dealing with a (possibly semi-historical) story about past events 
that was reinterpreted as a prophecy, and which has been transmitted and preserved 
in text types that can be classified as sūtras and as commentarial literature. Thus, 
the Kauśāmbī story is yet another example of the complexities of Indian and Ti-
betan text types and genre designations that have been discussed by various schol-
ars over the past two decades, including the recipient of this Festschrift.2 

While perusing early narrative literature from the Tibetan Bka’ gdams pa tra-
dition, I came across yet another version of the Kauśāmbī story. It is contained in 
a commentarial work called Mdo sde me tog gsil ma according to its title page.3 It 

 
2  See Klaus 2011 in Conermann and El Hawary 2011, Almogi 2005, and Rheingans 2015, 

amongst others. 
3  The manuscript, written in an uneven handwriting that gives the impression of the work 

of a beginner, comprises 202 folios and is not dated. The title Mdo sde me tog gsil ma is 
taken from the front page. The colophon reads (DMS fol. 202b): yid nges pa ’byin byed 
byed [!] rtam [=*gtam] / me tog gsil ma btus zhes bya ba rnam par nges par [’]byed 
pa / me tog gi mdzes pa’i rgyan ces bya ba theg pa mchog la blo gzhol ba’i / dpal mdzes 
rgyal mtshan zhes bya bas rnal ’byor chos kyi ye shes kyi don du bkra shis rdzong sgor 
sbyar ba ’di yons su rdzogs so // maṅgalaṃ // “Here ends the text that produces certainty 
in the mind, the commentary (vibhaṅga) called Me tog gsil ma btus [from? or: on?] the 
Me tog gi mdzes pa’i rgyan, composed by Dpal mdzes rgyal mtshan, who is devoted to 
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was composed by a certain Dpal mdzes rgyal mtshan and quotes lines from a root 
text which are explained by recounting Indian narrative material, including Bud-
dhist legends as well as some stories from the Pañcatantra cycle. The Mdo sde me 
tog gsil ma was most likely composed in the first half of the 13th century, but not 
much is known about the author apart from the teacher-disciple lineage he refers 
to within the work.4 The work is not dated, but mentions the number of years that 
have elapsed since the nirvāṇa of Buddha Śākyamuni, based on calculations un-
dertaken by Śākyaśrībhadra in 1204, 1207, and 1210. The figures given in this 
context suggest that the Mdo sde me tog gsil ma was written around the same time, 
i.e. in the early 13th century.5 The calculation moreover assumes that the dharma 
will remain for a period of 5000 years after the nirvāṇa, namely 3226 years, eight 
months, and seven days from the point in time when the calculation was made.6 

 
the best of vehicles [i.e. the Mahāyāna], for the benefit of the Yogi Chos kyi ye shes in 
Bkra shis rdzong sgo.” 

4  The Tibetan transmission lineage (DMS fols 3b–4a) begins with Atiśa Dīpaṃkara-
śrījñāna, followed by teachers of the Bka’ gdams and Bka’ brgyud tradition: dge slong 
she ston pa (*dge bshes ston pa, i.e. ’Brom ston pa, 1004–1064), spyan mnga’ ba (= 
spyan snga ba Tshul khrims ’bar, 1038–1103), sha bo pa (= Sha bo sgang pa Padma 
byang chub, 1067–1131?), dge shes zhu ston mo ri pa (= dge bshes Zhu Don mo ri pa), 
don mo ri pa shar bzhi brje (unidentified), bla ma lhog skyab pa (unidentified), bla ma 
rjod pa (unidentified), bla ma ti pa ra (unidentified), bdag (Dpal mdzes rgyal mtshan). 
For a short discussion see Roesler 2011: 99 and Roesler 2015: 389–390. 

5  On Śākyaśrī’s calculation of the time since the Buddha’s nirvāṇa see Vostrikov 1994 
[1970]: 110ff. Śākyaśrī assumed 544 BCE to be the year of the nirvāṇa, which corre-
sponds to the traditional date in the Theravāda tradition. The relevant passage in the Mdo 
sde me tog gsil ma mentions a byi ba’i lo (rat year, i.e. 1207?) and indicates the time that 
has elapsed since the Buddha’s nirvāṇa according to a calculation carried out at Bkra 
shis rdzong, following the tradition of Śākyaśrībhadra. According to this calculation the 
time that has elapsed is sngar ’das pa ni lo stong bdun rgya dang / ngag [!] bcu rtsa 
gsum dang / zla ba bcu gnyis dang / chu tshod bco brgyad ’das so (DMS fol. 199a3–4). 
It seems likely that ngag bcu is a misspelling for lnga bcu. The year of writing would 
then be 1753 after nirvāṇa = 1210/11 (this coincides with the year in which Śākyaśrī did 
his third calculation). However, 1210 is a horse rather than a rat year, and the dating 
therefore remains inconclusive.  

6  lus pa ni lo gsum stong dang / nyis *brgya (rgya) dang nyi shu rtsa drug dang / zla ba 
brgyad dang / *zhag (bzhag) bdun dang dbyug gu bzhi bcu rtsa gnyis lus pa yin no / / 
(DMS fol. 199a4–5). The assumption of a 5000 year period is in contradistinction to the 
version of the Candragarbhaparipṛcchā, according to which the dharma will last for 
2000 years after the parinirvāṇa. Buddhaghosa assumed that the dharma would last for 
5000 years and this became the standard in the Theravāda school, see Nattier 1991: 56–
59. Śākyaśrī’s calculation is thus in accordance with the Theravāda tradition in this re-
spect, as is his dating of the Buddha (544 BCE, see the previous footnote). The 5000 
year period also became the standard in Tibet, possibly based on the *Maitreyasūtra 
(Tib. Byams pa’i mdo), a sūtra about the coming of the future Buddha Maitreya (see 
Nattier 1991: 59). 
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The Kauśāmbī story in the Mdo sde me tog gsil ma is embedded in a discussion 
of the time the dharma will exist in the world. The story is preceded by a descrip-
tion of four time periods in which the dharma will gradually decline (fols 191bff.); 
this culminates in the events at Kauśāmbī (fols 194aff.) that will lead to the final 
extinction of the dharma. What strikes me as remarkable is the way the Mdo sde 
me tog gsil ma weaves together narrative strands of different provenance. The plot 
combines elements from the Kauśāmbī narratives of the Candragarbhaparipṛcchā 
and the Karmaśataka. The introductory section on the four time periods of the 
decline of the dharma is similar to the Candragarbhaparipṛcchā, but missing in 
the Karmaśataka. There are also other elements in the story that are shared with 
the Candragarbhaparipṛcchā, but are absent in the Karmaśataka, for example a 
verse spoken by the tripiṭaka master Śiṣyaka,7 and a scene at the end in which 
people are dressed up as “fake monks” and presented to the king.8 More-over, both 
the Mdo sde me tog gsil ma and the Candragarbhaparipṛcchā emphasise that the 
existence of the saṅgha is important because it allows the king to cleanse his sins; 
this concern with confession and atonement is not expressed in the Karmaśataka 
narrative. However, the Mdo sde me tog gsil ma also shares elements with the 
Karmaśataka against the Candragarbhaparipṛcchā. The most striking instance is 
an abridged rendering of verses from the Karmaśataka which are not contained in 
the Candragarbhaparipṛcchā at all (the parallels are presented in Appendix A; 
one further example can be found in fn. 61). 

The Mdo sde me tog gsil ma also contains details that are neither in the Can-
dragarbhaparipṛcchā, nor in the Karmaśataka, nor any other version known to 
me. For example, it provides an additional epithet for Duṣprasaha, the son of king 
Mahasena (fol. 195a), that is not found elsewhere. Even more interestingly, it 
seems to reflect some knowledge of the Khotanese version(s) of the narrative as it 
refers to the disappearance of the dharma in Li yul (Khotan) (fol. 194b). Khotan 
does not feature in the plot, and there would be no need to mention it at all unless 

 
7  DMS fol. 196b: “The tripiṭaka master says: “For those without a nose, what good is a 

mirror? Equally, for a recluse who has committed a moral transgression, what good is it 
to pronounce the prātimokṣa?” Cf. Candragarbhaparipṛcchā, episode [20] (Nattier 
1991: 271): Shi sya ka na re / mi la mig zhar / snga dang rna ba med na me long ci dgos 
/ bltar ci yod / 'dul ba bshad kyang khyed ’dul ba ltar mi spyod / tshul khrims mi bsrungs 
pa la ’dul ba bshad kyang ci phan zhes smras pa... “Śiṣyaka said: ‘For someone who is 
blind, if he is without nose and ears, what use is a mirror! What would he see! Even if I 
were to teach the Vinaya, you will not act according to the Vinaya. For someone who 
does not observe moral discipline, what use would it be even if I taught the Vinaya!’ ” 
The simile of the mirror is also contained in the Book of Zambasta (Emmerick 1967: 
414–15), which is part of the “Candragarbha group” (see Appendix B), and in another 
text from Khotan, the Prophecy of Saṅghavardhana, see Thomas 1935–65, vol. I: 67.  

8  Candragarbhaparipṛcchā episodes [25-27] (Nattier 1991: 274–276); DMS fols 198a–b.  
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the author knew of some texts or stories that make a connection between the de-
cline of the dharma and the land of Khotan, such as “Prophecy of Khotan” (Li yul 
lung bstan) and related texts that originated in Khotan and were translated into 
Tibetan (see Appendix B). 

The Mdo sde me tog gsil ma is not alone in making this connection: The account 
of the disappearance of the dharma in the famous religious history by Bu ston Rin chen 
grub (1290–1364) also shows an awareness of the Khotanese versions. While Bu ston 
mainly provides a slightly abridged rendering of the Candragarbhaparipṛcchā, he also 
refers to the “Prophecy of Saṅghavardhana” (Dge ’dun ’phel gyi lung bstan pa).9 This 
title corresponds to a version of the prophecy that seems to have originated in Khotan, 
but was preserved in Tibetan and incorporated into the Tibetan Buddhist canon (Dgra 
bcom pa dge ’dun ’phel gyi(s) lung bstan pa, Q 5698/D 4201).10 According to this 
version, the dharma will decline in Khotan and the Buddhist monks from the region 
will flee to Tibet, and from there to Gandhāra, and finally to Kauśāmbī, where the 
events take place that lead to the disappearance of the dharma on earth. In addition to 
the “Prophecy of Saṅghavardhana”, Bu ston also quotes from several other sūtras that 
describe the disappearance of the dharma; however, he does not mention the Karmaśa-
taka in this context. The combination of the Candragarbha plot with elements from 
the Karmaśataka is thus specific to the Mdo sde me tog gsil ma, but the knowledge of 
a Khotanese story related to the end of the dharma is shared by Bu ston and our author, 
a hint at its circulation in Tibet, however small scale or widespread this may have been. 

The manuscript of the Mdo sde me tog gsil ma contains numerous spelling 
mistakes which sometimes make it difficult to determine the intended form of a 
specific word. In spite of this, there is sufficient evidence to show that the verb 
forms fluctuate between the past, present, and (very occasionally) future tense, in 
spite of the fact that the framework of the story is set in the future. The past tense 
forms are not restricted to the perfective use, i.e. completed actions within the nar-
rative sequence of a sentence (“Vorzeitigkeit”), but also occur in the final verb 
where the logic of the narrative would require a present or future tense. In the 
translation below I have opted for the present as the basic tense of the narration, 
without indicating which verbs are in the present and which are in the past; an 
accurate rendering of the Tibetan forms would have resulted in a confusing mix-
ture of tenses in English.11 One may speculate why the past tense forms have crept 
into the text: Are they mere slips, perhaps triggered by the perfective verbs within 

 
9  Bu ston chos ’byung, ed. 1988: 177; trans. Obermiller 21986: 177. For the full story see 

Bu ston chos ’byung, ed. 1988: 173–177 and trans. Obermiller 21986: 171–177. 
10  See Thomas 1935–65, vol. I: 39–69 for an edition and translation of this text. 
11  Nattier 1991: 237 notes the same inconsistent use of tenses with regard to the Can-

dragarbhaparipṛcchā. She has opted for a rendering in the future tense, for the same 
reason given here. 



Ulrike Roesler 

306 

the sentence that made the author occasionally lapse into the past tense? Or do 
they confirm Nattier’s suggestion that the Kauśāmbī story may originate in a nar-
rative of the past that was turned into a prophecy about the disappearance of the 
dharma at a later stage? 

The narrative in the Mdo sde me tog gsil ma is fairly brief and shows no attempt 
at literary embellishment. Such short versions were useful summaries or memory 
aids that could serve as the basis for more elaborate oral renditions when these 
legends were recounted by Buddhist teachers in their sermons and explanations, 
as they are still given today. In spite of the simple and unpretentious style, the 
author repeatedly draws attention to the Indian provenance of the story, and per-
haps to his own scholarship and learning, by using Sanskrit terms such as loka “the 
world” and treta “the third [time period]”. Neither the Tibetan Candragarbha-
paripṛcchā, nor the Tibetan Karmaśataka have included such Sanskritisms in their 
narrative and this feature must therefore be a deliberate choice on the part of our 
author. 

Proper names, on the other hand, are translated into Tibetan rather than ren-
dered in their transliterated Sanskrit forms. In this respect, the Mdo sde me tog gsil 
ma follows the Karmaśataka, which uses the same technique. It differs in this re-
spect from the earliest version of the Candragarbhaparipṛcchā (i.e. the Dunhuang 
version), which provides the names in transliteration alone. The later blockprint 
editions of the Candragarbhaparipṛcchā within the Tibetan canon have standard-
ised the transliterations to some degree and added Tibetan translations of the 
names, and Nattier has convincingly argued that these translations were likely 
taken over from the Karmaśataka12 (see Appendix C for an overview of personal 
names). 

The following pages offer an edition and translation of the story of the disap-
pearance of the dharma according to the Mdo sde me tog gsil ma, thus adding 
another element to the known versions of the Kauśāmbī story. I present this ver-
sion here as a witness to the way legends and stories travelled, developed, and 
were interwoven, like a narrative thread composed of different strands.13 The text 
leaves us with a number of questions: Was this story based on written manuscript 
materials or on oral versions that were in circulation at the time? As we have seen, 
the parallels with the Karmaśataka and Candragarbhaparipṛcchā suggest a good 

 
12  Nattier 1991: 233–236 discusses the names in some detail. The Tibetan translations of 

Indian names were not part of the original translation of the Candragarbhaparipṛcchā, 
as they are missing in the Dunhuang version. They must therefore have been editorial 
additions, and their congruence with the names used in the Karmaśataka (including one 
erroneous name form) shows beyond doubt that this is the source for the names. 

13  The allusion to the idea of a text as a thread (Sanskrit sūtra) in which several strands are 
interwoven (see Klaus 2010) is obviously intended. 
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knowledge of these textual sources, but the rendering is to a large extent independ-
ent of these in its phrasing, and the story contains a few details that are not con-
tained in any of the other known sources. It is an intriguing question how the au-
thor of the Mdo sde me tog gsil ma composed his version, but this may ultimately 
be impossible to establish. In addition to the Karmaśataka and Candragarbhapa-
ripṛcchā, he may have had access to literary sources we do not know; he may have 
worked either from manuscript copies or from his own memory of the sūtra texts 
or both; he may also have combined elements from the well-known written sources 
with oral versions he had heard; and he may have improvised now and then. When 
Nattier discusses her methodology for constructing the stemma of the narrative 
versions of the Kauśāmbī story, she outlines the limitations of such an attempt in 
the following way: 

“There are, however, a few cases in which the application of these principles will 
not enable us to fit a given version of the Kauśāmbī story within the stemma con-
structed below. First, an author may deliberately condense a text in order to fit it 
within the parameters of a specific literary form, in the process omitting material 
that would have allowed us to determine the ancestry of his version of the text. 
Second, an author (or editor) may make use of more than one version of the story 
in preparing his own recension. And finally—since we are dealing not merely with 
the copying of manuscripts, but with much more extensive developments in a liter-
ary tradition—we must also take into consideration the possibility that oral versions 
of the story may have influenced written ones, and vice versa. In such cases the 
trajectory of a given version of the story will be extremely difficult to trace, and 
much of its ancestry may be impossible to reconstruct.” (Nattier 1991: 214) 

These features seem to apply to the case of the Mdo sde me tog gsil ma, as the 
author is evidently summarising the plot rather than copying the story in full (in 
spite of some passages that show a verbatim knowledge of the literary sources), 
and we must also assume the possibility that the narrative includes elements of 
oral versions. What we can say with relative certainty, however, is that the story 
is based on the narratives of the Candragarbhaparipṛcchā and the Karmaśataka 
and reflects some awareness that the story also relates to Khotan. It is thus an 
interesting witness for the circulation of these sources in the 13th century and for 
the techniques Tibetan authors used in rendering these materials. 

Tibetan text 

Editorial conventions 

The manuscript is riddled with spelling mistakes. Editorial additions are inserted 
between square brackets [ ] and letters to be deleted are inserted between curved 
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brackets { }. Other emendations are marked with an asterisk, with the original 
reading provided in the footnotes. Subscript letters are used for letters inserted 
below the line in the manuscript, and the semi-colon imitates a special punctuation 
mark representing a shad after the first word in a new line of the manuscript. 
 
(fol. 194a6) ...de nas dus *’gribs te song nas14 rtags tsam ’dzin pa’i dus lnga 
[b]rgya phrag cig byung [s]te / chos pa’i gzugs *brnyan15 tsam16 *bslab17 pa 
gsum dang mi ldan pa / chos yod kyang [b]stan pa’i bya ba mi byed pa / khyim pa 
rnams (fol. 194b) kyang chos pa la mi gus dge ba dang dge ’dun gyi [b]snyen bkur 
rgyun [’]chad / de’i dus su chos pa rnams kyang chos bzhin mi spyod / de’i dus su 
dri dang ro [m]chog rnams kyang bag tsam chung ngu ’gro [/] gser la sogs pa’i 
rin po che rnams kyang dkon [/] rta yang nyung ’gro [/] dkar po’i phyogs kyi mi ni 
nyung / bdud rigs nag po’i phyogs kyi stobs rgyas nas mi nad dang phyugs kyi 
sems can *’chi18 / lo nyes ’ong / [’]thab {b}rtsod byed / skye bo thams cad mi dge 
ba la dga’ zhing dge ba mi byed do [/] 

de [b]stan pa nub tu byung ba rnams bod du byon te / li yul nas chos kyi [b]stan 
pa bag tsam yang med par ’gyur ro / / de nas bod kyi rab tu byung ba rnams rgya 
gar gyi yul ghan dho rar ’gro ste / bod na [b]stan pa bag tsam med par ’gyur 
*ro19 / / de nas ghan dho ra’i (fol. 195a) [b]stan pa ’jig ste /  

de’i dus su yul dbus ko’u sha bhi zhes bya bar rgyal po dbang chen sde zhes 
bya ba sras cig [b]tsas pas lus la khrag rang [’]khrugs su yod pa khrag gis [b]skus 
pa cig *btsas20 pa’i tshe khrag gi char {’}babs so / / de’i dus su blon po’i bu lnga 
[b]rgya yang rgyal bu dang ’dra bar sha stag [b]tsas so / / de rnams bram ze 
mtshan mkhan la bstan pas / ’dis ’dzam bu’i gling du khrag gi chag chag ’debs so 
zhes zer ro / / rgyal po zhe{s} sdang che bas rgyal po bzod par dka’ ba zhes kyang 
bya / lag pa dmar po ’jug pas rgyal po *dpung21 dmar po zhes kyang bya’o / /  

 
14  ’gri ba’i te song nas. My emendation is based on parallel phrases on the previous pages 

of the manuscript (cf. fol. 192b1 and 3). 
15  snyan 
16  It appears that our author has misunderstood a technical term here. In other ‘decline of 

the dharma’ narratives, the expression dam pa’i chos kyi gzugs brnyan designates an 
equivalent (“mirror image”, gzugs brnyan) of the true dharma and does not carry any 
negative connotations (see Nattier 1991, chapter 4), i.e. it is not “a mere image” of the 
dharma, but it is an equivalent or “semblance of the True Dharma”. Our author, on the 
other hand, applies the term to people rather than the dharma itself and speaks of those 
“who merely resemble religious practitioners” (chos pa’i gzugs brnyan tsam).  

17  la slab. A possible explanation for this mistake is that the copyist misread the prescript 
b in bslab pa and turned it into a separate syllable la (gzugs brnyan tsam la). 

18  mchi 
19  to (if this were correct, the verb form would have to be gyur) 
20  tses 
21  dbung 
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de’i dus su *mtha’ khob22 kyi rgyal po gsum gyi[s] dbus su dmag *drangs23 te 
/ de yang lho phyogs kyi rgyal po ka sha zhes bya ba ’khor ’bum dang / (fol. 195b) 
nub phyogs kyi rgyal po bha li ka zhes bya ba dang ’khor ’bum dang / byang 
phyogs kyi rgyal po ka sha zhes bya ba ’khor ’bum dang bcas pa gsum gyi dmag 
’ongs nas dge ’dun gyi [g]tsug lag khang thams cad [b]shig dge slong thams cad 
kyang dkrongs so / / dmag de ’ongs pa’i gtam thos pas rgyal po dbang chen [sde] 
{d}mya ngan gyis gdungs ma dga’ nas /  bar snang nas lha rnams na re gzhon nu 
bzod par bka’ ba rgyal sar thon cig zer nas rgyal por skos pas / {de nas rgyal por 
skos pas /}24 de nas *mtha’ khob25 kyi rgyal po gsum dang yul sprad pas *mtha’ 
khob26 kyi rgyal po gsum ’khor ’bum dang bcas pa thams cad bsad de khrag gis 
chag chag ’debs so / /  

de nas rgyal po dpung dmar ’gyod de yid khong du chud de / (fol. 196a) bdag 
gi{s} ’gro sa ni dmyal ba min pa med do snyam nas mya ngan gyis khang par 
[b]zhugs pa na / blon po rnams kyis smras pa / rgyal po de tsam mi ’tshal te sdig 
pa *bshags27 pa’i thabs kyis sdig pa [s]byang ba yin pas sdig pa bshags par 
*mdzod28 cig byas te bshags pa’i rten ’dzam bu’i gling gi rab tu byung ba rnams 
spyan drangs pa na / rab tu byung ba phal chen lam du dkrongs te rab tu byung 
ba ’bum tsam ko’u sha bhir sleb bo [/] de rnams kyis rgyal po’i mchod gnas byas 
nas sdig pa sbyong bar byed do / /  

de’i tshe rab tu byung ba rnams kyi slob dpon ni bram ze mes *byin29 zhes bya 
ba’i [bu] rab tu byung nas [b]slab[s] pas sde snod [g]sum pa slob ma can gyis 
dpon byed do / / de’i tshe yul dmar bu can gyi tshong dpon nor bzangs kyi bu (fol. 
196b) des pa zhes bya ba ri bo gang[s] can na yod *pa30 byon nas tshes {/} bc{w}o 
lnga’i tshe [g]so sbyong la bab pa na / des pas sde snod gsum pa la so sor thar 
pa’i mdo mngon par zhus pa dang / sde snod gsum pa na re sna med pa la me long 
gi[s] ci zhig bya / de bzhin du nyes ltung dang bcas *pa’i31 dge sbyong la so sor 
thar pa *’don32 ci bya zer / des pa na re bdag la ni nyes ltung gis gos ma myong 
bas so sor thar pa *thon33 cig zhus pas ; sde snod gsum pa’i bsam pa la ’di ni dgra 

 
22  thang khog 
23  grangs 
24  The repetition is due to a dittography. 
25  thang khyob 
26  thang khab 
27  bshegs 
28  ’dzed 
29  bzhin 
30  ma 
31  pas 
32  ton 
33  don 
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bcom pa yin par ’dug snyam nas zhus te *gnong ba na34 sde snod gsum pa’i slob 
mar dge slong dpung rgyan can bya bas nga’i mkhan po la sun ’byin {b}zer te / 
des pa la *stun35 shing rgyab nas bkrongs so / / de na gnod sbyin gzhon rdor bya 
(fol. 197a) *ba36 yod *pas37 ’jig rten na dgra bcom pa ’di las med pa la de dkrongs 
pa zer te dpung rgyan can la stun shing rgyab pas bsad do / / der rab tu byung ba 
sde gnyis [’]khrugs te mtshon gyis phar [g]sod tshur gsod byas nas rab tu byung 
ba [g]cig kyang med [/] da sangs rgyas kyi [b]stan pa *dmas?38 nas med par 
’gro’o / / de’i tshe sa g.yos pa dang / skar mda’ ltung ba dang / phyogs bzhi nas 
gza’ *mjug39 rings shar bar gyur te de’i dus su nam mkha’ la lha thams cad ngu 
zhing shākya thub pa’i [b]stan pa ’di nyid du gyur [/] zhi ba’i dus ni ’das par 
’gyur [/] mi zad dus ni ’byung gis med [/] gang dag ’di ’dra’i dus la bab pa’i 
tshe [/] snying stong pa du ma gang snying ni lcags kyi snying por zer40 ces pa la 
sogs pa brjod cing ngu’o / / skar ma{’i} *dhu ma ke tu41 bya ba’i lus la du ba nag 
po *byung42 nas nyi ma dang zla ba’i ’od (fol. 197b) kyang mi *gsal43 lo / / de nas 
yum sgyu ’phrul mas nga’i bus [b]skal pa grangs med par bsod nams dang ye shes 
kyi tshogs pa las byung ba’i chos nub bo zhes ’di skad du smras sngags brjod do / /  
 
kye ma *des pa44 yon tan [can] ;  
sangs rgyas sras kyi mthu bo de / 
dpung rgyan phra[g] dog *zhe45 sdang gis /  
dbang du gyur par gsod pa na /  
kyi hud mi’i lha [m]chog gi / 
[b]stan pa {bs}nyam[s] par gyur gyis med / 
sde snod gsum pa slob ma can / 
dge slong des pa gnyis gsad pas / 
[b]stan pa’i nyi ma nub kyis med / 
de dus ’jigs pa chen po yis / 

 
34  snang pa na. The emendation is based on the parallel in the Candragarbhaparipṛcchā, 

see Nattier 1991: 272. 
35  brtun 
36  bo 
37  pa’i 
38  rmad 
39  ’jug 
40  This appears to be a distorted rendering of verses from the Karmaśataka, see fn. 61. 
41  bu ka ta. The emendation *dhu ma ke tu is based on the Candragarbhaparipṛcchā (Nat-

tier 1991: 273). 
42  byang 
43  glas 
44  ’das pa’i 
45  zhi 
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mun pa’i *lo ka46’byung gis bar / 
mya ngan ’das pa’i gnas ’gro ba’i / 
chos kyi gru chen zhig gis med /  
tshangs pa’i lo ka ’di nyid du / 
mgon med yi yang chad par ’gyur / 
 
ces pa la sogs smras zhing ngu’o / / de nas (fol. 198a) rab tu byung ba rnams kyi 
ro rgyal pos mthong ba dang / rgyal *po’i47 *bsam pa48 la nga’i sgrib par sbyong 
ba re ba la khong (?)49 rang yang ’di ltar gyur pas de ni bdag gis sdig pa sus 
sbyong snyam nas yang mya ngan du byas pa la / blon po rnams kyis yang rab tu 
byung ba rnams gzhan kun spyan drangs pa{’i} {m}chog byas pas / rab tu byung 
ba ma rnyed nas rab tu byung ba tshul byas te skra dang kha{s} spu ’breg tu mi 
thub pas pho[r] bas [’]thum pa dang / mes sreg pa dang bcas gos gser po *bco50 
ru mi ’dod pa la blangs / dmar *po’i51 ko ba gon dge slong lnga [b]rgya yin no 
zhes smras pas / (fol. 198b) rgyal po dga’ nas phyag dang mchod pa byas nas chos 
dris pas chos med pas yang ngu’o / / der sangs rgyas kyi [b]stan pa nub pa dang 
nas dang gro dang ’bras dang ’bru la sogs pa nub te *tre ta52 pa’o / dar dang ras 
la sogs pa nub te *lpags53 pa gon no / / ro zhim pa rnams nub nas kha ba dang 
rtsub pa lus so / / rin po che la sogs pa’i rgyan nub ste rang las byas pa la sogs 
pa’i rgyan byed do / 

Translation 

(fol. 194a6) ... After that the times deteriorate [further], and the five hundred years 
of a merely symbolic [Buddhist practice]54 will come. [The monks], who are just 

 
46  lo ga 
47  pos 
48  bus ma ba 
49  The word khong is followed by a gap, which may indicate that the sentence is meant to 

end here. Could it stand for gang, indicating a rhetorical question? My translation of this 
phrase remains tentative. 

50  brtso 
51  pa’o 
52  tre te 
53  sbags 
54  rtags tsam ’dzin pa’i dus lnga phrag cig. This marks the beginning of the last and final 500 

years of the dharma according to the Mdo sde me tog gsil ma. On fol. 192a1, this time 
period is called rtags mtshan ’dzin pa’i dus, which has a similar meaning and corresponds 
to a time period in which monks only wear the outward signs (Skt. nimitta, Tib. mtshan) 
of monkhood while they are not acting like proper monks any more (see e.g. Nattier 1991: 
57). 
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an imitation of religious Buddhists,55 are without the three trainings and even 
though the dharma does exist, they do not act according to the teachings. The lay 
people (fol. 194b) too are without respect towards the clerics, and virtuous behav-
iour and service towards the saṅgha come to an end. At that time, the clerics too 
will not act according to the dharma. At that time, the excellent smells and tastes 
are slightly diminished; precious materials such as gold become rare; horses too 
become few; and the good people will become few. As the power of the party of 
the dark demons has increased, people become ill and the cattle die. The harvests 
become bad. There is strife. All beings take delight in unwholesome [actions] and 
do not perform the wholesome [actions].   

Those for whom the dharma has disappeared will go to Tibet; from Khotan, 
the dharma will all but disappear. Then the monks of Tibet go to Gandhāra56 in 
India. In Tibet the teaching becomes all but extinct. After that, the teachings of 
Gandhāra (fol. 195a) are destroyed.  

At that time, there is in Kauśāmbī in the land of Magadha a King called Ma-
hendrasena; when his son is born, the blood in his body is seething and he is cov-
ered with blood. When he is born, a rain of blood falls. At that time, five hundred 
sons of the [five hundred] ministers will also be born in exactly the same way as 
the prince. They show him to a Brahmin diviner, and he says: “By this [it is indi-
cated that] the world will be sprinkled with blood.” Because as a king57 he is full 
of anger, he shall be called King Duṣprasaha. Because he employs thugs (lit. “peo-
ple with red hands”, i.e. hangmen or assassins), he will also be called “The One 
with the Red Troops”.  

At that time, the three kings of the border regions pull their troops together. 
The troops of the three: the 100,000 soldiers of King Kasha of the south, 
(fol. 195b) the 100,000 soldiers of King Bhalika of the west, and the 100,000 sol-
diers of King Kasha of the north58 arrive, and all temples of the saṅgha are de-
stroyed, and all monks get killed. When he hears the news about the arrival of the 
troops, King Mahendra[sena] is afflicted with sadness and is unhappy. From the 

 
55  chos pa’i gzugs brnyan tsam. The author or the scribe of the manuscript (mis)under-

stands the term chos kyi gzugs brnyan, Sanskrit [sad]dharma-pratirūpaka, “semblance 
of the dharma” and applies it to the religious practitioners (chos pa) rather than the 
dharma itself, see note 16 above.  

56  ghan dho ra. The parallels in other versions of the story suggest that this stands for 
Gandhāra. 

57  The designation ‘king’ is an anachronism; the person in question is the son of the king 
(i.e. the prince) who will later become king himself. 

58  The names of the geographical regions and their people are conflated with the personal 
names of the kings. Furthermore, the text accidentally mentions “King Kasha” twice. Other 
versions of the story mention the Greeks (ya va na) in the north, the Parthians (pa la ba) or 
Bactrians (ba lhi ka) in the west, and the Śakas (sa ka) in the south, see appendix C.  
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sky, the gods say: “Make Prince Duṣprasaha king,” and he is appointed king. Then, 
the three kings of the borderlands unite their countries, and the three borderland 
kings together with their troops of 100,000 [soldiers] are all killed, and [their] 
blood is spilled. Then, King “Red Troops” feels regret and gets anxious. (fol. 196a) 
Thinking “My destination can be nothing but hell,” he stays inside the house in 
distress. The ministers say: “O king, you do not need [to behave] like this; because 
a sin is cleansed through confession, you should confess the sin.” When, as the 
recipients of confession, the monks of Jambūdvīpa are invited, the majority of the 
monks die on the way, and only around 100,000 monks arrive in Kauśāmbī. They 
act as priests for the king and undertake to cleanse [his] sins [through a ritual con-
fession]. 

At that time, the teacher of the monks is the tripiṭaka master Śiṣyaka, the son 
of a Brahmin called Agnidatta, who had become a monk and studied [the dharma]. 
At that time Sūrata arrives, the son of the merchant Sudhana of the region of Pāṭali-
putra,59 (fol. 196b) who had been in the Himālayas. On the 15th day when the time 
for the monastic confession ritual (poṣadha) has come, Sūrata requests from the 
tripiṭaka master the prātimokṣa, and the tripiṭaka master says: “For those without 
a nose, what good is a mirror? Equally, for a recluse who has committed a moral 
transgression, what good is it to pronounce the prātimokṣa?” Sūrata says: “Since 
I have never been tainted by sin, please pronounce the prātimokṣa!” The tripiṭaka 
master asks himself: “Might this be an arhat?” and feels remorse; the monk 
Aṅgada says to the students of the tripiṭaka master: “My abbot has been abused!” 
And he beats Sūrata with a staff, and he dies. Thereupon, the Yakṣa Vajrakumāra60 
(fol. 197a) says: “There was no arhat in the world but this one, and [now] he has 
been killed!” And he hits Aṅgada with a staff and kills him. Thereupon, the two 
groups of monks are upset; they kill each other with weapons until not a single 
monk is left. Now the teaching of the Buddha is degraded and eradicated. At that 
time, the earth shakes, shooting stars fall, and comets appear in the four directions; 
at that time all the gods assemble in the sky and say: “The teaching of Śākyamuni 
has come to this! The time of peace has passed; the time of the inexhaustible 
[dharma] will not arise; at such a time, the many empty hearts [of the people?] 
must be called hearts of iron!”61 and they weep. From the body of the comet 

 
59  Dmar bu can (as in the Candragarbhaparipṛcchā). The Karmaśataka (D fol. 268b4, K 

fol. 280a8) has the variant yul dmar can gyi bu.  
60  Rdo rje gzhon nu. In the Karmaśataka and Candragarbhaparipṛcchā, the Yakṣa is 

called Dadhimukha “milk face” (Tib. zho gdong) and hits Agnidatta with a vajra. 
61  This appears to be a distorted rendering of verses from the Karmaśataka, spoken by the 

lay Buddhists of Kauśāmbī: ...gang dag ’di ’dra’i dus bab tshe / / snying ni stong dum 
(?) gas pa / / bdag nyid chen po de dag gi / / snying gi lcags kyi snying po zad / / zhi ba’i 
dus ni ’das par gyur / / mi zad dus ni byung gis med / / ... (D ha, 270a7–270b1; K su, 
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Dhūmaketu black smoke comes forth and the sun- and moonlight (fol. 197b) are 
obscured. Then Māyā, the mother [of Buddha Śākyamuni] says: “Today the 
dharma, which originated from the merit and wisdom accumulated by my son in 
many eons, has disappeared.”  And she makes the following pronouncement: 

“Alas, the virtuous Sūrata, 
the eldest [i.e. foremost] son of the Buddha, 
has been killed because Aṅgada 
was overcome with jealousy and hatred. 
Alas, now the teaching of the lord of humans 
is nothing but corrupted. 
The tripiṭaka master Śiṣyaka and 
the monk Sūrata have both been killed, 
and therefore the sun of the teaching has set and is gone. 
At this time, through this great danger, 
the large boat of the dharma, 
which averted the darkness 
and led to the place of nirvāṇa 
has perished and is gone. 
In this very world of Brahma 
[beings] are despondent because they are without a protector,” 

and she weeps. Then, (fol. 198a) when the king sees the corpses of the monks, the 
king thinks: “What about my hope to cleanse my sin? Now that this has happened, 
by whom could my sin be cleansed?” and he is sad. The ministers say: “Please 
allow us to invite all the other monks!” and as they cannot find any monks, they 
assume the appearance of monks. As they cannot shave off hair and beard, they 
cover them with wooden bowls and singe them with fire. As they do not wish to 
produce yellow [monastic] robes, they don red skins; and they say: “We are 500 
monks.” (fol. 198b) The king is happy, and after making prostrations and offer-
ings, he asks for the dharma, and as there is no dharma, he weeps again. There-
upon, together with the disappearance of the dharma, barley and wheat and rice 
and grains disappear too: that is the third [time period] (treta). Silk and cotton etc. 
disappear, and people are wearing [animal] skins. Pleasant tastes disappear, and 

 
284a8) “Now that such a time has come, the hearts are broken [into] a thousand [pieces]; 
the hearts of those great beings have lost their iron core. The time of peace has passed. 
The time of the inexhaustible [dharma] won’t come [again].” It is difficult to see whether 
the second line reads as rendered above, which makes good sense but is metrically defi-
cient, or whether there is a tsheg after du and it reads: snying ni stong du ma gas pa (“the 
hearts are not broken into a thousand [pieces]”) which is metrically correct, but seems 
to make less sense here. The corresponding phrase in DMS is evidently corrupt, but has 
simply been rendered as it stands in the above translation. 
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bitter and coarse food remains. Ornaments of jewels etc. disappear, and people 
have ornaments of natural objects, etc. 

Abbreviations 

DMS Mdo sde me tog gsil ma 
D Derge blockprint of the Tibetan canon 
K Peking blockprint of the Tibetan canon (Kangxi edition), 1684–92. (Acces-

sed via tbrc.org, W1PD96684) 
Q Peking blockprint of the Tibetan canon, 1717–20. Reproduced in The Tibetan 

Tripitaka. Peking edition kept in the library of the Otani University, Kyoto. 
Ed. by Dr. Daisetz T. Suzuki. 168 vols. Tokyo: Suzuki Research Foundation. 
1955–61. 

Toh. A Complete Catalogue of the Tibetan Buddhist Canons (Bkaḥ-ḥgyur and 
Bstan-ḥgyur). Ed. by Prof. Hajuku Ui, Prof. Munetada Suzuki, Prof. Yenshô 
Kanakura, [and] Lect. Tôkan Tada. Sendai: Tôhoku Imperial University 
1934. 
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Appendix A  

Queen Māyā’s verses, Mdo sde me tog gsil ma and Karmaśataka 

Mdo sde me tog gsil ma (fol. 197b1-7) 
without emendations  

Parallel in the Karmaśataka  
D ha, 272a4-272b3; K su, 286a6-286b4 

de nas yum sgyu ’phrul mas nga’i bus 
skal pa grangs med par bsod nams dang 
ye shes kyi tshogs pa las byung ba’i chos 
nub po zhes ’di skad du smras sngags 
brjod do / /  
 
 
 

de nas lha mo sgyu ’phrul chen mo sum 
bcu rtsa gsum pa’i gnas nas babs nas /  
snying rje rje skad du smre sngags ’don 
te / kyi hud da ni nga’i bus bskal pa 
grangs62 med gsum gyi bar du bsgrubs 
pa’i dam pa’i chos da ni63 ’thab64 mos 
nub par byas kyis med do zhes zer ro / ’di 
skad ces kyang zer te / 

 
62  grangs] D; bgrangs K 
63  da ni] om. K 
64  ’thab] K; thab D 
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kye ma ’das pa’i yon tan ;  
sangs rgyas sras kyi mthu bo de / 
dpung rgyan phra (!) dog zhi sngad gis /  
dbang du gyur par gsod pa na /  
 
 
 
 
kyi hud mi’i lha tshog (!) gi / 
stan pa bsnyam par gyur gyis med / 
sde snod gsum pa slob ma can / 
dge slong des pa gnyis gsad pas / 
stan pa’i nyi ma nub kyis med / 
 
 
 
 
 
de dus ’jigs pa chen po yis / 
mun pa’i log ’byung gis bar / 
mya ngan ’das pa’i gnas ’gro ba’i / 
chos kyi gru chen zhig gis med /  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tshangs pa’i lo ka’di nyid du / 
mgon med yi yang chad par ’gyur / 
 

kye ma des pa yon tan can / /  
sangs rgyas sras kyi tha chungs te / / 
dpung rgyan phrag dog zhe sdang gi / /  
dbang du gyur pas bsad pa na / /  
sangs rgyas yum ni brtul zhugs bzang / /  
lha mo chen mo sgyu ’phrul ma / /  
dam pa’i chos ni nub pa’i phyir / /  
mi dga’ snying rje bla bar ’gyur / /  
kyi hud mi yi lha65 mchog gi / /  
bstan pa nyams par gyur66 gyis med / /  
sde snod gsum pa slob ma can / /  
dge slong des pa gnyis bsad pas / /  
deng du zla ba gnam las lhung / / 
nyi ma yang ni ’phos kyis med / / 
bstan pa’i nyi ma med gyur pas / /  
da ni ’jig rten snang ba med / /  
zla ba’i dkyil ’khor dag pa ni / /  
sgra gcan gyis ni zin pa ltar / /  
deng du ’jigs pa chen po yi / /  
mun pa ’jig rten byung gis med / /  
mya ngan ’das pa’i gnas ’gro ba’i / /  
chos kyi gru ni de ring du / /  
dpung rgyan la sogs byis pa rnams / /  
snying med pas ni67 bsad kyis med / /  
rtags tsam lhag ma lus par zad / /  
chos ma yin pa snang bar ’gyur / /  
bdud rnams rgyal ba’i sgra skad ni / /  
bdud kyi ’khor rnams sgrogs par byed / /  
seng ge’i sgra ni bsgrags pa yi / /  
lus ’phags ri bo de nyid du / /  
da ni brgya byin ’khor dang bcas / /  
mya ngan zug rngus phog par gyur / /  
tshangs bcas ’jig rten de ring du / /  
mgon med yi yang chad par gyur / / ... 
[the lament continues]    

 
65  lha] D; lhag K 
66  gyur] D; ’gyur K 
67  snying med pas ni] D; snying rje med pas K 
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Appendix B 

Versions of the Kauśāmbī story discussed in Nattier 1991, chapter 7 

Non-Mahāyāna versions: 
• Prophecy of Kātyāyana, in verse: Chinese translation late 3rd or early 4th 

century 
• Prophecy of Kātyāyana, prose version: Chinese translation 5th century 

(perhaps Dharmaguptaka tradition) 
 
Aśokāvadāna group (Sarvāstivāda tradition): 

• Aśokāvadāna, Chinese translation late 5th cent. 
• Saṃyuktāgama Chinese translation 5th cent. 
• Karmaśataka, Tibetan translation no later than second half of the 8th cent. 
• Mahāvibhāṣā (Sarvāstivāda tradition): Chinese translation 7th cent. 

  
Versions with Mahāyāna elements:  

• Short summary in the Mahāmāyāsūtra, Chinese translation 479-502CE 
 
Candragarbhasūtra group:  

• Candragarbhaparipṛcchā, Tibetan translation (attested among the 
Dunhuang manuscripts and later included in the Bka’ ’gyur) 

• Chinese translation incorporated in the Mahāsaṃnipātasūtra, mid-6th 
century 

• Khotanese version, around early 8th century: Book of Zambasta 
 
Versions from Khotan, preserved in Tibetan but likely translated from Kho-
tanese, with focus on Khotan and references to events of the 8th century: 

• Dgra bcom pa dge ’dun ’phel gyis lung bstan pa (Q 5698/D 4201) 
• Li’i yul gyi (dgra bcom pas) lung bstan pa (Q 5699/D 4202); also pre-

served in three Dunhuang manuscripts 
• Li yul chos kyi lo rgyus, preserved in one single manuscript from Dunhuang.  
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Appendix C 

Comparison of proper names68 

As the table below shows, the Karmaśataka only contains translations of the San-
skrit names, whereas the Dunhuang manuscript of the Candragarbhaparipṛcchā 
only contains transliterations of the Sanskrit names. Its later blockprint editions in 
the Bka’ ’gyur have added the translations to the transliterations. The Mdo sde me 
tog gsil ma follows the Karmaśataka.  

The kings of the surrounding countries are listed as King Ka sha, Bha li ka, 
and again Ka sha, which is obviously an error. The Dunhuang version of the Can-
dragarbhaparipṛcchā names them as kings [of the] Ya va na (Greeks), Pa la ba 
(Parthians), and Shag kyu na (Śakas), whereas the later blockprint editions as well 
as the Karmaśataka have turned the Pa la ba into Ba lhi ka (Bactrians).69  

Both the Mdo sde me tog gsil ma and the Candragarbhaparipṛcchā understand 
these to be names of kings rather than peoples, whereas the Karmaśataka first 
correctly identifies these as names of people and in the second instance treats them 
as names of the respective kings, thus creating some ambiguity. 

 
Mdo sde me tog 
gsil ma 
 

Karmaśataka (D) Candragarbhaparipṛcchā 
T = Dunhuang 
X = xylograph editions70 

Rgyal po Dbang 
chen sde 

Dbang chen sde T: Men dra se na, X: Ma hen dra se na 
(Skt. Mahasena) 

Rgyal po Bzod par 
dka’ ba 

Bzod par dka’ ba T: Du spra ba sam, X: Du spra sa ha 
stas (Skt. Duṣprasaha) 

= Rgyal po Dpung 
dmar po, Rgyal po 
Dpung dmar 

- - 

Rgyal po Ka sha 
(south) 
Rgyal po Bha li ka 
(west) 

Sha ka (south) 
Ba lhi ka (west) 
Ya va na (north) 

T: Rgyal po Ya va na, X: Rgyal po Ya 
ba na 
T: Pa la ba (Parthian), X: Ba lhi ka 
(Bactrian) 

 
68  For a comprehensive list of all proper names of individuals and places see Nattier 1991: 

287–295; see ibid. 233–236 for a discussion of the names in the Candragarbhaparipṛcchā. 
69  See Nattier 1991: 253 (note 12) and 265. 
70  I.e. the blockprint editions of the Bka’ ’gyur used by Nattier: Narthang (N), the Peking 

editions of 1692 (K) and 1720 (Q), Derge (D), Cone (C), and Lhasa (H). I have not listed 
all variant readings occurring in these editions, as the table above only aims to show the 
general patterns of congruences and divergences. 
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Rgyal po Ka sha 
(north) 

T: Shag ku na, X: Sha ku na 

Mes byin Mes sbyin T: Ag na tra ta, X: Ag ni da ti, mes byin 
Slob ma can Slob ma can T: Shir sha ga, X: Shi ṣya ka, Slob ma 

can 
Tshong dpon Nor 
bzangs 

Tshong dpon Nor 
bzangs 

T: S.hu dha ra sh.ha na, X: Su dhana, 
Tshong dpon Nor bzang(s) 

Des pa Des pa T: Su rad, X: Su ra ta, Des pa 
Dge slong Dpung 
rgyan can 

Dpung rgyan (zhes 
bya ba ’jigs su rung 
ba) 

T: Dge slong A gan dhe, X: Dge slong 
Aṃ ga da, Dpung gi tshogs ’jigs su 
rung ba (zhes bya ba) (!) 

Gnod sbyin Gzhon 
rdor 

Gnod sbyin Zho 
gdong 

T: Gnod sbyin ’Dhid dha mu kha, X: 
Gnod sbyin Da dhi mu kha, Zho gdong 
Dir rga mu kha  

Yum Sgyu ’prul ma Lha mo Sgyu ’phrul 
chen mo 

- 

 
 
 
 
 

 





 

 
Veröffentlicht in: U. Niklas, H. W. Wessler, P. Wyzlic, S. Zimmer (Hg.): »Das alles hier«: Fest-
schrift für Konrad Klaus zum 65. Geburtstag. Heidelberg, Berlin: CrossAsia-eBooks, 2021. DOI: 
<https://doi.org/10.11588/xabooks.815> 

 

Peter Schalk 

Buddhism in Tamilland 

 

The Complexity of Buddhism among Tamil Speakers    

Aśoka’s Buddhist mission halted in Āntiram (Andhra) in South India, but there 
were other ways of introducing Buddhism to the further South, to what is called 
Tamilland (tamiḻakam), namely by pilgrimages, trade and royal decree. Buddhism 
was introduced from the ultimate South too, which is named īḻam in Tamil and 
laṅkā in Sanskrit and Pali. It was tamilised into ilaṅkai (Schalk 2004a). īḻam 
(Ealam, Eelam) refers to the whole island. tamiḻīḻam (Tamil Ealam) refers in the 
political rhetoric of the Īḻattamiḻ Resistance Movement to the Northern and East-
ern Province. 

Buddhism among Tamil Speakers in its historical development is complex. It 
consists of two main branches. One branch consists of Tamil speakers who have 
been converted by Buddhists from Caivam/Vaiṇavam in the process of acculturation 
to Sanskrit or Pali Buddhism and later to Sinhala Buddhism in Īḻam/Lanka. This 
Buddhism is Theravāda, interpreted in the light of a chronicle tradition known as 
Mahāvaṃsa, and other chronicle works. This acculturated Buddhism is visible today 
in the Northeast of Īḻam/Lanka. From Caivam converted Buddhists switch over to 
use Sanskrit or Pali or Sinhala in Īḻam/Lanka when referring to key terms and con-
cepts in Buddhism. They say, for example, karman and marginalise viṉai. Convert-
ers are Sinhala speaking Buddhist monks. The converted are called apostates con-
descendingly by their former Caiva/Vaiṇava community of Tamil speakers. 

Another branch consists of Tamil speakers who have encultured or even incul-
tured Buddhism into their Caivam/Vaiṇavam. They see Buddhism with the eyes 
of a Caiva/Vaiṇava. They say viṉai and marginalise karman. 

There is also the phenomenon of inculturation. The difference between encul-
tured and incultured is different degrees of indigenisation of Buddhism into Tamil 
culture. The former produced hybrid forms of Buddhism and Caivam/Vaiṇavam, 
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for example, in Cōḻa Buddhism. The latter has passed the stage of hybridity and 
has interpreted Buddhism in the light of Caivam/Vaiṇavam. Hybridity or even loss 
of Buddhist identity is the end station of a process of complete inculturation of 
Buddhism into Caivam/Vaiṇavam.  

Indigenisation refers here not least to the use of the language Tamil. Sanskrit 
and Pali terms and concepts have in the past been translated or better transcreated 
into Tamil (Veluppillai 1991, 1995a, 19995b, 1995c), and there is today the pre-
tentiousness that Buddhism was and is part of Tamil culture. Indigenised Bud-
dhism among Tamils belongs to the past, but the past is retrieved by the Īḻattamiḻ 
Resistance Movement which tries to show that Buddhism in the Tamil “Home-
land” was Tamil, not Sinhala. 

Complexity also touches other areas. We must distinguish between Tamilland 
and Īḻam/Lanka, between different languages, periods and regions, and finally be-
tween different interests among Buddhists among Tamil speakers, religious and 
political. 

Tamil religious culture was and still is dominated by Caivam/Vaiṇavam, even 
in the diaspora (Schalk 2004 b). Therefore, Buddhism among Tamil speakers in 
its three branches should always be related to Caivam/Vaiṇavam during different 
periods. 

Buddhism among Tamil Speakers in its indigenised, encultured and incultured 
branch appears as Hīnayāna, Mahāyāna or Vajrayāna. It contains elements of all 
of them as well as different languages like Sanskrit, Pali, Sinhala and Tamil. Dur-
ing the colonial and postcolonial period, even English became a source language. 
This branch of Buddhism is not bound to one school or sect: it is therefore not 
tied to any schools’ or sect’s canon (Schalk 2011a), but the acculturated branch 
is in Īḻam/Lanka Sinhala Buddhism using Pali only. 

To summarise: “Tamil Buddhist”  refers to a person whose mother tongue is 
Tamil and who confesses to being a converted person from Caivam/Vaiṇavam to 
Buddhism. “Tamil” does here not refer to his form of Buddhism but his mother 
tongue. His/her Buddhism may be transmitted in Sanskrit, Pali or Sinhala. This 
use of “Tamil Buddhist” is today common among political Sinhala Buddhists who 
acculturate into their political culture Tamil speakers in the Northeast of 
Īḻam/Lanka. Political Sinhala Buddhists accept that Tamil is used during a transi-
tional period. 

 “Tamil Buddhist” may also refer to a person whose mother tongue is Tamil 
and whose Buddhism has been enculturated or even inculturated by Cai-
vam/Vaiṇavam and is part of Tamil culture. This use of “Tamil Buddhist” is today 
common among members of the Īḻattamiḻ Resistance Movement, which accepts 
enculturated and inculturated but not acculturated Buddhism, which is connected 
by the Government of Sri Lanka with a political agenda for cultural sovereignty. 
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There is no such thing, it seems, as uniform Buddhism among Tamil Speakers 
in Tamilland and Īḻam/Lanka – not even on the score of langue. This lack of co-
herence and the plurality of contents and practises should, however, not prevent 
us from identifying shifting profiles of Buddhism among Tamil Speakers during 
periods. Such profiles have dominant religious elements which constitute their 
profiles. One such profile is, for example, Cōḻa Buddhism (BaT 2: 514–518). 

On Buddhism among Tamil Speakers in Tamilland 

Tamiḻakam means Tamilland. In the pre-colonial period, it referred to the South 
Indian east coast, South of Āntiram, from Veṅkaṭam to Kanyakumarī (Cape Com-
orin) including roughly Tamiḻnāṭu (Tamilnadu) and Kēraḷam (Kerala). During the 
colonial period, a parallel use appeared including the Ceylon area of Tamil speak-
ers too. In widespread use today, Tamilland is idealised: wherever Tamil speakers 
live is Tamilland. In this article, Tamilland refers to the colonial reference, includ-
ing South India and Ceylon/Lanka/Īḻam. 

Let us look at South India first. We turn towards the Pallava period. There is 
no institutional evidence for Buddhism among Tamil Speakers in Tamilland be-
fore the Pallavas (BaT 1: 83–84, 206, 238–347, Schalk 1994). This statement re-
fers to the present state of all sources made available. 

Turaicāmi Tayāḷaṉ, from the Archaeological Survey of India, has registered 
80 sites of vestiges still unearthed in Tamilland (BaT 2: 559–568); he also has 
concluded that Buddhism starts with the Pallavas (BaT 2: 559). The Pallava period 
started in ca 400 and ended in about 850. The rulers did not promote Buddhism 
(BaT 1: 66–67, 378) and the Buddhist institutions were in a state of decay caused 
by a massive attack by the bhakti/patti-movement (BaT 1: 379, 420–421, 446–
486). The Puttar (Buddha) was depicted as being bewildered (BaT 1: 382).  

We have a piece of useful knowledge about the first Buddhist artefacts in the 
Tamilland (Schalk 1998). Buddhism was still in the process of being encultured 
into Tamil culture. 

The Chinese pilgrim Xuanzang’s reports from the seventh century are unreli-
able when it comes to statistics, but he establishes the fact of the existence of 
Hīnayāna and Mahāyāna institutions in the Tamilland (BaT 1: 285–290, 400–403). 
Sanskrit Teachers’ had their influence outside Tamilland (BaT 1: 383–387) and 
the Pāli Teachers marginalised themselves as they insisted on refusing the use of 
Tamil (BaT 1: 387–395). 

Kāñci was not a Buddhist site where Buddhism has centralised administra-
tively during the Pallavas (BaT 1: 381, 395–397). The Cilappatikāram and Maṇi-
mēkalai tuṟavu cannot be exploited for backing the statement that Buddhism 
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flourished in Kāñci (BaT 1: 397–400). The rulers of the Pallava dynasty deselected 
Buddhism consciously (BaT 1: 397–420). The reason for this was not only reli-
gious but also political (BaT 1: 408–413, 421–430, BaT 2: 835–842). Nara-
siṃhavarman II is allegedly an exception. He supposedly built a vihāra at Nāka-
pattiṉam in the shift from the 7th to 8th century. This initiative cannot, however, 
be verified (BaT 1: 403–408). 

The influence of Buddhism in the modern period in Tamilland on literature 
and social reform movements is insignificant, limited, arbitrary and personalised, 
in short, contingent (BaT 1: 28–29). Possible reasons for the marginalisation and 
final extinction of Buddhism in Tamilland are given, including intra- and inter-
state conflicts with Īḻam (BaT 1: 83–84, 408–430). 

What can we say positively about Buddhism in Tamilland during the Pallavas? 
I refer to the establishment of the Buddha Monastery in Kāvirippūmpaṭṭiṉam from 
the 4th–5th century (BaT 1: 430–444). Its original name is unknown. This estab-
lishment is the oldest preserved Buddhist institution in Tamilland (BaT 1: 66–67). 
The influence from Āntiram is visible in the artefacts (BaT 1: 436–438, 444) and 
the place was well-known in Īḻam/Lanka in the Sīhalavatthuppakaraṇa as a pas-
sage for pilgrims to Northern India (BaT 1: 431). 

Kāvirippūmpaṭṭiṉam was situated in the area of the ancient Cōḻas which was 
conquered by the Pallavas. The Buddhist institution was founded before that con-
quest and had, therefore, nothing to do with the Pallava rulers. True, they tolerated 
its existence, but the general impression is that they exposed Buddhism to decay 
(BaT 1: 378–430). There is a detailed description of this critical place which can 
be called the cradle of Buddhism in Tamilland (BaT: 430–446). Turaicāmi Tayā-
ḷaṉ has given an illustrative picture of Kāveripūmpatͅtͅinͅam as a cosmopolitan cen-
tre of ancient Tamilland (Dayalan 2019). Irāmaccantiraṉ Nākacuvāmi (Rāma-
chandran Nagaswamy) has made an in-depth study of the Buddhist images and 
sacred architecture in Kāvirippūmpaṭṭiṉam and other places (BaT 1: 127–129). 

In this area of the old Cōḻas, we also find a monk known as Coḷika 
Saṃghamitta in the reign of King Goṭhābaya (309–322 or 249–262). The monk’s 
story is told in the Mahāvaṃsa 36: 110–113. It tells about his travelling between 
this area and the island (BaT 1: 444–446). 

We conclude that both Āntiram and Īḻam influenced Kāvirippūmpaṭṭiṉam and 
that the finds show Hīnayāna and Mahāyāna expressions (BaT 1: 285–290). 

From the time of Narasiṃhavarman’s II rule is a record about a Buddhist 
monk, Vajrabodhi by name, who was skilled in tantric rituals, but this monk left 
the Pallava court for China and therefore no trace is visible in the form of succes-
sors in the Pallava area (BaT 1: 405–406). We can add Vajrayāna to the collection 
of Buddhist currents of ideas during the Pallavas. 
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The contemporary retrieval of Bodhidharma as a son of a Pallava King has no 
basis in Tamil sources; it depends on an individual non-consensual reading of a 
Chinese origin. The present inflating of wishful thinking in visual media about an 
invented personal history of Bodhidharma in Tamilnāṭu may help to create interest 
for Tamil Buddhism, but it is done in a way that may lead to a disappointment 
when facing the void. We do not find an indigenous form of Buddhism among 
Tamil speakers related to the Pallava Court, but we see a document written in 
Sanskrit at the Court by Mahendra Vikrāma Pallava in about 600. It is called Mat-
tavilāsa prahasana and describes Buddhism as a religion in decay (BaT 1: 116–
118). It shows that the Court acted not out of pure xenophobia against Buddhism. 
It tried to argue with many examples that Buddhism was allegedly unworthy to 
exist within Pallava culture. The Pali commentators in Tamilland had difficulties 
in acculturating Caivas and Vaiṇavas. 

Literary Tamil Buddhist Works 

We must turn to the civil Society outside the Court to find pro-Buddhist literary 
creations, to the Cilappatikāram which has references to Buddhist institutions, and 
to the work Renunciation of Maṇimēkalai which is a missiological Buddhist work 
(Pathmanathan 1997). In BWPE is an introduction which summarises the research 
on Maṇimēkalai tuṟavu about the Cilappatikāram about earlier research, author-
ship, genre, dating, sectarian affiliation, historical setting, interpretative themes 
like causation, Gods and the Buddha, the soul, the amuta curapi, “reformed Bud-
dhism”, rituals, and gender (BWPE: 9–34). These two literary creations do not 
represent specified schools/sects, but especially Maṇimēkalai tuṟavu has much in-
formation about non-Buddhist schools. This information has been worked upon 
by the author Cāttaṉār into a personalised version of indigenised or enculturated 
Buddhism among Tamil speakers. Ᾱḷvāpiḷḷai Vēluppiḷḷai has reasonably decided 
the date of this work until about 550 (BWPE: 16–21, 54–57). We accept this dating 
until other new facts appear. 

Ᾱḷvāpiḷḷai Vēluppiḷḷai also emphasises the way Cāttaṉār has indigenised or en-
cultured Buddhism by communicating a broad set of Buddhist terms in Tamil as 
translations from Sanskrit and Pāli (BWPE:75–80, 90–91, 94. Monius 2001). This 
translating is a significant part of the profile of Buddhism during the Pallava pe-
riod alongside with the pluralism of traditional Buddhist ideas. Let us give two 
examples of the former: Anne Monius and Araṅkarācaṉ Vijayalaṭcumi have fo-
cussed in a study how Cāttaṉār has used the concept of karman in his Tamil trans-
lation viṉai in a similar but not identical way as was done by the Sarvāstivādins in 
the Abhidharmakośabhāṣyam (Monius 1997). 
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Ᾱḷvāpiḷḷai Vēluppiḷḷai has made an in-depth study of the concept of rebirth in 
Renunciation of Maṇimēkalai and noted an abundance of stories about rebirth 
which contrasts sharply with the scarcity of such stories in other Tamil narrative 
poems (Veluppillai 1997). 

A continuous debate is going on today between scholars as to whether Re-
nunciation of Maṇimēkalai should be read as a source for historical facts as does 
Ᾱḷvāpiḷḷai Vēluppiḷḷai or as a dream book as does David Shulman (Shulman 
1997). 

From the time of Cāttaṉār, Buddhism is classified not just a contingent expres-
sion of religiosity, but as a religion, as an autonomous institution, alongside with 
other religions, but as the ultimate one, in Cāttaṉār’s evaluation. Renunciation of 
Maṇimēkalai would have been a good start for the formation of an institutional-
ised, and indigenised Buddhism among Tamil Speakers (Schalk 2012) were it not 
for the fact, shown by Ᾱḻvapiḷḷai Vēḻuppiḷḷai, that this work was forgotten; it had 
no continuous reception. Only in the 1890s with Caminātaiyar’s edition was this 
work retrieved from oblivion. 

To conclude, if Renunciation of Maṇimēkalai is today taken as the profile of 
Buddhism for the Pallava period, then, if we follow the intentions by the author 
Cāttaṉār, we face a non-sectarian version of Buddhism which, however, is com-
patible with late Hīnayāna traditions. These have much in common with early 
Mahāyāna doctrines. This version of Buddhism is indigenised not only through 
language but also by a key concept of Tamil culture, which is Chastity (BaT 1: 
55). The girl Maṇimēkalai is an exemplary case of Chastity.  

The current selection of Renunciation of Maṇimēkalai as a representative for 
the Pallava period and indigenised Tamil Buddhism through the ages is sympto-
matic of a lack of sources. This selection approaches a manipulated historical writ-
ing that suspends the pluralism of Buddhist ideas during the Pallava period and 
following periods. 

On Buddhism during the Imperial Cōḻa Period 

We come now to the imperial Cōḻa period (ca. 850 to ca. 1300) (Spencer 1983). 
The Cōḻa rulers did not allow any visible influence of Buddhism at their Courts. 
In that way, they followed the Pallavas. Still, like the Pallavas, the Cōḻas were 
pragmatic and allowed the establishment of a vast Buddhist institution at Nākapa-
ṭṭiṉam in the 10th and 11th century as Buddhist centre specialised on trade with 
Southeast Asia (BaT 2: 534-553). It replaced Kāvirippūmpaṭṭiṉam in the South, 
away from the political and cultural centres of the Cōḻas who were dedicated Cai-
vas and who actively promoted Caivam by royal protection. 



Buddhism in Tamilland 

329 

Irāmaccantiraṉ Nākacuvāmi has studied the bronzes and votive stūpas from 
Nākapaṭṭiṉam (BaT 1: 129-145). This study, which is fundamental for the study 
of Cōḻa indigenised Buddhology, was extended by Sivasubramaniyam Pathmana-
than (BaT 2: 584–609) who also made an in-depth study of the historical setting 
of that place (BaT 2: 569–584). 

Caiva Polemic against Buddhism 

Caiva polemic against Buddhism continued intensively in works like the 
tirukkalampakam (BaT 2: 519, 632–644), civañāṉacittiyār (BaT 2: 519–521, BaT 
2: 785–810), and periyapurāṇam (BaT 2: 521–522). Ᾱḷvāpiḷḷai Vēluppiḷḷai has 
shown that in nīlakēci and in other works the Jainas too kept up the same polemic 
(BaT 1: 167–203, BaT 2: 609–631). A Tamil Buddhist work, kuṇṭalakēci, survived 
these attacks only in fragments (BaT 2: 518, 611–614). 

The Pāli ācariyas continued to cultivate their relations to Īḻam/Lanka but made 
no progress in Tamilland after Buddhaghosa’s legacy to spread Buddhism in Pāli 
only (BaT 2: 517, 523–534). The Pāli ācariyas are an example of trying to accul-
turate Tamil speakers to Pali Buddhism.  

The Vaiṇavas also joined in the attack against Buddhist institutions (BaT 2: 
523–534). Buddhism was indeed harassed during its whole history in Tamilland 
in the pre-colonial period. 

Buddhists and Caiṉas 

First Ᾱḷvāpiḷḷai Vēluppiḷḷai (BaT 1: 467–476), then Anne Monius, got the impres-
sion that Buddhists were treated better than Caiṉas. We have doubts. We all agree 
that we cannot use the story, wrongly ascribed to Campantar, about the impale-
ment of 8000 Caiṉas (BaT 1: 451, Schalk 2006a) as an argument. The story was 
probably a fiction, let go to be used for mentally terrorising the Caiṉas. The argu-
ment for the alleged better treatment of Buddhists is quantitative; the Buddhists 
are scolded fewer times than the Caiṉas, and qualitative, the Caiṉas are scolded 
harsher than the Buddhists. This evaluation is not immediately convincing. “More 
often” and “harsher” may be misleading. We must consider that the Caiṉas have 
survived throughout the centuries. They have a continuous tradition of more than 
2000 years in Tamilland. They have been able to preserve a vast treasure of Tamil-
Caiṉa literature, and that the Cōḻa royal Court integrated them to the chagrin of 
Caiva critics. The Caiṉas even today are statistically identifiable in Tamiḻnāṭu. We 
can say nothing like that about the Buddhists. 
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One reason for the survival of the Caiṉas is the ability to adapt themselves to 
Tamil culture by using Tamil from their first appearance in Tamilland in the 2nd 
century AD., and their willingness to take over Caiva forms of worship. In cases 
where the Buddhists acted like the Caiṉas, they could suspend for some time their 
complete marginalisation but could not prevent it from happening from about the 
14th century AD. and onwards. To give one illustrative example: The complete 
marginalisation of the Pāli ācariyas is due to their unwillingness to use Tamil in 
their dhammadūta work (BaT 1: 387–395. BaT 2: 523–534). Another reason was 
that Jaiṉas were not regarded as a threat like the Pali Buddhists in a protracted 
inter-state conflict with Īḻam/Lanka (BaT 1: 409–430). 

Cōḻa Buddhism 

The dominance of Caivam was unquestionable, and it greatly influenced also, the 
profile of the surviving Buddhism. We call it Cōḻa Buddhism, which is in Caivam 
enculturated and inculturated Buddhism. As a source, we have the inscriptions of 
the bronze pedals in Nākapaṭṭiṉam. The Buddhology in them is so close to Caiva 
theology that it is sometimes difficult to distinguish the one from the other (BaT 
2: 828–834). The reader gets the impression that Cōḻa Buddhism is on its way to 
being assimilated into Caivam. Today this assimilation is sometimes completed as 
we can see today in Tamiḻnāṭu from the ritual treatment of surviving statues of the 
Buddha from the Cōḻa period (Srivathsan). 

Cōḻa Buddhism too was encultured and incultured in Caivam in Lanka during 
the Cōḻa period. Today we find artefacts like statues of the Buddha, once belong-
ing to a Buddhist institution wholly integrated and assimilated in Caiva Temples 
(BaT 1: 91–93). Irāmaccantiraṉ Nākacuvāmi has reproduced a Caiva ideology of 
assimilation of other religions (BaT 1: 115–116, BaT 2: 644–662).There was an 
interaction between monastic centres in South India and Īḻam/Lanka (Pathmana-
than 2006). In this case, we can speak of inculturation of Buddhism into Caivam. 
Buddhism is interpreted from a Caiva point of view. Incultured Buddhism differs 
from encultured Buddhism by the latter’s still hybrid setting of Buddhism and 
Caivam. 

Vīracōḻiyam 

We find in the Vīracōḻiyam and in its commentary an emotional and devotional 
form of Mahāyāna which also comes close to Caiva pakti (bhakti), and it appealed 
to Tamil sentiments: The relation between Avalōkītāṉ (Avalokiteśvara) and Civaṉ 
was mediated through the personality of Akattiyār (Agastya). Caiva pakti is 
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pointed out as a source of influence on the Vīracōḻiyam and its commentary, but a 
part of the concretisations given for this influence can as well be traced to a Bud-
dhist tradition that may have influenced Caiva Devotion (Vijayavenugopal 1979).  

This kind of emotional and devotional Buddhism was also closely connected 
with intensive Sanskrit studies which gives it a unique profile. Anne Monius 
writes: 

The formation of Tamil words in accordance with Sanskrit principles, and the com-
position of Tamil poetry in accordance with Sanskrit theories of alaṃkāra or orna-
mentation – all framed with the authoritative Tolkāppiyam rubric of treating gram-
mar and poetics as a single topic – constitute the heart of the Vīracōḻiyam’s Project 
(Monius 2001, 142–148). 

The project’s relation to persons and not to Buddhist institutions prevented a con-
tinuous transmission over time through these institutions. The Vīracōḻiyam pro-
ject, as described above, is mainly a linguistic project to study Tamil through San-
skrit, not a religious one. It had a patron in the second half of the 11th century 
known as Vīra Cōḻaṉ, but there is no indication that he patronised Buddhism. 

Irāmaccantiraṉ Nākacuvāmi has translated and commented upon passages 
from the Vīracōḻiyam (BaT 1: 118–122). BaT 2 contains an analysis, Tamil texts 
in transliteration and translations from this Buddhist devotional tradition, pre-
sented by Ᾱḷvāpiḷḷai Vēluppiḷḷai (BaT 2: 522, 644–662). We give here an example, 
Vīracōḻiyam, yāppuppataḷam, 11, urai, that illustrates the view that even the high-
est god of smārta Hinduism, Brahmā, worships the Buddha. 

When celestial beings from all eight directions, led by Brahmā came and wor-
shipped (Your) feet-flower with clean flowers, entreated and enquired, You 
preached kindly for the benefit of our scared people, to whose evil bond, lust, 
wild rage and difficult to remove delusion were serving as strong instruments; 
You also told them mercifully to proceed on the path of virtue, leading to happi-
ness (BaT 2, 816). 

The End of Buddhism in Tamilland 

In the 14th century, the lamp of Buddhism in Tamilland was extinguished (BaT 1: 
29). Ᾱḷvāpiḷḷai Vēluppiḷḷai has found an inscription from 1580 in Kumbakōṇam of 
a Caiva kōyil which remembers the existence of a former Buddhist Monastery. 
Buddhism had become a mere memory in the 16th century. Only at the end of the 
19th century was Tamil Buddhism retrieved by Cāminātaiyar from the past. His 
legacy was a text edition and a creation of a Tamil Buddhist terminology to be 
used in philological work (BaT 1: 96–98). This initiative was the beginning of 
modern studies about Buddhism among Tamil Speakers. 
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Buddhist Activists in the 20th Century in Tamilland 

Buddhist activists in the 20th century used this legacy from Cāminātaiyar for their 
purpose. Ayōttitācar was one of them. He founded the Dravida Buddha Sangham 
in 1898 at Irāyapeṭṭai (Ayōttitācar cintaṉaikaḷ 1999. Aloysius 1998) later called 
South India Sakya Buddha Association. In 1911 Ayōttitācar succeeded in convinc-
ing the British administration that Buddhism should be classified as being separate 
from Caivam and Vaiṇavam (Perumal 1998, 529–542, 530–531). We have a case 
of de-assimilation, de-enculturing and de-inculturing of Buddhism among Tamil 
speakers. 

There is a link from Ayōttitācar to the rationalists within the Dravidian Move-
ment from the 1930s onwards, and to the Ambedkar Mvement (Perumal, 530). An 
anti-Brahmanical polemic and empathy for the downtrodden, especially the Dalits, 
connect them. What today internationally is called “socially engaged Buddhism” 
has roots in these movements. 

It should be mentioned here that the South India Sakya Buddha Association in 
Ceṉṉai was not united with the Mahabodhi Society which had been founded 1892 
in Ceṉṉai under the influence of the Anagārika Dharmapāla. Ayōttitācar had use-
ful contacts with anticolonial monks in Īḻam/Lanka, but not with anti-Tamil zeal-
ots. Ayōttitācar thought that the downtrodden under his protection were derived 
from the Śākyas and that his form of Buddhism preserved the pure teaching of the 
Puttar (Aloysius, 56). Ayōttitācar’s focus was social, not ethnic like the Ma-
habodhi Society’s in Ceṉṉai. 

The Mahabodhi Society in Ceṉṉai has since its foundation in 1892 had a mis-
siological approach but in the ethnic spirit of the Anagārika Dharmapāla. He in-
terpreted the canonical concept dhammadīpa as referring to the island Lanka 
which was the island of the dhamma and also the island of the Sinhala speakers 
(Schalk 2006c). In the 1980s and the 1990s, the monks and the Society as such 
were regularly in confrontation with solidarity groups of Tamil speakers, sympa-
thisers of the Īḻattamiḻ Resistance Movement, who suspected the monks of being 
agents for the political and military interests of the insular Government (Aloysius, 
56). 

Today, Buddhists cannot be given more than a dash in the contemporary cen-
sus of Tamiḻnāṭu and Kēraḷam, former central areas of Tamilland. The Caiṉas fare 
better: 0.01 % of the population. It is of interest to explain why Caiṉam has been 
somewhat better off than Buddhism. Royal patronage was not refused to them as 
strictly as to the Buddhists (BaT 1: 25). As mentioned above, the Caiṉas adopted 
the language Tamil soon after they arrived in Tamilland in the pre-Pallava period, 
and they adopted local customs without letting themselves to be assimilated 
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(BaT 1: 25). Caiva and Vaiṇava xenophobia also hit them hard, but they survived 
(BaT 1: 25–28). 

On Buddhism among Tamil Speakers in Īḻam/Lanka 

In the North, in Yālppāṇam, Buddhism is quenched between counteracting inter-
ests (Schalk 2001a). 

First, there is the traditional Caiva/Vaiṇava xenophobia polemic against non-
enculturated and non-inculturated  Buddhism as an alien ascetic religion which 
questions Tamil values. Especially the asceticism of Buddhism as antisocial be-
haviour is classified as alien. This Caiva and Vaiṇava polemic goes back to the 
Pallava period but is today still a hangover (BaT 1: 33). Even encultured Buddhism 
is looked at with suspicion. 

We have been confronted with an evaluation of encultured Buddhism from a 
group of Caiva paṇṭitar in Yālppāṇam in 1992. We were invited to present this 
kind of Tamil Buddhism in Īḻam/Lanka to them. They listened intensively, but 
their evaluation was negative. They viewed encultured Tamil Buddhism as an in-
significant phenomenon which does not deserve further attention. We did not 
agree. There is the interest of the historian to study the gradual integration of Bud-
dhism into Caivam. There is also the interest of the social anthropologist to study 
the confrontation between the Government of Sri Lanka loyalists and the Īḻattamiḻ 
Resistance Movement concerning acculturated Buddhism. 

In 1992, acculturated Buddhism was not yet on the table. The Tigers’ Move-
ment had a say, and it did not allow missionary activities by Sinhala Buddhists in 
Yāḻppāṇam and other areas of their rule. 

Before 1990 and after 1995  there were and still are today political Sinhala 
Buddhists which push and pull the Government to homogenise the culture of the 
island into one Sinhala Buddhist culture as a means of consolidating the Unitary 
State (BaT 1: 34. Schalk 2009). “Buddhism” refers to Theravāda Buddhism in Pali 
and Sinhala.  

The Great Assembly leading a mass movement is, however, also an instrument 
(Schalk 2006b) for the Government to homogenise the culture of the island 
(Schalk 2001c) backed by an intensive militarisation (BaT 3: Fig. 3–13, 19, 26, 
28–31, 36, 38, 42–43, 49).  

There are no forceful conversions of Caivas, Christians and Muslims but of 
gradual land-grabbing in connection with the “sealing” of territory by establishing 
Buddhist sacred architecture. It deprives Tamil interests of control over the terri-
tory (Fernando 2013). This expanding political Buddhism has a self-designation 
which the reader should associate to Hindutva; it is Sinhalatva which is a self-
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designation by political Sinhala Buddhists (Schalk 2006b). Both movements work 
against a multicultural society, albeit they are forced by the international commu-
nity to preserve multiculturalism, at least as a transitional stage. 

From the beginning of the 19th century when an anticolonial wave went high, 
the view was launched by political Sinhala Buddhists that the North has been Sin-
hala Buddhist from the time of arrival of Buddhism in Lanka. They could point to 
many places with a Buddhist character. The Īḻattamiḻ  Resistance Movement has 
reacted by characterising these places as Tamil Buddhist places. The controversy 
is persevering even today. It is about who has cultural sovereignty in what Īḻattamiḻ  
Resistance Movement calls its tāyakam “Motherland”. It is transcreated into Eng-
lish as “Homeland”. Buddhism among Tamil Speakers has been and still is an 
issue in a highly political debate in Īḻam/Lanka. 

There is, of course, the interest of Tamil politicians to stop “the re-conquest” 
of the Government of Sri Lanka by delivering historical counter-arguments. 
Within the present Īḻattamiḻ Resistance Movement, some intellectuals among 
Tamil speakers identify Buddhism among Tamil seakers as a masked form of Sin-
hala Buddhism, a kind of backdoor which opens for governmental interests. This 
conspiracy theory is not speculative; it is realistic. Tamil speakers are acculturated 
into Sinhala Buddhism in the following way: Pali Buddhist texts are translated 
into Sinhala and from Sinhala into Tamil. The result is Sinhala Buddhism in Tamil 
attire. The Buddhist messengers have found a way to win hearts and minds for 
Buddhism by dressing Sinhala Buddhism in Tamil attire.   

Yāḻppāṇam is one centre for the propagation of Buddhism, but there is also 
another one, the Trust Monastery, in Kaḍuvela close to Colombo, where we find 
a dominant Buddhist population. The Sanskrit/Sinhala name of the Monastery is 
śraddhā vihāraya. These two centres are different. We should not blend them. The 
Trust Monastery has a global ambition to reach Tamil speakers on the Internet, 
but also to reach Tamil speakers in the Highlands of Īḻam/Lanka. There is no point 
in doing missionary work in Tamil where Sinhala speaking Buddhists live in the 
heartland of Buddhism in Lanka. 

The Trust Monastery in Kaḍuvela is part of a worldwide Buddhist organisation 
with a TV channel and a webpage with a section on Tamil Buddhism. It has re-
sources to spread the teaching of the Buddha in Sinhala, Tamil and English to 
every part of the island Īḻam/Lanka and abroad. It has at least one monk whose 
mother tongue is Tamil, and it has an office where the translation work from Sin-
hala to Tamil is organised. 

There is no publicised connection between the two monasteries Yāḻppāṇam 
and Kaḍuvela. 
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The Serpent Monastery in Yāḻppāṇam is surrounded by a dominant Caiva pop-
ulation which shows its irritation about the missionary activities by the Serpent 
Monastery in the Northern Province. The Monastery is surrounded by the Īḻattamiḻ 
Resistance Movement opposing to the Monastery’s activities. The Īḻattamiḻ Re-
sistance Movement interprets these activities in political terms as Buddhisisation 
in connection with “Sinhalisation, Militarisation and Colonisation”. There is no 
indication that this Movement is against “idealised” or “pure” Buddhism, but it is 
against Buddhism connected with “Sinhalasation, Militarisation and Colonisa-
tion”, i.e. political Buddhism. 
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Jens Schlieter 

The Indian Origins of “Comparative 
Religion”  
Compendia of Religious-Philosophical Worldviews 
or “Cosmovisions” (darśana-s) 

 
It is often argued that the practice of comparing and classifying religions1 has been 
an exclusive achievement, or invention, of the modern West. Such a categorical 
statement admits no exceptions and would therefore exclude the possibility of 
finding such endeavours in other epochs and places, such as premodern India. 
There should be no textual evidence that comparing and classifying religions, as a 
scholarly enterprise, was ever done outside the Western world. In this contribution, 
I will argue that there is actually good evidence that religious traditions were com-
pared in premodern India. This implies, that certain epistemic pre-conditions were 
in place there, too, which allowed, to a certain extent, for comparisons of religions.  

However, for reasons discussed below, textual witnesses of these comparisons 
were mostly read by scholars interested in philosophy. Accordingly, they were 
read as philosophy, and not as documents also reflecting on religious traditions. 
The genre of these texts is usually designated with their most prominent specimens 
as darśanasaṃgrahas, translated as “compendia of philosophical views”. It is the 
aim of this article to highlight the relevance of these works as forms of comparing 
religion/s. It will show that a scheme for classifying religious traditions that pro-
vides the epistemic backbone of implicit comparisons was already present in these 

 
1  An earlier version has been presented, together with contributions by Oliver Freiberger 

and Christoph Kleine, in the panel “Comparison as Method and Topic in the History of 
Religion”, chaired by Markus Dreßler, at the European Association for the Study of Re-
ligion (EASR) conference 2018. My thanks go to the panel participants and the audience 
for the very fruitful panel discussion. In addition, I am grateful for comments by Karé-
nina Kollmar-Paulenz, Claire Maes, Karl-Stephan Bouthillette, Oliver Freiberger, An-
drea Rota and Carla Hagen. 
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early Indian texts. This observation prompts a follow-up question: Why did these 
premodern approaches of comparing religious doctrines, rituals, and other traits, 
not develop into an intellectual project that defines itself as “comparing religions” 
from an unbiased and neutral point of view? While a detailed answer cannot be 
provided here, a few comments on this issue will conclude this contribution. It 
seems that some of these factors that prevented such a development in medieval 
India are still active today, obstructing, together with other factors, the institution-
alisation of a comparative study of religion at Indian universities. 

However, it is a still pressing need that the Western discipline’s prominent and 
often exclusivist and Eurocentric self-understanding – comparison of religions is 
being inherently connected to the European history of religions and post-enlight-
enment developments, and could only emerge here – is put into perspective.    

To provide necessary background information, the article will begin with a 
short review of the discussion on the alleged European exceptionalism of compar-
ative religious studies. This argument prompted European scholars to frame 
darśana mostly as “philosophy”, and the genre the darśanasaṃgrahas, therefore, 
as “doxography”. However, a closer look at the classificatory criteria and a dis-
cussion of selected contents of four textual examples will demonstrate that this 
conceptualization does not capture all aspects of the genre. In fact, the authors of 
these works delineate in their comparanda prominent features of religious tradi-
tions such as ascetic practices, devotional attitudes, dress, and so forth. The goal 
of Indian authors in reviewing their own “philosophical-religious worldview” to-
gether with other competing ones is largely, though not always, to prove the supe-
riority of their views and salvific practices. This notwithstanding, certain features 
of a comparative approach to religious views and practices are clearly at work in 
late antique and medieval India.  

The European Exceptionalism of “Comparing Religions” 

As Amitav Ghosh noted recently, there is one feature of Western modernity that 
seems truly distinctive, namely, “its enormous intellectual commitment to the pro-
motion of its supposed singularity” (Ghosh 2016: 103). One of the cornerstones of 
this opinion is the conviction that non-European, premodern cultures did not pos-
sess a concept that equals the Western concept of religion. There was no designa-
tion available, it is argued, that could be used to identify different “religious tradi-
tions,” or “religions.” In consequence, there could be no discourse aimed at com-
paring these traditions in terms of dogmatic teachings, beliefs, communities, or 
practices. A variant of this thesis consists in the claim that, in premodern times, it 
was generally impossible to look at one’s own “religion” from an external point 
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of view. It was only possible to conceptualise oneself as “inside” of a specific 
religious tradition.  

The concept of the specialness of the “European History of Religion” (Euro-
päische Religionsgeschichte) is predicated, on the other hand, on the thesis that 
the systematic study of religion was enabled in Europe, because it was here that a 
discursive field emerged in which religious and non-religious perspectives of sci-
ence, art, and politics could meet. This led to an internal plurality of a dominant 
tradition and its accompanying alternatives (Judaism, heterodox sects, Paganism, 
Esotericism, etc.). This situation further prompted internal dynamics of a hitherto 
unknown complexity. Burkhard Gladigow and other advocates of this model (see 
Kippenberg, Rüpke, von Stuckrad 2009), argued that beyond Europe there was 
either a strict dominance preventing the rise of religious alternatives, or a field of 
merging traditions with blurred boundaries, which in turn prevented that strict re-
ligious identities and “external points of view” could develop. In this vein, Helmut 
Zander (2016) argued that almost only in Europe religious traditions were concep-
tualised and demarcated in a way that forced believers and practitioners to decide 
and to declare to which religion they exclusively belonged. I will not discuss this 
paradigm here which, especially in earlier contributions, left Asia unconsidered, 
as an “unmarked space”. 

An even stronger claim with important political ramifications is advocated by 
many scholars in the tradition of postmodern and postcolonial studies. According 
to this position, “religions” as conceptual entities did not exist in Early India, but 
are European superimpositions. In particular, this claim has been made with regard 
to the so called “invention of Hinduism,” but has also been extended to Buddhism 
and Jainism. Frits Staal argued in Rules Without Meaning that even in late medie-
val India there was no indigenous conceptual scheme that allowed Indian-born and 
non-Indian religious traditions to be subsumed under one and the same class. His 
influential argument ran like this:  

„The inapplicability of Western notions of religion to the traditions of Asia has not 
only led to piecemeal errors of labelling, identification and classification, to con-
ceptual confusion and to some name-calling. It is also responsible for something 
more extraordinary: the creation of so-called religions […]. The reasons lie in the 
nature of Western religion, which is pervaded by the notion of exclusive truth and 
claims a monopoly on truth […]. In most parts of Asia, such religions do not exist 
[…]. If [scholars] cannot find them, they seize upon labels used for indigenous cat-
egories, rent them from their original context and use them for subsequent identifi-
cation of what is now called a ‘religious’ tradition. Thus, there arises a host of reli-
gions: Vedic, Brahmanical, Hindu, Buddhist, […] etc. In Asia, such groupings are 
not only uninteresting and uninformative, but tinged with the unreal. What counts 
instead are ancestors and teachers – hence lineages, traditions, affiliations, cults, 
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eligibility, and initiation – concepts with ritual rather than truth-functional over-
tones” (Staal 1989: 393). 

Although it would be worth reviewing this position more thoroughly, it will suffice 
to point out that Staal’s argument is obviously circular. He criticizes the Western 
view that reified “religious traditions” in Asia, but argues subsequently with the 
very same concept of “traditions” (e.g., of teachers): “traditions” that shall now 
count in Asian indigenous discourse. This is hardly better than earlier scholarship 
criticised by Staal.  

Numerous examples of cognate claims can be found in recent “Postcolonial 
Indology”, most prominently in the work of Richard King (see King 1999), I will 
only refer to a statement by S. N. Balagangadhara, who argues that ‘Hinduism’ or 
‘Buddhism’ are concepts that exist only in the ‘Western mind,’ or in Western uni-
versities, respectively. He holds that 

“the West did two things: (a) created ‘Hinduism’ and ‘Buddhism’ etc. as coherent 
and structured units and (b) did so as religions. The issue is not whether western 
culture created a monolithic religion instead of recognizing the multiplicity of the-
ories and practices that go under the label ‘Hinduism’ […]. Instead, it lies in the 
fact that ‘Hinduism’, as a concept and as an experiential entity, provided the west-
erners with a coherent experience” (Balagangadhara 2010: 138). 

Balagangadhara’s argument rests again on the assumption that there were in pre-
modern India no concepts available for categorising religious traditions. Moreo-
ver, if Europeans used the concept of “Hinduism” in order to create an entity that 
was later to be coherently experienced as a monolithic entity, an initial “experi-
ence” must be accepted without anything that is experienced. What could such an 
“experience” be? 

Darśana = “philosophy”, and sarvadarśanasaṃgraha-s = 
philosophical doxographies? 

Before moving on to the first Buddhist author who surveyed darśana-s more thor-
oughly, some comments on the concept should be in place. The technical term 
darśana derives from the Sanskrit root drś, “to see.” In its nominal form, darśana, 
it has the primary, neutral meaning of “vision” (cf. Halbfass 1988: 263). Yet, the 
Buddhist concept dṛṣṭi, connected to the same root, denotes “views,” “speculative 
views,” “theories,” in a pejorative sense. It depicts theories that are either useless, 
or worse, increase suffering. The Pāli Buddhist term dassana, however, can as-
sume a positive meaning, for example in describing the unobstructed view, to “see 
[reality] as it is” (yathābhūta-dassana). In this case, it points at the utmost goal of 
Buddhist salvific practice. At its foundation, there is the canonical idea of “puri-
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fying through [correct] view and knowledge” (nāṇa-dassana-visuddhi, M I 147), 
without which liberation cannot be reached (cf. Fuller 2005: 41; 96). However, in 
its more technical meaning, it is probably in the Jain tradition that the term darśana 
emerged. Kendall Folkert (1993: 114) refers to an early Jaina text (Tattvārthādhi-
gama Sūtra, I.1) that defines the “way to release” (mokṣa-mārga) as consisting of 
“right faith” (samyag-darśana), right knowledge, and right conduct. In this text, 
the term does not yet seem to entail the same technical use as in the compendia. 
Therefore, Folkert subscribes to the opinion that in this case, darśana is best trans-
lated as “faith”. A faith, however, in the sense of a “firm conviction concerning 
the true nature of things” (Folkert 1993: 115) – an idea close to the Buddhist’s 
description of “right view”. 

The genre of Indian texts that were later labelled by Western scholars as “dox-
ographies” emerged in 6th century India. These works aim to outline commonali-
ties and fundamental differences among Indian “(world)views,” or “opinions” 
(darśana), or “established tenets” (siddhānta), respectively. The genre found also 
entry into Tibetan Buddhism, where such works on “established tenets” (Tibetan 
short title: grub mtha’) even included Daoist, Confucian and other systems. How-
ever, a complete history of the numerous Indian and Tibetan texts that belong to 
this genre has yet to be written. 

So far, Western scholars have predominantly read these works as “philosophical” 
texts, as the choice of labelling them “doxographies” already indicates. However, ma-
jor specimens of this genre, such as Mādhava’s Sarvadarśanasaṃgraha (14th century), 
while describing philosophical doctrines, also include remarks on soteriological and 
cultivation practices, teachers, ritual duties, and worship. Therefore, their classification 
as “doxography” is certainly not wrong, but it is clearly too narrow. 

Known doxographical texts emerged in three traditions, namely, Madhyamaka 
Buddhism, Jainism, and Advaita Vedānta. Earlier substantial research on these 
works by V.V. Gokhale, Wilhelm Halbfass, Kendall W. Folkert, and Olle Qvarn-
ström has recently been taken up by Andrew J. Nicholson and Karl-Stéphan 
Bouthillette, among others. Nicholson is mainly interested in the doctrinal classi-
fication of the Hindu tradition, and the underlying dialectical structure of āstika 
and nāstika, used to distinguish between insider- and outsider-schools. His main 
venture is to understand premodern Indian traditions with the “underlying logic 
behind systems of doctrinal classification” (Nicholson 2010: 148); In his view, 
this classification formed a “comparative heresiology” (see Nicholson 2010: 166-
184). Heresy, noted in passing, is a religiously loaded concept. In addition, he de-
scribes how Western scholars have read texts of this genre. 

Bouthillette’s most recent work examines three doxographies, the Madhya-
makahṛdayakārikā of Bhāviveka, the Ṣaḍdarśanasamuccaya of Haribhadra, and 
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the Sarvasiddhāntasaṅgraha, attributed to Śaṅkara. He emphasized the performa-
tive function of theses texts as transformative “spiritual exercises”,2 or, as depic-
tions of the salvific path – of the one, true, and most effective way. Far from being 
neutral in their attitude, he writes, these texts emerged from debate, or apologetical 
dialogue, among adherents of different schools. In particular, their Buddhist and 
Jaina authors regarded them as a therapeutic reflection of the views of other 
schools, a “vision therapy” – but not only of others. Bouthillette observes that 
“doxographies are designed to transform one’s ‘view’; that they seek to redirect it 
from the unreal (asat) to the real (sat)” (Bouthillette 2020: 14; cf. 16) – an idea 
that could also be framed as “yogic cultivation of wisdom” (jñāna-yoga). Against 
this backdrop, doxographies, while lacking interest in the history of thoughts and 
practices, served the purpose of classifying views, usually presenting an inherent 
“dialectical teleology”. Thus, Bouthillette is open to the religious motives in the 
genre, and calls attention to “the socioreligious motives of doxographers, and the 
dialectical methods they designed, for engaging with the plurality of philosophico-
religious views” (Bouthillette 2020: 11). Nevertheless, he mostly sticks to the es-
tablished translation of darśana as “philosophical worldview”. But how did it 
come about that these works were named “doxographies”? 

Nicholson (2010) traced the history of the concept back to its invention by the 
German scholar of Greek philosophy, Hermann Diels, in the 19th century. Diels 
introduced this neologism in 1879 to identify Greek works, for example by Plu-
tarch or Cicero, that present different philosophical schools or thinkers (see Ni-
cholson 2010: 9; 145–146). The decision to adopt the term “doxography” for the 
Sarva-darśana genre is predicated on an underlying premise of much of 19th cen-
tury Western scholarship on India. Many scholars wanted to demonstrate that early 
India was in possession of an intellectual tradition or intellectual quest, that 
equalled (or even surpassed) Western philosophy and its Greek origins. Dependent 
on this was a second decision, namely to liken the darśana-compendia to Greek 
doxographies of philosophical traditions, thus assumed to be similar in purpose 
and structure. In sum, although the soteriological aspect of darśana is essential (as 
will be discussed below), European and Indian Indologists and philosophers of the 
19th century were eager to see the term as equivalent to “philosophy.”  

Henry T. Colebrooke (1824: 19–43) expanded in his On the Philosophy of the 
Hindus what he called the “orthodox” and “heterodox” “philosophical systems” of 
the Hindus. To do so, he drew on the distinction of āstika/nāstika (accepting/dis-
regarding Vedic authority) used in some darśana-compendia. Nicholson (see 
2010: 129) explains that Colebrooke was primarily concerned with the differen-

 
2  See Bouthillette 2020: xii, 18–20, referring to Pierre Hadot’s work and its recent recep-

tion in Buddhist Studies. 
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tiation of philosophical doctrines and the enumeration of schools as presented in 
the Sarvadarśanasaṃgraha. Other scholars such as Max Müller or Paul Deussen 
used schemes and translations of the “six systems”-model (ṣaḍdarśana) as a blue-
print for their own presentations – for example, Müller in his The Six Systems of 
Indian Philosophy (1899) or Deussen in his Allgemeine Geschichte der Philoso-
phie (Vol. I, 3 [1908]: 190–344). As early as 1883, Müller referred in his book 
India – What Can It Teach Us? to a more recent compendium, the Ṣaḍ-darśana-
cintanikā, a title he translated as “Studies in Indian Philosophy”. According to 
Müller, it outlined “Indian Philosophy” as it is portrayed in Vedānta works on the 
darśana-s: “Philosophy in India is, what it ought to be, not the denial, but fulfil-
ment of religion; it is the highest religion, and the oldest name of the oldest system 
of philosophy is Vedānta, that is, the end, the goal, the highest object of the Veda” 
(Müller 1883: 244; cf. 80).3 

In general, however, Western scholars of Indian philosophy sympathised with 
the claim of Mādhava that Advaita-Vedānta, his own school, was the highest ex-
pression of Indian philosophy, an argument supported by its reading through the 
lens of German Idealism (see Nicholson 2010: 127). Nevertheless, the predomi-
nant scholarship in the 19th century understood the genre as classifications of or-
thodox and heterodox philosophy (probably in some ways similar to Christian 
heresiologies discussing, for example, gnostic heresies), as it is obvious in Horace 
H. Wilson’s essays on the “religious sects of the Hindus”, “heretical schools of 
philosophy” etc. in 1828 and 1832. 

From the mid-19th century onwards, aspects that did not exactly fit the view of 
these texts as “philosophical” compendia, or compendia on philosophical doc-
trines, were pushed to the background. An emphasis on the philosophical elements 
of the genres was deemed more elevating and better suited to feed the vibrant 
Western enthusiasm for Indian thought. Yet, as will be shown below, those com-
pendia also include non-philosophical statements on religious schools, on the ad-
herent’s life-style, on cultivation practices and rituals, on garments, hair styles, or 
other aspects of ascetic lore. In addition, the strong “orthodox/heterodox” division 
permeating the later works of the genre points to a religious dimension.  

Both Indologists and Indian modernists such as Vivekananda (see Raja Yoga, 
1896, preface) argued that Indian philosophy was in depth and rank almost com-
parable to German Idealism. Thus, they chose to translate darśana with “philo-

 
3  Most of the latest generation of the darśana-compendia written in the late 19th century 

Raj were works written from an Advaita-Vedānta perspective. But there were also unu-
sual variants such as the Christian apologetic work Ṣaḍ-darśana-darpaṇa (Hindī, 1860) 
by Nehemiah Nīlakaṇṭha Śāstrī Goreh (1825–1895), translated by Fitz-Edward Hall as 
Rational Refutation of the Hindu Philosophical Systems (1862). 
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sophical system” (“philosophical system” was in the 19th century almost an epi-
theton for Hegel’s system).  

The final and extremely successful move in Western scholarship of the 20th 
century was to apply Diels’s neologism “doxographies” to these works. This hap-
pened around 1980s, when two scholars, Wilhelm Halbfass and, subsequently, 
Olle Qvarnström, adopted the term “doxography” for the genre. Actually, it was 
the genre itself that lead Halbfass to argue that darśana-s are “philosophical sys-
tems”: “An obvious basis for the semantic association between “philosophy” and 
darśana is given by the fact that darśana is a familiar and characteristic term in 
Indian doxographic literature”, classifying “the main schools or systems of what 
is commonly called ‘Indian Philosophy’” (Halbfass 1988: 264). This new desig-
nation made it almost impossible to question the conceptualization of darśana-s 
as “philosophic views”. It blocked the possibility of asking whether a term that 
also captures the religious practices and beliefs included in the darśana-domain 
would not provide a better understanding of the genre. Furthermore, this approach 
to “Indian philosophy” was supported by the widespread conviction among schol-
ars that the most promising term to find an equivalent to the Western concept of 
“religion” was the Indian term dharma. 

Less frequently, and more recently, darśana has been rendered with “world 
view” (cf. the contributions in Balcerowicz 2012). Bouthillette, too, suggests and 
occasionally uses the term “worldview”. However, he says, “view” does not fit in 
every respect. Being a Mādhyamika Buddhist, Bhāviveka aims in his pre-compen-
dium (see below) to overcome all views. Accordingly, Bouthillette argues that for 
Bhāviveka “the ultimate truth cannot be a ‘view,’ or a ‘worldview,’ because it is 
the opposite of conceptuality” (Bouthillette 2020: 38). The conventional realm of 
worldly parlance is, in contrast, “made of ‘views’”, and thus darśana “a philoso-
phical system” that merely makes “sense of the world in conventional terms” 
(Bouthillette 2020: 80). Moreover, the competing concept of darśana as “salvific 
seeing” in the meaning of devotional Hindu traditions was, at the same time, 
strongly rejected by Buddhist and Jain authors who were the leading scholars in 
the constitutive phase of the genre (see Qvarnström 2015: 182; Bouthillette 2020: 
65–6). Mere “seeing”, they argued, does not grant liberation (mokṣa).  

Thus, the translation as “world-views” is not without problems, especially if 
varied with “philosophical views”, or “philosophical theories”, respectively (Bou-
thillette 2020: 14; cf. 179). My argument is, instead, that the classification darśana 
deals – side by side with philosophical theories – with whole traditions (e.g., the 
bauddha-darśana), religious practices, theological concepts, and so forth. The 
term “world view” was lately revived as a suitable category for the discussion of 
religion/s that confront the “big questions” (see Taves 2020). However, I maintain 
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that the neologism “cosmovision”, in use mainly in Latin American Studies deal-
ing with indigenous perspectives on nature and humankind (see, e.g., Medina 
2000: 99–120), is more appropriate. Cosmovisions may be defined as philosophi-
cal and religious views that provide answers to the “big questions” (for example, 
the affirmation of an immortal soul) and to “second-rank questions” (for example, 
on dietary practices) alike. In contrast to the concept of “world view”, cosmovision 
does not refer to a certain understanding of the “world”. The world is not a prom-
inent frame of reference in several Indian systems. The term “cosmos” points to a 
broader view, which may even include views of various universes and transcend-
ent realms in Indian thought. 

Vāda/vādin, diṭṭhi, sāsana, pāṣaṇḍa, or dharma, as 
categories comparing “religions”? 

Beyond any doubt, Buddhists and Jains of the 6th century already inherited a com-
parative interest in different systems of thought. But they were the ones to establish 
categories that were later used for denoting groups with common views, doctrines, 
practices and even a sense of communal belonging. Several categories were used, 
in early Buddhism and Jainism, for different teachers and traditions. It seems that 
it was among their adherents that an interest arose in classifying the “other,” or the 
“others,” respectively. 

In the Pāli canon, various religious and philosophical views, theories, prac-
tices, and doctrines are already mentioned in detail – for example, in the first two 
Suttas of the Dīghanikāya that enumerate the 62 “wrong views” such as the view 
of eternal existence. The term “view” (diṭṭhi) denotes, in this context, a “vision” 
that usually implies attitudes toward practices, as, for example, Ajita Kesa-
kambalī’s view of nihilism (natthika-diṭṭhi). In these early Pāli texts, the term 
“view” is not used as a signifier for the group holding the respective view (cf. 
Fuller 2004). For this purpose, amongst others, the terms vāda/vādin, “way,” “fol-
lower of a way,” is used. The term vāda is somewhat more neutral, and occasion-
ally used for views of the own tradition. Jainas for example designate their view 
of the “non-onesidedness of reality” as a vāda: the anekānta-vāda; see Matilal 
1981; Bouthillette 2020: 95; 99-105).4 Thus, the translation of vāda may also be 
“theory” or “doctrine”. In the case of “nihilism,” natthika-vāda is “doctrine/way 
of nihilism,” and someone adhering to this view is called a natthika-vādin. Never-
theless, what seems missing is a use (and concept) that reflects on the group as 

 
4  The term vāda, however, can also designate the form of an Indian debate – with earlier 

position, counter-position, refutation, and so forth, as defined, for example, in Gau-
tama’s Nyāyasūtra (NS 1.2.1, cf. Bouthillette 2020: 50). 
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“community of followers” as a classificatory category. On the contrary, sometimes 
any reference to an adherent is absent. In these cases, diṭṭhi-s do not appear as 
actual views held by someone, but as part of a hypothetical set of possible views 
in respect to a systematic question (cf. Qvarnström 1999: 173).  

Surely, a number of terms are used to denote the Buddhist practice or “in-
group”: nikāya (group with the same regulations and beliefs), saṅgha ([concrete] 
community, in a certain meaning, cf. D II. 150–1: ‘all these śramaṇa-s and 
brāhmaṇa-s with their communities (saṅghino)’, sāsana (a certain transmission 
line, or a following of teachings), or, again, vāda, e.g. ācariyavāda (Dube 1980: 
37–38). In the Kathavatthu, for example, different “schools” within the Buddhist 
saṅgha are named as -vādin (Puggala-vādin, etc.), all belonging to the same 
sāsana, which Rhys-Davids boldly translates as “religion” (Kh-V, 2). However, 
the latter term, sāsana, as is often the case with āgama,5 is only used to designate 
one’s own tradition. Here, the classification consists of one criterion only: being 
an insider, or an outsider.6 “Outsider”-teachings are moreover often described in 
pejorative terms by referring to their “heretical teachers” (tiṭṭhiya / tīrthika) – 
which, again, is usually no comparative category, but draws a line between differ-
ent outgroups on the one side, and the Buddhist ingroup on the other side. Piotr 
Balcerowicz (1997), however, shows that Jaina texts used the term tirtha (“ford”) 
as indicating the Jaina “religion”, that is, the canonical scriptures, the respective 
conduct, and the community of followers (cf. Balcerowicz 1997: 204), and deriv-
atives such as anya-tīrthika (‘adherent of another religion’, cf. Claire Maes, in 
press) being semantic indicators that this concept could be extended to other reli-
gious traditions as well. 

An interesting case is the term pāṣaṇḍa, which refers, as Joel P. Brereton ar-
gues, in its early usage “to a religious community that is contrasted to the commu-
nity of the Buddha” (cf. S I.133-4; Brereton 2019: 22). The etymology of the word 
is unclear.7 Oliver Freiberger (2013: 35) argues that pāṣaṇḍa was in the era of 
early Buddhism an equivalent to our plural “religions”. The term has come to prom-
inence because of its use in the edicts of Aśoka, where it stands for the more or less 
neutral concept of “religious groups”. In the 7th Pillar edict, pāṣaṇḍa subsumes as-
cetics, householders, the Buddhist saṅgha, brahmans, ājīvika-s, Jains, and various 
other pāṣaṇḍa (see the translation in Thapar 1997: 250-266; PE 7). It declares, 

 
5  The term āgama, “arrival”, has been used in modern times as an equivalent of “religion,” 

but “premodern uses indicate specifically a textual tradition” (Bretfeld 2012: 279). 
6  This is the logic of questions such as whether certain Buddhist ideas are taught by teach-

ers who are “not belonging to the sāsana too, or whether the sāsana of the Tathāgata 
should be reformed (cf. Kh-V I.1; XXXI, 351). 

7  According to Mayrhofer, EWAia II: 101, it may connect to Sanskrit par(i)-ṣad-, “come 
together”; “congregation”, etc.  
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moreover, that the “beloved of the gods”, Aśoka, wishes that “all pāṣaṇḍa-s shall 
dwell everywhere, for all of them desire self-control and purity of heart”. Interest-
ingly, in bilingual Aśokan rock edicts (12 and 13), the Greek translation renders 
pāṣaṇḍa with διατριβή (diatribe), “a word typically glossed as ‘philosophic 
school’” (Brereton 2019: 29). Moreover, in the Greek translation there is a con-
nection between pāṣaṇḍa/diatribe and practice of “self-control” (enkrateia). This 
meaning is particularly noteworthy because it mirrors a similar meaning in the use 
of darśana, to which I will return below. 

In Aśoka’s inscriptions, it seems obvious that the word pāṣaṇḍa denotes a 
group with a relation to dharma – that is, in this context, to religious duties. Thus, 
a pāṣaṇḍa is a religious community characterized by the teaching of a dharma, or 
better, “the universal dharma” – a kind of common dharma that Aśoka seemingly 
endorsed (cf. Rock edict 5, 13).8 In sum, the category pāṣaṇḍa has been in use to 
designate different groups, but seems to have no strong connection with teachings 
or doctrines. A use in a more classificatory, comparative meaning is equally ab-
sent. 

Finally, the category dhamma/dharma has been identified by Western scholar-
ship as the most suited term to convey certain traits of the Western concept of 
“religion”. It can take on a variety of meanings, many of them as category sui 
generis, making it almost impossible to use dhamma and dharma in the sense that 
different “religious traditions” can be compared.  

However, the Buddha, for example, is depicted as having used dhamma in his 
description of the practices of Uddaka Rāmaputta and Āḷāra Kālāma, his two yogic 
teachers whom he followed before his awakening.9 The Buddha, we read else-
where, had taught “doctrines” (dhamma-s) which “could be asserted categorically 
(ekaṃsika pi) and others which could not be asserted so (anekaṃsika pi; D I. 191; 
cf. also MN 99).10 

Usually, however, dhamma/dharma refers only to one’s own practice – if not 
to the one and only true teaching and practice. Yet, the Lalitavistara (Sarvāsti-
vāda) formula does not speak of a dharma, but of a mārga, a path – a path that 

 
8  Conversely, some later texts as the Dīpavaṃsa display a more negative view of 

pāsaṇḍa, whereas elsewhere in Sanskrit literature, the concept depicts more neutrally 
ascetic communities living in groups, or members of religious orders (cf. Brereton 
2019: 26–30). 

9  The formula with which the Buddha retrospectively describes their practice is the fol-
lowing: “This Dhamma does not lead to disenchantment, […] peace […] direct 
knowledge […] Nibbāna, but only to reappearance in the stage of 'nothingness’. Not 
being satisfied with that Dhamma, disappointed with it, I left” (M I. 165; cf. Eltschinger 
2014: 7; of a dharma speaks also the MV II.119). 

10  Matilal argued that both the anekaṃsika and the vibhajya-vāda attitudes were forerun-
ners of the Jaina anekānta-vāda; quoted in Bouthillette 2020: 95, see below. 
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“does not lead to bliss, to detachment” (LV 285, 11). In other words, the term for 
“soteriological paths”, mārga, is used in a certain comparative meaning here, 
though with an apologetic stance.11 However, all these terms did not form the basis 
for systematic comparison. This task was largely left to the term darśana. 

Bhāviveka and the Pre-Type of a Compendium of darśana-s 

It is largely accepted that Dignāga’s Pramāṇasamuccaya, which deals with pramāṇa 
(“means of valid cognition”) of Nyāya, Vaiśeṣika, Sāmkhya, and Mīmāṃsā, does not 
count as a specimen of the darśana-genre, but inspired Bhāviveka (ca. 490/400-570 
CE), whose work Madhyamakahṛdaya-kārikā (“The Heart of the Middle Way,” 
MHK),12 is often considered to be the first attempt at surveying the different schools. 
Still, this aim is neither indicated in the title, nor do we find the more technical meaning 
of darśana in the work. Qvarnström (2015: 6; cf. 1989: 15) recently reaffirmed his 
earlier opinion that Bhāviveka initiated the “comprehensive history-of-philosophy 
genre”. Malcolm Eckel even considers Bhāviveka to be “India’s first systematic com-
parative philosopher”, that is, the first to engage in the task of “the systematic compar-
ison of philosophical schools in India” (Eckel 2008: 3). 

In retrospect, however, Bhāviveka’s work is, in various respects, unusual for 
the genre. It starts with three chapters outlining the author’s own system, Buddhist 
Madhyamaka, which is said to transcend all views. From there, it moves on to 
cover six “schools”: Śrāvakayāna/Hīnayāna, Yogācāra, Vaiśeṣika, Sāṃkhya, Ve-
dānta, and Mīmāṃsā. The term Bhāviveka uses for these is vāda.13 The classifica-
tory criterion is, more precisely, the vāda’s tattva, the specific ontological ‘truth-
principle’ of each school (see Bouthillette 2020:42). Here, Vāda seems to depict 
not only philosophical positions but also soteriological paths, thus verging on to 
the concept of mārga.14 Thus, the “materialist” lokāyata school, included in later 
compendia, is excluded as it does not engage with soteriology.  

 
11  See also the contributions in Buswell, Gimello (1992). In the first century CE, in Aśva-

ghoṣa’s Saundarananda (3, 1-5; Johnston 1928: (II.) 15), Śākyamuni is depicted to ex-
amine “which of the various sacred traditions in the world [is] the highest”. Here, āgama 
is used, and, again, mārga (cf. Eltschinger 2014: 8–9). 

12  Including the auto-commentary Tarkajvālā, “Flame of Reasoning,” TJ, Tibetan Rtog 
ge ’bar ba. 

13  The work, for example, defines vedānta as believing in the substantiality of the soul, and 
the TJ adds that one who holds or maintains it as one’s own is called a vedāntavādin (cf. 
Gokhale 1958: 167). 

14  Bouthillette does not discuss the term vāda as used by Bhāviveka. He translates it in the 
context of the compendia as “asserter (vādin)” of “pronouncements (vāda-s)”, which 
might be somewhat narrow (see Bouthillette 2020: 56). 
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Bhāviveka also uses the concept of dṛṣṭi, “wrong views”. He even presents 
himself as the “eye doctor” who is – in parallel to the Bodhisattva – committed to 
removing obstacles in the eyes of others, that is, the “wrong views”.15 The former 
terms, vāda and darśana, are sometimes close to the meaning of dṛṣṭi, Bhāviveka 
also employs for the sake of classification, namely with reference to the canonical 
sixty-two “wrong views” (kudṛṣṭi); these are, once again, primarily classified as 
vāda-s (uccheda-vāda, etc.).16 

As mentioned, Bhāviveka starts by summarizing his own system first (ch. 1-
3). Here, without question, the focus is primarily on dogmatic and philosophic 
views. However, in the chapters on other systems, he also refers to practices. For 
example, in verse 15 on the pre-Śaṅkara-Vedāntavādins, he defines the yogin as 
achieving an eternal, immortal, pure refuge through the practice of cultivation and 
meditation (see Gokhale 1958: 177). As the Tarkajvālā explains, this happens by 
means of an intense practice of “deep meditation” (bsam gtan gyi sbyor bas = 
dhyānayogena; cf. ibid. 177; on dhyānayoga, cf. Bouthillette 2020).  

In chapter 4 about the Śrāvaka-Buddhists he says that according to this school, 
the Mahāyāna – which is his own tradition – is in some ways similar to the 
Vedānta-darśana: “The Mahāyāna cannot represent the teaching of the Buddha, 
either because it is not included among the Sūtrāntas etc. […], or because it 
teaches the heretic paths of salvation, thus being similar to the Vedānta system 
[vedānta-darśana]” (4.7).17 

Two things are remarkable here: the use of darśana and mārga,18 and the use of 
different school perspectives that Bhāviveka entertains here. As noted, his argument 
implies that a certain quality makes a certain “path” (mārga) similar to a second 
mārga, or a second darśana. It seems as if both terms are used almost interchangea-
bly. Following Eckel, Bouthillette (2020:129) stresses that in Bhāviveka’s work the 
concept of darśana as a philosophical school “was only emerging”. 

Moreover, Bhāviveka embraces the view of a school of Buddhism to which he 
does not belong (we could say the “internal other”). This move allows him to say 
that this Buddhist school views Mahāyāna as being similar to a third, non-Buddhist 

 
15  Cf. Bouthillette 2020: 38, with references. 
16  See the Tibetan commentary, sDe-dge edition, Dza, folio 325b, quoted in Eckel 2008: 

91. 
17  na buddhoktir mahāyānam sūtrāntādāv asamgrahāt / mārgāntaropadeśād vā yathā 

Vedāntadarśanam // (Gokhale 1958: 179). 
18  Obviously, in the MHK, various other terms are used. In addition to mārga, we find the 

concept of a systematic “cosmovision” as mata (“thought”; see Eckel 2008: 28). Once 
and there, a system is also called a siddhānta (“system of teachings,” or “established 
position”) – a term that implies, in this context, an even stronger ahistorical view of fixed 
traditions (cf. Bouthillette 2020:129; 9). 
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system, the Vedānta-darśana (cf. Qvarnström 1989: 15, n. 9; 91). Of course, for 
Bhāviveka, it is fundamentally wrong to draw such a parallel. Nevertheless, Bhāvi-
veka is clearly inherently doing a comparison here, although he does not explicitly 
declare that he is engaged in an act of “comparing mārga-s”. The goal of engaging 
in other schools’ perspectives is apologetic, not comparative. 

A closer look at the MHK reveals that it is neither arguing exclusively on a 
philosophical level, nor only dealing with philosophical topoi. In chapter 9, re-
viewing the system of the Mīmāṃsā, Bhāviveka aims at debunking the belief in 
central deities. Śiva, he says, is consumed by his own anger. Likewise, he tries to 
demystify Kṛṣṇa pointing out his all-too-human misconduct: a false friend, if he 
would exist at all (cf. MHK 9.59–73). In fact, it is actually quite difficult to sub-
sume such a discussion under the heading of “philosophical views”, since it is 
quite obviously a straightforward criticism of religious belief, forms of veneration, 
religious views of salvific efficacy, and so forth. The Hindu gods, in short, are 
impotent, devoid of agency, and more fictitious than real. 

It is surely misleading if one would assert that MHK’s vāda-s and darśana-s con-
sists in just “philosophical views”. Many of them are cosmovisions as defined above, 
and include even central activities of religious practice, including, as mentioned, a 
range of ritual activities such as bathing as a purifying practice, suicidal jumps into the 
fire, the (Jaina) fasting to death (saṃthāra), purification by abstention from meat eat-
ing, and worshipping inanimate objects such as trees.19 All of these practices are de-
clared to be unmeritorious actions or, in the best case, as merely harmless.  

The fact that Bhāviveka’s work clearly also includes religious belief and prac-
tice in its concept of vāda-s and darśana-s becomes even clearer in his lament 
against a god who allows the bad and unjust (MHK 9.110–111). Here again we 
are deeply involved in questions of religion. In the West one would call this the 
theodicy problem. Surely, such “grievances against god”, Bouthillette (2020: 88) 
reminds us, “are an old and common theological trope”.  

Bhāviveka, however, entertains a special relationship with Vedānta, declaring that 
“whatever is well said in the Vedānta has all been taught by the Buddha” (MHK 4.56; 
cf. Gokhale 1958: 180). Thus, this content must have been borrowed or stolen from 
the Buddhists (cf. Qvarnström 1989: 103–4). On the one hand, this statement can be 
characterized as apologetic polemics. On the other hand, it can also be read as evidence 
that Bhāviveka acknowledged “hybrid identities” in the denominations, that is, that the 
interreligious other can be close in terms of teachings, beliefs, and practices.20 

 
19  See ch. 9.120-150; discussed in Bouthillette 2020: 66–s69. It is especially the TJ that 

expands on common religious practices, see, e.g., Gokhale 1958: 179. 
20  This does not only pertain to hidden Buddhist elements in Vedānta, but also to Buddhist 

practices that, if understood correctly, express the same as those of Vedānta. Bhāviveka, 
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For a final illustration of how Bhāviveka builds metaphorically on the visible 
religious attributes to conclude that their core is Buddhist, the following magnifi-
cent passage from the second chapter, Munivratasamāśraya (MHK 2.8–12), is a 
case in point: 

“Wearing the black antelope skin of compassion, the one carrying the pure water 
jar of faith, who’s sensory doors are guarded by mindfulness, sits on the reed rug 
of resolution; takes refuge at the penance grove of great delight, the Mahāyāna; 
feeds on the fruits of the rapture of meditation, having the ‘establishment of mind-
fulness’ (smṛtyupasthāna) as sphere of activity. He whose offenses are destroyed 
by reciting the entire sūtra-s, eloquent and deep; mutters the Sāvitrī [prayer] of de-
pendent origination, because he resorts to the two truths; worships daily the sun 
who is the one who has attained complete awakening, with the blossoms of the path, 
so rich in words, exuding fragrances throughout all of space; having burned un-
healthy convictions (saṃkalpa) [as sacrificial oblation] in the fire of thorough anal-
ysis (pratisaṃkhyāna); thus may he practice the vow of the ascetic to reach the 
ultimate abode” (trl. Bouthillette 2020: 78). 

This passage argues that religious practices by Brahmins and other followers of 
the Veda, from the fruitarian diet up to sun worship, are efficacious only if prac-
ticed in conformity with Mahāyāna Buddhist views, although the devotional prac-
tices in the phenomenal world may remain unchanged. A change, with which the 
substance of a Vedāntin is transformed into a Mādhyamika, while the visible char-
acteristics remain unaltered – one would not be wrong to see in this passage also 
a strategy to temper the intrareligious critique of Mahāyāna’s “Hinduisation” by 
‘Hīnayānists’.  

To sum up the case of Bhāviveka’s initiation of the compendium genre, one 
can surely say that Bhāviveka does not compare systems of thought only, but full 
cosmovisions – insisting, of course, on the superiority of his own (cf. MHK 6. 64; 
Qvarnström 2015b: 149). So, why did he do that? What enabled him to put differ-
ent vāda-s, mārga-s, darśana-s or siddhānta-s into a scheme of teachings (and 
groups) that share a certain tattva? To be sure, he must have had an implicit un-
derstanding that allowed him to include certain groups and teachings while ex-
cluding others, such as the Lokāyata. 

Here a pre-comparative comparison seems at play that allowed him to discuss 
and, finally, refute, relativize or include (see the above case) other systems’ 
thoughts and practices. But what enabled him to pursue such a pre-comparative 

 
for example, says that the Mahābrahmā of the Vedānta, being adored by its followers, is 
adored by the Bodhisattvas through the method of “non-adoration” (anupāsanayoga) – 
worshipped through “non-worshipping” (cf. Gokhale 1962: 274–5). In contrast to the 
Vedāntin, however, the Mādhyamika explicitly knows that salutations, recitations of 
hymns, etc., are only illusory manifestations. 
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comparison? In my opinion, it was the radical nominalism of Madhyamaka Bud-
dhism (cf. Schlieter 2019) that allowed him to do so. Bhāviveka departs from 
Nāgārjuna’s argumentation that any view has to express itself in conventional lan-
guage and is, therefore, from the perspective of highest truth (pāramārtha), unable 
to express reality (cf., e.g., MHK 6.15–16). In this regard, as Bouthillette (2020: 
40) aptly remarks, for Bhāviveka “every view is refuted from the beginning”. 
Nāgārjuna’s opinion not to depart from a dogmatic assertion, as explained in the 
Vigrahavyāvartanī, seems to have had its share. Bhāviveka explains that a claim 
should be “critically investigated by persons who do not take up a dogmatic posi-
tion (pakṣa)”, because, in line with Nāgārjuna, he postulates that a mind that is 
“concealed by attachment to a position (pakṣarāgāvṛtamati) does not even under-
stand the truth (satya)” (MHK 8.18; trl. Qvarnström 1989: 102). 

According to our modern understanding, a fully self-reflective comparison 
would encompass a neutral description of others. It would also include a reflection 
on the selection of the comparanda, the criteria of exclusion and inclusion, and a 
reflection on the “tertium” used in the procedure of comparison (see Freiberger 
2019). Obviously, none of these aspects is reflected by Bhāviveka, nor is it within 
reach. Bhāviveka’s apologetic pre-comparative comparison seems closer to Bud-
dhist therapeutic polemics of non-Buddhist views.21 

Classification of darśana-s: Haribhadra Sūri’s Ṣaḍdarśana-
samuccaya 

The first work that showcases the scheme of classification of darśana already in 
its title is the short treatise by Haribhadra Sūri (8th century), belonging to the Jain-
tradition.22 In his work Ṣaḍdarśanasamuccaya (“Summary of the Six Systems”, 
ṢDS), Haribhadra describes six cosmovisions: Buddhism (bauddha … darśana), 
Nyāya, Sāṃkhya, Jaina, Vaiśeṣika and Mīmāṃsā (cf. verse 3, trl. in Qvarnström 
1999: 189). In contrast to Bhāviveka, Haribhadra designates these systems not pri-
marily as vāda but as darśana. However, he deals with a somewhat different set 
of traditions, leaving Vedānta unconsidered. The six systems are analysed accord-
ing to their “fundamental differences” (mūlabheda), namely, how they express 
themselves according to the criteria of opinions on the “deity” or “deities” (devatā) 
and, further, regarding their ontological “principles” (tattva) (cf. Qvarnström 

 
21  This is also a feature of Buddhist ‘doxographical’ works to come, written, for example, 

by Śāntarakṣita. It this their explicit aim to refute all “erroneous views of the self” 
(vitathātmadṛṣṭi; see Eltschinger 2014:13), including those one still harbours oneself. 

22  Qvarnström (1999:177) has identified earlier Jaina sources that use the concept of 
darśana in doxographic contexts 
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1999: 189; Nicholson 2010: 156). As can be seen in his treatment of his own tra-
dition, the Jaina system, Haribhadra seems to build on an understanding of suffer-
ing in saṃsāra and final release (mukti, mokṣa), on morality, virtuous conduct 
(dharma) and benevolence, as well as the cultivation practices of Yoga. Surely, 
the Jaina doctrine of anekānta-vāda, or the “position of manifold perspectives,” 
had an impact on the attitude to deal with other traditions somewhat more “impar-
tially” (pakṣapāta, “without assertion”). Folkert (1993: 218–227) describes the 
underlying attitude as “intellectual ahiṃsā”. In a nutshell, this doctrine holds that 
all judgments are necessarily conditional, and of provisional value in certain con-
ditions. This attitude is expressed by prefacing every conceptual statement with 
syāt (“may be”). Therefore, the view is also called syād-vāda. However, Bouthil-
lette (2020: 95–103, see 102) highlights the function of the “view of multiplexity” 
as a kind of “cleansing device” – similar to the concept of a Nāgārjunian “empti-
ness” – for getting rid of “the karmic layers of deluded views (darśana-moha).” 

I will now take a closer look at the classificatory principles that structure Hari-
bhadra’s work. It begins with a definition of the criteria that are used to group the 
darśana-s together. “Fundamental differences” (mūlabheda) of “all systems” (sar-
vadarśana, verse 2) pertain to “deities” (devatā) and “principles” (tattva). In ad-
dition, a third criterion, or probably a third way to articulate the two criteria given, 
distinguishes between āstika and nāstika, “affirmative” and “denying”. One may 
speak of a fourth, implicit criterion that governs the classification, which is the 
number of accepted, valid epistemological means (pramāṇa). 

After paying homage to the Jina in the first Śloka, the ṢDS starts by outlining 
the Buddhist system. Haribhadra presents the Sugata, the Buddha, propagator of 
the four noble truths, as the deity (devatā) in the bauddha- or saugata-darśana 
(v. 4). In other words, he understands Siddhārtha Gautama as a devatā venerated 
as the Buddha similar to his depiction of the Jinendra, the Mahāvīra, as the devatā 
in Jainism (v. 44; see Qvarnström 1999: 194). The subsequent verses describe the 
tattva-s of Buddhism, which is the five constituents of the empirical person (as 
that which enacts the embodiment in the cycle of transmigration and constitutes 
suffering), the concept of the “self”, attachment, liberation, and finally, the two 
valid means of knowledge that Buddhists accept, namely, perception (pratyakṣa) 
and inference (anumāna) (vv. 5-10). Verse 12 declares that this was a summary of 
the Buddhist doctrine. There is no additional comment, nor even an attempt of 
further classification. The same holds true for his summary of the other systems. 
An interesting point is the fact that Haribhadra explains in regard to the devatā-
criterion in Sāṃkhya: “Some followers of Sāṃkhya are atheists (nirīśvarāḥ), oth-
ers have Īśvara as their deity” (v. 34; 193). Again, no final evaluation, comparison, 
or rating of these systems is given. The only explicit comment that the whole work 
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drops on the truth of the systems is a qualification that concludes the presentation 
of Haribhadra’s own darśana, which is declared to be “faultless” (anagha) (v. 58), 
because it is consistent, and devoid of contradiction all the way through. The final 
system portrayed is the Lokāyata, the “materialists”, relegated to an appendix (vv. 
80–87). According to this unorthodox, or better, non-affirming system, a self or 
soul that searches for liberation is denied (nāsti jīvo na nirvṛtiḥ, v. 1). There is no 
karma, no world beyond sensual perception and sensual pleasure. To pursue the 
latter shall be the only goal in this one and only life. 

Haribhadra’s implicit comparative perspective is truly remarkable. The crite-
rion of devatā does not only include the belief in an īśvara (as in a fraction of the 
Sāṃkhya), but includes the founders of two systems, Buddhism and Jainism, who 
are seemingly declared to be super-human. This is of course a problematic use of 
the word devatā, as the Buddha and the Jina were in the view of a considerable 
number of adherents initially not seen as “Gods” but as human originators of their 
teachings, or human beings in a state of omniscience and perfection (see Balcer-
owicz 1997: 208–210). Nicholson reads this as follows: In Haribhadra’s portrayal 
of Mīmāṃsā, “deity” (this time: deva) is implicitly defined as “means of knowl-
edge”, in that way that their words or teachings lead to truth. The words of the 
Buddha and Jina, he continues, could be seen as “a means of knowledge”, too, and 
even as “objects of devotion”. In this sense, Haribhadra’s claim that Buddhism 
and Jainism accept a ‘deity’ becomes indeed somewhat more plausible (cf. Ni-
cholson 2010: 177–158). In any case, a broad meaning of “deity” that includes not 
only theistic views but also intentional behaviour of veneration, would allow us 
again to conclude that darśana does not only encompass philosophical views but 
also religious behaviour. To summarize: In contrast to the “non-theistic” Lokāyata, 
Buddhism and Jainism are declared to be “theistic” in the sense that transcendent, 
“deified” founders were of increasing importance to their followers. The second 
criterion, the tattva-s, pertains to the fundamental entities or truths accepted by 
each tradition, and is as such of direct soteriological importance.23 

In contrast to Nicholson who is less convinced that Haribhadra’s criteria 
devatā/tattva may capture Lokāyata or Mīmāṃsā (Nicholson 2010: 147; cf. 157), 
I would like to take a different perspective. Exactly this artificiality that is not in 
every respect “fitting” can be seen as an outcome of his comparative and classify-
ing endeavour. It demonstrates his preconception of vāda and darśana, which are 

 
23  In other texts such as the Yogadṛṣṭi-samuccaya, Haribhadra focused more on ethics and 

spiritual practices, pointing more explicitly to the soteriological relevance of the 
“tattva-s”. “Fallacious argument,” Haribhadra holds, “produces in the mind sickness of 
intellect, destruction of equanimity, disturbance of faith and cultivation of pride. In many 
ways, it is the enemy of existence” (87; trl. Chapple 2003; cf. Bouthilette 2016: 8). 
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not only philosophical doctrines, but take on practical aspects of ways toward lib-
eration. This implies that Haribhadra does not portray the schools as they would 
portray themselves, but compares them with an “ideal system” that is not articu-
lated as such – even his own system, the Jaina tradition, usually does not portray 
itself with the category of “deity.” 

Another classification that Haribhadra introduces and that will later gain mo-
mentum, though not in its original sense, is the difference between systems that 
are labelled as āstika, “affirmative” (asti, “faithful”), and those that are “denying” 
(nāstika). Haribhadra holds that the large majority of five systems including Bud-
dhism and Jainism, are āstika, whereas only one, the Lokāyata, is declared to be 
nāstika. Unfortunately, the category is not explicitly defined, but it seems to be 
clear that Lokāyata does not count as a darśana. For Haribhadra, the “positive 
[soteriological] ways” (āstikavāda-s, v. 77) are those which build on moral and 
soteriological consequences of thoughts and actions. They focus on a final goal of 
liberation, and mostly include a devatā.24 

In sum, Haribhadra’s significant work does not only aim to portray all systems, 
but to do this exercise with a modest ranking only – actually, merely by under-
scoring the matchless qualities of the Jina and his insights (cf. Bouthillette 2020: 
115). Based on further texts of the Jaina tradition such as the Tattvārthasūtra and 
its relation of darśana with samyaktva and mithyātva, wrong- and rightness, 
Folkert argued (1975: 240–2) that darśana in Jaina usage comes close to “a faith”, 
as a set of beliefs. This, he says, “the transformation of ‘faith’ into ‘a faith’”, was 
surely not simply the outcome of an “encounter with philosophical diversity”, as, 
for example, Eckel holds (2008: 34). It presupposes a new capacity, namely, to see 
even in one’s own faith a faith of a kind. I can only underscore Bouthillette’s con-
vincing interpretation of the subtle way the ṢDS achieves its salvific purpose here. 
He argues that the work is not simply an introduction to the “history of philoso-
phy”, but “a training into truth (tattva-abhyāsa), a jñāna-yoga fully coherent with 
the Jaina path. It uses heterodoxy to establish orthodoxy” (2020: 118). Most fun-

 
24  The latter would, of course, if taken to be a criterion of exclusion, be problematic for the 

“atheist” fraction of Sāṃkhya. It is certainly not a definition of āstika as the orthodox 
traditions that assume a deity in a strong sense, and, even less so, the criterion of those 
who subscribe to the infallibility of the Veda. Nicholson evidences this interpretation of 
āstika / nāstika by pointing to Maṇibhadra’s commentary on Haribhadra text that defines 
āstika as those systems “that affirm the existence of another world (paraloka), transmi-
gration (gati), virtue (puṅya), and vice (pāpa)” (quoted in Nicholson 2010: 155). So, 
interestingly, the mark nāstika seems initially directed against schools that – seen from 
an “orthodox” view – denied the realm of morality, such as the heretic teachers as de-
picted in polemical texts of the Buddhists. Only much later, the term became a partisan 
variant striking the critics of the Vedic lore.  
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damentally, the work aims to turn the karmically poisonous views of other 
darśana-s into an all-encompassing gnosis. 

Mādhavācārya’s and Rājaśekhara’s darśana-compendia 

I will now turn to works of the 13th and 14th centuries in order to reinforce how 
darśana-compendia can be read as “comparing religions” avant la lettre. In his 
extensive Sarvadarśanasaṃgraha, Sāyaṇamādhava sets out to describe in detail 
the teachings and tenets of 15 different schools (including Cārvāka, Buddhism, 
Jainism, or the Yoga system). The 16th school, Vedānta or “Ādi Śaṅkara,” the po-
sition of the author himself, is only alluded to. Mādhava portrays the darśana-s in 
an ascending, hierarchical, and almost dialectical way. Each system appears to be 
a rejection or enlargement of the former, which fulfils the unsatisfied epistemic 
desire of the preceding system. This vaguely resembles, as has been noted, G.W.F. 
Hegel’s dialectic presentation of the history of philosophy. 

Vedānta, of course, is the consummate and perfect system. Remarkably, how-
ever, Mādhava classifies and assembles the systems in heterogeneous ways. Some 
darśana-s represent only internal differences in one and the same tradition (e.g., 
Dvaita and Viśiṣṭādvaita within Vedānta), or present a certain sub-school such as 
the grammarians (pāṇini-darśana). Other darśana-s consist of entire traditions. 
Cārvāka, Buddhists and Jains are now considered to be nāstika.25 In other words, 
a categorisation of āstika as orthodox, and nāstika as heterodox, absent in 
Haribhadra, has been established in the meantime.  

Interestingly, Mādhava exclusively deals with systems that originated in India. 
Neither Muslim traditions, nor Parsis or Jews are mentioned (cf. Halbfass 1988: 
361). This could point to a hidden conception of darśana-s as somehow related to 
the Veda, even if the latter is rejected. This argument would be somewhat similar 
to the assumption that a full-blown atheism is only possible with Abrahamic mon-
otheisms at its root. It could also be motivated by an implicit view that darśana-s 
need to relate to “Indic” cultivation practice (yoga).  

Relevant for the question pursued here is, moreover, the fact that Mādhava 
does not deal with philosophical doctrines alone but includes descriptions of re-
ligious and social practices. To quote from the classical translation of the first 
15 chapters of Mādhava’s work by Edward B. Cowell and Archibald E. Gough: 
“All the four (sects of) Bauddhas [i.e., Madhyamaka, Yogācāra, Sautrāntika, and 

 
25  This builds on the view by Manu (2.11) that all of them reject the Veda: “Any twice-

born who disregards these two roots [śruti and smṛti] on the basis of the science of logic 
should be excluded by the righteous as a nāstika, a reviler of the Veda” (trl. in Nicholson 
2010: 168). 
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Vaibhāṣika] proclaim the same emancipation, arising from the extirpation of de-
sire, &c., the stream of cognitions and impressions. The skin garment, the water-
pot, the tonsure, the rags, the single meal in the forenoon, the congregation, and 
the red vesture, are adopted by the Bauddha mendicants” (Cowell, Gough 1882: 
35; my additions in brackets). Elsewhere, Mādhava depicts devotional attitudes, 
as seen in earlier works. Buddhists, he says, put trust in their holy teacher, the 
Buddha (cf. Cowell 1882: 24). The chapter on the Jaina tradition does not start 
with dogmatic aspects, but states: “The Gymnosophists [i.e. without garment, 
naked, the Vivasana-s, JS], rejecting these opinions of the Muktakachchhas [i.e. 
muktakaccha = Buddhists; making a specific detail of Buddhist robes the mark 
of distinction], and maintaining continued existence to a certain extent, over-
throw the doctrine of the momentariness of everything” (Cowell, Gough 1882: 
36). Again, social practices are used to describe the system of Rāmānuja (1050–
1137), or to distinguish between the two strands within Jainism: “The Swetam-
baras are the destroyers of all defilement, they live by alms, they pluck out their 
hair, they practice patience, they avoid all association, and are called the Jaina 
Sádhus. The Digambaras pluck out their hair, they carry peacocks’ tails in their 
hands, they drink from their hands, and they eat upright in the giver’s house, – 
these are the second class of the Jaina Rishis”; in the concluding summary, he 
even elaborates on the religious status of women, commenting a woman “attains 
not the highest knowledge, she enters not Mukti, – so say the Digambaras; but 
there is a great division on this point between them and the Swetambaras” (see 
Cowell, Gough 1882: 62–3).  

The probably most prominent example for the argument that darśana-s are in 
this genre more than just philosophical tenets is the Ṣaḍdarśanasamuccaya by the 
Jaina monk Rājaśekhara (Maladhāri Rajaśekharasūri), 13th century.  

Rājaśekhara’s work of 180 verses follows in several respects the work of 
Haribhadra (and used even the same title). It may be no exaggeration to argue that 
in this work, the process of implicit comparison of “religious traditions” is more 
prominent than in any other premodern Indian work. Rājaśekhara enlarges the num-
ber of two (or three) categories (named “marks,” liṅga), devatā and tattva, and, im-
plicitly, pramāṇa, by the additional six categories: “dress,” “conduct” (that is, 
salvific and ascetic practice), “teacher” (guru), “liberation” (mokṣa), and “logic” 
(tarka; cf. Folkert 1993: 127–128). Verse 2 declares: 

“Dharma is beloved in all the world; let the six systems [Jaina, Sāṃkhya, Jaiminīya, 
Yoga, Vaiśeṣika, and Bauddha] declare it. Among them, in mark, dress, conduct, 
deity and teacher, in pramāṇa and tattva, release and logic (tarka), one perceives 
difference. This is their common declaration: release comes through the eightfold 
yoga” (Ṣaḍdarśanasamuccaya 2-3, trl. Folkert 1993: 361).  
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This statement is crucial, obviously highlighting a comparative approach. First, it 
outlines an intrinsic relationship between the dharma and the six systems: Dharma 
has often been taken as the closest equivalent to the Western concepts of “reli-
gion/s”. Dharma, as said above, can be used to denote one’s own system, but usu-
ally not in a comparative sense. In the case of the Jainas, dharma may illustrate 
the claim that all sorts of possible, meaningful teachings are included in the Jaina 
cosmovision. In addition to this meaning of dharma, well-known meanings of 
dharma are righteousness, or the whole sphere of morality, as is argued in various 
Hindu scriptures. It seems that it is in this sense only that Rājaśekhara can reason-
ably argue that “dharma is beloved in all the world.”  

Moreover, the verse above explains that the only mark, which in addition to 
dharma-belovedness unites all darśana-s, is the concept of a salvific Yoga prac-
tice. Yoga, a means to release, consist of knowledge, faith, and conduct (cf. verse 
155). I will get back to this remarkable opinion below. 

The treatment of the Mīmāṃsā (Jaiminīya) can serve as an example of how 
Rājaśekhara describes the non-philosophical marks of darśana-followers: “The 
Jaiminīyas also carry the single or triple staff like the Sāṃkhyas. (61) The 
Mīmāṃsāka are two-fold: karma- and brahma-Mīmāṃsāka. […]. (62) They are 
clad in dhātu-red, and sit on a deerskin; The Bhāṭṭas and Prābhākaras are shaven, 
and carry a water-pot. (63) The only practice accepted by them is vedānta medita-
tion; In their doctrine there is no deity distinguished by omniscience, etc.” (trl. 
Folkert 1993). In the same way, followers of all other darśana-s are characterized. 
The Śaiva-Yogins, for example, wear a wooden cloak, a mass of knotted hair, 
smear their bodies with ash, eat tasteless food, may be married or not, clean their 
bodies before meditation, greet in a special way, worship Śiva, etc. (cf. vv. 84–
90).  

The nāstika position of the Lokāyata does not represent a darśana. Rājaśekhara 
declares now explicitly what Haribhadra’s attitude already implied, namely, that 
this school lacks the specific sense of dharma. It also misses the eightfold practice 
of Yoga.26 Again, āstika here includes much more than simply traditions that em-
brace a devatā, or the Veda, etc. It seems that for Rājaśekhara, all darśana-s concur 
in their aim to bestow meaning on Yoga practice because there is soteriological 
efficacy.27 Accordingly, he holds that all six darśana-s – Buddhist, Jains, Mī-

 
26  Cf. verse 31 on the Jains: “One who takes pleasure in the eight-fold yoga […] will obtain 

uninterrupted bliss” (Folkert 1993: 364). 
27  Qvarnström has put forward the idea that in the whole genre of darśana-doxographies, 

yoga practice may be a common preconception of what a darśana entails. Patañjali’s 
classical yoga system, he says (cf. 1999: 174), is neither made into a system, nor criti-
cised, which is, as Bouthillette (cf. 2020: 63) has recently shown, not fully correct, at 
least in respect to Bhāviveka. 
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māṃsā-Hindus, etc., take the eightfold Yoga – yama and niyama, that is morality, 
including non-injury and purity, āsana (sitting postures), prāṇāyāma (breath reg-
ulation), etc., as their orientation – enumerated and explained in the concluding 
part that deals non-denominational with all darśana-s (verses 149–155). 

Having outlined the common ground of the six āstika darśana-s, Rājaśekhara 
adds three verses on the different interreligious meanings of dharma and the in-
trareligious differences of professional and non-professional engagement with 
dharma: “Dharma consist in cessation in the systems [darśana-s] that seek the 
highest good; But it consists in activity for householders desiring the pleasures of 
royalty, etc.” (verse 156). In other words, dharma may lead to release, but it is also 
the foundation of morality and moral reward (see verse 157). It is exactly at this 
juncture where Rājaśekhara assumes a common ground of the darśana-s that is 
beyond “philosophy.” All darśana-s take two things for granted. First, there is a 
moral causality. And second, each system shall for the professional consist of cul-
tivation practices that will realize, actualize, or stabilize dharma, whereas the non-
professional lay practitioner may practice dharma in worldly activities (cf. verse 
156). In Rājaśekhara’s view, the Lokāyata is no darśana because it emphasises 
sensual pleasure and happiness in this one and only life, does not see the soul as 
moral agent in terms of karma, and accepts just one pramāṇa, viz. “sense percep-
tion.” In Western terms, the system has been called Materialism, or philosophical 
scepticism. Interestingly, in the 13th century, it is merely a reminiscence, because 
the school was no longer extant in medieval India. However, by denying that the 
Lokāyata is a darśana at all, Rājaśekhara constructs a category that is again closer 
to classifying “religious traditions” than “philosophies.” 

In other words, in Rājaśekhara trajectory, we can witness a “religionization” 
of the genre: He delineates religious traditions, of course, in the Indian understand-
ing: that is, as salvific systems building on a teacher, “god” or “gods,” cultivation 
practices, and philosophical doctrines of ontology, epistemology, logic, or of the 
nature of the person.  

Although there are obviously different agendas at play by the different protag-
onists of this genre, it should be mentioned that a number of them, and especially 
those written by Jainas, aim to portray religious practice and philosophical 
thoughts of competing schools in neutral terms. But will all this suffice to justify 
the claim that this genre is a kind of “comparative religion”? Does it not over-
stretch the evidence? These questions shall now be discussed in a concluding sec-
tion. 
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Conclusion 

To start with the most general observation: The four specimens of the genre of 
darśana-compendia discussed here clearly show that darśana-s cannot be taken to 
mean just plain “philosophical system”. Thus, calling the compendia “dox-
ographies” made significant content invisible, namely, that they referenced views 
and practices that are better captured as religious cosmovisions, including, occa-
sionally, ‘theological’ arguments, and finally, the focus on salvific self-cultivation 
practices, which is a backbone of darśana-s according to most of the compendia.  

Definitely, for a number of Western and Indian Indologists and philosophers 
from the mid-nineteenth century onwards, the darśana-genre was – because of 
their classificatory, inherently comparative perspective, a means to argue that In-
dian “schools” are philosophical, because the genre argued with a certain rational 
disengagement for the superiority of a certain philosophical system. Thus, some 
Western scholars tend to downplay that the genre was also identifying and catego-
rizing followers of ascetic teachers with visible identity markers, which points to 
solidified group identities. 

However, more recently, the salvific and social dimensions of “Indian doxog-
raphy” has been put on the agenda. Bouthillette (2020: 181) argues that “these 
texts appear to convey a religio-political vision of the status and function of the 
doxographers’ tradition”, explaining not only philosophically to others in which 
system salvific truth resides, but also seeking, in consequence, to convince respec-
tive rulers which school or religious community they should support. 

Yet, the compendia’s hidden messages can also be read as means of identity 
politics. Philosophical-religious cosmovisions of others are used to articulate one’s 
own inter- and intrareligious identity, and to position the realm of religious cos-
movisions as whole against secular alternatives such as the Lokāyata. All of this 
fulfils more than anything else a religious agenda. A religious agenda, in this con-
text, can be defined as any discursive strategy that defines human finitude (mor-
tality) as a fundamental lack, while it declares, on the other hand, a transcendent 
system of moral reward and retribution as compulsory. 

Moving to the second major aspect discussed here, the question of how these 
works can be seen as indigenous forms of “comparative religion”, it seems, first 
of all, worth noticing that the compendia-genre materialised with Mādhyamika 
and Jaina thinkers. Both traditions developed metatheories of how to disengage 
‘metaphysical’ views. A training of how to assume a “no-view”, or how to achieve 
a perspectival “over-view”, was considered key, and it seems to me that these at-
titudes are exactly the necessary epistemic fundament for analysing other tradi-
tion’s doctrines and practices from a detached perspective. Or, to analyse – from 
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a philosophical point of view – other traditions as believing in their philosophical 
doctrines, that is, to analyse them as religious cosmovisions. 

But can it be justified to describe these texts as classifying and comparing “re-
ligions” given the heterogeneous nature of darśana-s? Obviously, some may be 
addressed as “religions” (Jains, Buddhists, etc.), while other darśana-s are cer-
tainly more philosophical, or “intra-religious others”. In the latter cases, their fol-
lowing is never addressed as a distinct social group. 

One should proceed with caution here. Even if the genre can be seen as a prac-
tice of implicitly comparing religious ideas and practices, it would probably over-
stretch the evidence to read darśana-compendia as dealing primarily with some-
thing similar to “religions”. In fact, the genre discusses darśana-s as largely ahis-
torical units. In the works discussed above I could not find any explicit reflection 
on the historical development of social communities of practitioners or believers. 
This is mirrored, for example, in the way the category devatā is applied to the 
Mahāvīra or the Buddha. Actually, Jainism and Buddhism are never discussed as 
historically emerging. 

Likewise, the application of the concept “comparison” is not without difficulty. 
A theory of “comparing darśana-s” seems to be absent. Only occasionally, certain 
marks outlined in the portrayal of one darśana are directly compared with marks 
of a second. More often, the systems are portrayed in a “compartment” style, and 
treated one after the other. I would suggest the following hypothesis here: Perhaps 
it is an underlying assumption of this genre that one actually has to practice a 
system for unlocking and testing the salvific potential. In the same way, one must 
practice a darśana in order to evaluate the system’s ability for establishing a moral 
community. Rājaśekhara follows this trajectory in plotting the category darśana 
against the non-soteriological and immoral Lokāyata, in which there is no such 
practical dimension. Looking at darśana-s from such an evaluative point of view 
may usher comparative interests, but only to a certain degree. In the final conse-
quence, it will undermine and devalue a purely comparative interest:28 Once that 
the most effective practice has been determined, comparison as a theoretical en-
deavour is no longer needed. The Buddha’s view of his own two yoga teachers, 
whose practices were effective, but did not lead out of suffering, may already be 
an illustrative case in point for this attitude. 

This whole attitude is, presumably, one of the reasons why “comparative reli-
gion”, or the systematic study of religions as an academic discipline, has never 
been more broadly institutionalised at Indian universities. Indian traditions are 
taught in Sanskrit colleges and Western religion/s in Theological seminars. 

 
28  The Western project of comparing religions, however, was until recently not so “neutral” 

as it often wants to see itself (see Gladigow 1997). 
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Beyond this, there are some few institutions researching religions with sociologi-
cal methods, and predominantly tribal religion with ethnological paradigms. Asha 
Mukherjee, surveying “comparative religion” as an academic field in contempo-
rary India, argues that in the West, philosophy and theology are conceptualised as 
opponents, which she considers from her Indian background to be an artificial dis-
tinction. Personal self-transformation, by way of studying both “philosophy of re-
ligion” and “comparative religion” is no “private” side effect, but, in her under-
standing, an intended outcome of the interconnected disciplines of religion and 
philosophy (see Mukherjee 2016: 33–37). In this way, she understands her own 
task in doing “comparative religion” at the Viśva-Bharati University in Śāntini-
ketan. 

In an earlier contribution, Pratap Kumar already saw the marginal institution-
alisation of comparative religion in India rooted in the view that religion, in con-
trast to the Western conception, is “not necessarily a personal matter but something 
too intellectual and hence distanced from one’s personal life”. In India, religion is 
still “more about practising it than intellectually comprehending its various not too 
direct or obvious implications” (Kumar 2004: 128). And, once again, Kumar 
(2004: 130) repeats the argument that “in the absence of a generic notion either a 
general comparativism or a historical treatment of religion as a general phenome-
non could not take place”. So, he concludes that comparative study in premodern 
India did take place, but only for “theological reasons”. “Indian philosophical de-
bates comparing Buddhism, Hinduism, Jainism and other religio-philosophical 
positions” were done with the purpose “of disputing the other’s claims”. A secular 
view, he holds, was never achieved. Indian scholars were too deeply immersed in 
the “experience of religion” for being able to see religion “as a part of a totality 
that includes religion as a social phenomenon” (Kumar 2004: 135).  

While such opinions can certainly be defended, it is nevertheless an open ques-
tion why the genre of the darśana-compendia, already engaged in comparative 
perspectives, did not pave the way to the normative idea of a neutral and “objec-
tive”, and deliberately self-reflective practice of comparing cosmovisions. For 
sure, I will not presuppose here that neutrality and objectivity in comparing “reli-
gions”, championed by many modern Western scholars of “comparative religion”, 
has ever been fully achieved in the West. Nevertheless, it was obviously one of 
the discipline’s regulative ideas. For the Indian authors of the darśana-works, such 
a regulative idea might exactly be an attitude they would have found less attractive, 
if not pointless. In this vain, the decision to ignore Islam, Judaism, and Christianity 
in the latest generation of newly written darśana-compendia may provide a clue 
here. To consider these fairly new arrivals in India, for whatever motives, as non-
compendium worthy, or “non-darśana-s”, was probably the most effective obsta-
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cle that hindered on the side of Hindu traditions the emergence of a broader un-
derstanding of “comparative religion” as an academic discipline in modern India. 
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Danuta Stasik 

A Victim Speaks Back  
Jagdīś Gupta’s Śambūk (1977) 

 
Śambūka1 was a Shudra who broke the rules of dharma by practising asceticism, 
thus leading to the death of a Brahmin boy, for which Rāma punished him with 
death. This minor, though well-known, episode of the Rāmāyaṇa tradition has 
evoked controversies over many centuries, or at least caused consternation, among 
many later Rāmāyaṇa authors and readers (see e.g. Goldman & Sutherland Gold-
man 2017: 104–113 and Sinha 2011).  

The śambūkavadha episode belongs to the Uttarakāṇḍa of Vālmīki’s epic 
(sarga 64–67.4) and opens with a Brahmin’s arrival at the gate of Rāma’s palace. 
The Brahmin, carrying the dead body of his son, explicitly blames Rāma for the 
untimely death of his child: 

“now the realm of the great Ikṣvākus has no protector since it has acquired for its 
protector Rāma, a king who brings about the death of its children. […] It is perfectly 
clear beyond any doubt that either in the city or the countryside there must have 
been some transgression on the part of the king, and thus there has been the death 
of a child” (7.64.11 and 14, transl. by Goldman & Sutherland Goldman 2017: 382).  

Rāma summons his council, during which the sage Nārada explains that the death 
of the Brahmin boy is a result of some Shudra’s engagement in the ascetic prac-
tices reserved only for the three higher varṇas, or classes of society – Brahmins, 
Kshatriyas and Vaishyas. Rāma calls for the Puṣpaka, a flying chariot or palace 

 
1  Due to different pronunciation and transliteration/transcription rules with respect to San-

skrit and Hindi words that are written in the same way in the Devanāgarī script, through-
out my paper (except of transliterated passages) I use Sanskrit forms in the case of the 
names of (literary) characters that originated in Sanskrit literature, in order to avoid con-
fusion and multiplying different forms of words. Otherwise I follow the transcription 
commonly used for Hindi, in which short ‘a’ is usually dropped in final and certain in-
tersyllabic positions. Therefore, I write Rāma and Śambūka but Rāmcaritmānas and 
Śambūk. 
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(cf. Goldman & Sutherland Goldman 2017: 1409), and sets out to search his king-
dom. When Rāma finds the ascetic, just at the moment he learns that he is a Shudra, 
he beheads him. The very moment the ascetic is killed, the Brahmin boy is restored 
to life. Rāma is told about this by the gods who praise him for his deed, after he 
addresses them with the request for the boon to restore the boy to life.2 

With time, this episode, evidently meant to support the varṇāśrama system, 
and in particular Rāma’s treatment of Śambūka, began to cause a great deal of 
concern among the poets dealing with the story of Rāma’s deeds. Some of their 
varied attitudes to the episode have been treated by Robert P. Goldman and Sally 
J. Sutherland Goldman in the most recent, comprehensive discussion of its recep-
tion and different renderings in Indian literature in the introduction to their trans-
lation of the Uttarakāṇḍa of Vālmīki’s Rāmāyaṇa (Goldman & Sutherland Gold-
man 2017: 104–113; cf. Bulke 1999: 492–496). They, very rightly, consider the 
killing of Śambūka as one of the two – besides the episode of the abandonment of 
Sītā (Sītātyāg) – critical events in the account of Rāma’s (later) life, which is tes-
tified to in the ample literature available in many Indian languages. Goldman and 
Sutherland Goldman state:  

“These events have significantly shaped the receptive history of the book and, in-
deed, the entire epic from at least the medieval period. The controversies raised by 
these episodes have only become more stark and heated in modernity with the rise 
of various social movements and forms of identity politics in India. These include 
regional, caste- and class-based, feminist, and Marxist readings of the Rāmāyaṇa, 
which focus on one or both of these episodes, representing them as revelatory of 
the regressive social and political ideologies represented by the epic” (Goldman & 
Sutherland Goldman 2017: 82). 

And indeed, modern authors and critics have tended to perceive the killing of 
Śambūka first of all as an unjustified, atrocious attack on a representative of the 
lowest order of Hindu society and proof that Rāma is far from being what he is 
supposed to be, namely the ideal man, supreme in righteousness (maryādāpuru-
ṣōttam). 

In this context, it is also worth bringing to our attention a provocative observa-
tion made by Devdutt Pattanaik on the utterly modern medium of Twitter. Pat-
tanaik wrote:  

“Many L[eft] W[ing] activist groups talk how Ram killed Shambuka, a shudra, to 
show how ‘Brahminism’ is oppressive. But same [sic] groups will not speak of how 

 
2  In the critical edition of the Rāmāyaṇa, the scene with the gods belongs to the passages 

that were relegated to Appendix I but have been restored to the critical text in the Prince-
ton translation; Goldman & Sutherland Goldman 2017: 218. As we shall see, it has been 
elaborated in Gupta’s poem. 
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Ram also kills Ravana, a brahmin. The latter information complicates matters and 
prevents reducing Ramayana into binary politics” (Pattanaik 2019).  

We may add here that Pattanaik’s tweet as well as his (offensive) comments with 
which he reacted to other people’s response make a worthy supplement to the re-
search on the present-day reception of this episode. This is so especially since his 
idea undoubtedly adds a new – surprisingly largely unvoiced – dimension to the 
discussion on the controversial nature of the episode, and particularly because it is 
also reflected in Gupta’s poem (52).  

The main aim of this paper, concerned with the episode of killing Śambūka as 
presented in a Hindi poem Śambūk (1977) by a well-known Hindi poet Jagdīś 
Gupta (19243–2001), is a close reading of the poem and an analysis of the tools 
employed by the poet to elaborate this traditional narrative in order to make it fit 
the modern world. Besides this we will also take a closer look at the ideas and 
convictions of society, social roles as well as obligations, and – more broadly –  of 
the essence of being a human presented in the poem. While Śambūka will be the 
focus of the analysis, in this episode, as we shall soon see, there are the proverbial 
two sides of the same coin. So first, it is Śambūka, who, by being killed by Rāma, 
becomes an indispensable part of the Rāmāyaṇa narrative tradition and with this 
act gains his narrative subjectivity, though in Vālmīki it is more potential than 
reality. Second, there is Rāma, the main actor of the Rāmāyaṇa narrative, whose 
character, traditionally known as perfect, has been blemished by this act. Thus, 
discussing the episode, we cannot but refer to Rāma and his rule (rām-rājya), 
praised and acclaimed by mainstream Hindu tradition in its scriptures and social 
practice, but not favourable towards Shudras, expecting from them subordination 
and subjection to the other three orders of Hindu society. Before delving deeper 
into the analysis of Gupta’s poem, I shall first briefly outline the main points con-
cerned with the episode in Hindi literature and provide the background of the poet 
and his poem. 

Gupta’s Śambūk 

A. The context 

The Rāmāyaṇa tradition in Hindi literature boasts some great compositions of the 
early modern period such as Tulsīdās’s Rāmcaritmānas (1574) or Keśavdās’s Rām-
candracandrikā (1601). The tradition of rāmkathā, or the story of Rāma’s life, in 

 
3  The year of Gupta’s birth is given differently as 1924 or 1926; cf. e.g.: Śarmā 2007: 11, 

Datta 2005: 1512 and the poet’s official website (<http://www.jagdishgupt.com/>, ac-
cessed August 20, 2020. 
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Hindi has been continued in the modern period as well, when authors, especially 
poets but not exclusively, not only narrate the entire story but also increasingly tend 
to choose single characters or certain episodes and make them the focus of their 
innovative narratives. Thus, we have Sāket (1932), by rāṣṭrakavi, or “national poet”, 
Maitilīśaraṇ Gupta, one of the most famous Hindi poems which grew out of an in-
terest in Ūrmilā as an exemplification of female characters neglected by Indian au-
thors of all epochs (for more, see Stasik 2009: 176–188). There is also one of the 
most discussed Hindi poems Rām kī śaktipūjā (Ram’s adoration of Shakti, 1936) by 
Sūryakānt Tripāṭhī “Nirālā” that shows Rāma full of genuine doubts, in great pain, 
desperately looking for the right solution (for more see Stasik 2009: 171–174), and 
a much more recent novel Apne-apne Rām (To each his own Rām, 1992) by Bhagvān 
Siṃh, claimed as one of the most controversial and/or one of the best Hindi novels 
in the last few decades (for more see Stasik 2009: 216–222). 

However, none of these well-known works is in any way concerned with 
Śambūka’s killing by Rāma. In fact, few Hindi authors have chosen to single out this 
episode as the basis for their works. One exception worth mentioning here is a less-
known drama entitled Śambūk kī hatyā (The killing of Shambuk, 1975) by Narendra 
Kohlī, an author well known for his widely-discussed rāmkathā novel series published 
under the title Abhyuday (The rise, 1989; Stasik 2009: 208–216). Thus, Gupta’s 
Śambūk deserves a closer investigation as a work that fits in with the democratic trend 
(janvād) growing in strength at the time around its publication, i.e. the time of the 
Emergency in India (1975–1977). It also serves as evidence for the interest of Hindi 
writers in the Dalit movement/consciousness (dalit cetnā), social (un)equality, unpriv-
ileged social groups, and – more generally – in human rights.  

Jagdīś Gupta was one of the important voices of the Nayī kavitā, or New Poetry, 
movement in Hindi. In the years 1954-1967 (Rosenstein 2004: 15), he also contrib-
uted to its development and consolidation as an editor of a journal under the same 
title. He has to his credit new poetry collections such as Nāv ke pā̃v (Boat’s feet, 
1955), Śabd daṃś (Words’ bites, 1959) or Himviddh (Cold stricken, 1964). In his 
later creative life, preoccupation with Indian tradition and its narratives, which 
served him as a dialogic tool operating between the past and the present, becomes 
visible in his oeuvre. Among them we can mention Gopā Gautam (1985) that revisits 
Buddha’s life in terms of marital and male-female relationships. Bodhivr̥kṣ (Tree of 
awakening, 1987) is also devoted to Buddha, while Jayant (1991) focuses on the 
character of Śacī and Indra’s son to look again at the female-male relationship from 
a new perspective. To this series also belongs Śāntā: Rām kī bahan4, another work, 
apart from Śambūk, rooted in the Rāmāyaṇa tradition.  

 
4  I have been unable to establish the year of its first print. Its text is available on the poet’s 

official website (<https://jagdishgupt.com/upload/books/final-shanta-242117017.pdf>, 
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In the preface to his poem, Gupta wrote that in 1970, a few years before the 
publication of Śambūk, he had started working on a project designed as a collection 
of poems entitled Purāvṛtt (Old stories), in which he intended to present “old stories 
and Puranic episodes with new significance and in a new form” (prācīn kathāõ tathā 
paurāṇik prasaṃgõ ko nayī arthavattā ke sāth naye rūp mẽ; Gupta 1977: vii–viii). 
According to the poet himself, the kernel of the planned work was the poem Rakt 
tilak which at the end of the project turned out to be the last section of his published 
work Śambūk. Gupta writes: “What was the beginning became the end, and the odd-
ity was that whatever Śambūka said in it about Rāma, it got self-realized in the entire 
composition; all the ideas gathered in that poem continued to flow naturally in the 
texture of the whole composition” (jo ādi thā, vahī ant ban gayā aur vicitrtā yah huī 
ki rām ke viṣay mẽ usmẽ jo bhī kahā gayā thā, pūrī racnā mẽ vahī svayamev caritārth 
hotā gayā, jo vicār-sūtr us kavitā mẽ saṃgrahit hue the, sārī racnā kī bunāvaṭ mẽ 
vahī sahaj rūp se parivyāpta hote rahe) (Gupta 1977: viii).  

In Gupta’s poem, unlike in Vālmīki’s epic where Śambūka opened his mouth 
only to disclose his Shudra identity (7.67.2–3), Śambūka dominates the scene, 
voicing his grievances against Rāma, his rule and the social order represented by 
him. Śambūka serves as an embodiment of the oppressed classes and is seen as a 
genuine “son of the [Indian] soil” (bhūmiputr; Gupta 1977: xiv), of whom the 
opening lines of the poem say: “Wherever a human being will be hurt, silent, / 
Shambuk will become his voice” (manujatā ho jahā̃ āhat, mūk,/ vahī ̃uskā svar 
bane śambūk; Gupta 1977: 2). Taking into consideration the period when the poem 
was created, the character of Śambūka and his story should be seen as a helpful 
tool to express “that what is impossible to say directly” (jo bāt sīdhe…kahnā sam-
bhav na ho; Gupta 1977: 8, see also Śarmā: 56). 

The poem consists of eight sections: “Rājdvār” (“The royal gate”; 3–145), 
“Puṣpak-yān” (“Pushpak chariot”; 15–24), “Van-devtā” (“Forest gods”; 25–36), 
“Daṇḍakāraṇya” (“The Dandaka forest”; 37–44), “Pratipakṣ” (“A dissenting 
voice/An opponent”; 45–69), “Chinn-śīś” (“The severed head”; 71–78), “Ātm-
kathya” (“A self-narrative”; 79–98), and “Rakt-tilak” (“The tilak of blood”; 99–
102). The first three sections can be seen as, first of all, an extension of Vālmīki’s 
traditional narrative, a kind of a prelude to the rest of the poem which is the au-
thor’s original elaboration of the episode and of Śambūka as Rāma’s opponent, a 
character in open conflict with him and the oppressive order he represents. As a 
result, Gupta’s Śambūka grows out of the past, to speak with a new voice about 
the new times. 

 
accessed June 10, 2020); from bibliographical details provided in its file we learn that 
its text is given after the 2011 edition, i.e. ten years after Gupta’s death. 

5  In the foregoing analysis of the poem, all numbers given in brackets refer to Gupta 1977. 
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B. Elaborating the past 

The poem opens with an image of the gate of Rāma’s palace, called “the heart of 
Ayodhyā” (ayodhyā kā hṛday), that is a witness to the imminent scene – at the gate 
stands a Brahmin with his arms outstretched in desperation showering curses into 
the air. The dead body of his son lies on ground. As in Vālmikī’s Rāmāyaṇa the 
same in Gupta’s poem, the Brahmin blames Rāma for his son’s death. The people 
of Ayodhyā join him in these accusations, openly disclaiming the righteousness of 
Rāma’s character: 

“‘It’s a king’s fault’, a voice rose. 
[…] Ram’s rule has not been flawless, 
Even this [pure] lotus is smeared with mud.  
The king did wrong, 
So why do his subjects suffer… 
Don’t say that the king is illustrious, 
he is self-interested and sinful.”  
(“doṣ rājā kā”, uṭhī āvāz / […] rām-rāj nahī ̃rahā akalaṃk / is kamal mẽ bhī sanā 
hai paṃk / huā rājā se kuch pāp / kyõ prajā par chā rahā santāp / mat kaho rājā 
pratāpī hai. / svārth par hai aur pāpī hai; Gupta 1977: 6)  

While Rāma’s council meets, the royal medic (vaidya) tries unsuccessfully to bring 
the boy back to life. Vāsiṣṭha, summoned to the council for help, on his way meets 
the sage Nārada. In their brief but fateful conversation, Nārada reveals to Vāsiṣṭha 
the reason for the boy’s death: “A Shudra is carrying out ascetic practices, deep in 
the Daṇḍaka forest, [hanging] upside down [on a tree branch]6” (kar rahā tap śūdr 
koī / adhomukh daṇḍak gahan mẽ; 11, cf. 63) and recommends steps to be taken: 

“When Ram goes to the forest 
And kills 
The Shudra ascetic, 
Its natural result will be 
Restoring to life  
The Brahmin’s son.”  
(vipin jākar / śūdr-muni-vadh / jab karẽge rām / vipra-sut / hogā tabhī jīvit / sahaj 
pariṇām; Gupta 1977: 12)  

Rāma decides to act alone and sets off in the Puṣpaka in search of the Shudra 
ascetic.   

 
6  This form of Śambūka’s penance is also well known in the Rāmāyaṇa visual tradition, 

e.g. from the famous illustrated Akbar’s Rāmāyaṇa (see e.g. <https://commons.wiki 
media.org/wiki/File:Rama_kill_shambuka.jpg> and <https://commons.wikimedia.org/ 
wiki/File:Rama_slays_Shambuka.jpg>, accessed October 7, 2020) as well as from pop-
ular contemporary illustrations. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rama_kill_shambuka.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rama_kill_shambuka.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rama_slays_Shambuka.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rama_slays_Shambuka.jpg
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The second section (“Puṣpak-yān”) is almost entirely an elaboration of the ex-
tremely scant traditional material included in Vālmīki’s Rāmāyaṇa 7.66.10–13 
and adds detail to Rāma’s flight over his kingdom in search of the Shudra ascetic. 
When he lands in the Daṇḍaka forest, the forest gods (the section “Van-devtā”) 
come to greet him amidst blooming nature and agitated animals. The gods first 
salute Rāma (27–28) and then begin a long choral monologue (28–32), in which, 
unexpectedly, they attack and accuse Rāma of not effectively improving the fate 
of his poor, hungry, uneducated, backward people living far from his metropolis. 
They say that he no longer belongs to the world and people among whom he spent 
fourteen years of his exile (28–29). Their words make Rāma burn inside with a 
fire of anger which seems to emanate from him and embrace all nature, threatening 
its existence. After a while, he returns to his calm and composed state (36).  

“Daṇḍakāraṇya” is entirely devoid of narrative threads and offers a description 
of the surrounding wild nature almost undisturbed by human presence, emanating 
beauty, peace and harmony. From the point of view of the poem’s structure, it can 
be seen as a kind of calm before the intense climax of Gupta’s work, stretching 
over the next three sections: “Pratipakṣ”, “Chinn-śīś”, and “Ātmkathya” (45–98). 
In these very sections that form a major part of the poem, Śambūka receives his 
own voice and, gradually dominating the scene as tribune of the people, becomes – 
in Mieke Bal’s terms – a focalizor, a subject that sees and speaks and uses fully 
his ability to perceive and interpret (cf. Bal 2009, esp. 12–18).  

C. Narrating the present, heading for the future 

The opening lines of “Pratipakṣ” plainly disclose the character of the ensuing dia-
logue between Śambūka and Rāma – a written witness to the episode: 

“Whatever mental dialogue, 
Took place before the killing  
Between two self-willed people, 
 
All that what has remained in disturbed memory  
This pen has written down,  
From the execution site.” 
(do manasvī vyaktiyõ mẽ / huā vadh se pūrv / jo bhī mānasik saṃvād / likh diyā 
vadh-bindu se –  / is lekhanī ne / kṣubdh man ko rahā jo kuch yād; Gupta 1977: 45) 

The following dialogue features Śambūka as Rāma’s uncompromising opponent, 
endowed with a distinct powerful voice in which he formulates a very strong cri-
tique of Rāma’s rule, system and values of which Rāma is an ardent protector. 
Śambūka considers this system unfair and hostile (viṣam ghātak vyavasthā). What 
is characteristic, Śambūka, despite Rāma’s fame as the ideal ruler, does not 
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recognize him as the leader of the people. According to him, Rāma cannot distin-
guish between what is right, moral (dharm) and wrong, immoral (adharm), legiti-
mate action (karm) and evil action or inaction (akarm), discriminates against the 
low-born, and has no sympathy for his people! Śambūka cannot but ask Rāma why 
he became king (rām tum rājā bane kis hetu ho?; Gupta 1977: 51), and – instead 
of seeing to the needs of his people – has taken on the role of a judge, a punishing 
king (daṇḍnāyak bhūp), a killer of Shudras (śūdr-ghātī). Śambūka more than once 
(Gupta 1977: 49ff) accuses Rāma of not caring for equality and justice; what is 
more, he declares Rāma to be partial and contemptible in his doings. 

“Is killing the only basis for your justice? 
Are all your opponents only objects to be killed? 
 
If someone on your side errs, 
You keep silent and forget all measures. 
Rulers always have this convenience  
Which always is an inconvenience for their subjects! 
You kill and call it salvation. 
How long will this contemptible business of yours last?”7 

The core of this dialogue is formed of Śambūka’s ideas about the essence of hu-
manity and self-dignity as well as of their importance for the equality of people 
regardless of their birth and colour. In this context, Śambūka makes Rāma an ob-
ject of ironic tease. 

“I am a Shudra  
My body is black  
And has made you  
Cast mistrust on me. 
 
This has made my guilt 
Inexcusable 
And a Brahmin’s son  
Suffer. 
 
But let my question be audible: 
‘Aren’t you of dark hue yourself8?’” 

 
7  Gupta 1977: 53: kyā tumhāre nyāy kā ādhār hai vadh mātr? kyā vipakṣī sab keval tumhāre 

lie vadh ke pātr / jo tumhāre pakṣ mẽ ho, kuch kare anyāy / tum rahoge maun, bhūloge samast 
upāy / śāsakõ ko sadā yah suvidhā rahī hai rām! prajā ko isse sadā duvidhā rahī hai rām! 
mārte ho aur kahte ho se uddhār / calegā kab tak tumhārā yah ghṛṇit vyāpār? 

8  This brings to mind one similar example of teasing Rāma on grounds of his skin com-
plexion. It can be found in Tulsīdās’s Rāmlalānahachū (12) and concerns Rāma as a 
bridegroom, or in fact the entire family of Daśaratha; for more see: Stasik 2009: 93. 
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(śūdr hū̃ maĩ / liye kālī deh / isī se mujh par / tumhārā sandeh / isī se akṣamya merā 
pāp / isī se brāhmaṇ tanuj ko tāp / kintu merā praśn ho ākarṇ / kyā nahī ̃tum svayaṃ 
śymal varṇ?; Gupta 1977: 62) 

Śambūka is here not only ironic but also seems to strip Rāma of self-complacency 
as if saying to him “you are not flawless either!” as well as getting even with him. 
He claims that Rāma is immersed in divinity, making his people humble towards 
him and the world around. Rāma is distant and aloof and treats them like children 
incapable of acting on their own (Gupta 1977: 61–62, 65–66). Śambūka goes so 
far as to demand from Rāma to reverse the order of things by breaking caste bound-
aries and thus changing the people’s condition (varṇ-sīmā toṛ do rām! manuj kī 
gati moṛ do hai rām!; 66) and ends his speech with a call: “Let the new human 
being, set in motion thanks to his own power, live on the new earth!” (śakti se apnī 
rahe gatimān / nayī dhartī par nayā insān; Gupta 1977: 68). After these words, 
the traditional climax of the traditional narrative takes place – Rāma beheads 
Śambūka with his sword. Yet, unlike in tradition, Śambūka’s voice does not die 
with him but reverberates with his pure intentions (pāvan saṃkalp), introducing 
the poem’s audience to the next section. 

The section “Chinn-śīś” takes the form of a monologue built on a drastic image 
of Śambūka’s severed head talking to Rāma. The artistic device of a drastic image 
is skilfully used to go beyond the traditional narrative of the episode – in which, 
what needs to be emphasised, Śambūka says just a few sentences; undoubtedly it 
strengthens the potential power of Śambūka’s message of varṇ-less and casteless 
society (esp. Gupta 1977: 73–75).  

Almost at the beginning of this section, Śambūka rationalizes the core of the 
episode by rejecting the traditionally recognized reasons for the death of the Brah-
min’s boy and restoring him to life. He plainly declares:  

“It is something imagined that 
The Brahmin’s boy died  
Because of a Shudra’s penance. 
 
It is something imagined that  
The Brahmin’s boy got revived 
Thanks to killing the Shudra.” 
(śūdr-tap se / vipra-bālak mar gayā / yah kalpnā kī bāt / śūdr-vadh se vipra-bālak 
jī uṭhā / yah kalpnā kī bāt; Gupta 1977: 71)  

Śambūka, wondering how one could think that and take it as the truth, is fully 
aware that this is part of a larger whole – an oppressive society based on the caste 
system and the inequality of people, allowing one to exploit another. He expresses 
his dream of a casteless society offering a full scope of opportunity for individual 
development and achieving desired goals, regardless of social position, thanks to 
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a person’s abilities and will (Gupta 1977: 74–75). Positioning himself as a son of 
the soil (maĩ dharā kā putr hū̃; Gupta 1977: 76), Śambūka condemns Rāma for his 
cowardice manifesting itself in his “policy of killing” (hai vadh-nīti kāyartā tum-
hārī; Gupta 1977: 77), aimed at annihilating inconvenient opponents. 

Ātmkathya is another section of the poem in a form of Śambūka’s monologue, 
or to be exact – the monologue of Śambūka’s severed head. It opens with an image 
of Śambūka who speaks of himself: 

“I was  
A live earthen vessel 
That got smashed with 
A blow of a steel blade. 
[…] 
The world  
Left me lying 
Where I had been smashed. 
 
Now  
I am a dead earthen vessel. 
It seems to me  
That my both eyes  
Have become several times larger  
And took root in the earth. 
[…] 
My gaze has become all-pervading.”9  

The concept of a human body as an earthen vessel (ghaṭ) is well known, for ex-
ample, in the Sant tradition and particularly in Kabīr’s poetry. In the poem, it re-
ceives a new dimension: it strengthens the credibility of Śambūka not only as a 
son of the soil, literally fused with it, but also as a tribune of the people speaking 
on their behalf. 

Ātmkathya essentially elaborates on the narrative of the eternal humiliation of 
the oppressed sons of the soil, exemplified by Śambūka’s own life experience. 
Against all odds, he continues to dream his dream of equality, of moving up, but 
instead of reaching this goal he is constantly pushed down, confronted with vio-
lence meant to keep him and others like him in their place (Gupta 1977: 84–87). 
Śambūka is bitterly ironic when he observes that being considered untouchable by 
the high-castes, in their fits of anger, he could surprisingly be touched by them 

 
9  maĩ thā / miṭṭī kā ek zindā ghaṛā / jise lohe kī coṭ se / toṛā gayā / […] jahā̃ maĩ toṛā gayā 

/ duniyā ne / rahne diyā mujhko / vahā̃ hī paṛā / maĩ hū̃ / ab / mitṭī kā ek murdā ghaṛā / 
mujhe lagtā hai / ki merī donõ ā̃khẽ / kaī gunī hokar / dhartī maĩ jaṛ gaī /[…] merī dṛṣṭi 
sarvavyāpī ho gayī ; Gupta 1977: 80, 81–82.  
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when they rained kicks on him (krodh mẽ, yā – / barbar āveś mẽ – / kaise bhī sahī 
/ are un sabke / chūne lāyak to maĩ ho gayā; Gupta 1977: 88). Such behaviour, 
instead of making him obedient and humble, made him rebellious to the extent that 
his relatives rejected him in fear of being cursed (śāp-bhay se trast) by their op-
pressors.  

This rejection led to Śambūka’s life in seclusion in which the only consolation 
was an interaction with an exceptional elderly sage who treated him with sympathy 
and affection. In an interesting way, Śambūka refutes in this section basic elements 
of the tradition on which this episode was founded and reveals the secret of his 
penance. In fact, he becomes an ascetic by chance. One day, he was attacked by 
barbarian bandits and it was they who hung him on a tree branch over the fire as 
if to cook him. As he was hanging there in solitude, his hair grew and body got 
blackened by the fire. With time, people somehow learnt of him as of a Shudra 
doing severe penance, and started making pilgrimages to his place. Thanks to this 
misunderstanding, Śambūka, for the first time in his life, experienced respect and 
admiration from other people and did not want to set the record straight. Rāma is 
the first to discover the truth from him (Gupta 1977: 90–93). Śambūka also dis-
closes to Rāma the true reason of the Brahmin boy’s death – he was bitten by a 
snake. Thus, we again see rationalization play an important role in the elaboration 
of the traditional narrative and the development of its new elements. 

This section closes with what can be seen as Śambūka’s constructive criticism 
of Rāma – his advice for Rāma to build a refined, civilized society founded on 
respect for the individual (hai samāj vahī susaṃskṛt / jahā̃ hotā vyakti kā sammān; 
Gupta 1977: 97).  

The poem ends with a short section entitled Rakt-tilak (100–103) that, as pre-
viously mentioned, was intended by the poet as an opening of his planned work 
but ended up as its eloquent ending. It refers to the episode of Ekalavya, known 
from the Mahābhārata. Ekalavya, a prince of the Niṣāda tribe of forest-dwelling 
hunters, aspired to become a master archer, but as is known from tradition, he 
could not achieve his goal – he had to cut off the thumb of his right hand as a guru-
dakṣiṇā, or a “fee” demanded by Droṇa whom he considered his guru.  

Rakt-tilak is another section of the poem essentially in the form of a monologue 
that resorts to drastic images. In the opening lines, we see the severed head of 
Śambūka vomiting blood thick and dark with his words addressed to Ekalavya’s 
silent severed thumb (śākhā mẽ laṭke / śambūk ke / kaṭe hue śīś ne / śabdõ se / 
gāṛhā-kālā rakt vaman kar / ekalavya ke / śaracchinn gū̃ge ãgūṭhe se kahā; Gupta 
1977: 99) – they both epitomize the unjust suffering of the oppressed caused by 
partiality and self-interest of those of high social rank. Śambūka’s head asks 
Ekalavya’s thumb to consecrate his forehead with the tilak made of the blood he 
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shed, considering this act “a coronation of dignity trampled underfoot” (pairõ se 
kuclī pratiṣṭhā k[ā] / rājyābhiṣek; Gupta 1977: 99). The poem ends with Śam-
būka’s strong conviction that the tilak of blood blazing on Śambūka’s forehead, 
likened to Śiva’s third eye, will burn the false sense of self to ashes (vah rakt-tilak 
/ prajvalit hote hī / kar degā bhasmāt jhūṭhe ahaṃkār kī / pūrī vāsnā-deh / nissan-
deh; Gupta 1977: 102).  

It is noteworthy that although the presence of Rāma is almost constant in the 
poem’s narrative, as his character in the poem’s structure is meant as Śambūka’s 
antagonist, he does not play a significant role. The lines uttered by him in re-
sponses to Śambūka’s statements and accusations are rather brief and unconvinc-
ing. He, a multiple killer (Gupta 1977: 51, 53), appears antipathetic, which is also 
a smart device to make Śambūka a fully-fledged protagonist. 

Conclusions 

In Gupta’s poem, Śambūka speaks on behalf of all genuine sons of the soil (bhūmi-
putr), the downtrodden and oppressed, and according to his own words, he is 
guided purely by the happiness and prosperity of the people (lok-maṃgal; 63). 
However, while he proclaims important truths about the dignity and esteem owed 
to every human being and is an implacable critic of the prevailing order, at times, 
like Rāma, he may seem unconvincing. The reason for this in Śambūka’s case is 
elaboration and rationalization that are pushed too far. Śambūka is depicted as a 
person deprived of any rights to personal development who becomes an ascetic by 
chance under very strange circumstances, and yet also as a person adept in the 
tradition of Hinduism, well acquainted with it, who effortlessly quotes from San-
skrit (Gupta 1977: 49, 51). When he refers to the Rāmāyaṇa characters, such as 
Rāvaṇa, Vibhīṣaṇ, Hanumān and Sītā, as well as to its episodes, distancing himself 
from them from the position of their external observer-focalizor, he destroys their 
mythical-epic dimension by rationalizing and ironizing and as a result minimizes 
their importance (e.g. Gupta 1977: 52–57, 55, 60–61, 62). His distanced attitude 
of an observer-cum-critic is most understandable but it seems that Śambūka’s ex-
pertise in the Sanskritic tradition is an artistic creation that weakens the potent load 
of his message about Brahmins’ discrimination against Shudras, at least in terms 
of their access to (traditional) education.  

In the context of the actual meaning of Śambūka’s words, one should not ig-
nore the form of his penance which can be read as a metaphor of his main goal – 
Śambūka wants to reverse the whole order of things and put it upside down. And 
this is what he calls Rāma to do (see esp. Gupta 1977:  63). 
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As we have seen, the poem’s original narrative is built on drastic images with 
the aim to increase the power of Śambūka’s message. Thus, both the image of the 
talking, blood-stained and vomiting-blood severed head of Śambūka, and the im-
age of the severed thumb of Ekalavya asked to adorn Śambūka’s head with a tilak 
of blood should be seen in terms of the poetics of the anti-aesthetic. In the sense 
that they are not so much meant as disdain for the beautiful and pleasing but as a 
means to create an aesthetic shock and make the message of “injustice, pain, moral 
crimes, and sufferance” better discernible (Asavei 2015: 4).  

In Śambūk, Gupta presented his audience with a new suggestive reading of a 
traditional episode. Despite certain drawbacks mentioned earlier, his Śambūka is 
endowed with a plain-spoken voice shaped by Dalit consciousness and democratic 
disagreement with the unjust authority and violations of human rights in India of 
the 1970s.  

Thanks to the artistic devices used in the poem, Gupta’s vision is also slowly 
developed to reveal what is invisible and not spoken of – the figures of fictional 
and non-fictional rulers who despise their citizens, do not listen to their voices and 
believe that terror and fear of punishment will allow them to maintain their status, 
so that they will always be able to relish the splendour of power. But there is the 
poet (as the Nobel laureate Czesław Miłosz says: “You can kill one but another is 
born10”) to show the invisible and say the unspeakable, because “The poet is one 
who speaks the unspeakable” (kavi vahī jo akathanīy kahe11). 

Oh Ram! 
In the language of blood 
Created by you 
At every occasion 
Silent Shambuk 
Tells you that, 
Abandoning the path of karma and the Veda, 
And adopting  
The path of caste discrimination,  
You’ve erred 
In upward-looking dignity 
Of human society. 
(he rām! / tumhārī racī / rakt kī bhāṣā mẽ / har bār / tumhī ̃se kahtā śambūk mūk, / 
taj karm-ved-path, / varṇ-bhed-path – / apnākar / mānav samāj kī / ūrdhvamukhī 
maryādā mẽ / tum gaye cūk; Gupta 1977: 1). 

 
10  Translated by Richard Lourie, quoted after <https://www.poetryfoundation.org/po-

ems/49482/you-who-wronged>, accessed October 16, 2020. 
11  The opening line of Jagdīś Gupta’s poem Kavi vahī; <http://www.anubhuti-hin-

di.org/gauravgram/jagdishgupt/kavi_vahi.htm>; accessed August 10, 2020. 

https://www.poetryfoundation.org/poems/49482/you-who-wronged
https://www.poetryfoundation.org/poems/49482/you-who-wronged
http://www.anubhuti-hindi.org/gauravgram/jagdishgupt/kavi_vahi.htm
http://www.anubhuti-hindi.org/gauravgram/jagdishgupt/kavi_vahi.htm
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Heinz Werner Wessler 

Zyklus und Linie vor kosmischem 
Hintergrundrauschen  
Eine interkulturelle Betrachtung 

 
Die komplexe Frage, was der Mensch ist – bekanntlich eine der vier Fragen, die 
Immanuel Kant (1724–1804) als Kernfragen der Philosophie ansieht – hängt wie-
derum an einer weiteren Frage, was denn dieses All ist, in das er hineingestellt ist. 
Warum gibt es überhaupt etwas und nicht vielmehr nichts? Woher kommt der un-
geheure Kosmos, in dem sich der Mensch vorfindet, und was geschieht mit ihm? 
Können wir ihn erkennen?  

Der indische Illusionismus, wie er mit Śaṃkarācārya (um 700 AD?) zum viel-
leicht wichtigsten kreativen Impuls der indischen Philosophiegeschichte gewor-
den ist (Hacker 1953)1, tut die Welt als Schimäre ab, die hinter sich zu lassen der 
Durchbruch zur Erlösung und zugleich Rückkehr des Göttlichen zu sich selbst ist. 

Was dann einzig und allein zählt, ist zeitlose Erlösung, die automatisch die 
verwirrende Vielheit vernichtet. Substanz hat allein die ewige Gegenwart der Ein-
heit, alles andere ist bedeutungslos. Wenn die Vielheit der Welt ohne tieferen 
Grund nur aus sich selbst besteht und eschatologisch irrelevant ist, dann ist alles 
Grübeln über die weltlichen Dinge sinnlos, dann sind auch Vergangenheit und Zu-
kunft und der Kosmos selbst bedeutungslos. So wunderbar dieser Gedankengang 
auch erscheinen mag, das Ende der kritischen Selbstbefragung ist damit nicht er-
reicht. Auch der radikalste Illusionismus, so faszinierend er auch ist, muss sich in 
Frage stellen lassen.  

Die Fragen nach den Bedingungen der Möglichkeit von Erkenntnis, nach dem 
Wesen Gottes, des Menschen und des Kosmos lassen sich mit Hinweis auf die 

 
1  Paul Hacker (1913–1979) studierte teilweise an der Universität Bonn und konnte hier 

1949 mit einer textgeschichtlichen Arbeit zur frühen Geschichte des Advaita habilitieren. 
Von 1955 bis 1963 vertrat er als Nachfolger seines Lehrers Willibald Kirfel den Lehr-
stuhl für Indologie in Bonn. 
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absolute Einheit nicht so leicht abtun. Ohne Vielheit keine Individualität, kein Le-
ben und keine Geschichte: Erlösung ist daher immer Befreiung bei körperlichem 
Sterben (videhamokṣa). Der Lebenderlöste (jīvanmukta) war daher in der indi-
schen Tradition immer wieder schwer begreiflich zu machen (Schreiner 2010).2 
Man mag mit gutem Grund in Frage stellen, die Welt sei eigentlich substanzlos, 
da hoffnungslos unerlöst.    

Mundus vult decipi 

Will die Welt betrogen werden, weil sie nur so und nicht anders, nämlich in ihrer 
jämmerlichen Bedürftigkeit, bestehen kann? – Mundus vult decipi, ergo decipia-
tur. Doch es geht nicht nur um diese zynisch gemeinte und fürs Praktische formu-
lierte Herrscherlogik im römischen Stil, sondern um den Blick in eine tiefere 
Wahrheit, die ihrer Natur nach universal ist. Wenn der Mensch leben soll und 
wenn die Menschheit geschichtlich bestehen soll, dann muss Vielfalt bestehen und 
als solche in irgendeiner Weise positiv zu bewerten sein. 

Die brahmanische Tradition hat sich vom radikalen Illusionismus sozusagen in-
spirieren, aber nicht überrumpeln lassen und ihr kosmologisches Interesse beibehal-
ten. Schon aus der Frühzeit der indoarischen Literatur liegen eine Fülle von Text-
zeugnissen vor, die Konrad Klaus in seiner Doktorarbeit Die altindische Kosmologie 
nach den Brāhmaṇas dargestellt bearbeitet hat. Der Band ist 1986 in der Bonner 
Reihe Indica et Tibetica erschienen, herausgegeben von dem damals in Bonn tätigen 
Professor Michael Hahn (1941–2014). Eine glückliche Fügung hat Konrad Klaus 
2001 selbst nach Bonn auf den ältesten und immer noch bestehenden der Indologie 
gewidmeten Lehrstuhl in Deutschland geführt (eingerichtet 1818).  

Diese Fügung der Dinge erwies sich als für mich auch in einem ganz persönli-
chen Sinn außerordentlich glücklich, da ich als Lehrbeauftragter, Wissenschaftli-
cher Angestellter und zuletzt als Akademischer Oberrat in der Indologie unter der 
Leitung von Konrad Klaus tätig sein durfte. Für diese zehn Jahre in meiner Karri-
ere von 2000 bis 2010 bin ich außerordentlich dankbar – stets konnte ich mir seiner 
freundlichen Zuneigung, seines unaufgeregten Vertrauens und seiner Bereitschaft 
sicher sein, mich – wo es nötig war – zu unterstützen.  

Zwar waren die Themen und Arbeitsfelder, mit denen ich mich in dieser Zeit 
beschäftigte, ganz anders als die seinen – doch ohne diese stützende und vertrau-
ensvolle Hand im Hintergrund wäre die Ausweitung dessen nicht möglich gewe-
sen, was damals gelegentlich unter dem Namen „Moderne Indologie“ geführt und 
in der Gegenwart von der „Südasienwissenschaft“ ererbt wurde – wobei wir uns 

 
2  Peter Schreiner, mein eigener Doktorvater, wurde seinerseits bei Paul Hacker in Münster 

promoviert. 
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einig waren, dass die „Klassische Indologie“ nicht weniger ist als die Indologie, 
die sich mit modernen Sprachen, Literaturen und Kulturen Südasiens beschäftigt. 
In diese Zeit fiel auch die Gründung des Instituts für Orient- und Asienwissen-
schaften (IOA) und die Einführung der BA/MA-Studiengänge, die das Institut pro-
aktiv betrieb und die zu vielen neuen Formen von Zusammenarbeit über die Gren-
zen der einzelnen Fächer hinaus führte. Für mich persönlich war auch der beharr-
liche Zuspruch von Konrad Klaus bei meinem Habilitationsvorhaben ganz wichtig 
– ein Vorhaben, dass er von Anfang an mit viel Sympathie und sanftem Druck 
begleitete und dann als Kommissionsvorsitzender auch verfahrensmäßig durch-
brachte. Ohne den Zuspruch und die volle Unterstützung von Konrad Klaus wäre 
es auch nicht gelungen, die damals noch so genannte 21. European Conference on 
Modern South Asian Studies 2010 in Bonn auszurichten. Die European Associa-
tion of South Asian Studies (EASAS), die sich im Nachgang zu dieser Konferenz 
als Verein nach deutschem Recht konstituierte und ein Büro in Bonn eröffnete, hat 
sich später entschieden, das Wort „modern“ aus der Selbstbezeichnung der turnus-
mäßig normalerweise alle zwei Jahre stattfindenden Konferenz zu streichen. 

Dabei waren wir uns stets einig, dass der Streit um die Identität der Indolo-
gie/Südasienwissenschaft als akademische Disziplin nicht weiterhilft. Das Nach-
lassen am Interesse an der klassischen Philologie, unter anderem der Sanskrit-Phi-
lologie, kann durchaus Anlass zu Sorge sein, doch weder Krokodilstränen noch 
das im Grunde zeitlose Jammern über den Niedergang des Universitätswesens hel-
fen weiter. Indologie ist auch immer Kulturwissenschaft und Regionalwissen-
schaft, Modernes und Klassisches in Forschung und Lehre stehen in einem kom-
plementären Verhältnis zueinander und der interdisziplinäre Ansatz ist im Grunde 
von den Anfängen her eingebaut. Im eigentlichen Sinn steht jede sich mit dem 
südasiatischen Raum beschäftigende philologisch basierte Wissenschaft im 
Dienste der interkulturellen Kommunikation bzw. dessen, was Paul Hacker in ei-
nem oft zitierten programmatischen Aufsatz von 1967/68 „lebendigen Austausch“ 
nennt, nämlich zwischen Südasien und Europa. Dies ist kein salbungsvolles Wort 
beim Begräbnis der klassischen Indologie, sondern Tatsachenbeschreibung, die es 
freilich neu vor Augen zu führen gilt.  

Abgesehen davon ist auch der Himmel der Lehre und Forschung im Zusam-
menhang mit modernen südasiatischen Sprachen und die gegenwartsbezogene 
Kulturwissenschaft der Region nicht ohne dunkle Wolken. Die Ostasienwissen-
schaften haben es bekanntlich in vielem besser – doch keiner kann voraussagen, 
wo wir in fünfzig Jahren stehen werden. Ich bin überzeugt, dass sich die Bedeu-
tung von dem, was heute in der Bonner Südasienwissenschaft mit Unterstützung 
von Konrad Klaus grundgelegt wird, in den kommenden Jahrzehnten in einem 
umfassen Sinn erweisen wird. In diesem Sinne ist die akademische Tradition, wie 
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sie auf August Wilhelm Schlegel (1767–1845) zurückführbar ist und derzeit durch 
eine Phase der Umorientierung und Erneuerung geht, auch an der Universität Bonn 
zukunftsfähig. 

Das Tao der Physik 

Damit zurück zur Kosmologie. Hoimar von Ditfurths Am Anfang war der Wasser-
stoff von 1972, Stephen Hawkings Bestseller Eine kurze Geschichte der Zeit von 
1988 oder neuerdings Brian Greenes Bis zum Ende der Zeit (2020) sind Bestseller 
und Höhepunkte unter den populärwissenschaftlichen Sachbüchern, die sich mit 
der Entwicklung des physischen Kosmos beschäftigen. Seit über einhundert Jah-
ren kann als wissenschaftlich erwiesen gelten, dass sich das Weltall sich seit dem 
mysteriösen Urknall vor ca. 13,8 Millionen Jahren ausdehnt. Raum und Zeit sind 
aus einer rätselhaften Singularität entstanden, die am Anfang des Alls steht.  

Raum und Zeit sind keineswegs die Konstanten, die der sogenannte gesunde 
Menschenverstand suggeriert und denen das Weltbild von Isaac Newton und der 
klassischen Physik insgesamt vertraut hatten. Selbst für G.W.F. Hegel waren Zeit 
und Raum nicht etwa nur subjektive Formen der Anschauung (wie für Immanuel 
Kant), sondern Realitäten a priori. Die moderne astrophysische Formung macht 
jedoch deutlich: Jenseits des Alls keine Zeit und kein Raum – ja selbst innerhalb 
des Alls lassen sich Krümmungen von Raum und Zeit erschließen und inzwischen 
sogar nachweisen, vor allem im Zusammenhang mit den rätselhaften Schwarzen 
Löchern im Weltall.  

Die viel zitierte Rotverschiebung im Verhältnis der Wellenlängenänderung zur 
ursprünglichen Wellenlänge beweist, dass sich das Weltall seit dem Urknall bis 
jetzt kontinuierlich ausgedehnt hat und weiter ausdehnt. Unklar ist, ob das immer 
so bleiben wird, oder – so die sogenannte Kontraktionstheorie - ob sich die Aus-
dehnung des Alls verlangsamt und nach einer gewissen kosmischen Weile in fer-
nerer Zukunft möglicherweise in ihr Gegenteil umschlagen wird. So schwer dies 
auch vorstellbar ist, denkbar ist, dass das Universum dereinst wieder zusammen-
schrumpfen und womöglich wieder in die Singularität zurückkehren wird, aus der 
es einst hervorgegangen ist.  

„Ungeheuer ist viel“ 

Kosmische Dimensionen sind in vielfacher Weise ungeheuerlich – und beinahe 
noch ungeheuerlicher ist, dass wir Menschen uns davon durchaus eine gewisse 
Vorstellung machen können, wenn auch in Grenzen. „Ungeheuer ist viel. Doch 
nichts ungeheurer als der Mensch“, lässt Sophokles (ca. 497–405 v.Chr.) – in der 
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berühmten Übersetzung von Friedrich Hölderlin - in der Tragödie Antigone den 
Schlusschor beginnen. Im gleichen Chorlied ist allerdings wenig später davon 
die Rede, dass die Erde nie vergeht. Der Glaube, die Erde sei ewig, scheint hier 
bei aller Tragik eine gewisse Sicherheit, ja Trost zu vermitteln: Was immer ge-
schieht, die Erde bleibt, wie sie ist. Dass man dies in der Antike auch anders 
sehen konnte, zeigt der Anfang des biblischen Buchs Kohelet: „Eine Generation 
geht, eine andere kommt. Die Erde steht in Ewigkeit“ (Kohelet 1,4). „Atemlos“ 
geht die Sonne auf und unter, der Wind weht immerzu, die Flüsse fließen, ohne 
dass das Meer voll wird – „alle Dinge sind rastlos tätig“ (Kohelet 1,5–8). Sicher-
heit und Trost sind darin kaum zu finden, denn „das alles ist Windhauch“ (Kohe-
let 1,2).3 

In der Gegenwart führt kein Weg an der Einsicht vorbei, dass sich der Glaube 
an die Ewigkeit der Welt, so wie wir sie kennen, erledigt hat. Was die Erde angeht, 
so ist klar, dass die Evolution die Umwelt ständig verändert und die Menschheit 
im Zeitalter des Anthropozän nun selbst der Natur weltweit ihren Stempel auf-
drückt. Mehr noch: Die Erde selbst ist zweifellos nicht für die Ewigkeit gemacht. 
Sie ist entstanden, wie alles andere entstanden ist, und sie wird früher oder später, 
wenn nicht alles täuscht, wieder vergehen: Spätestens, wenn sich unsere Sonne 
dereinst zum „roten Riesen“ weitet und alle Planeten in sich aufsaugt.  

Wie anders stellte sich die Welt dem Menschen einstmals dar: Die philosophi-
sche Idee der creatio ex nihilo ging davon aus, dass die Welt, so wie sie ist, von 
Gott ohne stoffliche oder sonstige Grundlage geschaffen ist – dies übrigens im 
Gegensatz zur Erzählung der Schöpfungswoche im biblischen Buch Genesis, in 
der die Tätigkeit Gottes anfänglich eher die eines Ordners des sprichwörtlichen 
Tohuwabohus darstellt, des ursprünglichen Chaos. Der gütige Schöpfergott – zu-
gleich der Gott eines bestimmten Volkes, nämlich Israels – überführt dieses Chaos 
im Laufe einer Woche in die allseits allgemein bekannte geordnete Schöpfung. 
Dass sich die Welt im Laufe der Zeit grundlegend wandeln kann, ja dass die Erde 
selbst großen kosmischen Transformationsprozessen unterworfen ist, die sie am 
Ende vernichten werden – dieser Gedanke war im apokalyptischen Denken vor-
bereitet. Die Vorstellung von Gott als gnadenvoller Richter, der am Ende der Zeit 
noch einmal grundlegend Ordnung schafft, passt scheinbar nur schwierig zur Er-
zählung von der ursprünglich guten und sinnvollen Schöpfung, in der alles, auch 
der Mensch, seinen fest zugewiesenen Platz erhält. Der Gedanke, dass die Welt an 
sich endlich ist, steht im Spannungsverhältnis zum göttlichen Schöpfungsplan und 
quer zum Geschichtsoptimismus der Moderne und dem Weltvertrauen der Auf-
klärung (vgl. Konersmann 2008; Loewenstein 2015). 

 
3  Einheitsübersetzung. 
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Im nachaufklärerischen Denken steht die Frage im Raum, ob die unbegreifli-
che Materialursache der Welt im Big Bang eine Tat des Schöpfergottes war oder 
nichts als ein ungeheurer Zufall. Die Grenzen des naturwissenschaftlich gerade 
noch Verstehbaren liegen chronologisch gesehen in der grauen Frühzeit des Uni-
versums, den ersten Hunderttausenden von Jahren der überlichtschnellen Ausdeh-
nung des Raums bis zur Bildung der ersten Atome – im Anfang war der Wasser-
stoff. Die einstweilen absolute Grenze des Verstehens ist die sogenannten Planck-
Zeit des Universums (etwa 10 hoch minus 43 Sekunden) und alles was vor dem 
Urknall liegt. 

Die Idee eines unbegreiflichen Schöpfergottes – sei der nun gütig oder, wie 
einst die Manichäer dachten, ein böser Demiurg – hat angesichts der modernen 
Astrophysik an Kraft verloren. Den Glauben, dass ein Schöpfergott mit dem Ur-
knall die Entwicklung des Alls – und des Menschen als eines besonders komple-
xen Produktes dieser Entwicklung – in Gang gesetzt habe, kann die moderne Ast-
rophysik absolut nicht bekräftigen. Andererseits ist unbegreiflich, warum der Big 
Bang überhaupt stattfand und die Kosmologie in Gang setzte, warum es also nicht 
nur das Nichts gibt. 

Indische Kosmologie 

In der klassischen epischen Literatur und im Hinduismus überhaupt ist der Kos-
mos in riesige Zyklen von Entstehen und Vergehen eingebunden. Die Welt als 
solche ist ohne Anfang und Ende, sie pendelt allerdings ständig zwischen Entste-
hen und Vergehen. Die älteste erhaltene Quelle für die voll ausgebildete Erzählung 
von den kosmischen Zeitaltern ist vermutlich Manusmṛti 1,61–86. Zusammen mit 
der Zyklizität aller kosmischen Epochen, mit der regelmäßigen Zerstörung und 
Neuschöpfung des Alls wird dort eine komplexe Liste der Zeiteinheiten gelehrt, 
außerdem werden die mit der Kosmologie verknüpfte astronomische Konjunkti-
onstheorie, die Beschreibung der Übel des gegenwärtigen Zeitalters (kaliyuga) 
und die regelmäßige Verkürzung der vier Zeitalter (yugas) im Verhältnis 4:3:2:1, 
der Tag Brahmās, die Zeitalter Manus (manvantaras; Mitchiner 1982) sowie eine 
Kosmologie als Vermischung von Natur (prakṛti) und Geistprinzip (puruṣa) im 
Sinne der Sāṃkhya-Philosophie in Kurzform referiert. Alle zentralen Elemente 
der Lehre sind hier vorhanden, wobei die Datierung der Manusmṛti unsicher ist. 
Sie könnte um die Zeitenwende herum entstanden sein. 

Ansätze von zyklischen Denkmodellen sind aber durchaus früher zu finden. 
Die Ursprünge könnten in der Spekulation um das Jahr (saṃvatsara), den Wechsel 
der Jahrszeiten (ṛtu), den Tag (divasa) oder auch das Lebensalter (āyus) in der 
vedischen Literatur liegen. In den Brāhmaṇa-Texten lassen sich die Anfänge des 
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brahmanischen Kalenderwesens nachverfolgen. Der indische Kalender beruht auf 
einem Mischsystem von Sonnenjahr und Mondmonaten, dessen Kalkulation rela-
tiv komplexe Berechnungen durch einen Spezialisten erfordert. Kompliziert ist 
insbesondere die Festlegung der Schalttage und Schaltmonate, die notwendig sind, 
um zwölf Mondmonate mit dem längeren Sonnenjahr zu verknüpfen.4 Auch von 
einfachen Formen der Zeitmessung mit Hilfe von Sonnen- und Wasseruhren ist in 
der spätvedischen Literatur die Rede.   

Von diesen Ausgangspunkten aus setzen Abstraktionsprozesse ein, die zu ṛtu als 
zeitlicher und kosmischer Ordnung weiterführen. Das Jahr (saṃvatsara) ist im Ṛg-
veda 1.164.11 ein Rad (cakra) mit zwölf Speichen, wie nicht anders zu erwarten ein 
Verweis auf die stete Wiederkehr der zwölf Monate, sowie auf 720 Tage und Nächte 
als dessen Söhne.5 In der mystischen Opfertheologie der Brāhmaṇa-Texte wird das 
Jahr unter anderem mit dem Herrn der Geschöpfe (prajāpati) identifiziert und im 
Opfer symbolisch vergegenwärtigt. In Śatapathabrāhmaṇa 10,4,2.18 ist die Rede 
von einem Altar aus 360 Ziegelsteinen: einem für jeden Tag des Jahres. Wer einen 
solchen Altar aufstellt und darauf opfert, handelt wie Prajāpati selbst.  

Zeit und Zyklus 

Prajāpati (Gonda 1984), der in den älteren Schichten der vedischen Literatur zur 
Bezeichnung etwa des Savitṛ (Ṛgveda 4,53.2) und des Soma (Ṛgveda 9,5.9) und 
in dem berühmten ihm gewidmeten Hymnus Ṛgveda 10,121 vielleicht auch als 
selbständiger Gott auftaucht, wird in einem bemerkenswerten Doppelhymnus 
Atharvaveda (Śaunakīya) 19,53–54 als Geschöpf kālas bezeichnet. Kāla ist be-
deutet im klassischen Sanskrit nichts Anderes als Zeit oder Schicksal. Im besagten 
Hymnus steht Kāla zuoberst in der Hierarchie: Er bringt Himmel und Erde, Ver-
gangenes und Zukünftiges, Prajāpati, Kaśyapa (eine oft zusammen mit Prajāpati 
genannter mythische Person), tapas (Askese), das Urgewässer, das heilige Brah-
man und vieles mehr aus sich hervor. Wie die Sonne fährt Kāla mit einem Wagen 
mit sieben Rädern, sieben Zügeln usw. über den Himmel, die Achse des Wagens 
ist das amṛta, das Unsterbliche. 

Gewiss folgen solche Hymnen typischen narrativen Mustern. In den individu-
ellen Göttern gewidmeten Hymnen wird der jeweils angerufene Gott über alle an-
deren Götter erhöht und mit vielerlei Funktionen und Bildern, Naturkräften und 
liturgischen Vorgängen identifiziert. Im angesprochenen Hymnus wird die Zeit 
personalisiert und vergöttlicht: Die Identität der Zeit – wir bewegen uns im Rah-
men von vedischen mythischen Denkformen – überschneidet sich mit dem 

 
4  Zum traditionellen indischen Kalenderwesen vgl. Bennedik 2007: 350–364. 
5  Zu den vedischen Belegen vgl. Bennedik 2007: 272–297. 
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Sonnengott, der für den Kalender verantwortlich ist und für die ewige Wiederkehr 
des Jahres steht. Das Wort kāla taucht in den den jüngeren Textschichten des 
Atharvaveda auf und ging von hier aus ins klassische Sanskrit ein.  

Die Herkunft des Wortes und der Vorstellung von der Zeit als allmächtiger 
göttlicher Macht ist unklar. Ein indoeuroäischer Ursprung lässt sich weder begriff-
lich noch ideengeschichtlich nachweisen. Dravidische oder auch iranische Ein-
flüsse sind nicht ausgeschlossen (Güntert 1923; Scheftelowitz 1929), bleiben aber 
Spekulation. Spuren einer Vorstellung der Zeit als Schicksalsmacht lassen sich al-
lerdings bereits in der vedischen Zeit nachweisen (Malinar 2018). In Śatapatha-
brāhmaṇa 10,4,3.3 fürchten die Götter Prajāpati, der das Jahr (saṃvatsara) und 
damit der Tod ist: „Er zerstört das Leben der sterblichen Wesen mittels Tagen und 
Nächten“. In Maitrāyaṇa-Upaniṣad 6,14–15 ist das brahman die Zeit (kāla) und 
damit Ursprung der Nahrung: Die Welt diesseits der Sonne steht unter der Herr-
schaft kālas, während in der Welt hinter der Sonne von akāla, „Nicht-Zeit“ 
herrscht. 

Die Vorstellung von der Zeit als Schicksalsmacht taucht danach immer wieder 
auf, insbesondere in den Erzählungen von kriegerischen Helden und dem Tod in 
der Schlacht. Kāla als Schicksal und der Glauben an die Schicksalsgegebenheit 
steht allerdings im Spannungsverhältnis zum Wiedergeburtsglauben, der von einer 
Vergeltung von gutem und bösem Tun in nachfolgenden Existenzen ausgeht. Der 
Mensch erleidet, was von ihm selbst (in einer vergangenen Existenz) angelegt 
wurde wie es im Viṣṇupurāṇa heißt (svakṛtabhuk pumān, Viṣṇupurāṇa 1,1.17). 
Der „Keim der Sünde“ (pāpabīja) ist von der Zeit geschaffen (kālasṛṣṭa), heißt es 
in Viṣṇupurāṇa 1,6.29-30), was man als dichterische Kompromissformel zwischen 
Schicksalsglauben und der Vergeltungslehre verstehen kann. Die orthodoxe hin-
duistische Theologie und Philosophie haben stets die Eigenverantwortung des 
Menschen in der Kette seiner Wiedergeburten für sein Ergehen betont, auch wenn 
unter Umständen göttliches Eingreifen nicht ausgeschlossen ist. In der ausgestor-
benen heterodoxen Lehre der Ājīvikas spielt das Schicksal dagegen eine wichtige 
Rolle.  

Einer von mehreren traditionellen Deutungsversuchen des Wortes kāla ist die 
Rückführung auf eine Wurzel, die „antreiben, drücken, unterdrücken“ bedeutet. 
Im Kommentar zur Bezeichnung Vishnus als lokaprakālana, als – in diesem 
Sinne – „Antreiber der Welt“ paraphrasiert der klassische Kommentar des Śrīdha-
ra zu Viṣṇupurāṇa 1,15.11–12 tatsaṃhartṛ – Vishnu als „Zerstörer der Welt“. In 
Viṣṇupurāṇa 1.2.14–18; 5.38,60 wird die Zeit – als destruktive Macht – als eine 
Manifestation Vishnus beschrieben.  
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Schöpfung und Wiederschöpfung 

Die Anfänge einer Vorstellung von einem zyklisch zwischen Entstehen und Vergehen 
kreisenden Kosmos tauchen in der spätvedischen Literatur etwa gleichzeitig mit den 
Anfängen der Vorstellung von der Wanderung der Seelen von einer Existenz zur nächs-
ten auf. Das kosmologische Kreislaufmodell ist in dieser Frühphase eher abstrakt. 

In den epischen Texten wird die Göttertrias Brahma-Vishnu-Shiva oft funkti-
onal mit dem Zyklus des Alls verknüpft: Brahma ist für die Schöpfung, Vishnu 
für die Aufrechterhaltung und Shiva für die Zerstörung zuständig. Während Indien 
voll von Tempeln für Vishnu und Shiva ist, gibt es allerdings den Brahma-Kult 
nur noch in Resten. Klar ist aber, dass die Brahma-Verehrung in einer früheren 
Epoche des Hinduismus bei weitem weiter verbreitet war als heute (Bailey 1983). 
Aus vishnuitischer Sicht ist Brahma aus dem Nabel Vishnus hervorgegangen, was 
ihn in gewisser Weise zu einer Manifestation Vishnus herabstuft. In vielen Shiva-
Hymnen ist dagegen ausdrücklich von Shiva sowohl als Schöpfer als auch als Zer-
störer die Rede: So heißt es, dass jeder Trommelschlag seiner Handtrommel 
(ḍamaru) das All schafft und ein weiterer Schlag es wieder zerstört. Auch Vishnu 
selbst kann als Schöpfer angerufen werden: Sobald er auf seiner Ruhestatt, der 
Weltenschlange (śeṣa) liegend erwacht, beginnt ein neuer Schöpfungszyklus. In 
der erwähnten Paraphrase zu Viṣṇupurāṇa 1,15.11–12 ist Vishnu zudem auch 
noch Zerstörer der Welt. 

Doch was bedeutet eigentlich „Schöpfung“ im Kontext der zyklischen Kosmo-
logie des Hinduismus? Im gängigen Schöpfungsmythos erschafft Brahma das All 
nicht etwa an einem Nullpunkt des kosmischen Geschehens, sondern stets nach 
einer totalen Auflösung (pralaya) und der folgenden kosmischen Nacht. Wie ge-
nau sich das schöpferische Tun Brahmās6 vollzieht, kann unterschiedlich gedeutet 
werden. Der biblische Schöpfungsbericht, wo sozusagen ein göttlicher Handwer-
ker die bestehende Welt bis hin zum Menschen im Laufe einer Woche herstellt 
und ordnet, findet in der indischen Tradition allerdings kaum eine Entsprechung. 
Oft wird Brahmā, Vishnu oder gar Shiva als eine Art Wirkursache für die Ent-
wicklung des Kosmos dargestellt: Gott setzt mit seinem substantiellen Eintreten 
eine Kette von Geschehnissen in Gang, die im Resultat zur Entwicklung der Ele-
mente, der Wesen und überhaupt der ganzen sichtbaren Welt führt. In der Regel 
liegt dem ein Emanationsmodell zugrunde: Das in sich einzige Prinzip entwickelt 
sich entweder aus sich selbst heraus oder im Kontakt mit der materiellen Ursache 
(prakṛti) von der Einheit zur Vielfalt.  

 
6  Nicht zu verwechseln mit brahman (neutrum), daher hier der Gottesname in korrekter 

Transliteration.  
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Eine wichtige Konsequenz dieser Sicht der Dinge ist, dass das All keineswegs 
rein illusionär ist (wie etwa im radikalen Vedānta), sondern eine – wenn auch ge-
brochene – Wirklichkeit. Die eigentliche Wirklichkeit ist die des Ursprungs, also 
bevor die Kettenreaktion in Gang gesetzt ist, die zur Entstehung des sichtbaren 
Kosmos führt. Insofern ist die Zerstörung der Welt nicht etwa ein Gericht, sondern 
eine Art Zurücknahme, die dann mittelbar oder unmittelbar in eine neue Schöp-
fung führt, die am Anfang eine Art goldenes Zeitalter darstellt. 

Auf dieser Grundlage entwickelt sich in der epischen Literatur die Lehre von 
den kosmischen Zeitaltern, die in ständiger Wiederholung einerseits den ewigen 
Bestand der Welt signalisieren, andererseits aber auch die Aussichtslosigkeit kos-
mischer wie auch geschichtlicher Entwicklungen (Gupta 1969). In der klassischen 
Definition eines Purāṇas (zum Beispiel Viṣṇupurāna 3,6.25–27), die der Bonner 
Indologe Willibald Kirfel (1885-1964) zum Titel seiner grundlegenden Untersu-
chung zur ursprünglichen Struktur der Gattung Purāṇa gemacht hat, sind fünf 
Kennzeichen (paṃcalakṣaṇa) genannt, Genealogie (vaṃśa), Zeitalter der Manus 
(manvantara), Biographien (vaṃśānucarita), Schöpfung (sarga) und pratisarga 
genannt – letzterer ein Begriff, der sowohl als „Wiederschöpfung“ als auch als 
„Zerstörung“ gedeutet werden kann, aber wohl von Anfang an ein zyklisches Ge-
schehen vor Augen hat (Kirfel 1927).  

Im Grund kehrt alles im Kosmos wieder zu seinem Ausgangspunkt zurück – 
es sei denn, dass sich der Menschen individuell auf dem Erlösungsweg aus dem 
anfangs- und endlosen Weltgetriebe herausreißt. Der Heilsoptimismus der indi-
schen Tradition – dies gilt auch uneingeschränkt für Buddhismus und Jainismus – 
beruht auf der Gewissheit, dass das Individuum erlösungsfähig ist. In der Erlösung 
entkommt der Mensch der unheilvollen Automatik der Kreisläufe. 

Kali und Kalki 

Die Lehre von den kosmischen Zeitaltern ist eine abstrakte Lehre, in der mit gi-
gantischen Zeiträumen kalkuliert wird. Der kleinste kosmische Zyklus ist das 
mahāyuga, eine Abfolge von vier Zeitaltern: satyayuga, das goldene Zeitalter des 
Anfangs, tretāyuga, dvāparayuga und kaliyuga. Die Aufeinanderfolge dieser Zeit-
alter ist im Prinzip eine Verfallsgeschichte. Die Bezeichnung der vier Zeitalter 
geht möglicherweise auf das altindische Würfelspiel zurück, das mit vierkantigen 
Stäben gespielt wurde und daher nicht sechs (wie beim eigentlichen Würfel), son-
dern nur vier Seiten hat, wobei kali der schlechteste Wurf ist.7 

 
7  Über den Ursprung der Terminologie und des Inhalts der yuga-Lehre vgl. Wessler 1995: 

150–166. 



Zyklus und Linie vor kosmischem Hintergrundrauschen 

399 

Tausend mahāyugas wiederum bilden einen kosmischen Tag, dem eine ebenso 
lange Nacht folgt, heißt es. Ein solcher kosmischer Tag (kalpa)8 besteht gleichzeitig 
aus 14 manvantaras, deren genaue Erstreckung eigentlich nicht recht ins System passt. 
Möglicherweise handelt es sich um ursprünglich unterschiedliche Zeitalterkalkulatio-
nen, die hier zusammengefügt wurden, wobei Bruchstellen sichtbar geblieben sind. 

Konkret werden diese abstrakten Zeitalterkalkulationen im Kontext der in der 
epischen Erzählliteratur und in der Volksweisheit überall präsenten Vorstellung, 
dass die Gegenwart nämlich das Dunkelste aller Zeitalter darstellt, nämlich das 
kaliyuga (Stietencron 1986). Zahlreiche Texte malen das Unheil des gegenwärti-
gen Zeitalters, dessen Anfang mit dem Tod Krishnas9 vor mehr als fünftausend 
Jahren datiert wird, in grellen Farben aus. Dabei geht es um den dramatischen 
Verfall des dharma, der substantiellen Schädigung des dharma (dharmasya hāniḥ 
in Viṣṇupurāṇa 6.1,44), oder konkret: der gesellschaftlichen (varṇāśramadharma) 
und rituellen Ordnung, das Aufbegehren der Frauen, das Auftreten anti-brahmani-
scher Lehren, den Verfall des Königtums. Der Niedergang des dharma (dhar-
masya glāniḥ) ist nach Bhagavadgītā 4,7 das eigentliche Motiv der Manifestation 
Vishnu-Krishnas als avatāra. Doch diese Zusage Kṛṣṇas – dass er sich nämlich 
manifestiert, wann immer der dharma verfällt - ist förderhin in der kaliyuga-Er-
zählung irrelevant. Gott greift nicht in die Deszendenz ein, die Heilszusage der 
avatāra-Theologie der Bhagavadgītā gilt hier nicht.10 

Einer der zentralen Indikatoren des Verfalls im kaliyuga ist Māyāmoha, der 
„Verführer“ – Buddha (Gail 1969) als eine Manifestation Viṣṇus. Der von ihm 
gepredigte Abfall von der Opferreligion ist eine geschickte List Viṣṇus mit dem 
Ziel der Schwächung der Dämonen. Wenn diese nämlich das vedische Opfer 
durchführen ließen, würden sie dadurch Macht gewinnen und damit in der Lage 
sein, die brahmanische Ordnung vollends sozusagen mit ihren eigenen Mitteln zu 
zerstören. Indem Māyāmoha (das heißt, der Buddha) die Dämonen vom Opfer ab-
bringt, erfüllt er also eine heilswichtige Funktion. Die Anerkennung Buddhas als 
einer der zehn klassischen Manifestationen (avatāra) Vishnus hat also, theolo-
gisch gesehen, mit Toleranz eigentlich ganz und gar nichts zu tun. Die Inklusivie-
rung des Buddha macht lediglich das Auftreten des Buddhismus in Indien aus ei-
ner streng brahmanischen Sicht verständlich, zugleich eliminiert sie ihn als Kon-
kurrenten im Kampf um die Seelen der Gläubigen.11 

 
8  Ausführlich in Wessler 1995: 171–175. 
9  Gängige indische Eigennamen werden hier in der gewöhnlichen Transkription ohne di-

akritische Zeichen wiedergegeben. 
10  Vgl. Hacker 1960 zur Entwicklung der avatāra-Lehre. Zur Identität von Vishnu und Krishna 

und zur Theologie des Vishnuismus überhaupt vgl. die Gesamtdarstellung in Dube 1984. 
11  Hacker 1983 sieht in dem von ihm diagnostizierten „Inklusivismus“ einen Zentralbegriff 

für das Verständnis des Hinduismus, vor allem für seine Deutung anderer Religionen bis 
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Die Dunkelheit des Zeitalters, in dem die Erzählung angesiedelt ist, hat aller-
dings auch gewisse Vorteile, wie etwa das sechste Buch des Viṣṇupuṛāṇa darstellt. 
Während im goldenen ersten yuga religiöses Verdienst schwer zu erlangen ist, 
reicht im vierten, gegenwärtigen und dunkelsten Zeitalter schon ein wenig Hin-
gabe (bhakti), um zur Erlösung zu erlangen, verkündet Dvaipāyana Vyāsa den um 
ihn versammelten Weisen (Dube 1984; Wessler 1995: 301ff). Er betont darüber 
hinaus ausdrücklich, dass im kaliyuga sogar Niedrigkastige und Frauen leicht re-
ligiösen Verdienst erwerben können, indem sie einfach ihre Pflichten erfüllen und 
sich vertrauensvoll an Gott wenden. Das komplexe Ritual, radikale Askese und 
ausgiebige Meditation – die religiöse Norm des ersten Zeitalters – sind nicht not-
wendig. Die yuga-Lehre zeichnet also nicht nur eine Deszendenzlinie. Aus der 
Perspektive individualistischer Heilslehren, die nicht das Schicksal einer Gemein-
schaft oder gar der Menschheit als ganzer, sondern den Einzelnen und seinen Aus-
bruch aus dem Zwang zur ständigen Wiedergeburt im Blick hat, kann man ihr 
durchaus Positives abgewinnen. Die deszendierende Linie wird von einer aufstei-
gende Linie gewissermaßen durchkreuzt. 

In der klassischen Liste der zehn Manifestationen (avatāra) Vishnus (vgl. Ha-
cker 1960), wie sie sich in den klassischen vishnuitischen Texten und in der 
vishnuitischen Ikonographie des Vishnuismus in Hülle und Fülle findet, ist die 
letzte, nämlich als Kalki auf dem Schimmel, im Zusammenhang mit der hinduis-
tischen Geschichtstheologie besonders bemerkenswert. Damit hat ein gewisses 
endzeitliches Denken in den Hinduismus Eingang gefunden. Es geht um das Ge-
schehen am Ende des kaliyugas, am Tiefpunkt der Dekadenz, der zum totalen Zu-
sammenbruch der brahmanischen Werte, der Zivilisation überhaupt und zuletzt 
auch der Natur und der physischen Welt überhaupt führt.  

Kalki ist eigentlich ein kriegerischer Herrscher, der den bedrängten Gläubigen 
zu Hilfe eilt und die Abtrünnigen schlägt. Andererseits ist sein Auftreten mit dem 
apokalyptischen Ende des kaliyugas verknüpft, also mit einem Katastrophensze-
nario, das eine kosmische Vernichtung einleitet. In den frühen Textschichten der 
Kalki-Überlieferung ist der Erlöser auf dem Schimmel mit einem endzeitlichen 
kriegerischen Sieg über den Buddhismus verknüpft, später spielt die Erwartung 
eines Sieges über den Islam und sogar – vor allem im Kalkipurāṇa – über die 
britische Kolonisation hinein. Die Schlussredaktion des Kalkipurāṇa erwähnt so-
gar die britische Königin Viktoria und die Dampflokomotive als Zukunftsvision 
post factum, wobei in diesen redaktionsgeschichtlich nahezu zeitgeschichtlichen 
Text neben allerlei Neuerungen durchaus auch alte Traditionsbestände der Kalki-
Tradition eingegangen sind.  

 
in die Gegenwart. Zum Verhältnis des Hinduismus zu anderen Religionen im Lichte des 
von Hacker beschriebenen „Inklusivismus“ vgl. Halbfass 1991. 



Zyklus und Linie vor kosmischem Hintergrundrauschen 

401 

Religionsgeschichtlich gesehen ist Kalki als endzeitlicher Erlöser (Abegg 1928; 
Güntert 1923) eher eine Nebenerscheinung in der Reihe der göttlichen Manifestati-
onen, wobei hier Einflüsse aus außerindischen Kulturkreisen denkbar sind. Interes-
sant ist aber, dass trotz der Zyklenlehre und der Erwartung des katastrophalen Zu-
sammenbruchs am Ende des kaliyuga die Liste der avatāras eine solche, der yuga-
Erzählung sozusagen querstehende Gestalt einschließt. 

Abwesenheit von Geschichtsliteratur 

Mircea Eliade sah im zyklischen Denken den eigentlichen Grund für das von ihm 
konstatierte Desinteresse an Geschichte.12 Diese These wird bis in die Gegenwart 
hinein gelegentlich vertreten, etwa von Sheldon Pollock, der die Konstatierung der 
Zeitlosigkeit des Veda durch die Mīṃāṃsā-Schultradition für den fehlenden Platz 
der Geschichtsschreibung in der Tradition verantwortlich macht (Pollock 1989). 
Jan Houben sieht im „Out of Time“ des brahmanischen Rituals quasi die psycho-
logische Voraussetzung des Desinteresses an weltlicher Geschichte (Houben 
2002). In der Tat ist die weitgehende Abwesenheit von geschichtsliterarischer 
Überlieferung aus der klassischen Zeit frappierend, insbesondere im Kontrast zur 
griechischen oder persischen Historiographie. Von einem Aufbruch der Ge-
schichtsschreibung kann erst etwa ab dem 7. Jahrhundert die Rede sein (Philips 
1961; Pathak 1966; Ali 2012). 

Wohl gibt es einige selbständige Herrscherbiographien (caritra) im Genre aus 
klassischer Zeit, die als Werke der schönen Literatur verfasst wurden (Pathak 
1966), sowie die einmalige Rājataraṅgiṇī des Kalhaṇa, eine bemerkenswerte 
Chronik der Könige von Kaschmir. Jene ist zwar ein nachklassisches Werk (Mitte 
12. Jahrhundert), enthält aber eine Fülle von relativ präzisen historischen Informa-
tionen aus mehreren Jahrhunderten, die hier in einem Werk der Dichtung chrono-
logisch dargestellt werden. Kalhaṇa geht bei seiner Feststellung der Fakten me-
thodisch vor, vor allem ab dem vierten Buch, das heißt in den Jahrhunderten un-
mittelbar vor der Lebenszeit des Autors. Bemerkenswert ist vor allem, dass er das 
Studium von Inschriften, genealogische Tafeln und Münzen ausdrücklich als Vo-
raussetzung für seine Chronik nennt. Zugleich benennt er und zitiert einige seiner 
Vorgänger in der Geschichtsschreibung von Kaschmir, die aber kaum die Singu-
larität seiner Chronik der Könige von Kaschmir erklären können. Damit wird al-
lerdings deutlich, dass es sich bei der Chronik der Könige von Kaschmir um ein 
Produkt einer längeren Tradition handelt (Kölver 1972).  

 
12  Mircea Eliades analytischer Referenzpunkt in seinem lebenslangen Projekt einer Art 

Universalgeschichte der Religion ist immer wieder Zeit- und Geschichte. Das gilt auch 
für seine Deutung des Hinduismus. Vgl. Eliade 1957. 
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Frederick Eden Pargiter hatte schon vor einem Jahrhundert die inzwischen lei-
der weitgehend in Vergessenheit geratene These aufgestellt, dass es in Südasien 
einmal eine umfangreiche Geschichtsliteratur gegeben habe, deren literarische 
Spuren durchaus noch zu finden seien, unter anderem in den genealogischen Ab-
schnitten der Purāṇas (Pargiter 1922). Diese sogenannte itihāsa-purāṇa-Tradi-
tion13 sei vor allem deshalb verloren, weil sich die brahmanischen Traditionshüter 
sich gegen die Kriegerkaste der Barden (sūta) historisch durchgesetzt und die ent-
sprechenden Manuskripte einfach nicht kopiert hätten. Pargiter sieht hier einen 
umfassenden Kulturverlust am Werke, der mit der nicht-brahmanischen Träger-
schaft der geschichtlichen Überlieferungstradition zu tun habe, die sich nicht habe 
halten können. Das Fehlen der entsprechenden Werke wäre demnach traditions-
geschichtlich verursacht. Und in der Tat gibt es noch heute etwa in Rajasthan bar-
dische (nicht-brahmanische) Kasten, denen die Überlieferung der Genealogien 
und der Geschichte lokaler Herrscher überantwortet ist und die diese Geschichte 
performativ darstellen.  

Pargiters These mag zu weit gegriffen sein, doch die historische Überlieferung 
in den in die Purāṇa-Tradition eingearbeiteten Chroniken (vamśāvalī) verweist auf 
eine heute kaum rekonstruierbare Überlieferung und die entsprechenden Überlie-
ferungsträger (Witzel 1990) – ein starkes Argument gegen die These vom angeb-
lichen Desinteresse der indischen Tradition an Geschichtsverläufen, die ohnehin 
viel zu pauschalisierend ist, um nicht leicht widerlegt werden zu können  (vgl. 
Thapar 2002; Thapar 2011; Sharma 2003).  

Um jedoch noch einmal zur klassischen Definition des Purāṇa zurückzukom-
men: Zu den fünf definierenden Eigenschaften (pañcalakṣaṇa) gehören neben 
Schöpfung, Zerstörung/Wiederschöpfung und Zeitalter Manus ausdrücklich auch 
Genealogien und Biographien die Rede. In der Tat sind historische Informationen 
dieser Art in entsprechende Kapitel der Purāṇas und auch des Mahābhārata ein-
gegangen. Diese Informationen sind in der Regel knapp und recht kursorisch, doch 
ist bemerkenswert, dass sich über Hunderte von Jahren Herrscherlisten erhalten 
haben, teilweise mit biographischen Angaben, die von den brahmanischen Redak-
toren in die Purāṇas eingearbeitet wurde. In jedem Fall ist deutlich, dass die sich 
die Behauptung der allgemeinen Geschichtslosigkeit der indischen Tradition als 
Pauschalargument nicht haltbar ist und in der Forschung einer komplexeren Sicht 
der Dinge gewichen ist. 

 
13  Zum Begriff itihāsā (aus iti-ha-āsa – Aorist – „wie es war“) und der damit zusammen-

hängenden Tradition vgl. auch Thapar 2002; Thapar 2011. Itihāsa wird auch als Sy-
nonym von Mahābhārata verwendet. In modernen indischen Sprachen bedeutet itihāsa 
„Geschichte“ und gleichzeitig „Geschichtswissenschaft“, also res gesta wie auch his-
toria.  
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Fazit  

Die These, der Big Bang sei sozusagen Gründungsmoment für die Tatsache, dass 
es überhaupt etwas gibt und nicht vielmehr nichts, ja er sei die einmalige Tat des 
Schöpfergottes in extremis, scheint als Rückzugsort der klassischen Schöpfungs-
theologie wenig plausibel. Die zyklische Kosmologie aus Indien hat allerdings 
ebenfalls ihre Schwierigkeiten mit der modernen Astrophysik. Naturwissenschaft-
lich gesehen ist die Kontraktionstheorie zwar weiterhin vorstellbar, wenn auch bis 
auf weiteres weniger wahrscheinlich als noch vor einigen Jahrzehnten. Neue For-
schungen zeigen, dass sich die Ausdehnung des Weltalls nicht zu verlangsamen 
scheint. Der Zusammenfall des Alls ist nicht die abgemachte Tatsache, wie die 
Theosophin Lydia Ross in ihrem Buch The doctrine of cycles (1944, 2. Auflage) 
noch verkündet und selbst Fritjof Capra in seinen Klassikern der modernen Eso-
terik Das Tao der Physik von 1975 und Wendezeit von 1983 noch suggeriert hatte. 
Das Denken in großen kosmischen Zyklen kann nur begrenzt als eine prä-moderne 
Analogie zur modernen Astrophysik erscheinen – entsprechend dem esoterischen 
Paradigma von der Konvergenz moderner Naturwissenschaften und asiatischer 
Weisheiten, als deren Vordenker Capra gilt. 

Mit dieser postulierten Konvergenz ist es ohnehin so eine Sache. Die zyklische 
Kosmologie ist in Indien in komplexe Narrative eingebunden. Dazu gehören die 
sowohl deszendierende wie auch aszendierende Dynamik der yuga-Lehre ver-
knüpft, der Konjunktionstheorie und der Manvantara-Lehre, darüber hinaus mit 
einer Fülle von Mythen und Erzählungen mit allerlei Querverweisen.  

Hinzu kommt: Der Versuch, mehr als 3000 Jahre indischer und hinduistischer 
Religionsgeschichte auf eine Art abstrakte paradigmatische Vorstellungsform, 
auf ein normatives Meta-Narrativ zu reduzieren, ist von vorne herein ein höchst 
fragwürdiger Ansatz. Komplexitätsreduktion ist gewiss unvermeidlich, um his-
torische Vielfalt zu strukturieren und verstehbar zu machen – allerdings in Gren-
zen. Eine umfassendere Analyse der Zeit- und Geschichtsbezügen der indischen 
Tradition müsste sich nicht zuletzt mit den Spuren utopischen Denkens beschäf-
tigen, die in der Kalki-Tradition, aber auch etwa im Kanon der nirguṇa bhakti 
enthalten sind. 

Die These, die weitgehende Abwesenheit von Geschichtsliteratur im alten Indien 
sei mit dem zyklischen Denken und einem angeblichen Desinteresse an Geschichte 
verknüpft, ist zudem aus einer postkolonialistischen Sicht problematisch. Solche 
Spekulationen sind mit einem klassischen orientalistischen Klischee aufgeladen, 
nämlich der von G. W. F. Hegel konstatierten Geschichtslosigkeit der nichteuropäi-
schen Welt. Ist es wahr, dass „eine abstrakte, lineare Zeitachse … erst … Geschichte 
im heutigen Verständnis möglich“ macht (Loewenstein 2015: 453)? Bei einem 
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näheren Blick auf die hier angedeuteten Befunde aus der indischen Tradition scheint 
das nicht mehr ganz so selbstverständlich, wie das die Fortschrittstheoretiker John 
B. Burys (The Idea of Progress, 1920) und Robert Nisbet (History of the Idea of 
Progress, 1994 [2. Ausgabe]) annehmen.

Die hinduistische Tradition enthält eine komplexe Fülle von Zugängen zum Thema 
Zeit und Geschichte. Zyklisches Denken spielt dabei eine wichtige Rolle – kālacakra, 
das Rad der Zeit, steht für die verwirrende Vielfalt der Welt, die der Erlöste in hindu-
istischen wie auch buddhistischen Systemen hinter sich lässt. Die geometrische Alter-
native Kreis und Linie als kontrastierendes metatemporales bzw. metahistorisches Ver-
laufsmodell kann aber zur hermeneutischen Sackgasse werden, denn Kulturkreise sind 
keine geschlossenen Systeme, sie beeinflussen sich gegenseitig, entwickeln sich be-
ständig weiter und bringen immer wieder neue Synthesen hervor.  
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Dagmar Wujastyk 

Vitalisation Therapy in the 
Kalyāṇakāraka 

 
The Kalyāṇakāraka, the “Cause of Welfare”, is a Sanskrit medical treatise in 8000 
verses and some prose. The work is divided into twenty-five chapters. Two extra 
chapters, one on prognostic signs (ariṣṭa), and a “chapter on what is wholesome 
and what is unwholesome” (hitāhitādhyāya), a discourse on the benefits of vege-
tarianism and the disadvantages of meat consumption, may have been added later. 
The work was probably composed in the late eighth or early ninth century by a 
Digambara Jain monk called Ugrāditya who lived in the Deccan.1 

Although the Kalyāṇakāraka is one of the minor texts of the Sanskrit medical 
tradition and seems to have had relatively limited influence on later ayurvedic lit-
erature, it has a number of unusual features that make it interesting.2 The first is 
that it is framed specifically as a Jain medical work. Jain authorities, doctrines, 

 
1  The dating of Ugrāditya’s work is based on the mention of the reigns of two different 

rulers: 1. Viṣṇurāja, the Eastern Cālukya king of Veṅgī, and 2. Nṛpatuṅga, identified as 
the Rāṣtrakūṭa king Amoghavarśa I (814–880 CE). There is some uncertainty regarding 
the identification of Viṣṇurāja. Meulenbeld 1999-2002, IIA: 155 notes three possible 
contenders: Viṣṇuvardhana IV (764–799 CE), Kali Viṣṇuvardhana V, or Govinda III 
(793–814) and proposes the first half of the ninth century as the floruit of Ugrāditya and 
his composition of the Kalyānakāraka. Jain 1950: 133, however, concludes that 
Viṣṇurāja should be identified as Viṣṇuvardhana I and proposes that the Kalyānakāraka 
was written between 790–799 CE and that the chapter on vegetarianism was added later, 
after it was delivered as a speech in the court of Nṛpatuṅga in about 830 CE. 

2  This work has received some scholarly attention: There is a brief summary of its contents 
in Meulenbeld 1999–2002: IIA, 151–155 and in Ghatnekar and Nanal (1979). An article 
by Jyoti Prasad Jain (1950) discusses the Kalyānakāraka’s date and the place in which 
it was composed. We also have two print editions: One by Vardhaman Parshwanath 
Shastri (1940), with a Hindi commentary; and an edition with a Telugu translation, pub-
lished in instalments in the journal Dhanvantari between 1956 and 1964 (20, 1, 1956-; 
see BDHM 2, 4, 1964: 208). For this article, I have used the 1940 edition by Shastri with 
its Hindi commentary. 
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and practices are referred to frequently, and the author provides a Jain version of 
the origin story of Ayurveda in which medical knowledge is passed down to hu-
mans from Ṛṣabha, the first of the twenty-four Tīrthaṅkaras of the present cycle 
of time in Jain cosmology. However, Ugrāditya went beyond merely providing a 
Jain provenance and narrative framework to medicine: He also removed meat, al-
cohol, and honey from all recipes in the main part of the work, thus making its 
formulations truly suitable for those adhering to Jain food rules.3 This distin-
guishes Ugrāditya’s work not only from the classical ayurvedic works, but even 
from medical works by some other Jain authors, such as the sixteenth-century 
Yogacintāmaṇi by Harṣakīrti (a Jain monk of the Tapāgaccha) which contains rec-
ipes with honey.4 

A further feature that distinguishes the Kalyāṇakāraka from ayurvedic texts of 
its period is its description of procedures for preparing and applying mercurial tonics 
(rasarasāyana). The rasarasāyana chapter (chapter 24) truly stands out, as it pre-
sents a very advanced stage of alchemical operations even though the work seems 
to predate even the oldest Sanskrit alchemical treatises. If the dating of the 
Kalyāṇakāraka, or this part of the Kalyāṇakāraka, is correct, this would point to a 
very early connection between medicine and alchemy. It would also break the pattern 
of the gradual introduction of alchemical thought into Sanskrit medical literature.5 

It is also notable that the core text (the first twenty-five chapters of the 
Kalyāṇakāraka) does not seem to quote any of the well-known early ayurvedic 
works, such as the Carakasaṃhitā or the Suśrutasaṃhitā, though both of these are 
referred to and quoted in the “chapter on what is wholesome and what is unwhole-
some”.6 Ugrāditya declares in chapter twenty, verse eighty-six that his work is a 
shortened version of an extensive treatise on Ayurveda by Samantabhadra.7 The 

 
3  Meat, alcohol and honey are all normal and even important medicinal substances in other 

ayurvedic works: Meat is used as part of a healthy diet and as a strengthening food item to 
support therapy for some diseases such as wasting disease; honey is one of the carrier sub-
stances that are mixed with herbs in medicinal formulations; some types of medicines are 
alcoholic and the appropriate drinking of alcohol is considered wholesome. See Zimmer-
mann 1999: 181–194 and Wujastyk 2012: 133–135 on meat consumption in Ayurveda; and 
McHugh 2014: 37–38 on alcohol. On food and medicinal items that are categorized as “not 
to be eaten” (abhakṣya) by different groups of Jains, see Williams 1963: 110–116. 

4  For a general introduction to medicine in Jain (especially monastic) contexts, see Stuart 
2014; Granoff 1998; and Jain 1991. 

5  This pattern is described in Wujastyk 2019. 
6  Caraka is referred to and/or quoted on pages 715, 724, 725, 726, 738, and 744 and 

Suśruta on pages 716 and 717 in the edition by Shastri (1940). 
7  Ugrāditya does not name Samantabhadra’s work. A partially preserved medical treatise 

called the Siddhāntarasāyanakalpa is ascribed to Samantabhadra. Another, called the 
Puṣpāyurveda is lost. See Meulenbeld 1999-2002: IIA, 471. The date of the medical 
author Samantabhadra is unknown. 
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lack of quotation and direct reference in the core part of the work does not mean, 
however, that Ugrāditya described a different kind of medicine to that of the ayur-
vedic classics. On the contrary, the contents of the Kalyāṇakāṛaka are hauntingly 
familiar and all subjects, while arranged differently, closely align with older ayur-
vedic works. But it seems that Ugrāditya rewrote and rearranged every sentence, 
often subtly changing the content. We can see this process at work in the chapter 
introduced here, the section on vitalisation therapy (rasāyana). 

Vitalisation therapy (rasāyana) 

Vitalisation therapy (rasāyana) is considered one of eight branches of ayurvedic 
knowledge in the ayurvedic tradition. It is attested from the earliest ayurvedic trea-
tises, the Carakasaṃhitā and Suśrutasaṃhitā (both early centuries CE), and forms 
part of most premodern ayurvedic works. Rasāyana addresses conditions associ-
ated with the ageing process. Its tonics (also called rasāyana) aim to preserve or 
promote health and well-being, to halt degeneration caused by ageing, to rejuve-
nate and to improve cognitive function, and to prolong life. Vitalisation therapy is 
often coupled and sometimes merged with virility therapy (vṛṣya, vājīkaraṇa) in 
ayurvedic works and typically set in sections dedicated to medical treatment 
(cikitsā). The Kalyāṇakāṛaka places its rasāyana chapter within the sixth chapter 
of a wider section on “preserving health” (svasthyarakṣaṇādhikāra = chapters 1–
6) rather than within its treatment section (cikitsādhikāra = chapters 7–20). How-
ever, the svasthyarakṣaṇādhikāra ends with vitalisation therapy, and the treatment 
section follows, so that rasāyana and treatment are in fact juxtaposed. In any case, 
the positioning of the rasāyana chapter within a section dedicated to the preserva-
tion of health aligns with the definition of rasāyana as “enhancing the vigour of 
the healthy” (svasthyasyorjaskara), already proposed in the Carakasaṃhitā.8 The 
sixth chapter of the svasthyarakṣaṇādhikāra is not dedicated to vitalisation therapy 
alone: It describes healthy day time and night time regimen (dinacārya and 
rātricārya) in verses 1–15, virility therapy (vṛṣya) in verses 30–40 and finally vi-
talisation therapy (rasāyana) in verses 41–67. 

The section on vitalisation therapy (rasāyanādhikāra) in the 
Kalyāṇakāṛaka 

Verse 41 of the sixth chapter marks the transition between the virility therapy sec-
tion and the vitalisation therapy one, with the first half still directed at virility 

 
8  This definition is given in Carakasaṃhitā Cikitsāsthāna 1.1.4–6. 
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treatment, noting that “any substance that is cool, oily and sweet produces sexual 
vigour”. The second half of the verse then turns its attention to rasāyana formula-
tions, which it describes as powerful panaceas. The section follows on to describe 
a series of formulations. These often consist of one or two main ingredients and a 
carrier substance such as sugar, clarified butter, or milk. Here, one can note the 
omission of honey, which is a common carrier substance in rasāyana formulations 
in other ayurvedic works. Recipes are followed by recommendations on which 
adjuvant (anupāna)9 should accompany the intake of the medicine and general di-
etary and hygiene advice. 

In another chapter, Ugrāditya mentions Siṃhanāda as an authority on ra-
sāyana, but he does not state whether a work by Siṃhanāda (via Samantabhadra?) 
was a source for his version of rasāyana therapy.10 However, there are clear par-
allels with rasāyana prescriptions set out in the classical ayurvedic works. The 
first set of recommendations (verse 42), which prescribes the use of the fruits of 
the three myrobalans at different times of the day, is similar to advice first given 
in the Carakasaṃhitā (Cikitsāsthāna 1.3.41–42). The presentation of the other for-
mulations and their associated regimen of intake, however, seem to be an abbre-
viated version of the Suśrutasaṃhitā’s rasāyana treatments in chapters 27–30 of 
its Cikitsāsthāna, following both in the latter’s recipes and the sequence in which 
they are listed.11 The prose of the Suśrutasaṃhitā's rasāyana section is brought into 
verse in the Kalyāṇakāraka, and its verses are reformulated into another metre.12 
Additionally, the Suśrutasaṃhitā’s recipes and dietary recommendations are con-
sistently altered in that honey is removed from all recipes. The Kalyāṇakāraka 
also does not reproduce all of the Suśrutasaṃhitā’s recipes, omitting many of the 
variations the Suśrutasaṃhitā gives for its recipes and greatly abbreviating the 

 
9  An anupāna is a substance which is taken along with or after the intake of the medicine 

and which aids in the absorption of the medicine and/or heightens the medicine’s actions.  
10  Kalyāṇakāraka 20.85 gives a list of authorities associated with the branches of medicine, 

and it is here that Siṃhanāda is listed as an authority for virility therapy and for rasāyana, 
called vṛṣyaṃ and divyāmṛtam respectively in this verse. Meulenbeld 1999–2002: II B, 
175 notes that some leaves of a manuscript of a work called Vaidya by Siṃhanāda have 
been preserved. Another work ascribed to Siṃhanāda, called Divyāṃṛta (a likely con-
tender as a source for Ugrāditya’s rasāyana chapter by name at least), seems not to have 
been preserved. 

11  Kalyāṇakāraka (KK) 6. 43–45 ~ Suśrutasaṃhitā Cikitsāsthāna (Su.Cik.) 27.7; KK 6. 
46–49 ~ Su.Cik. 27.8; KK 6. 50–51 ~ Su.Cik. 27.10; KK 6.53 ~ Su.Cik. 28.3; KK 6.54. 
~ Su.Cik. 28.4–8; KK 6. 57–63 ~ Su.Cik. 30.4. 

12  The Suśrutasaṃhitā’s rasāyana chapters are a mixture of prose and verse, with a pre-
dominance of prose. Most of its verses are sixteen syllables in length and seem to be 
a variation of the aṣṭī metre. By contrast, the Kalyāṇakāraka's rasāyana section uti-
lizes the triṣṭubh, śārdūlavikrīḍita and sragdharā metres, with triṣṭubh the most com-
mon metre. 
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Suśrutasaṃhitā’s prescriptions for the accompanying regimen.13 One of the nota-
ble omissions is that of shilajit as well as of marking nut (bhallātaka), both im-
portant rasāyana ingredients in the Suśrutasaṃhitā and in most other ayurvedic 
works. It is also noteworthy that the Kalyāṇakāraka’s version of rasāyana therapy 
has no parallels with the rasāyana therapy of the ca seventh-century Aṣṭāṅga-
hṛdayasaṃhitā, ascribed to Vāgbhaṭa. The Aṣṭāṅgasaṃgraha (also ascribed to 
Vāgbhaṭa) features a few recipes from the Suśrutasaṃhitā that may have been the 
model for some of the recipes in the Kalyāṇakāraka.14 However, since these are 
given in a different sequence to that of the Suśrutasaṃhitā and the Kalyāṇakāraka 
and since the Kalyāṇakāraka does not adopt any of the recipes from the Aṣṭāṅ-
gasaṃgraha that are not featured in the Suśrutasaṃhitā, it is quite clear that the 
Kalyāṇakāraka did not draw on the Aṣṭāṅgasaṃgraha for this chapter. 

The correspondences between the rasāyana recipes of the Kalyāṇakāraka and 
those of the other medical works can be difficult to spot, as the Kalyāṇakāraka 
often uses synonyms for the names of the ingredients and also introduces other 
changes. Compare, for example, the corresponding passages in the Carakasaṃhitā 
and in the Kalyāṇakāraka: 

Carakasaṃhitā Cikitsāsthāna 1.3.41–42 Kalyāṇakāraka 6.42 

jaraṇānte ’bhayām ekāṃ  
 prāg bhuktād dve bibhītake / 
bhuktvā tu madhusarpirbhyāṃ  
 catvāry āmalakāni ca // 
prayojayan samām ekāṃ  
 triphalāyā rasāyanam / 
jīved varṣaśataṃ pūrṇam 
 ajaro ’vyādhir eva ca // 

prātar dhātrīṃ  
 bhakṣayed bhuktakāle / 
pathyām ekāṃ 
 naktam akṣaṃ yathāvat // 
kalyāṇāṅgas 
 tīvracakṣuś cirāyur / 
bhūtvā jīved 
 dharmakāmārthayuktaḥ // 

Having eaten one chebulic myrobalan after 
digesting (the previous meal) and two bel-
leric myrobalans before a meal and, having 
eaten, four emblic myrobalans together with 

If one eats an emblic myrobalan in the 
morning and a chebulic myrobalan after 
one has eaten, and likewise a belleric 
myrobalan at night, one develops a 

 
13  For example, one verse with eighteen words in KK 6.54 corresponds to five prose sen-

tences in Su.Cik. 28.4 with over 200 words. 
14  For example, KK 6.52-53 ~ AS. Uttarasthāna 49.126. However, the sequence of rec-

ipes is different. Where the Kalyāṇakāraka summarizes three separate recipes of the 
Suśrutasaṃhitā in one verse (namely, KK 6.54. ~ Su.Cik. 28.4–8), the recipe for the 
tonic based on sweet flag (vacā) of Su.Cik.28.8 occurs in AS Uttarasthāna 49.157, 
but is not preceded by the tonics for water hyssop (brāhmī) and centella (maṃḍūka-
parṇī) that are featured together in KK 6.54. 
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honey and clarified butter: Undertaking the 
myrobalan tonic regimen for one year, one 
may live a full one hundred years without 
ageing and even without disease. 

beautiful body, gains sharp eyesight and 
longevity, and lives possessed of right-
eousness, pleasure, and wealth. 

Note how, changing the order of the prescription throughout, Ugrāditya replaces 
the Carakasaṃhitā’s abhayā with pathyā; bibhītaka with akṣa; and āmalaka with 
dhātrī. There are also other differences, such as the number of myrobalans and the 
times in which they should be eaten. Further, Ugrāditya leaves out honey and clar-
ified butter as accompaniments of emblic myrobalans. And finally, there are also 
differences in the projected outcomes: disease-free longevity is promised in the 
Carakasaṃhitā, while the Kalyāṇakāraka gives an extended list of benefits, in-
cluding sharp eyesight and a full life of righteousness, pleasure, and wealth. Each 
of the Kalyāṇakāraka’s recipes gives such variations: none are straightforward 
copies. Nevertheless, the similarities are still obvious. 

The Kalyāṇakāraka diverges from the Suśrutasaṃhitā in its list of divine herbs 
in verse 55: There is no overlap here with the Suśrutasaṃhitā’s special herbs 
(listed in Cikitsāsthāna 30.5) and also no overlap with the Carakasaṃhitā’s list of 
divine herbs in Cikitsāsthāna 1.4.7, though a partial overlap with a list of invigor-
ating (jīvanīya) herbs in Carakasaṃhitā Cikitsāsthāna 1.4.6.15 It is possible that 
some of the names of the plants given in the Kalyāṇakāraka are synonyms for the 
special herbs of the Suśrutasaṃhitā and/or the divine herbs of the Carakasaṃhitā. 
However, this cannot be ascertained, given that the identification of these herbs 
remains disputed in modern botany and contemporary ayurvedic practice. 

The last formulation in the Kalyāṇakāraka's rasāyana section is a drug called 
‘Moon Nectar’ (candrāṃṛta), clearly a parallel to the Suśrutasaṃhitā’s soma (Ci-
kitsāsthāna 29).16 This drug is given pride of place, with eight verses dedicated to the 
main herbal substance and its application in a lengthy therapy. Moon Nectar is at-
tributed with the most comprehensive effects of all the tonics. The poetic passage ded-
icated to it describes how, after taking Moon Nectar, a person’s body would shine like 
the moon and sun, adorned with beautiful ornaments glistening with the splendour of 
a garland of a thousand bolts of lightning; how the person would be able to go wherever 
they wished to go; and how their strength would be unparalleled. Again, this is remi-
niscent of the effects ascribed to soma therapy in the Suśrutasaṃhitā. 

Generally, the Kalyāṇakāraka promises similar outcomes of rasāyana therapy 
to what is described in the Carakasaṃhitā and the Suśrutasaṃhitā, while adding 

 
15  Both feature śatāvarī and punarnavā. 
16  See Dominik Wujastyk 2002: 125–131 for a translation of this chapter of the Suśru-

tasaṃhitā. 



Vitalisation Therapy in the Kalyāṇakāraka 

413 

a Jain flavour to them.17 Note, for example, the difference between Kalyāṇakāraka 
6.55 and its parallel in Suśrutasaṃhitā Cikitsāsthāna 28.5: While the latter prom-
ises that knowledge of all revealed Vedic scriptures (śruti) will arise for the con-
sumer of the tonic, the Kalyāṇakāraka states that he will become one who knows 
the truth of all sacred writings, or perhaps one who knows “the entire treatise of 
‘The true nature of things’”, possibly a reference to the Tattvārthasūtra of Umā-
svāmin. In a similar vein, where Carakasaṃhitā Cikitsāsthāna 1.4.31 refers to the 
honouring of gods, cows, and brahmins as necessary for effecting positive out-
comes in rasāyana therapy, the parallel passage of Kalyāṇakāraka 6.56 prescribes 
the honouring of Vṛṣabha. 

In his work on the origins of ayurvedic medicine, Kenneth Zysk (1991: 118) 
introduced the idea of a ‘brahmanic veneer’ being applied to a theoretical frame-
work of medicine first developed in the heterodox milieus of ascetics in the first 
millennium BCE. Here, in Ugrāditya’s work, the references to brahmanic culture 
are replaced with allusions to Jain thought and authorities. Whether this is a Jain 
veneer superimposed on a brahmanic one, or whether Ugrāditya’s version of vi-
talisation therapy is based on an older stratum of text cannot be decisively an-
swered without access to Samantabhadra’s work and an understanding of its trans-
mission history. However, the sequence of the Kalyāṇakaraka’s prescriptions fol-
lows that of the Suśrutasaṃhitā so closely that it seems very likely that the latter 
was the model for the former. 

Finally, it should be noted that the Kalyāṇakaraka’s chapter on vitalisation ther-
apy does not contain any recipes for mercurials. However, its chapter on elixir regi-
men (rasarasāyana) describes the making and application of mercurial formulations 
in a parallel regimen to the one described in its rasāyana chapter. The use of mercury 
as an ingredient for rasāyana tonics is first attested in the Aṣṭāṅgahṛdayasaṃhitā 
and the Aṣṭāṅgasaṃgraha, and the relevant prescription links ayurvedic and alchem-
ical (rasaśāstra) literatures.18 Later ayurvedic works build upon this link. The elev-
enth-century Cakradatta is the first ayurvedic work to feature both mercury as a rasā-
yana ingredient and to describe alchemical procedures (albeit for processing other 
substances than mercury).19 As noted above, the Kalyāṇakāraka does not rely on 
Vāgbhaṭa’s works for its rasāyana chapter, orienting itself on much older works in-
stead. Its fully-fledged account of the making of mercurial elixirs for implementation 
in rasāyana therapy therefore seems very sudden, especially since it predates similar 

 
17  On the expected outcomes of rasāyana therapy, see Wujastyk 2017. 
18  Aṣṭāṅgahṛdayasaṃhitā Uttarasthāna 39.161 and the Aṣṭāṅgasaṃgraha Uttarasthāna 

49.392 correspond with the eleventh-/twelfth-century alchemical work Rasārṇava 18.14, 
as first noted by White 1996: 25 and 363, note 42. 

19  See Wujastyk 2015: 106–108 on the relevant recipes in the Cakradatta. 
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accounts in Sanskrit alchemical literature by at least a century, and those of ayurve-
dic works by at least two centuries.20 The disconnect between the Kalyāṇakāraka’s 
rasāyana and rasarasāyana chapters suggests that the latter might be a later addi-
tion. This subject warrants further investigation, which however is beyond the scope 
of the present paper. 

Text and Translation of Kalyāṇakāraka chapter 6,  
rasāyanādhikāra 

yad yac chītaṃ snigdhamādhuryayuktaṃ / 
tat tad dravyaṃ vṛṣyam āhur munīndrāḥ // 
rogān sarvān hantum atyantavīryān / 
yogān vakṣyāmy ātmasaṃrakṣaṇārtham //41// 

The great sages said that any substance that is cool, oily and sweet produces sexual 
vigour. To eradicate all diseases, I will describe the exceedingly powerful medic-
inal preparations for the sake of protecting oneself. (41) 

prātar dhātrīṃ bhakṣayed bhuktakāle / 
pathyām ekāṃ naktam akṣaṃ yathāvat // 
kalyāṇāṅgas tīvracakṣuś cirāyur / 
bhūtvā jīved dharmakāmārthayuktaḥ //42// 

If one eats an emblic myrobalan in the morning and a chebulic myrobalan after 
one has eaten, and likewise a belleric myrobalan at night, one develops a beautiful 
body, gains sharp eyesight and longevity, and lives possessed of righteousness, 
pleasure and wealth.21 (42) 

viḍaṅgaṃ22 vā cūrṇam atyantasūkṣmaṃ / 
tadvad yaṣṭīśarkarācūrṇayuktam // 
nityaṃ prātaḥ sevamāno manuṣyaḥ / 
śītaṃ toyaṃ cānupānaṃ dadhānaḥ //43// 

Alternatively, in the same way, a man who in the morning routinely consumes 
very finely ground powder of false pepper together with ground liquorice and 
sugar, using cold water as adjuvant. (43) 

 
20  The earliest of the alchemical treatises transmitted to us is the Rasahṛdayatantra by Go-

vinda, which is thought to date to the tenth century. See Meulenbeld 1999–2002: IIA, 
621. 

21  Plant identification is always somewhat problematic in premodern ayurvedic works. I 
have used the common modern identifications of these plants. However, it should be 
kept in mind that these identifications may not be correct. On the “thorny” issue of plant 
identification, see Dominik Wujastyk 2002: xxxv. 

22  The edition reads “vaiḍaṅgaṃ”, emended to “viḍaṅgaṃ” here. 
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teṣāṃ eva kvāthasaṃyuktam etad / 
bhallātakyā vā guḍūcyās tathaiva // 
drākṣākvāthenāthavā traiphalena / 
prāyeṇaite bheṣajasyopayogyāḥ //44// 

This [i.e. the powder of false pepper, liquorice, and sugar] is combined with a 
decoction of these, or of marking nut or similarly of guduchi or with a decoction 
of grapes or of the three myrobalans. These should as a rule be added to the med-
icine. (44) 

etat pītvā jīrṇakāle yathāvat / 
kṣīreṇānnaṃ sarpiṣā mudgayūṣaiḥ // 
sāmudrādyair varjitaṃ prājyarogān / 
jitvā jīven nirjaro nirvalikaḥ //45// 

If one drinks this and, once it has been properly digested, eats a meal with milk, 
clarified butter and mung bean soups, avoiding sea salt etc., one may defeat the 
great diseases and live without ageing and wrinkles. (45) 

sārāṇāṃ vā sadviḍaṅgodbhavānāṃ / 
piṣṭaṃ samyakpiṣṭavac śodhayitvā // 
śītībhūtaṃ niṣkaṣāyaṃ viśuṣkaṃ / 
dhūlīṃ kṛtvā śarkarājyābhimiśram //46// 

Alternatively, one should cleanse the well-ground powder of the seeds of good 
false pepper fruits. After it has cooled, one should mix the powder that is free from 
astringency and dry with sugar and clarified butter. (46) 

tad gandhāmbhodhautaniśchidrakumbhe / 
gandhadravyaiś cānuliptāntarāle // 
nikṣipyordhvaṃ bandhayed gehamadhye / 
varṣākāle sthāpayed dhānyarāśau //47// 

One should put this into an unbroken pot that was washed with fragrant water and 
smeared on the inside with fragrant substances. Then, one should seal the top and 
place it in a heap of grain inside the house for a year. (47) 

uddhṛtyaitan meghakāle vyatīte / 
pūjāṃ kṛtvā śuddhadehaḥ prayatnāt // 
prātaḥ prātaḥ bhakṣayed akṣamātraṃ / 
jīrṇe sarpiḥ kṣīrayuktaṃ tu bhojyam //48// 

One should retrieve it after rainy season. Having cleansed one's body and dili-
gently performed worship, one should eat an amount of 10-12 grams (= one akṣa) 
every morning. Once it is digested, one should eat clarified butter together with 
milk. (48) 
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snānābhyaṅgaṃ candanenānulepaṃ / 
kuryād āsyāvāsam apy ātmaramyam // 
kāntākāntaḥ śāntarogopatāpo / 
māsāsvādād divyam āpnoti rūpam //49// 

One should bathe and oil the body, anoint it with sandalwood, and use a mouth fresh-
ener that is pleasing to oneself. Through enjoying it for a month, one becomes beloved 
of beautiful women and free from disease and pain and attains a heavenly form. (49) 

yatnād balāmūlātulāṃ viśoṣya / 
dhūlīkṛtāṃ śuddhatanuḥ palārdham // 
nityaṃ pibet dugdhavimiśritaṃ taj / 
jīrṇe ghṛtakṣīrayutānnabhuktiḥ //50// 

Having carefully dried and powdered four kilograms (= 1 tulā) of country mallow 
root, one whose body has been cleansed should always drink ca 20 grams (= half 
a pala) mixed with milk. Once it has been digested, one should eat foods contain-
ing clarified butter and milk. (50) 

pibet tathā nāgabalātipūrva- / 
balāticūrṇaṃ payasā prabhāte // 
bhaved vidāryāś ca piban manuṣyo / 
mahābalāyuṣyayuto vapuṣmān //51// 

And one should first drink country mallow and then well-ground snake mallow 
with milk in the morning. And a man who takes milky yam attains great strength 
and vitality and becomes handsome (vapuṣmant). (51)  

guḍānvitaṃ vākucibījacūrṇam / 
ayoghaṭanyastam atiprayatnāt // 
nidhāya dhānye bhuvi saptarātraṃ / 
vyapetadoṣo 'kṣaphalapramāṇam //52// 
prabhakṣya tac chītajalānupānaṃ / 
rasāyanāhāravidhānayuktaḥ // 
nirāmayas sarvamanoharāṅgaḥ / 
samāśataṃ jīvati sattvayuktaḥ //53// 

Bakuchi seed powder mixed with jaggery is put into an iron vessel with great care, 
placed in grains on the ground and kept there for seven nights. One whose impu-
rities have been removed, who has eaten an amount the size of an akṣa fruit ac-
companied by a drink of cold water and who follows the dietary rules during vi-
talisation therapy (rasāyana) lives free from disease with a entirely beautiful body 
for a hundred years, possessed of goodness. (52–53) 

brāhmīṃ maṇḍūkaparṇīm adhikataravacāśarkarākṣīrasarpir- / 
miśrāṃ saṃkhyākrameṇa pratidinam amalaḥ sevamāno manuṣyaḥ // 
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rogān sarvān nihanti prakaṭatarabalo rūpalāvaṇyayukto / 
jīvet saṃvatsarāṇāṃ śatam iha sakalagranthatattvārthavedī //54// 

A man without impurities who takes water hyssop and centella mixed with more 
and more  sweet flag, sugar, milk and clarified butter every day in accordance with 
the sequence of their number destroys all diseases, becomes one whose strength is 
most apparent and who is beautiful in appearance. He may live one hundred years 
in this world as one who knows the truths of all sacred writings.23 (54) 

vajrī gokṣuravṛddhadārukaśatāvaryaś ca gandhāgnikā / 
varṣābhūsapunarnavāmṛtakumārītyuktadivyauṣadhīn // 
hṛtvā cūrṇitam akṣamātram akhilaṃ pratyekaśaṃ vā piban / 
nityaṃ kṣīrayutaṃ bhaviṣyati naraś candrārkatejo'dhikaḥ //55// 

Having harvested and powdered the celestial herbs called vajrī, gokṣura, vṛd-
dhadāruka, śatāvarī, gandhāgnikā, varṣābhūsa, punarnavā, amṛta, and kumārī, 
always taking 10–12 grams of them all or one by one  with milk, a man will surpass 
the brightness of the moon and the sun. (55) 

madyaṃ māṃsaṃ kaṣāyaṃ kaṭukalavaṇasakṣārarūkṣāmlavargaṃ / 
tyaktvā satyavrataḥ san sakalatanubhṛtāṃ saddayāvyāptatātmā // 
krodhāyāsavyavāyātapapavanaviruddhāśanājīrṇahīnaḥ / 
śaśvatsarvajñabhakto munigaṇavṛṣabhān pūjayed auṣadhārthī //56// 

One who wishes for the medicines' [effects] should give up alcohol, meat24, astrin-
gent substances and those belonging to the groups of pungent, saline and alkaline, 
non-oleaginous and sour substances; keep a vow of truthfulness, be one whose self 
is pervaded by true compassion for all living beings; avoid anger, overexertion, 
sexual intercourse (vyavāya), sunshine and wind, and indigestion because of eating 
incompatible foods; always worship the omniscient ones and honour the groups of 
sages including Vṛṣabha. (56) 

proktaṃ lokapratītaṃ bhuvanatalagataṃ candranāmāṃṛtākhyaṃ // 
vakṣāmy etat saparṇaiḥ pratidinam amalaiś candravadvṛddhihānim // 
śukle kṛṣṇe ca pakṣe vrajati khalu sadālabhyam etad yamāvā- / 
syāyāṃ niṣpatram asya hradagahananadīśailadeśeṣu janma //57// 
ekānekasvabhāvaṃ jinamatam iva tad vīryasaṃjñāsvarūpaiḥ / 

I shall talk about the mentioned world-renowned [plant] which is on the surface of 
the earth, called “the moon” and known as “nectar”.  This [plant], which every day 
grows and decreases with its spotless petals like the moon when the bright and the 
dark fortnights pass, can indeed be easily picked at new moon, when it lacks its 

 
23  It is possible that this is a reference to the treatise Tattvārthasūtra by Umāsvāmin. 
24 The text of the edition reads māsa, I emended it to māṃsa, following the Hindi com-

mentary. 
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petals. It grows in areas with lakes, deep rivers and mountains. (57) It is like the 
doctrine of the Jinas of both a single and a multiple nature with its potency,  des-
ignations and forms.25  

stanyakṣīraṃ pramāṇāt kuḍabam iha gṛhītvādarāt prātar eva // 
kṛtvā gehaṃ trikuṇḍyaṃ tritalam atighanaṃ triḥparītya praveśaṃ / 
tasyaivāntargṛhastho viyutaparijanas tat piben niścitātmā //58// 

Here he should carefully take breast milk, 160 grams (= one kuḍava) according to 
its weight. Early in the morning, he should thrice circumambulate and then enter 
a solid house with three walls and three compartments, and, once he is established 
inside his house without attendants, he should drink it with resolve. (58) 

pītvā darbhoruśayyātalanihitatanur vāgyatas saṃyatātmā // 
tyaktvāhāraṃ samastaṃ tṛṣita iva pibec chītatoyaṃ yathāvat // 
samyagvāntaṃ viriktaṃ vigatamalakalaṅkolvaṇaṃ pāṃśuśayyā- // 
saṃsuptāṅgaṃ kṣudhārtaṃ parijanam iha taṃ pāyayet kṣīram eva //59// 

Having imbibed it, the body placed on the ground on a broad bed of darbha grass, 
one who is silent and self-controlled and has given up all food should duly drink 
cold water as if he were thirsty. After he has properly vomited and evacuated, the 
excess of wastes and impurities removed, and has slept with his body on the earth, 
his entourage should now let him drink only milk if he suffers from hunger. (59) 

nityaṃ saṃśuddhadehaṃ surabhitarasṛtaṃ kṣīram atyantaśītaṃ // 
samyak taṃ pāyayitvā balam amṛtasamudbhūtam ālokya paścāt // 
snānābhyaṅgānulepān anudinam aśanaṃ śālijaṃ kṣīrasarpir- / 
yuktaṃ caikaikavāraṃ dadatu parijanās tasya niṣkalmaṣasya //60// 

Having let him whose body is regularly cleansed properly drink very cold sweet-
scented milk26, one should ascertain that his strength is restored through the nectar. 
Then his servants should daily bathe and anoint the body of the one who is free of 
impurities, and should give him food of grains with either milk or clarified butter. (60) 

 
25  In my translation, I am interpreting this partial sentence as a continuation of the descrip-

tion of Moon Nectar.  
26  The identification of surabhitara is uncertain. The Hindi commentary glosses surabhi-

tarasṛta with sugandhyukt. Sugandh may denote a specific fragrant herbal substance, 
but could also mean any fragrant substance. Milk is often flavoured with saffron or car-
damom in rasāyana contexts: both are considered sweet-smelling. However, the second 
part of the compound sṛta – “flowed” is more difficult to understand. Based on the Hindi 
commentary, which reads “pratinitya use isī prakār sugandhyukt garam karke ṭhaṇḍā 
kriyā huā dūdh pilaveṃ”, some ayurvedic practitioners I consulted suggested that sṛta 
should be read as śṛta “cooked”, which would make surabhitarasṛta “heated with most 
fragrant substances”. I would like to thank Drs. Priyanka Chorge and Trupti Patil Bhole 
for their comments on this passage. 
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evaṃ māsād upānadvyavahitacaraṇo vāravāṇāvṛtāṅgaḥ / 
soṣṇīṣo rakṣitātmā parijanaparito nirvrajed ātmavāsāt // 
rātrau rātrau tathā hy apy analapavanaśītātapāny ambupānāny /27  
abhyasyan nityam evaṃ punar api nivased geham etat tathaiva //61// 

Thus, after a month, he should venture out of his house every night, with feet cov-
ered by shoes, wearing protective clothing, the head covered, taking care and being 
surrounded by servants. And then, regularly exposing himself to fire, wind, cold, 
and heat and drinking water, he should stay in the house again. (61) 

pratyakṣaṃ devatātmā sa bhavati manujo mānuṣāṅgo ’dvitīyaś / 
candrādityaprakāśaḥ sajalajaladharadhvānagambhīranādaḥ / 
vidyunmālāsahasradyutiyutavilasadbhūṣābhir bhūṣitāṅgo28 / 
divyasrakcandanādyair amalinavasanair anvito 'ntar muhūrtāt //62// 

The man with a human body, who is matchless, manifestly attains a divine nature: 
His splendour resembles that of the moon and sun, and his sound is deep like that 
of a cloud filled with rain, his body is adorned with ornaments shining as if having 
the splendour of a thousand garlands of lightning. Instantly he is furnished  with 
heavenly garlands and sandalwood and so on and clothed in spotless robes within 
a moment. (62) 

pātāle cāntarikṣe diśi diśi vidiśi dvīpaśailābdhideśe / 
yatrecchā tatra tatrāpratihatagatikaś cādvitīyaṃ balaṃ ca // 
sparśo divyāmṛtāṅgaḥ svayam api sakalān rogarājān vijetuṃ / 
śaktaś cāyuṣyam āpnoty amalinacaritaḥ pūrvakoṭīsahasram //63// 

In the lower and middle regions, in each and every quarter, on islands, mountains, 
and oceans: wherever he wishes to go, his course is unobstructed and his strength 
unparalleled. The touch itself of one whose body is like divine nectar is able to 
conquer all kinds of major diseases and one whose conduct is impeccable attains 
a lifespan of aeons29. (63) 

evaṃ candrāmṛtād apy adhikatarabalāny atra santy auṣadhāni / 
prakhyātānīndrarūpāṇy atibahuvilasanmaṇḍalair maṇḍitāni // 
nānārekhākulāni prabalataralatāny ekapatradvipatrāṇy / 
etāny etad vidhānād anubhavanam iha proktam āsīt tathaiva //64// 

 
27  Sic. This is the linebreak in the edition. 
28  The edition reads “yutīvalasadbhūṣaṇair”, which has been emended to “yutavila-

sadbhūṣābhir”. My thanks to Dr. Philipp Maas for his suggestions in regard to the emen-
dations. 

29  I take pūrvakoṭī to denote a number here. The Nachtragswörterbuch des Sanskrit 
(https://nws.uzi.uni-halle.de/) gives “the number obtained by multiplying 8,400,000 by 
8,400,000” with reference to Rajaśekharasuri’s Prabandhakośa. In other words, an in-
credibly high number, which is then multiplied by a thousand. 
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In the same way, there are drugs here that are even more potent than the Moon 
Nectar, renowned as of superior appearance, adorned with numerous shining rings, 
with a multitude of variegated stripes, very powerful creepers, with one or two 
leaves. Their intake according to the prescription was thus described here. (64) 

pāpī bhīruḥ pramādī janaghanarahito bheṣajasyāvamānī / 
kalyāṇotsāhahīno vyasanaparikaro nātmavān roṣiṇaś ca // 
te cānye varjanīyā jinapatimatabāhyāś ca ye durmanuśyāḥ / 
lakṣmīsarvasvasaukhyāḥ padaguṇayutasadbheṣajaiś candramukhyaiḥ //65// 

A wrong-doer, coward, drunk, one who has no servants, who despises medicines, 
who does not make efforts towards what is beneficial, who delights in vices, un-
restrained and angry, and others, such as those who do not adhere to the teachings 
of the lord of the Jinas, and bad men who entirely take pleasure in wealth should 
be excluded from good remedies full of qualities in their parts, Moon (Nectar) 
especially. (65) 

daivād ajñānato vā dhanarahitatayā bheṣajālābhato vā / 
cittasyāpy asthiratvāt svayam iha niyatodyogahīnasvabhāvāt // 
āvāsābhāvato vā svajanaparijanāniṣṭasaṃparkato vā / 
nāstikyān nāpnuvanti svahitataramahābheṣajāny apy udārāḥ //66// 

Even the exalted do not attain the  great medicines that are most beneficial for 
them because of fate, or ignorance, or because of being without means, or due to 
a lack of access to medicines, or even because of unsteadiness of mind, or because 
of being here without self-control and perseverance by nature, or because of hav-
ing no dwelling, or because of the undesirable intercourse with kinsmen and at-
tendants, or because of denying the true teaching. (66) 
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Stefan Zimmer 

From Proto-Indo-European Religion to 
Hindutva  
Some Brief Reflections on Indian Religious 
Thinking 

 
The cultural heritage of India is as great and complex as is the history of the sub-
continent. For the foreign scholar, the pre-eminence of religion is striking, but this 
impression may well be due to the gradual separation of religion and philosophy 
in the history of Western thought. The following brief reflections are those of a 
linguist and colleague of Konrad Klaus with strong interests in older Indo-Aryan 
culture, languages and literatures. 

From Indo-European to Indo-Aryan 

The only way to Proto-Indo-European Culture is the interpretation of the results 
of Comparative Grammar, especially the lexicon and the so-called ‘formulars’ of 
Indo-European Poetry.1 This is to be confronted with what we know about the re-
ligions of the oldest ‘Indo-European’ peoples i.e. those who spoke an Indo-Euro-
pean language and left us documents of religious content in their languages: the 
Hittites and others of the ‘Anatolian branch’, the Greeks, the Iranians,2 and the 

 
1  The standard collection is Rüdiger Schmitt's Dichtung und Dichtersprache in indoger-

manischer Zeit (Schmitt 1967). For later discoveries and recent literature, see the con-
ference volume edited by Pinault and Petit (2006). 

2  To speak of ‘Irano-Aryans’, as earlier authors had proposed, might be clearer indeed, 
for there were other, non-Aryan cultures in the vast region later called ‘Greater Iran’, 
such as the Elamites; but such term would be linguistically absurd, because modern 
Īrān < older Ērān is already a form of the Aryan self-denomination, cf. Avestan airiiānǝm 
vaējō “the land (roaming territory) of the Aryans”, Pahlavī ērān vēž, renewed as NP 
ērān šahr. 
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Indo-Aryans. The result is rather meager but nevertheless, it is beyond doubt that 
the god ‘Father Sky’ and the goddess ‘Dawn’ have been venerated, that prayers 
were spoken standing upright, the the gods were called by their ‘proper names’, 
and that for a ‘sacrifice’, the divine persons were invited to dinner. 

We stand on much firmer ground in studies of common Aryan culture and re-
ligion. First of all, the great similarity of the Old Iranian and Old Indian languages 
are proof that the two subgroups are offsprings from one common language, called 
‘Aryan’ by the speakers themselves. Second, we have sufficiently large corpora of 
religious literature, viz. the Avesta, esp. the Gāϑās of Zaraϑuštra, and the Vedas, 
esp. the Ṛgveda. These texts contain the third pillar of what is known about the 
Aryans: several hundreds of parallel formulations i.e. poetic formulars used by the 
Aryan poets. Their works are, of course, completely lost; but their tradition lived 
on in Zarathustra's Gāϑās and the Vedic hymns. Due to enormous changes and 
later breaks in the Iranian tradition – Zarathustra's ‘Reform’, unknown other fac-
tors, and later Alexanders's powerful Hellenisation–, it is sometimes rather diffi-
cult to decide whether some trait of Vedic religion still reflects Aryan tradition or 
is an Indian innovation. 

One part of the Aryans migrated to the lands of Iran, the other moved in the 
direction of India. This may have happened around 1500 BC, but precise data (i.e. 
absolute chronologies) are–as is well known–hard to ascertain before the Achae-
menids in Iran and Emperor Aśoka in India. None of those tribes, however, came 
into an empty land. It may well have been populated  rather sparsely, but contacts 
between the invaders and former inhabitants and should be taken into considera-
tion. Anyhow, there must have been influences of various sorts from the ‘locals’ 
to the newcomers, starting from the names of animals and plants unknown previ-
ously to the Aryans. – In the following, only the Indo-Aryan side is considered. 

It is hardly possible to trace the influence of indigenous peoples' religions on 
the Aryan invaders in detail. It is sometimes argued that black images of possibly 
divine figures might have autochthonous roots that go back to pre-Aryan imagi-
nary. There is a vast literature about the culture of Harappa and Mohenjo-Daro, 
but as long as the script (if it is a script) has not been deciphered convincingly, 
only lofty speculations based on archeologial finds have been presented. The in-
terpretation of a shamanic figure on the Indus valley seals as proto-Shiva is not 
less doubtful as the central ritual pool theory in Mohenjo-Daro. Anyhow,  cultural 
contacts between the Indo-Aryans and those populations who have lived in North-
western India during early periods is likely even if the cities may have lain in ruins 
long before the arrival of the Aryans. In view of the sparseness of our knowledge 
about those groups, any speculation must remain unreliable. To sum up: An un-
known, and hardly low, number of pre-Aryan human communities must have 
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flourished in the regions where the incomers first roamed about, and soon settled 
down. Loanword from non-Indo-European stock in Old Indo Aryan and neologism 
following Dravidian models prove beyond doubt that there have been contacts be-
tween different language groups, particularly or Northern Dravidian and Austro-
Asiatic stock. The language map of Northern South Asia in the Vedic period is a 
mystery to large extent. One has only to think of langages such as the isolated 
Burushaski3 and the Dravidian Brahui4, which may have had a much wider spread 
than today. As shown by similar events throughout human history, contacts and 
influences in both directions, from ‘indigenous’ to ‘invader’ and vice versa are to 
be assumed even if they may be quite difficult to prove. 

Vedic 

Argumentation becomes possible only on the base of securely attested documents: 
In the case of India this is the Ṛgveda and subsequent Vedic literature. The preser-
vation of this vast corpus is an extraordinary fortunate event in the history of India 
(as shown by many publications of our honorand), and of great importance for 
human cultural history in general. One outstanding  aspect of Vedic tradition is 
that the Vedic poets – to use a handy word for all authors as well as ancient edi-
tors – not only faithfully preserved the old formulations by highly developed mne-
motechnical skills but also left us the results of their, nearly contemporaneous, 
scholarly analyses of these documents. Without their work, our understanding of 
the Vedic world would be much poorer! 

And yet, many questions remain on all levels of interpretation. The language 
of the Ṛgveda, the oldest preserved form of Sanskrit, is well documented by Indian 
scholarship from the Prātiśākhyas  to the present day. Its linguistic analysis is 
based on Pāṇini's world-famous Aṣṭādhyāyī on the one hand, and on comparison 
within the framework of Indo-European Comparative Grammar on the other, from 
Franz Bopp's groundbreaking Conjugationssystem der Sanskritsprache (Berlin 
1816) to Jacob Wackernagel's and Albert Debrunner's Altindische Grammatik 
(Göttingen 1896–1954) and Manfred Mayrhofer's Etymologisches Wörterbuch 
(Heidelberg 1986–2001). One should not forget that even the oldest linguistic 
layer, the language of the oldest books of the RV, is not free of obviously younger 
and of clearly foreign elements. Some of the latter may be of non-Aryan origin (so 
e.g. Kuiper 1948 and Witzel 1999). The discussion of this and other pertaining 
questions is far from being closed. 

 
3  See Berger (1974 and 1998). 
4  Cf. Elfenbein (1998). 
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Vedic literature shows at least three layers of religious concepts. The oldest is, 
of course, the inherited Indo-European religion, fairly well understood by compar-
ison of the oldest relevant texts in Vedic, Greek, Hittite, etc. Dyauṣ Pitā and Uṣas 
are direct continuants of Proto-Indo-European deities, and some other figures such 
as Apām Napāt and the Maruts seem to have undergone only slight modifications. 
But several important Vedic gods, esp. Agni, Indra and Soma have no Proto-Indo-
European predecessor! The dichotomy of Devas vs. Asuras clearly reposes on in-
herited (common Indo-European?) ideas, but all the details are specifically Indian 
(i.e. no longer shared with Iranian) innovations.5 

A specific Aryan concept were the Ādityas, personifications of Aryan values: 
Mitra (“Contract”), Varuṇa (“True/Wise Speech”), etc. Aryan theologians suc-
ceeded in combining these 'moral deities' with inherited 'natural' powers and new 
figures who may have emerged partly from old Indo-European traditions (god of 
fire, god of war) and partly from other sources. This is especially true for the 
*Sauma (Av Haoma / Ved Soma) cult which probably came from Central or 
Northern Asia. In the Ṛgveda, gods and humans6 still are depicted as acting in the 
old, free way: Humans have no doubt about the great superiority of the gods and 
their powers, but apart from the sharp divide between mortals and immortals, be-
tween earthlings and celestial personalities, the forms of social contact are surpris-
ingly free. Men speak to gods as followers to their war-lord, invite them to sump-
tuous dinners and are confident that such good behaviour will be followed by hon-
ourable gifts in return. There is no trace of servility, no constant feeling of sinful-
ness. Ideas about afterlife are simple: after a heroic life, outstanding men expect 
to meet their forefathers in a kind of eternal feasting on a pleasant green. Obvi-
ously, afterlife for everybody was unthinkable for the poets. 

This ‘noble’ order is only called into question in the very latest hymns such as 
10, 121 or 10, 129. There, one sees the emergence of critical reflection, and truly 
philosophical questions are asked for the first time: Is there a reality behind the 
gods? How could the world have come into being? What is the ultimate force in 
all that happens? But these beginnings were overgrown or at least diverted into 

 
5  It is tempting to see the Devas as “jetzt herrschende Götter” and the Asuras as “ehe-

mals herrschende Götter” (cf. Th. Oberlies, Die Religion des Ṛgveda, Wien 1998: 345), 
especially if compared with similar dichotomies elsewhere, e.g. in Greece (Olympic) 
Gods vs. (underworldly) Giants, Ases and Vanes in the Germanic world, and the var-
ious layers of super-human beings in Old Irish mythology. But any ‘historic’ reading 
of such competent powers smacks of later construction. 

6  One should never forget that the hymns exclusicely reflect the life-style of the higher 
layers of a ‘heroic’ paternalistic society. Women may have had different views indeed, 
not to speak about all other people who must have lived among, or better, under the 
'aristocratic' upper class. 
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non-rationalistic directions quite soon by an upsurge of mythological and magical 
tendencies.7 

Specifically Indo-Aryan ideas–i.e. no longer shared with the Iranian cousins–
emerge in the Atharva-Veda and the Brāhmaṇas. Magic is becoming the main sub-
ject, and the gods can now be forced by those who know the right formula. Old 
features of magic poetry are mixed up innovative ideas. An important instrument 
in argumentation is the possibility of identification: one item (of any kind) can be 
seen as equivalent (on a hidden, secret level of ‘magic reality’) to another (deity, 
divine power, vel sim.) whenever the words denoting them are similar or when 
they share certain aspects or qualities for the specialist “who knows”. The ritual is 
understood as a magic method to control the secret powers for one's own pur-
poses.8 To the Western mind, all of this is arbitrary and unfounded, but within the 
system, a certain logic is undeniable.9 It is remarkable, I think, that the ultimate 
goal of human existence is not yet mokṣa in Upanishadic or later sense, but simply 
immortality after death, cf. ŚBr 2,3,3,12 : “And as, while standing inside a chariot, 
one would look down from above on the revolving chariot-wheels, even so does 
he look down from on high upon day and night: and, verily, day and night destroy 
not the reward of him who thus knows that release from day and night.” 
(Eggelings's translation). 

Completely new, and certainly specific for Vedic India, is a philosophical10 
way of thinking represented by the Upaniṣads. Here, the individual deities are 
of no concern any more, and ‘religious’ questions are dicussed in purely philo-
sophical manner: the idea of rebirth, the One and the Ego (brahman and ātman), 
epistemology, morals, etc. The goal of human existence is mokṣa, the liberation 
from the ‘wheel of the saṃsāra’, i.e. endless rebirth in (painful) lower or (lust-
ful) higher existences (in heaven, on earth, or in hell) according to good or bad 
karman. 

 
7  One might be tempted to see, here again, effects of non-Aryan, specifically Indian sub-

strates. This is, however, impossible to be supported by positive arguments, due to the 
total lack of sources. 

8  This leads to the reversal of cause and effect: The sun raises in the morning because the 
sacrificial fire has been lit (ŚBr 2,3,15). Numerology is important: The cosmos has 21 
parts: 12 months, 5 seasons, 3 worlds and the sun; therefore the human being also has 
21 parts: 10 fingers, 10 toes and the ātman (KauBr 8,2; AitBr 6,2,11). 

9  Examples abound in the texts: This world is Agni, the space (antarikṣa) is Soma, the 
celestial world is Viṣṇu (KauBr 8,9); the metra are rivers (AitBr 3,47); the gods are 
equivalents of body parts or functions (AitBr 3,2), etc. etc. 

10 To speak of ‘philosophy’ in this context is, of course, problematic. It clearly is a way of 
thinking and arguing, distinct from strictly religious or theological thought. Indian phi-
losophy has its own logic and can hardly be judged according to the concepts of Greek 
(and generally Western) philosophy. 
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Post-Vedic 

In Post-Vedic times, we observe a variety of further developments: the best known 
of these new teachings are Jainism and Buddhism which emerged between the 6th 
and 4th century,11 approximately, and exist till the present day.  Both Mahāvīra, 
the Jina “Victor”, and Siddharta Gautama, the Buddha (“the Awoken One”) stick 
to traditional beliefs in gods, saṃsāra, and karma, but offer new ways out of the 
painful chain of existences: The Jina's goal is a quiet happiness (cf. the Brāhmaṇas) 
in the highest heaven which can be reached not by magic knowledge but by leading 
an ascetic life in moral purity (ahiṃsa “non-violence”, aparigraha “independ-
ence”, satya “truth”); the Buddha teaches that the nirvāṇa is obtainable (charac-
teristically enough for human beings only, not for gods!) through following the 
‘noble eightfold path’ of ‘right view, right resolve, right speech, right conduct, 
right livelihood, right effort, right mindfulness, and right samādhi (“meditative 
absorption or union”)’. The followers of boths have produced a vast literature in 
vernaculars, no longer in Sanskrit.12 Their diction clearly stands in the tradition of 
the Brahmaṇas. Through active mission, Buddhism became a world religion, 
whereas Jainism restricted itself to India. Ironically, Buddhism nearly disappeared 
from its native country but its importance even for modern India today is widely 
acknowledged (cf. the dharmacakra, “the wheel of law” in the Indian flag). A 
remarkable feature of Buddhism is a new ‘ecclesiastical’, and purely literary lan-
guage, viz. Pali. In general, Buddhists are always prepared to translate religious 
texts in the all the languages of those countries where they preached: Tokharian, 
Saka, Uigur in Central Asia; Chinese and Japanese in the Far East; all languages 
of Indo-China, etc.13 

Many similar ‘movements’ must have existed (cf. the Ājīvikas mentioned by 
Aśoka, and probably others, called sometimes āsaṇḍa by Buddhist authors) but 
practically no detail of their teachings is known because they have not been con-
ferred to writing. On the whole, besides new philosophical ideas about mankind's 
possible ways to mokṣa i.e. redemption from the saṃsāra, a strong input from non-

 
11  Cf. Bechert (1991: 20), summarizing the results of the conference documented in the 

vols. ed. by him: “The majority ... suppose that the date of the Buddha's Parinirvāṇa 
occurred [sic] considerably later then 480 B.C.” 

12  Mahāyāna Buddhism later returned to Sanskrit and even (more or less happily) San-
skritized older vernacular texts. As the translators or authors did not respect the strict rules 
of Classical Sanskrit, their literary language is often called ‘Buddhist Hybrid Sanskrit’.  

13 The oldest parts of the Jaina-Canon are composed in ‘Jaina-Prākṛt’, obviously an earlier 
form of  Māhārāṣṭrī; this later (since about the  3rd to 5th c. AD) became the classical 
language of the Jains. The following commentaries, however, followed the general trend 
to Sanskritization. 
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Aryan social substrates and their various religions must be assumed: fertility cults, 
‘popular’ cults, female and chthonian deities. All this comes to the surface only 
later, due to the specific nature of the sources and various ways of tradition (oral 
and written literature, archeological finds and remnants, folklore, etc.). 

Hinduism 

Hinduism as we know it today emerged in the first centuries of the Christian era 
and is vibrant till the present day. The term ‘Hinduism’ is a European coinage: 
first as “Hindooism” 1829 (OED), but probably older,  cf. Sweetman (2003). The 
current spelling was introduced by the very influential Max Müller 1859. ‘Hindu-
ism’ has been used ever since as a cover term for all kinds of local cults, more or 
less superficially adapted to the vast pan-Hindu pantheon with its innumerable de-
ities. The details are quite difficult to specify. Hinduism no doubt comprises all 
sorts of older religious ideas; religious theories and practices seem to have con-
centrated soon on popular divine personalities who cleary have emerged from ‘be-
low’. Due to strong inclusive tendencies, all and every divine figure, even prophets 
of other religions, can be identified with traditional Hindu gods and thereby in-
cluded in a divine hierachy dominated by the trias of Brahma the creator (not to 
be confounded with the neuter Brahman, the All-One), Viṣṇu the preserver, and 
Śiva the destroyer. 

As is well known, it is no problem for many Hindus to formally regard Zara-
thustra, the Buddha, Jesus and Mohammad as avatāras (forms, embodiments) of 
Viṣṇu.14  Feelings instead of philosophical or theological thinking, ‘love’ (bhakti) 
to the personal god (rather not to fellow humans), strict social layering 
(varṇa/gotra/jāti-system), and obsessive ‘purity’ become important. In spite of all 
pretension to antiquity (“Purāṇas”), this is new and not based on Vedic thinking. 
The formal reference to the Ṛgveda is still important in most of the Hindu belief 
systems, but at least from an outside perspective, the discontinuities between the 
Vedic religion and modern Hinduism are strikingly clear. 

Besides all those diverging religious practices, a number of  philosophical 
tendencies belong to Hinduism also, though the distance between ‘theory’ and 
‘practice’ seems to be enormous for the Western eye. Traditionally, six philosoph-
ical ‘systems’ are listed in the common anthologies, even though more elaborative 
systems of categorizing philosophical and theological systems have been vibrant. 
Modern Hinduism seen the six systems as largely complementary to each other, 

 
14  The poet Kabīr (15th c) even identified Allah with Rāma (or vice versa). Supposedly, 

Rām in Kabir's terminology is simply a (the?) word for “god” (or “God”?), not a term 
for a certain avatāra of Viṣṇu. 
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even though they contain widely diverging, and partly contradictoray ideas. 
Mimāṃsa, Vedānta, Sāṃkhya, Yoga, Nyāya and Vaiśeṣika – each split up in vari-
ous ‘schools’15 – offer a large spectrum of world-views and ways to salvation from 
the saṃsāra, mokṣa which  is the basic purpose of any philosophy for Hinduism.16  

Disquieting Present 

For the Western scholar of religions, Hinduism as observable in the religious prac-
tices and textual traditions of present-day India appears to be a case of persevera-
tion, continuity, syncretism and discontinuity at the same time. One might be 
tented to speak of an intellectual fallback.  Hardly anyhing of the old, noble Aryan 
way of thinking (as found in pre-Maṇu Vedic texts) seems to have survived. What 
remains? Clinging to ancient, obviously anachronistic ideas such as the depreca-
tion of women, the hierarchy of castes, irrational purity rules, the endlessness of 
rebirth, the oppression of minorities, the cynical treatment of the poor (it's their 
own fault, bad karma!)–all that appears to be unsuitable for the modern ‘enlight-
ened’ world. Hindutva ideology (as preached by contemporary fanatics) is a bar-
rier to all attempts to overcome India's overwhelmingly huge social problems.17 
The recent political instrumentation of religion, combined with narrow-minded 
nationalism can only be deplored. A thoroughly uniform nation is nothing but a 
dangerous fiction as demonstrated by all too may examples of recent history. Basic 
human values–first formulated in India!–such as Truth (cf. Gandhi's satyāgraha), 
Hospitality (expressed by the very name ārya-), and Tolerance (as preached by 
Aśoka's edicts)18 are abandoned for petty19 nationalism and contempt and even 

 
15  In Western non-specialized literature, Śaṅkara's Advaita-Vedānta (a form of monism) is 

often taken as the only (or as the most important) characteristic of Hinduism. This is a 
misunderstanding, due to earlier authors such as Paul Deussen whose writings became 
popular with a wider public. 

16  Characteristic for some of those views is e.g. Śaṅkara's doctrine that mokṣa can be 
gained by Brahmans only, not by members of the ‘lower’ casts.  

17  Promotors of Hindutva obviously tend to use Hinduism (as definded by them!) a pow-
erful means of societal cleansing, thus welding together a pure and strong united nation. 

18  Which were, of course, based not only on his moral, but also his political thinking. 
19 The language name Hindī is a modern coinage, a shortened form of Hindustānī (current 

up to about 80 years ago), the Persian word for the language of “Hindustān”. This Hin-
dustānī was originally mostly written in Arabic script, understandable for a variant of 
Urdu, the “language of the army” of the Persian-speaking Mogul rulers. – Just one lin-
guistic remark: Hindutva activists seem to have overlooked that the h- and the -d- in 
Hindi, Hindu, etc. show typical Iranian phonology. If they were truly interested in re-
verting to 'their own purely Indian' culture, they should speak of “Sindhyā” (vel sim.), 
“Sindhī”, and “Sindhutva”. The loss of h- in Greek, Latin, English (etc.) “India” is, of 
course, due to the old Ionian psilosis (Ionian is the Greek dialect spoken at the western 
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hatred for all who are allegedly ‘foreign’ i.e. confess other faiths even if their com-
munities contribute to Indian culture since ages: Buddhism, Judaism, Christianity, 
Islam, Zoroastrianism. History is deformed into absurd constructions,20 and ideol-
ogy replaces rational thinking. Such a dazzled world-view, combined with an ad-
mirable mastery of modern information technologies, gives ample cause for fear. 
Let us hope that India is not becoming a second China which intends to control in 
detail everybody's behaviour and even thinking.21 
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»Das Weltall, die Gesamtheit des in der Welt Vorhandenen, wird in 
den Brāhmaṇas gewöhnlich mit dem Ausdruck idaṃ sarvam ›das 
alles hier‹ bezeichnet…«, heißt es in der Doktorarbeit von Konrad 
Klaus Die altindische Kosmologie (1986). Die Vollendung seines 
65. Lebensjahres – zugleich die Vollendung von zwei Jahrzehnten 
als Universitätsprofessor in Bonn – ist uns willkommener Anlass, 
Konrad Klaus mit der vorliegenden Festschrift zu ehren. 

»Das alles hier« darf gerne auch im Hinblick auf das bisherige 
Lebenswerk des Geehrten gedeutet werden: Ein reiches akade-
misches Wirken mit vielfachen Aktivitäten in Lehre, Forschung 
und Wissenschaftsmanagement mit einer großen Zahl brillanter 
Publikationen zu philologischen und kulturgeschichtlichen Frage-
stellungen als sichtbare Zeichen. Konrad Klaus hat einen würdigen 
Platz in der wissenschaftlichen Traditionslinie der Indologie, die in 
Deutschland institutionell mit der Einrichtung des ersten der indi-
schen Philologie gewidmeten Lehrstuhls an der neugegründeten 
Universität Bonn 1818 begann. Es wäre verfehlt, zu glauben, die 
200-Jahr-Feier 2018 sei eine Art vorgezogenes Begräbnis gewesen. 
Der Übergang zur Südasienkunde mit einem erneuerten Profil ge-
hört mit zum Lebenswerk von Konrad Klaus, der, obwohl selbst 
klassischer Indologe, diese Neuausrichtung voll unterstützte und 
wohlwollend begleitete.
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