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The unread critic. Higuchi Ichiyō’s diaries as bungei hyōron 

 
Gala Maria Follaco (Naples) 

Abstract 

The diaries of Higuchi Ichiyō (1872–1896) are usually seen as examples of autobiographic 

writing, whereas her critical attitude is seldom considered. I argue that some parts of her 

nikki can be seen as criticism even if they do not resemble canonical forms of this kind of 

writing. As early as 1893, for instance, Ichiyō commented on shintai questioning the 

presumed ‘modernity’ of the most recent stylistic trends, and close reading of her notes 

reveals her deep knowledge of Japan's literature. These sections signal her literary 

consciousness at a very specific time: the years between 1893 and 1894, when, according 

to the dominant scholarship, her narrative production was still heavily dependent on 

previous models, thus not yet mature, a reading that my contribution will try to challenge. 

Further, her relationship with the contemporary bundan, as well as her acquaintance with 

Kagawa Kageki's thought will be considered, in order to assess her critical attitude against 

the backdrop of both her time and her literary education. 

 

Introduction 

Often regarded as a trait d'union between modern women's writing and the Heian nikki 日

記 tradition, the diaries of Higuchi Ichiyō 樋口一葉 (1872–1896) are generally considered from 

the perspective of autobiographism and the inherently biased standpoint of joryū bungaku 

女流文学. In a bid to distance Ichiyō's journal writing at least in part from this general 

discourse, in what follows I shall focus on excerpts dealing with the literary styles and trends 

of her time where she displays the acumen of a veritable critic. My premise is that Ichiyō's 

diaries are a corpus of complex and diverse texts that, despite having been amply appraised 

in the context of autobiographism and intertextuality, have received scarce attention in 

terms of the author's ability as a critic. I argue that the excerpts mentioned above can be 

seen as a critique – albeit, sometimes, in a sort of veiled form – adding a further, supposedly 

‘private’ dimension (perhaps even gendered – after all, as Bunker and Huff (1996: 20) remind 

us, “women's diaries […] posit a questioning of and an emphasis on the social circumstances 

of the writer”), to both Meiji literary criticism and Ichiyō's studies.    

If we look at Ichiyō’s diaries as a mixture of genres, styles, themes, and motifs, we 

implicitly set ourselves the challenge of considering these terms in a way that goes beyond 

their usual meaning. In particular, we may want to address the question of what can be done 
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with a diary, on the one hand, and to gauge to what extent a text can exceed the pre-set 

boundaries of canonical bungei hyōron 文芸評論, on the other. Is a presumedly private, albeit 

sometimes overtly shared, text excluded altogether from the realm of criticism, and if so, 

why? We expect criticism to be influential, provoking, constructive, damaging – in a word: 

relational. Criticism engages texts and authors and is expected to cause reactions, but what 

happens when it is not or it cannot be anything but private? These questions will guide the 

discussion below.   

As early as 1893, Ichiyō commented on the relatively new poetic style known as shintai 

新体 and challenged the presumed ‘modernity’ of the most recent trends, displaying a deep 

knowledge of the situation in the Japan of her day. Less organised than canonical bungei 

hyōron, these sections help gauge the extent of the author's literary awareness at a time 

when, according to the dominant scholarship,1 her narrative production was still heavily 

dependent on previous models, thus not yet sufficiently mature; a line of thinking that 

analysis may eventually help to dismiss. 

1 Literature review: from autobiography to a text on its own 

Wada Yoshie's influential work on Ichiyō's diaries surely paved the way for further theory 

and research on this part of her output. Pointing out the decisive influence of Heian nikki 

literature, he considered Ichiyō nikki as a watakushi shōsetsu 私小説 (Wada 1960: 139; Wada 

1956: 55), a reading that Keene endorsed in his 1995 contribution, where he stressed the 

fictional character of a work best described as an autobiographical novel (Keene 1995: 284–

303). Gamō Yoshirō (1995: 121–122) questioned, at least in part, the “watakushi-shōsetsu 

theory” observing that the combination of narrative (monogatari 物語) and records (kiroku 

記録) forming the bulk of her diaries2 should be rather considered as an attempt at image 

formulation of her own self in the way that was most congenial to her. Noguchi Seki 

displayed a similar approach, suggesting that, in her diaries, Ichiyō tried to keep track of her 

transformation from being the poor, helpless “Natsuko” to the writer “Ichiyō”, as evidence 

of her personal and artistic growth. Noguchi, however, speculated that this form of self-

writing was not intended for an external audience but for Ichiyō herself, so that, by rereading 

it from time to time, she could keep in touch with her past self and measure her evolution, 

seeing for herself how far she had grown (Noguchi 1976: 8). Seki Ryōichi, and Kan Satoko 

with Yamada Yūsaku hold positions that seem consonant with Noguchi's to some extent, as 

they consider Ichiyō nikki a work of self-idealisation (with Ichiyō displaying an idealised 

version of herself) and self-figuration (Seki 1970: 201; Kan/Yamada 2004: 19). 

 
 

1 Cf. MAEDA 1979: 180, DANLY 1981: 79, and KEENE 1998: 174. 
2 Here Gamō draws on SEKI 1970 although later on he displays a different orientation. 
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Building on these premises, Katarzyna Sonnenberg has more recently distinguished 

three fundamental functions of Ichiyō's diaries within the broader context of her literature. 

First of all, Ichiyō nikki represent a biographical source, useful for gathering information on 

Higuchi Ichiyō's life; secondly, the diaries are used as a paratext, a suitable resource for 

reading and analysing her stories; thirdly, Ichiyō nikki is a text on its own terms, of interest 

as it activates “tensions or oppositions […] between the private and the public characters of 

the text, between its truthfulness and fictitiousness” (Sonnenberg 2011: 81). Quite 

understandably, the most popular tendencies among scholars are the first two, i.e. the 

biographical and the intertextual, since, as Sonnenberg has noticed elsewhere: “[i]f the 

diaries of Higuchi Ichiyō may encourage the critics to read them as an example of a 

fictionalized diary (or perhaps an I-novel, as Wada suggested), the allusiveness of her short 

stories, on the other hand, may promote the intertextual reading” (Sonnenberg 2010: 131). 

This third function, that of an independent text, appears particularly fascinating as it calls 

into question a number of problems, stressing how, for instance, throughout her diaries 

Higuchi Ichiyō seems concerned about those who will read the text, claiming that her diary 

is not meant to be seen, yet inviting the reader into it. This clarifies two main points about 

Ichiyō nikki that will be crucial to the discussion to hand: first of all, the author's concern 

about being read reminds us of some Heian precedents, namely Sei Shōnagon 清少納言,3 

who stressed the private nature of Makura no sōshi 枕草子 (The Pillow Book; after 990) while 

acknowledging that her work was anything but private,4 an attitude that, however, has also 

been considered a legacy of a centrepiece of Kamakura-period literature such as Yoshida 

Kenkō's 吉田兼好 (1283–1350) Tsurezuregusa 徒然草 (Essays in Idleness; 1330)5; and, even 

 
 

3 “I wrote these notes at home, when I had a good deal of time to myself and thought no one would 
notice what I was doing. Everything that I have seen and felt is included. Since much of it might 
appear malicious and even harmful to other people, I was careful to keep my book hidden. But now 
it has become public, which is the last thing I expected. […] I was sure that when people saw my book 
they would say, ‘It's even worse than I expected. Now one can really tell what she is like.’ After all, it 
is written entirely for my amusement and I put things down exactly as they came to me. How could 
my casual jottings bear comparison with the many impressive books that exist in our time? […]” 
(MORRIS 1982: 263–264). 
4 After all, as Joshua Mostow reminds us “it is a thoroughly modern prejudice that sees women's 
nikki of this period as solely ‘confessional’ and apolitical. In fact, many of the early instances of this 
genre were commissioned by men with a political purpose in mind” (MOSTOW 2004: 1). 
5 SUZUKI Jun (2003: 40) refers to section 19 of Kenkō's work, “Changing of the Seasons”, where he 
admits that little is left to be written about the beauty of the four seasons after Heian court literature 
but then explains his reasons for engaging in this activity anyway: “[…] I make no pretense of trying 
to avoid saying the same things again. If I fail to say what lies on my mind it gives me a feeling of 
flatulence; I shall therefore give my brush free rein. Mine is a foolish diversion, but these pages are 
meant to be torn up, and no one is likely to see them” (SHIRANE 2007: 827, trans. by Donald Keene). 
SUZUKI refers, in particular, to a section of Wakaba kage [The Shadow of the Young Leaves; 1891], 
the journal Wada Yoshie considers having been heavily influenced by Tsurezuregusa (WADA 1956: 
55). 
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more importantly, her awareness of the position she held (or would soon hold) within the 

literary world: why else should someone be interested in reading her notes if not for the fact 

that she was (or would soon be) a writer, part of the bundan 文壇 of her time?6 

This literary awareness is indeed the premise of my argument. Fascinating as it may be, 

the topic of autobiographism is beyond the scope of this article. The conflation of Higuchi 

Ichiyō's persona with the author of her diaries and the protagonists of her short stories is a 

vast and complex subject investigated for decades, often leading to significant re-

examinations and re-discussions of this important writer. Wada's work pursues a typical 

sakkaron 作家論 (author studies) methodology that outlines a theory of Ichiyō nikki while 

positioning it firmly within her biography – and vice versa: Ichiyō's life itself seems to be at 

the core of a research that aims to bring together the author's existence, her fiction writing, 

and her diaries and letters into a coherent framework. While the utility of such an effort is 

undeniable, close reading of Ichiyō's diaries (and Wada's work itself), suggests that one 

should not downplay the point that the text, as we know it, is the result of a complex editing 

process and that it is in fact a composite work whose timeline has been fixed posthumously. 

In other words, the linearity of the text should not be considered unbreakable, nor should 

the evidence of its adherence to Ichiyō's life and artistic development be deemed 

unquestionable. Notwithstanding the effectiveness of Wada's approach in the context of his 

own research – the very fact that he likens Ichiyō nikki to watakushi shōsetsu bolsters his 

argument that the diaries should be read as fiction, as well as the notion that the Heian nikki 

bungaku 日記文学 was a sort of ancestor to the I-novel – the diversity of the text permits a 

number of alternative approaches.7 In the 1970s, Yamane Kenkichi examined the diaries, 

suggesting new possible categorisations regarding the genre of each single piece of text 

(Yamane 1974: 107), but although this kind of approach brings forth a new outlook on Ichiyō 

nikki, analysis of the topics – recent events such as the Sino-Japanese War, her own personal 

hardships, and her relationship with the Haginoya 萩の舎 and Nakarai Tōsui 半井桃水 (1861–

1926) – reveals his substantial adherence to previous scholarship. Certainly, Noguchi Seki 

 
 

6 In this regard it is worth noticing, as observed by ŌHATA, that from the spring of 1895, when her 
fame as a novelist began to draw the literary world's attention to her, her diary became increasingly 
a record of the time spent with her colleagues rather than of her inner emotions and intimate 
thoughts, focusing on her literary persona, on “the writer Ichiyō” rather than the woman Natsu 
(ŌHATA 2003: 158–159). 
7 A particularly fascinating one is KANAI Keiko's, whose understanding of Ichiyō nikki eschews the 
notion of diary writing as a merely self-referential activity and encourages the reader to consider it 
an act of both attunement with, and conceptual elaboration of the world. KANAI rejects temporal 
linearity also on the basis that the first ‘modern’ (= European-style) diary, with entries arranged by 
date, has been published in book format in Japan only in 1895, years after Ichiyō began to write her 
nikki. Interestingly, it was Kaichū nikki 懐中日記 [Pocket Diary], the diary of Ōhashi Sahei 大橋佐平 

(1836–1901), founder of the publishing house Hakubunkan 博文館  and Ōhashi Otowa's 大橋乙羽 

(1869–1901) father-in-law (KANAI 1995: 133–134). 
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also stressed the diversity of the texts coming under the umbrella definition of Ichiyō nikki, 

ascribing some of them to genres, such as the kashū 歌集 (collection of poems), which do not 

necessarily entail, or at least not exclusively, the autobiographical perspective (Noguchi 

1966). 

Alongside Wada's seminal work and the rich literature I have already touched upon, 

another contribution worth mentioning is Molly des Jardin's dissertation, which tackles the 

demanding and fascinating issue of the construction of a literary persona through the editing 

of zenshū 全集 (collected writings) and senshū 選集 (selected writings). Des Jardin, among 

others, stresses the important role played by Ōhashi Otowa, the editor of the first zenshū of 

1897, and Kōda Rohan 幸田露伴 (1867–1947), who edited the 1912 zenshū (the first one that 

included her diaries), in fashioning ‘Higuchi Ichiyō’ in the way we have known her for more 

than a century (Des Jardin 2012: 162–167). Another decisive actor in the establishment of 

Ichiyō's persona was her sister Kuniko 邦子, who retrieved and edited the diaries. Apart from 

the somewhat hagiographic connotations evoked in her approach to the text, Kuniko's work 

is of interest to us also because it brings up the question of abridgement: how, for instance, 

did she intervene on the sections of Ichiyō's diaries dealing with the work of other writers? 

Did she remove or modify any content that might irritate the bundan in any way? These are 

very difficult questions to answer as far as it is almost impossible today to imagine the text 

without Kuniko's interventions.8 For the moment, however, what I set out to examine is the 

way Ichiyō interacts with the literary world from the pages of her diaries. Kuniko sought to 

construct an image of her sister as a writer fully integrated in the bundan of her time.9 

Indeed, Ichiyō devoted part of her notes to reflections on literature and writing that appear 

as a forcible reminder of more organised and canonical literary criticism. 

Looking at Ichiyō nikki outside the sphere of autobiographism or paratextualism is a 

necessary step in deepening our understanding of this important author. It goes without 

saying that Ichiyō's thoughts on writing and literature can be considered an additional 

 
 

8 Kuniko's role in the process of publishing of Ichiyō nikki is thoroughly explained in Wada's work, 
where her relationship with Baba Kochō 馬場孤蝶 (1869–1940), Saitō Ryokuu 斎藤緑雨 (1868–1904), 
Rohan and Mori Ōgai 森鴎外 (1862–1922) is also clarified (WADA 1956: 6–14). Accordingly, Kuniko told 
Baba in 1903 that she wanted to have the diaries published as soon as possible, convinced as she 
was that the enterprise would be successful. Baba would discuss Kuniko's suggestion with Ōgai and 
Rohan, who were not entirely convinced, neither would Togawa Shūkotsu 戸川秋骨 (1871–1939) and 
Shimazaki Tōson 島崎藤村 (1872–1943) agree in the first instance. After some mediation and further 
discussion, however, the diaries were edited, a timeline was set, and even fuseji 伏せ字 (redaction 
marks used to conceal content) were added with a view to publication. See also ODAGIRI 1984: 223–
231. 
9 Kuniko was hardly the only one concerned about this. For instance, when he edited the first official 
anthology of Ichiyō's works, Otowa highlighted her fellow authors' commitment to the enterprise 
entrusting it with a very specific purpose, as DES JARDIN argues: “In emphasizing the crucial role of 
these writers in compiling the anthology, Otowa associates both Ichiyō herself and this specific 
project with their authority” (DES JARDIN 2007: 3). 



6 The unread critic. Higuchi Ichiyō’s diaries as bungei hyōron 
 

 

 

 

 Bunron 6 (2019) 

 

element in the analysis of her works, following the logic that subordinates her diaries to her 

narrative fiction. But it should be borne in mind that her diary writing accounts for the major 

part of her literary output and has all it takes to be considered a corpus of texts in its own 

right. While the tendency to liken it solely to Heian nikki bungaku can now be considered 

outdated,10 the third function envisioned by Sonnenberg, the idea of Ichiyō nikki as a text on 

its own terms, demands further investigation even in directions that until now have only 

received cursory treatment, if any at all. 

2 On the “new style”, metre, and the importance of the classics 

There is a long entry in Chiri no naka 塵之中 [Amid the Dust; 1893–1894], dated 1 December 

1893, where Ichiyō comments on shintaishi 新体詩. Other sections of her diaries tell us that, 

earlier that year, she had challenged herself to produce this kind of composition: 

Ame wa haretari, nokiba no wakaba midorisuzushiku / hito wa matsu ni yoshinashi 

kansō no naka / tada naeuri no koe hinabitaru o kikite / sara ni yomitsuzuku Tō shisen.   

The rain stopped, green and fresh new leaves rise above the eaves / Pointless it is to 

wait for someone in my house quiet / I hear the rustic voice of the seedling vendor / 

and delve into reading a collection of Tang poems.11 

This poem, modelled after Ōwada Takeki's 大和田建樹 (1857–1910) song Wakaba no kage 若

葉の陰 [The Shadow of the Young Leaves; 1893], is an example of her shintai writing and 

appears very different from the waka 和歌 she used to compose. The metrical scheme does 

not follow the typical 5-7-5 pattern, and some words and images are also unusual; wago 和

語 and kango 漢語 appear together in a poem that has little in common with the corpus 

forming the cornerstone of Ichiyō's education. 

In the 1 December entry, however, she discusses shintai at length, and her opinion is not 

entirely positive. She is commenting on Baba Kochō's poem Sakawagawa 酒匂川  [The 

Sakawa River; 1893], published in the November issue of Bungakukai 文學界, [Literary World] 

and observes that poems in the ‘new style’ (shintai) tend to reject traditional topics, now 

deemed inappropriate to the cultural climate of the time. Accordingly, most poets of the 

younger generations follow these trends, seeking the reader's approval but ultimately 

appearing unauthentic and pretentious. Ichiyō agrees that in modern times one should no 

 
 

10 Drawing on SUZUKI T. (2001: 72–79), the above-mentioned Molly DES JARDIN has suggested that the 
very decision to include the diaries in the zenshū edited by Rohan might have been motivated by the 
desire to emphasise Ichiyō's connection with kana 仮名 literature at a time when Heian women's 
writing was seen as a precursor of the modern novel (DES JARDIN 2012: 188). 
11 Higuchi Ichiyō Zenshū (hereafter HIZ) 3a: 270 (雨ハはれたり、軒ばの若葉ミどりすゝしく 人ハまつに

よしなし閑窓の中 たゝ苗うりの聲ひなびたるをきゝて 更によミつゞく唐詩選). 
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longer adhere to the old rules of tanka 短歌 and wishes she could grasp the logic of change 

in order to describe “sky and earth, nature's mysteries and the variety of human experience”. 

But she does not feel ready, and she does not seem to believe that anyone else is either. 

What she does believe, on the other hand, is that traditional poetry is better able to 

penetrate the human heart, while shintai cannot plumb the depths of human nature and is 

not yet mature enough to adapt itself to a time of transition like the one they are 

experiencing. She concludes that fūryū 風流 is still essential to poetry and that the imperative 

of zoku 俗, considered here mainly as realism, should not lead poets to cast aside old 

rhythmic patterns (HIZ 3a: 347–348). 

This period of Japanese literary history has been defined by Yamamoto Masahide as an 

“exploratory phase in the modern style of writing” (Yamamoto 1971: 12–18). Only few years 

before Ichiyō's observations, Yamada Bimyō 山田美妙 (1868–1910) published Nihon inbun 

ron 日本韻文論 [On Japanese Poetry; 1890], with much emphasis placed on metre as the most 

distinctive quality of poetry. With her comments, Ichiyō unknowingly (at least in part) 

situates herself in the context of the ronsō 論争 on style and language that began in the 1880s 

and intensified in the 1890s, with Shimamura Hōgetsu 島村抱月 (1871–1918) and Takayama 

Chogyū 高山樗牛 (1871–1902) as protagonists. It was the subject of a critical debate originally 

inspired by the recent translations of Western poetry, and in particular Shintaishishō 新体詩

抄 [A Selection of Poetry in the New Style; 1882].12 Obviously, Ichiyō did not take part in this 

debate officially, as her comments on the topic were private. Nonetheless, she touched upon 

the very issues that Hōgetsu and Chogyū would discuss years later, such as metre and 

vernacular language, showing that her concerns were not limited to her own poetic writing 

but had a more universal dimension and, as a matter of fact, were shared or would soon be 

shared by canonical authors of literary criticism. 

 
 

12 On this debate, see TOMASI 2007: 113–122. The most salient phases can be summarised as follows. 
In Wagakuni shōrai no shikei to Toyama hakushi no shintashi 我邦将来の詩形と外山博士の新体詩 [Dr. 
Toyama's Shintaishi and the Future Form of Our Poetry; 1895] Takayama Chogyū claimed the need 
for a new style, whereas in Shintaishi no katachi ni tsuite 新体詩の形について [On the Form of the 
Shintaishi; 1895] Shimamura Hōgetsu stressed the importance of metre, though not of a specific one; 
in 1896, an essay entitled Shintaishi no kyō kono goro 新体詩のけふこのごろ [The Present State of 
Poetry in the New Style; 1896] appeared (probably written by Chogyū), arguing that the excessively 
mediating presence of sophisticated language compromised the immediacy of aesthetic experience. 
Only a month later, Hōgetsu wrote for Waseda bungaku 早稲田文学 [Waseda Literature] the well-
known essay Mōrōtai to wa nan zo ya 朦朧体とは何ぞや [What is the Elusive Style?; 1897], where he 
claimed that the distinction between ga 雅 and zoku 俗, according to which the former was poetic 
whereas the latter was unpoetic, should be dismissed; it was the poet's task to make ordinary 
language poetic. Years later, back from a sojourn in Europe, he wrote Isseki bunwa 一夕文話 [One 
Night's Conversation; 1906], in which he reasserted the previous idea, claiming that the creation of 
a truly modern Japanese poetry demanded that people stopped considering the vernacular 
inelegant: it could now become the language of poetry, as it was in England. 
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Little more than one year after her observations on shintai, Ichiyō resumes the discourse 

on poetry, this time with special reference to old models and new motifs. In a note dated 1 

February 1895, she attributes to the classics the dignity she believes they deserve even at a 

time when, as we have seen, it was thought imperative to adopt a new style. Whereas, in 

the note from Chiri no naka, she had focused on metre and words, in the 1895 entry she 

appears especially concerned with topics. Although she agrees with the general notion that 

modern-day poetry must depict the modern world,13 she does not endorse the idea that 

age-old topics such as flowers and other natural elements are no longer suited to 

representing the new reality. She observes that, even though metres and styles may change, 

the inherent transience of these natural elements makes them the most appropriate choice 

for producing poetry that will last forever, like classics such as Genji monogatari 源氏物語 

(Tale of Genji; early XI century) did (HIZ 3b: 765–766). Assuming that Ichiyō was completely 

unaware of the debate revolving around the reform of poetry, Keene is somewhat dismissive 

of her attitude towards poetic composition, stating that “For all her doubts, she had 

apparently reached the conclusion that although the spirit of the new age could best be 

expressed in the poetry in the new style (shintaishi), the beauties of nature and the seasons 

were still the proper business of tanka” (Keene 1998: 176). I do not share this view precisely 

because I consider Ichiyō's attachment to age-old topics a position firmly rooted in her belief 

that the classics were an effective tool for the expression of modern concerns. Further, given 

her acquaintance with many influential writers of the time and her desire to emerge as a 

writer herself, she was probably well aware of the major debates going on at the time.14 As 

Timothy Van Compernolle has argued, Ichiyō's commitment to Japan's literary heritage was 

anything but an indulgence in nostalgia: according to her approach to literature, the classics 

should be seen as a way to “engage […], understand […], confront […] and critique modernity” 

(Van Compernolle 2006: 2). Her relationship with classic literature was intimate and her 

knowledge of the classics deep-seated, which also explains why the teaching style she 

adopted in her lectures on Genji monogatari in 1895, when she was only twenty-three years 

old, seemed so natural and easy for the audience to follow, as emerges from the 

recollections of Togawa Zanka's 戸川殘花 (1856–1924) daughter Tatsu たつ (Odagiri 1976: 1). 

It is particularly interesting that, between 1893 and 1895, Higuchi Ichiyō seems to be 

carrying on a prolonged reflection on poetic renewal, as these were the years of the crucial 
 

 
13 As INOUE Tetsujirō 井上哲次郎 (1855–1944) clearly states in an essay included in Shintaishishō: 
“Poetry written in the Meiji era ought to be poetry of the Meiji era. It should not be old poetry” 
(TOYAMA et al. 1884: 19–20). 
14 And it is perhaps noteworthy that, as KŌRA Rumiko has suggested, Ichiyō had also very precise 
ideas about politics, that she was urged to express as ambiguously as possible by both NAKAJIMA 
Utako 中島歌子 (1845–1903) and NAKARAI Tōsui at the beginning of her career (KŌRA 2013: 50-55). 
Finally, it has been demonstrated that she was a regular reader of the major literary journals of the 
time such as Jogaku zasshi 女学雑誌 [Women's Education Magazine], Waseda bungaku and, obviously, 
Bungakukai (TAKITŌ 1990: 40). 
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transition from Yuki no hi 雪の日 (A Snowy Day; 1893) through Ōtsugomori 大つごもり (On 

the Last Day of the Year; 1894), Nigorie にごりえ (Troubled Waters; 1895) and the other 

works that, according to Maeda Ai (1979: 180), mark her emancipation from the classics, 

and thus the accomplishment of her artistic growth. The years between 1893 and 1895, 

when the two entries were written, separate Yuki no hi, generally considered too heavily 

charged with intertextual references, from Ōtsugomori, Ichiyō's ‘coming-of-age’ novella, 

where she places reality, rather than classical literature, at the very centre of her horizon 

and her style of writing (Matsuura 2014: 508). But the considerations she recorded in her 

diaries show that her alleged dependence on previous models was anything but unconscious 

and, putting aside the question of how, and whether, it really hampered her development, 

it can be considered symptomatic of her literary awareness. 

3 Higuchi Ichiyō and Kagawa Kageki15 

The 1 December entry on shintai, mentioned above, clarifies Ichiyō's opinion about modern 

poetry: 

There is refined elegance in the secular world, and there is great vulgarity in refined 

elegance. But new-style poetry appears vulgar and waka seems elegant not only 

because of tradition. Modern poetry is inferior because it does not enter into the 

human heart or sing its truths; it does not match the broad-minded thoughts of the 

present era. Even if the words are vulgar, a poem's melody will naturally have dignity 

as long as there is elegance at its heart (Ōmori 2006: 144). 

This excerpt is a further example of her rapport with classical literature, discussed in the 

previous section, while in what follows I shall examine Ichiyō's attitude as a reader of 

criticism, a topic that demands particular attention to the emphasis she places on what 

Ōmori translated as “melody” (shirabe 調). 

Her choice of the term shirabe, that may also be rendered as ‘rhythm’ or ‘tuning’, 

indicates Ichiyō's familiarity with the work of Kagawa Kageki 香川景樹 (1768–1843), late 

Tokugawa poet and founder of the Keien school of poetry or Keien-ha 桂園派 , whose 

influence was still considerable in the first decades of the Meiji period; he was known above 

all as an admirer of Ki no Tsurayuki 紀貫之 (872–945) and for his work on the Kokin wakashū 

古今和歌集 (A Collection of Ancient and Modern Poems; c. 905–914). Judit Árokay describes 

Kageki's notion of shirabe as a term referring “to a certain quality of linguistic enunciation 

through which the emotions of the sender are directly transmitted to the listener. Shirabe is 
 

 
15 I am grateful to Maria Cărbune, whose presentation on Kagawa Kageki in the 7th Forum for Studies 
in Japanese Literature at the University of Heidelberg in May 2019 sparked my interest in the 
relationship between his legacy and Ichiyō, ultimately leading me to reflect in greater depth on his 
influence over her. 
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[…] the potential of a poem to transmit emotions authentically and at the same time the 

capacity of sentient beings to understand emotions and to be moved either to tears or to 

compose a poem” (Árokay 2014: 95). 

Ichiyō clearly appropriates Kageki's interpretation of the term shirabe as she stresses the 

importance of the human heart's “truths” and therefore emotions, in poetry writing. The 

empathetic interplay between poem and reader, their exchange of emotions as envisioned 

by Kageki, is certainly relevant to both Ichiyō's poesy and her prose,16 as demonstrated by 

the re-elaboration of traditional motifs in her novellas.17 

It is common knowledge that in the 1890s Kageki would become one of the main targets 

of Yosano Tekkan 与謝野鉄幹 (1873–1935) and Masaoka Shiki's 正岡子規 (1867–1902) attacks 

regarding the presumed effeminacy of waka, especially those composed by poets associated 

with the Official Bureau of Poetry (Outadokoro 御歌所);18 furthermore, criticism against him 

was also a by-product of the efforts to un-dogmatise Tsurayuki and the Kokin wakashū.19 He 

would eventually become less influential, albeit never completely. But back in 1888, when 

the Official Poetry Department (Outagakari 御歌掛 ), which had replaced the Official 

Department of Literary Affairs (Bungaku goyō-gakari 文学御用掛) two years earlier, was 

replaced in turn by the Outadokoro, many of its affiliates belonged to the Keien-ha (Tuck 

2018: 180). Among those whose poetic style was influenced by Kageki was Nakajima Utako, 

even though she had been studying under Katō Chinami 加藤千浪  (1810–1877) and 

composed waka following the conventions of the Edo-ha 江戸派 , the school of poetry 

founded in Edo by Katō Chikage 加藤千蔭 (1735–1808) and Murata Harumi 村田春海 (1746–

1811), disciples of Kamo no Mabuchi 賀茂真淵 (1697–1769)20 and advocates of a moderate 

 
 

16 It has also been suggested that the Keien-ha's precepts undergirded Ichiyō's notion of literature, 
and that this influence explains the difference between her and the other Bungakukai writers, for 
instance Rohan (whom Ichiyō admired deeply) whose main reference, in this respect, was the haikai 
of Bashō (1644–1694) (TAKITŌ 1990: 40). 
17 For instance, VAN COMPERNOLLE (2006: 70) has stressed how she seemed to want the reader to 
become engaged in interpretation. 
18 On this topic, refer to chapter 5 of TUCK 2018: 147–191, and MURAI 1999: 65–92. 
19 As in Shiki's renowned remark in Utayomi ni atauru sho 歌よみに与ふる書 [Letters to a tanka poet; 
1898) that Kageki's “worship of the Kokinshū and Tsurayuki” was a further demonstration of his 
“poor judgement” (MASAOKA 1947: 8). 
20 It should be noted that Chikage and Harumi had criticised Kageki in their essay Fude no saga 筆の

さが [The nature of the brush; 1802] for resorting far too often to zoku (both in terms of words, 
zokugo 俗語, and content, zokui 俗意) in waka composition, to which Kageki responded with the 
treatise Niimanabi iken 新学異見  [Objections to new learning; 1811), that directly addressed 
Mabuchi's Niimanabi [New learning; 1765] (see MARRA 1999: 81). The controversy that followed took 
the name of Chikage and Harumi's essay. On this, see THOMAS 1994. Thomas' work shows how the 
coexistence of ga and zoku, that “had provided a creative tension in other genres”, was a harder 
issue to tackle in waka (459). On Niimanabi in relation to Niimanabi iken see ÁROKAY 2014: 93–96. 
On Niimanabi and Mabuchi in relation to Motoori Norinaga's thought, refer to FLUECKIGER 2019: 118–
122. 
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national scholarship, focused more on literary activity than the search for an “Ancient Way”, 

which was Motoori Norinaga's 本居宣長 (1730–1801) primary concern (Flueckiger 2011: 199). 

Ichiyō herself describes her instructor's style as “reminiscent of Kageki's” in an entry of her 

diary dating 10 August 1893 (HIZ 3a: 316). Thus, it is no surprise that she displays Kageki's 

profound influence when discussing poetry. 

Five years earlier, she had paraphrased and commented on two essays by Ikebukuro 

Kiyokaze 池袋清風  (1847–1910), an affiliate of Keien-ha who was also involved in the 

activities of the Outadokoro, published in the Yūbin hōchi shinbun 郵便報知新聞 and the 

Tōkyō nichi nichi shinbun 東京日日新聞 in the summer of 1888, entitled Waka enkakushi 和歌

沿革史  [The history of waka] and Waka gairon 和歌概論  [An introduction to waka] 

respectively. The first instalment of Waka gairon appeared in the 29 June issue of the journal, 

in the same month that the Outadokoro opened, and both texts appear broadly supportive 

of Kagawa Kageki and adamant regarding the importance of his legacy within the kadan 歌

壇 (Gōtō 1975: 83). Ichiyō copies paragraphs from Ikebukuro's texts, most of them dealing 

with the Kokin wakashū, a further demonstration of the affinity of her literary world with 

Kageki's poetics (HIZ 3b: 540–541). 

Tsuyu shizuku つゆしつく [Dew droplets; 1894] includes a number of waka where Kageki's 

influence can easily be detected, for instance when she appropriates the makura kotoba 枕

詞  Shikishima no uta 敷嶌の哥, a conventional name used for tanka (Shikishima means 

“scattered islands” and stands for Japan) since antiquity, but in the same configuration of a 

poem included in the “Moon” book of Kageki's Keien isshi 桂園一枝 [A shoot from the Judas-

tree garden; 1830] (HIZ 3b: 743–744). Lines from the same source also appear in the opening 

page of Chiri no naka nikki 塵中につ記 [Journal amid the dust; 1894], two months later (HIZ 

3a: 379). Besides Nakajima Utako's influence and the peculiarities of Ichiyō's literary training, 

however, an additional stimulus might have come from the re-edition of Kageki's most 

representative collection printed by Tōkyō-based publisher Shikishima hakkōjo in 1892. 

In Sao no shizuku さをのしつく [Drops dripping from the rod; 1895] she mentions Kageki's 

Niimanabi iken along with Keien isshi and blames the worsening of poetry on the 

degeneration of the times, on the fact that “people have lost their purity of feelings” (sunao 

no kokoro すなほの心) hence the only possible solution is to retrieve and embrace the old 

way of waka (uta no michi 歌の道) (HIZ 3b: 775). Again, Niimanabi iken's recent re-edition 

(1892) from Shikishima hakkōjo might have played a part in Ichiyō's extensive reading of its 

author's output.  

But the real point of convergence between Ichiyō and Kageki is best described by their 

engagement with the Kokin wakashū, one of the classics that she used as a prism through 

which she firmly believed that reality could – and should – be scrutinised. And if her “literary 

memory”, to borrow Van Compernolle's definition, the “appropriation and creative 

negotiation with antecedent texts” (Van Compernolle 2006: 32), allowed her to construct 
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fictional narratives focusing on the present rather than the past, it also provided her with a 

framework for the development of her bungei hyōron. 

Nakamura Minoru observed that Ichiyō's own poems do not thematise notions such as 

‘I’ (ware 我) or ‘self’ (jiga 自我) enough and are still too closely attached to traditional values 

and conventions, to be considered innovative or revolutionary, but she should not be 

dismissed as utterly old-fashioned, because she looked at her life seriously, objectively, and 

took it into the realm of poetry (Nakamura 2012: 332). According to the scholar, she did 

bring about a revolution, albeit within the territory of traditional waka: Ichiyō's poems, 

especially those from 1892, reveal her aspiration to take waka beyond the limits imposed 

by age-old patterns and codes, focusing more directly on feelings, although her reticence to 

assert her own inner ‘self’ interferes with her attempt to break out of those boundaries 

(Nakamura 2012: 334–336). But the attempt was not at all futile, because she managed to 

broaden the meaning of old symbols and images, and even though she was writing before 

the tanka reform that would take place in the late Meiji period, her personal poems 

nonetheless enriched the genre of modern tanka (Nakamura 2012: 356–357). 

Kumasaka Atsuko (1974: 55) argued that Ichiyō progressed from praising refinement 

exclusively to emphasise the importance of true feelings once she was ‘forced’ to face up to 

real life. Gaining first-hand experience of death, poverty, and the hardships of everyday 

existence determined a shift in focus from poetry to prose, as shown by her exploits in the 

mid-1890s. While it is true, as also noted by Nakamura (2012: 352), that good waka decrease 

in number in her diaries as her fictional writing intensifies, her interest in poetry was so 

consistent throughout her life that such a schematic view looks like an oversimplification. 

While I agree that Ichiyō's thoughts on poetry appear increasingly analytical and rooted in 

reality, I would attribute this change to both her lived experience and reading and discussion 

(through letters and meetings) rather than consider it within the single framework of 

autobiographism. 

What her diaries demonstrate is that her poetic, as well as narrative practice, was not 

solely instinctive, rooted in her natural talent and/or acquaintance with classical literature, 

but the result – one of the results – of a regular, though private or semi-private, critical 

practice that included prolonged meditation on canonical criticism.  

4 On translation 

Another topic of great importance in the 1880s that captured Ichiyō's attention and found a 

place in her journal was translation. Although she is known to have read Ōgai's Shirureru den 

シルレル傳 [Life of Schiller; 1891],21 Uchida Roan's 内田魯庵 (1868–1929) 1892 version of 

Crime and Punishment and also sections of the Bible and some of Shōyō's translations of 

 
 

21 Cf. HIZ 3a: 103. 
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Shakespeare (Wada 1956: 300; Van Compernolle 2006: 221n20), she is seldom, if ever, 

associated with foreign literature. Diary entries, however, demonstrate that she had an 

interest in translation – in its actual practice – quite early on. 

Stepping back to late spring 1888, when she was only sixteen years old and studying at 

the Haginoya, it comes as no surprise that many sections of Ichiyō nikki revolve around the 

matter of writing. What one may not expect to find, however, is a fairly long entry about 

poetry in translation at the very time when the debate on poetic language and modern 

poetry was going on.22 To some extent, Ichiyō seems to anticipate many of her colleagues 

as she meditates on the difficulties one has to face when translating poetry. She mentions 

English texts23 and takes kanshi 漢詩 into account, the latter being a hot topic, at the time, 

as regards the definition of what was Japanese and what was other (the popularity of kanbun 

漢文 was then declining) and she writes that even translating “our” waka into “our” language 

seems impossible (HIZ 3b: 558). She picks a poem from the Kokin wakashū24 and transforms 

it into free verse to demonstrate her thesis that even though the meaning is the same, the 

result is no longer a waka (HIZ 3b: 559). 

Her meditation revolves around the concepts of chokuyaku 直訳  (word-by-word 

translation) and hon'yaku 翻 訳  (adaptation), centred on structure and meaning 

respectively. 25  Placing emphasis on the former rather than the latter, Ichiyō seems to 

anticipate Bimyō's claim that metre should be considered the essential element of poetry. 

But most of all, this entry shows that as a teenager she had already become involved, albeit 

privately, in a cogent debate on questions raised by the publication of Shintaishishō, that 

had been addressed by the most prominent figures of the bundan ever since. Yatabe 

Ryōkichi 矢田部良吉, in an essay he wrote for the collection, had focused on structure and 

meaning, arguing that traditional rhythmic patterns could hamper the transmission of 

 
 

22 In a diary entry from 1893 she also relates part of a conversation on the difficulties of translation 
from English with her friend Itō Natsuko 伊東夏子 (1872–1945) (HIZ 3a: 233–234). 
23 Such as a hymn by E.P. Hammond (1831–1910). 
24 Poem 712: Itsuwari no naki yo nariseba ika bakari hito no koto no ha ureshikaramashi (いつはりの

なき世なりせばいかばかり人のことのはうれしからまし). “If only this were a world without falsehood, 
how happy I would be to hear a lover’s words”. 
25 Although Ichiyō does not speculate further, in this entry, on her usage of translation terminology, 
from the connotations she attaches to them, pairing chokuyaku with structure and hon'yaku with 
meaning, we may infer that her sense of the two terms was not dissimilar from, for instance, Aoki 
Sukekiyo's 青木輔清  (?–1909) notion of the former as a practice that “involves adding Japanese 
equivalents and inversion marks to the source text without overlooking every single word, while the 
latter involves taking the meaning of the text and adapting this into Japanese without being 
constrained by the order of the original” (WAKABAYASHI 2009: 185). In other words, hon'yaku should 
be considered as a sort of adaptation rather than for the wider meaning that the term has acquired 
in more recent times. WAKABAYASHI noted that today chokuyaku is a “sub-category” of the umbrella-
term hon'yaku (2009: 185), whereas Ichiyō's usage of the terms in her diary shows clearly how she 
differentiates them. 
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meaning (Toyama et al. 1884: 32–33), and one year after Ichiyō's note, Mori Ōgai published 

Omokage 於母影  [Vestiges; 1889], where he struggled to find a balance as a translator 

between content (i 意), syllable (ku 句), rhyme (in 韻) and metre (chō 調) (Wixted 2009: 

100n69). 

In his preface to the Shintaishishō, Yatabe had stressed the importance of ordinary 

language in poetry (Toyama et al. 1884: 4), exerting an influence on later works such as 

Shintai shiika 新体詩歌 [Poems in the New Style; 1883], edited by Takeuchi Tadanobu 竹内隆

信 (also known as Setsu 節, dates unknown); in the preface he wrote for Shintai shiika, 

Komuro Kutsuzan 小室屈山  (1858–1908) also highlighted the importance of everyday 

language as a tool for expressing inner feelings (Amō 2001: 3). 

Even though Ichiyō was not a translator herself, her reflections on the possibility of 

transferring meaning from one language into another without losing the feeling (kanjō 感情) 

the authors entrusted to their words confirm that her meditations, discussed above, on the 

interplay of words, feeling, and technique at work in poetical writing were dynamic and 

adaptable to different and new literary phenomena. 

Additionally, the emphasis she places on language, and recourse to the notion of ‘foreign 

language’ to explain her pessimism regarding translation can also be considered another 

demonstration of Van Compernolle's insight that tradition, for her, related to language 

rather than nationalism: “Ichiyō did not have a strong sense of being a national subject, but 

she was acutely aware of being the heir to a rich literary heritage and did her best to further 

it” (Van Compernolle 2006: 7). 

Her sense of existence, in other words, had a literary structure: for her, literature indeed 

constituted the spectrum of emotional and cognitive responses to reality and represented 

her nearest horizon. Ichiyō was part of a system as much as her colleagues whose 

participation in literary life was more open and institutionalised. 

5 Conclusion 

At the beginning of this article, I introduced a set of questions that would orientate my 

discussion towards certain aspects of Ichiyō's critical writing. The key issue to tackle was 

arguably what we may define the ‘relationality’ of literary criticism: the practice of hyōron 

entails a twofold engagement with one text (or multiple texts) and one reader (or multiple 

readers). In particular circumstances, however, this twofold-ness is unachievable: how could 

Ichiyō, a young (and underprivileged, and unmarried) woman, constantly irritated by those 

who could not see her simply as a writer instead of stressing her female identity,26 make her 

voice heard in the realm of literary criticism? 

 
 

26 As she wrote in her diary in 1896: “Of all the visitors I receive, nine out of ten come merely out of 
curiosity, because they find it amusing that I am a woman. […] They do not have enough insight to 
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Ichiyō's voice as hyōronka 評論家  is a gendered one, meaning that her position and 

condition determine an attitude towards literary criticism that seeks to engage with texts 

while expanding them, opening up their meanings and inviting new interpretive possibilities 

rather than encouraging a conversation with an immediate reader. Because, despite her 

many acquaintances in the literary world, she probably knew that she would never find a 

place – both figuratively and realistically speaking – for her criticism. Without readers, she 

could only relate to the texts. But her concern for topics such as style and language, 

translation, and poetic renovation appears timely and establishes a dialogue, though implicit, 

with the literary community of her time. 

Previous scholarship has demonstrated how Kuniko, Baba Kochō27 and the editors of 

Ichiyō's zenshū have been eager to fashion “Higuchi Ichiyō” as perfectly integrated in the 

bundan, stressing her acquaintance with the most important writers of the time. In her 

diaries we read that she received regular visits from Kawakami Bizan 川上眉山 (1869–1908), 

Ueda Bin 上田敏 (1874–1916), and Shimazaki Tōson, and of course, it is well known that Saitō 

Ryokuu, Kōda Rohan, and Mori Ōgai praised her work lavishly, while perhaps it is less widely 

known that she was even invited to join them in the literary board of the journal 

Mesamashigusa めさまし草 [The Grass of Awakening], with the idea of transforming their 

column, called Sannin jōgo 三人冗語 [Idle talks among three], into Yotsudeami 四つ手あみ 

[Four-armed scoop net] (Wada 1956: 310). Ichiyō herself reports this episode in her diary. 

The 2nd of June 1896 Mori Ōgai's younger brother, Miki Takeji 三木竹二 (1867–1908), paid 

her a visit and invited her, on behalf of the editorial board of Mesamashigusa, to join the 

three contributors of Sannin jōgo (HIZ 3a: 490); in July, Rohan also visited Ichiyō asking if she 

would like to write something with him for the journal, but only two days after his visit she 

had a conversation with Saitō Ryokuu, one of her closest confidants at the time, who 

dissuaded her from accepting (HIZ 3a: 522–527). It is not entirely clear what Ichiyō replied 

to Miki nor if the two proposals were correlated in any way, but considering that, by the 

19th of August, major newspapers began to report on her illness, we may also assume that 

her poor health was the reason, or one of the reasons, behind her refusal. According to 

Noguchi, an additional motive might have been Ryokuu's desire to protect his good friend 

Ichiyō from a bundan that he considered excessively competitive (HIZ 3a: 531). If that was 

really the case, it would surely be ironic that the very person who “didn't treat her like a 

‘woman writer’ [and] didn't handle her with kid gloves” (Danly 1981: 154) eventually 

deprived her of the only opportunity she was ever offered to have a readership for her 

 
 

fathom my deepest thoughts, and they only delight in the fact that I am a woman writer. Thus they 
reveal nothing in their criticism. Even if there are flaws in my work, they cannot see them. And when 
there are good things in my works, they cannot explain them” (ŌMORI 2006: 147). 
27 ODAGIRI Susumu (1984: 224–230), in particular, has stressed the important role played by Baba in 
the publication of Ichiyō nikki. 
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criticism. But although Yotsudeami never saw the light, Miki's proposal may be indicative of 

the fact that some of the most respected authors of the time intuited her critical attitude. 

Yet her relationship with the literary milieu has never been considered outside the 

particular framework of her personal associations with authoritative male colleagues, 

although her crypto-criticism would arguably ensure her a place within the debates that 

ultimately contributed to fashioning that very literary milieu. 

Closer attention to her diaries, as well as the rest of her corpus, including 

correspondence with fellow writers and critics, if removed from the autobiographical 

rationale, can open up new interpretative vistas and reveal a previously unknown insider 

perspective on a personal and collective literary awareness in the making. 
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Fünf Thesen zur Literatur der Heisei-Zeit 

 
Daniela Tan (Zürich) 

Abstract 

The end of the thirty-year Heisei era (1989-2019) is an occasion to sum up the literature of 

that era, and formulate some specific criteria and features of Heisei bungaku 平成文学. Are 

there any thematic and literary characteristics of the period, and if so, of what kind? This 

paper postulates five theses that define Heisei bungaku. Firstly, a significant increase in 

the number of female writers since the end of the 20th century indicates a more 

substantial presence of women in contemporary Japanese literature. Secondly,  

digitalization has had a formative influence on both text composition and literary 

production. The third assumption is that stylistic devices of horror have increasingly found 

their way into mainstream literary genres. This may be related to the narration of the 

direct and diffuse unease caused by nuclear contamination. Similarly, fantastic and occult 

elements of mystery literature have found widespread acceptance. The fourth proposition 

is that the economic fragility after several so-called lost decades has given birth to neo-

proletarian literature. Fifthly, in a world of communication characterized by simultaneity, 

nostalgia informs the experience of the present age. Finally, the one element that 

permeates almost all aspects of Heisei bungaku is its border crossing (ekkyōsei 越境性) 

quality. 

 

Einleitung: Dreißig Jahre Heisei 

Im Jahr 2019 endete in Japan nach dreißig Jahren die Ära Heisei 平成 („Frieden schaffen“). 

Jedoch wird dieser Zeitabschnitt in Japan trotz der schönen Bezeichnung nicht nur mit 

freudigen und friedlichen Erinnerungen in Verbindung gebracht. Im beinahe ausgelassenen 

Countdown auf den Beginn der aktuellen Regierungsdevise Reiwa 令和  („schöne 

Harmonie“) am 1. Mai 2019 zeigte sich auch die Hoffnung auf bessere Zeiten. 

Lassen sich für die Literatur, die in diesen dreißig Jahren Heisei entstanden ist, 

charakteristische Themen und Merkmale finden? Existieren inhaltliche und formale 

Eigenheiten einer „Heisei-Literatur“ – und wenn ja, welche? 

In diesem Beitrag wird der Versuch unternommen, solche Kriterien zu formulieren und 

in Form von fünf Thesen zur Heisei-Literatur vorzustellen. In einem Rückblick auf die Ära 

Heisei werden Ereignisse und Veränderungen aufgezeigt, die die Literatur und die 

Stimmung einzelner Werke prägten. Im Vergleich zu vorhergehenden Epochen ragen dabei 
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zwei deutliche Veränderungen heraus: die Zunahme von Autorinnen und die Auswirkungen 

der Digitalisierung. Inhaltlich lässt sich ein auf verschiedenen Ebenen zum Ausdruck 

gebrachtes Unbehagen feststellen. Zur Verunsicherung aufgrund gesellschaftlicher 

Veränderungen kommt ein wieder erwachtes Bewusstsein um die nukleare Bedrohung 

hinzu. Da sich Sorgen, Ängste und soziale Kritik häufig in Horrorszenarien manifestieren, 

werden unter der dritten These neben phantastischer Literatur auch Werke zu einer neuen 

Literatur des Nuklearen gefasst. Die vierte These bezieht sich ebenfalls auf thematische 

Zusammenhänge, wenn in einer neoproletarischen Literatur prekäre Lebens- und 

Arbeitsbedingungen thematisiert werden. Unter dem Aspekt der Zeit bilden die wachsende 

Beschleunigung und die nostalgische Rückwende als Reaktion darauf die fünfte These. In 

der abschließenden Diskussion werden Eigenheiten des Erzählens in der Heisei-Literatur in 

Bezug auf die japanische Literatur besprochen und das Überschreiten und Verschwimmen 

von Grenzen (ekkyōsei 越境性) als verbindendes Element der fünf Thesen präsentiert. 

Wo aufgrund von gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Veränderungen Strukturen 

und Sicherheiten wegbrechen, entstehen Lücken, durch die sich neue Stimmen Gehör 

verschaffen. Die neuen und dezentralen Kommunikationskanäle im Zuge der Digitalisierung 

gehören zu den großen Veränderungen, die die Literatur der Heisei-Zeit charakterisieren – 

seien es der Boom der Handyromane in den Nullerjahren, Mediamix oder die realtime-

Berichterstattung aus Katastrophengebieten. Auf formaler Ebene sind es der Einbezug von 

Emojis, Chatverläufen und Tweets in literarischen Texten. 

Der Anfang der Heisei-Zeit fiel zusammen mit dem Platzen der japanischen 

Seifenblasenwirtschaft (baburu hōkai バブル崩壊), gefolgt von einer lang andauernden 

Rezession. Die Nachwirkungen der verlorenen Dekade (ushinawareta jūnen 失われた十年) – 

häufig ist gar von den verlorenen Dekaden (ushinawareta nijūnen) die Rede – bleiben 

weiterhin spürbar. Sie bilden das Fundament der heutigen ökonomischen und sozialen 

Verunsicherungen, in deren Schatten eine neue Generation in das gesellschaftliche Leben 

aufgebrochen ist. 

Über die Millenials in Japan schreibt der Soziologe und Autor Furuichi Noritoshi 古市憲

寿 (*1985), sie seien introvertiert (uchimuki 内向き), passiv und ambivalent: anstelle von 

aktivem Aufbegehren würde Unzufriedenheit durch Kompensationshandlungen sublimiert 

(Furuichi 2011: 70f). Antriebslosigkeit treffe auf ein vages Bedürfnis, „etwas tun zu 

wollen“ (nanika shitai なにかしたい), da es „so nicht weitergehen kann“ (kono mama ja 

ikenai このままじゃいけない). Die Tendenz zum Rückzug aus sozialen Verpflichtungen werde 

weiter kompensiert mit losem freundschaftlichem Zusammenhalt (ebd.: 109), wobei den 

sozialen Medien eine zentrale Rolle zukommt. Trotz des Trends zu Selbstgemachtem und 

Handgefertigtem attestiert Furuichi der jungen Generation eine ausgeprägte 

Konsumhaltung (konsumatorī-ka コンスマトリー化). Diese Haltung illustriert auch sein 

Roman Heisei-kun, sayōnara 平成君、さようなら [Auf Wiedersehen, mein Heisei; 2019], in 
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dem die Protagonisten existentiellen Fragen des Lebens mit gesteigertem 

Konsumverhalten begegnen. 

Der Wandel des Arbeitsmarktes zeigt sich darin, dass immer weniger Arbeitgeber die 

Sicherheit einer Anstellung auf Lebenszeit (shūshin koyō 終身雇用) gewähren, während der 

Tieflohnsektor wächst. Nach der Finanzkrise von 2007–2008 schwand das Vertrauen in die 

Banken als Garanten finanzieller Absicherung. Diesen Wandel beschreibt der Autor und 

ehemalige Bankangestellte Ikeido Jun 池井戸潤 (*1963) in seinem Roman Oretachi baburu 

nyukōgumi オレたちバブル入行組 [Wir, Firmeneintritt in der Seifenblasenwirtschaft; 2004]. 

Wo die Sicherheit eines sozialen Rückhalts verblasst, sieht sich der Einzelne auf sich selbst 

zurückgeworfen und wird sich seiner Fragilität bewusst. 

Vor diesem Hintergrund entstand eine Literatur des Prekariats, in der schwierige 

Lebensbedingungen und Hoffnungslosigkeit ebenso beschrieben werden wie ein Leben am 

Abgrund. Als repräsentative Autorin kann hier Kakuta Mitsuyo 角田光代 (*1967) genannt 

werden, deren Figuren stets zwischen endgültigem Scheitern und Aufbruch schwanken (vgl. 

Gebhardt 2010: 96–105). Kakuta thematisierte in den Werken ihrer Anfangsphase die 

prekären Lebensumstände der sogenannten NEETs und die Sinnkrisen in einem System, 

dessen Wohlstandsversprechen sich in Luft aufgelöst und dem neoliberalen Imperativ der 

Eigenverantwortung (jiko sekinin 自己責任) Platz gemacht haben. Bereits in der Shōwa-

Literatur (1926–1989) existierte der Typus des in einer urbanen Umwelt isolierten 

Individuums. Nun gesellt sich dazu die materielle Unsicherheit einer jungen Generation. 

Eine Fortsetzung dieser Thematik findet sich beispielsweise im Roman Konbini ningen コン

ビニ人間 (Die Ladenhüterin; 2016) von Murata Sayaka 村田沙耶香 (*1979). 

Für viele ist das Verbleiben im Elternhaus bis in die Dreißiger ein Weg, um mit einem 

instabilen Einkommen aus Teilzeit-Anstellungen zu leben. Diese einerseits bequeme, zum 

anderen jedoch auch notgedrungene Lebenshaltung der Eventualität zeigt sich auch bei 

der Familiengründung. Denn die unsicheren ökonomischen Verhältnisse stehen dem 

Wunsch nach einer Familie erschwerend gegenüber. Laut Furuichi (2011) ist diese 

Kombination von ungewissen Zukunftsperspektiven, Bequemlichkeit und finanzieller 

Unsicherheit bezeichnend für die neue Generation. 

So stellen sich Fragen der Lebensgestaltung wie Familienplanung oder Ausbildung 

unter veränderten Vorzeichen. Ehe und Familie als sichere Institutionen verheißen 

tendenziell weniger Stabilität in einem Japan, in dem vier von zehn Ehen geschieden 

werden. Zudem hinterfragen vermehrt Frauen die Ehe, da sie nicht mehr bereit sind, ihre 

emotionale und finanzielle Unabhängigkeit gegen die Rolle der Vollzeithausfrau 

einzutauschen, oder beim beruflichen Wiedereinstieg nach der Kinderpause in der Teilzeit-

Tieflohn-Sackgasse zu enden. Für Frauen, auf deren Schultern nach wie vor die 

Hauptverantwortung für die Betreuung von Familienangehörigen lastet, stellt sich so das 

traditionelle Familienmodell zunehmend als Risikofaktor heraus. In der rapide alternden 

Gesellschaft Japans kommt zur Erziehung der Kinder erschwerend die Sorge um betagte 
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Angehörige dazu. So obliegt beispielsweise die unbezahlte 24/7-Vollzeitbetreuung 

dementer Familienmitglieder größtenteils den Frauen. Und Familienarbeit wird – in Japan 

ebenso wie im Westen – kaum entlohnt. Durch den Abbau staatlicher Leistungs- und 

Absicherungssysteme, der parallel zur Ökonomisierung verläuft, nimmt die Belastung der 

„Freiwilligen“ stetig zu, denn Dienstleistungen von externen Anbietern können sich längst 

nicht alle Familien leisten. 

Die zunehmende Alterung der Gesellschaft ist als weiteres Thema in der Literatur 

präsent. Neben Figuren, die die gelassene Weisheit des Alters verkörpern, wie zum Beispiel 

der pensionierte Lehrer im Werk Sensei no kaban 先生の鞄 (Der Himmel ist blau, die Erde ist 

weiß. Eine Liebesgeschichte; 2000) von Kawakami Hiromi 川上弘美 (*1958), sind die Motive 

des Zerfalls und der sozialen Isolation allgegenwärtig. Für Angehörige ist sie eine 

bedrängende soziale Belastung, wie das Beispiel der Protagonistin Yoshie aus Kirino 

Natsuos 桐野夏生 (*1951) Roman OUT (1997) zeigt, die neben der Schichtarbeit noch 

alleine für die betagte Schwiegermutter sorgen muss. Raum für persönliche Entfaltung 

oder gar Erholung bleibt da kaum. Doch auch selbstbestimmte Ansätze sind zu finden, wie 

zum Beispiel in der Figur des dauerbekifften Ich-Erzählers in Nobu Morios ノブ・モリオ 

(*1970) Roman Kaigo nyūmon 介護入門 [Einführung in die Pflege; 2004], der in langen 

inneren Monologen über das Weltgeschehen, Musik und den Umgang der Menschen 

miteinander sinniert, während er sich hingebungsvoll um seine demente Großmutter 

kümmert. 

Neben dem sozialen Wandel prägten drei einschneidende Erschütterungen die Heisei-

Zeit: Das Hanshin-Awaji-Erdbeben bei Kōbe am 17. Januar 1995 rief die Anfälligkeit des 

hochtechnologisierten Landes in ein breites Bewusstsein. Zudem regte sich Unmut über die 

als zögerlich empfundene Hilfestellung Tōkyōs gegenüber der Kansai-Region. 

Kurz darauf, am 20. März desselben Jahres, erschütterte der Giftgas-Anschlag einer 

Sekte1 auf das Tōkyōter U-Bahn-Netz die japanische Gesellschaft erneut – diesmal von 

innen. Der Terroranschlag der bis anhin kaum bekannten Aum-Sekte löste Debatten über 

gesellschaftliche Wertvorstellungen aus und führte zu tiefem Misstrauen gegenüber 

heilversprechenden Gruppierungen mit separatistischen Intentionen (vgl. Gabriel 2006: 

87ff).2 Einen Einblick gibt Murakami Harukis 村上春樹 (*1949) Andāguraundo アンダーグラウ

 
 

1 Die Hinrichtungen der Täter im Sommer 2018 lassen sich nicht nur mit dem Arbeitstempo des 
Strafvollzuges begründen. Die Vermutung liegt nahe, dass durch diesen Schritt dieses unliebsame 
Kapitel auch juristisch vor dem Ende der Ära Heisei abgeschlossen werden sollte. 
2  Die Suche nach dem eigenen Glück innerhalb von religiösen Organisationen erhielt den 
Beigeschmack des Obskuren (STARRS 2011: 240ff). Viel eher sollte der Einzelne auf einer privaten 
Ebene einen Zugang zu Spiritualität und Vitalkräften erlangen, ohne sich dabei einer potentiell 
gefährlichen, weil radikalisierbaren, Religion zu verschreiben: Religion wird zur Option. Der 
Esoterik-Boom flachte allmählich ab und wich einem veränderten Anspruch an jenseitige Mächte 
(vgl. GAITANIDIS 2012). Zugleich ist eine Annäherung der Bereiche Lifestyle und Religion zu 
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ンド (Untergrundkrieg: Der Anschlag von Tokyo; 1997), eine lose Porträtsammlung von 

Betroffenen, Opfern und Tätern. In 1Q84 (2009) greift Murakami das Motiv der religiösen 

Terrorgruppe erneut auf und zeichnet die Mechanismen der Radikalisierung nach. 

Die dritte Erschütterung war die Dreifachkatastrophe vom 11. März 2011 im Nordosten 

Japans, durch die erneut die Fragilität von Japans Fortschritt offengelegt wurde. Der 

Naturkatastrophe, ausgelöst durch Tsunami und Erdbeben, stand die durch Menschenhand 

verursachte technologisch-ökologische Katastrophe gegenüber. 3  Der Glaube an die 

Sicherheit der Atomkraft sowie an die Vertrauenswürdigkeit der verwaltenden 

Institutionen wurde zutiefst erschüttert, und für eine kurze Zeit rückte das Bewusstsein um 

einen verantwortungsvollen Umgang mit den natürlichen Ressourcen in den Fokus einer 

breiteren Öffentlichkeit. Literarische Stimmen wurden laut, als Beobachter und 

Berichterstatter aus der Krisenregion, wie beispielsweise Yū Miri 柳美里 (*1968) mit Keikai 

kuiki 警戒区域 [Gefahrenzone; 2012] und Murakami Ryū 村上龍 (*1952) mit Sakura no ki no 

shita ni wa gareki ga umatte iru 櫻の樹の下には瓦礫が埋まっている  [Unter den 

Kirschbäumen liegt Schutt begraben; 2012]4; als engagierte Autoren wie Ōe Kenzaburō 大

江健三郎 (*1935) und Ikezawa Natsuki 池澤夏樹 (*1945) oder auch als Lyriker wie Wagō 

Ryōichi 和合亮一 (*1968), der die vorgegebene Form von 140 Zeichen auf Twitter nutzte, 

um in Gedichten aus der Krisenregion zu berichten (vgl. Iwata-Weickgenannt 2014; 

Suzuki/Kōriyama 2012: 294f). Erneut regte sich Kritik an der langsamen Reaktion Tōkyōs 

und somit auch an der zentralistischen Struktur Japans: 

Nach der Erdbebenkatastrophe wurde viel Unmut laut über das Verhalten der 

Regierung. Obgleich es angesichts der Dringlichkeit der Situation viel zu tun 

gegeben hätte, geschah nichts. Jegliche Maßnahmen gingen in die falsche Richtung, 

Leben und Besitz der Bürger wurden der Gefahr ausgesetzt, und Besorgnis griff um 

sich. (Ikezawa 2011: 98) 

Die anfangs starke Kritik an der Atomlobby ließ jedoch rasch nach. Trotz andauernder 

Protestbewegungen stellt sich die Frage, ob „die Reflexion von Themen wie Sicherheit, 

Umwelt, Nachhaltigkeit und zivilgesellschaftlicher Teilhabe nicht nur punktuell bzw. 

kurzfristig unter neuen Gesichtspunkten“ (Leser und Trunk 2013: 337) stattfinden wird. Die 

Heisei-Zeit markiert das allmähliche Ende der relativen Sicherheit, in der sich Japan seit 

 
beobachten, wenn z.B. religiöse Praktiken eingesetzt werden, um das Wohlbefinden 
wiederherzustellen, wie beispielsweise in TAGUCHI 2014. 
3 Ganz so eindeutig ist die Unterscheidung jedoch nicht, da zahlreiche kritische Stimmen auch den 
Tsunami als menschgemachte Katastrophe klassifizieren, schlicht, weil (wider besseres Wissen) viel 
zu viel in küstennahen Gebieten gebaut wurde. (Dank an Kristina Iwata-Weickgenannt für diesen 
Hinweis.) 
4 Der Titel ist eine Referenz auf den Text Sakura no mori no mankai no shita 桜の森の満開の下 von 
Sakaguchi Ango 坂口安吾 (1906–1955) aus dem Jahr 1947. Auch in Angos Kurzgeschichte liegt unter 
der vergänglichen Schönheit der Kirschblüte das Unheimliche verborgen. 
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dem Ende des Zweiten Weltkriegs wähnte. Auch die nostalgische Rückwende zur Shōwa-

Zeit ist bezeichnend für das Narrativ der Heisei-Zeit als einer düsteren und unsicheren Ära 

Japans, aus deren Asche im Glanz der Olympischen Spiele 2020 die Hoffnung auf eine 

lichtere Zukunft aufsteigen soll. 

Was ist Heisei-Literatur? 

In einem Blog etwa Mitte der Nullerjahre fand ich auf die Frage, was das repräsentative 

Werk der Heisei-Literatur sei, eine klare Antwort: Harry Potter! Die Literatur der Heisei-Zeit 

sei global, und die märchenhaft science-fiction-artige Welt des Romans repräsentiere als 

Projektionsfläche für die Leser den Wunsch, in alternative Welten zu entfliehen. 

Dieses Beispiel zeigt, dass die Diskussion über eine sogenannte Heisei-Literatur (Heisei 

bungaku 平成文学) in Japan zunächst zurückhaltend geführt wurde. Zwar wurde der 

Übergang der Shōwa-Literatur zu einer neuen Epoche beschrieben als eine Fortsetzung der 

literarischen Öffnung Japans gegenüber dem Westen und Asien, sowie der Vereinigung von 

Subkultur und Konsumkapitalismus (Kimata 1997: 439), doch schien die Zeit noch nicht reif, 

um die Ära Heisei abschließend zu behandeln. 

Einige Jahre später stellte der Literaturwissenschaftler Kawamura Minato 川村湊 (*1951) 

die Frage nach einer Literatur der Heisei-Zeit erneut. Zunächst unterteilte er die Literatur 

vergangener Perioden anhand der Attribute „charakterstark“ (kikotsu 気骨 ; Meiji), 

„gefühlsbetont“ (jojōsei 叙情性; Taishō), sowie „experimentell, sozial ausgerichtet und 

avantgardistisch“ (jikkensei ya shakaisei, zen’eisei 実験性や社会性、前衛性 ; Shōwa) 

(Kawamura 2009). Obwohl die nengō-Einteilung an sich fragwürdig und in einer 

globalisierten Welt an innerjapanischen Kriterien festgemachte Orientierungspunkte 

problematisch sind, nennt Kawamura einige Charakteristika der Heisei-Literatur: Sie sei 

global ausgerichtet (gurōbaruka sarehajimeta nihon bungaku グローバル化され始めた日本文

学) und zeichne sich auf sprachlicher und thematischer Ebene durch Grenzüberschreitung 

(ekkyōsei 越境性 ) aus. Dazu gehört auch die Aufweichung der Grenzen zwischen 

Unterhaltungs- und höherer Literatur (junbungaku 純文学).5 Als repräsentative Autoren 

nennt er Shimada Masahiko 島田雅彦 (*1961), Tsuji Hitonari 辻仁成 (*1959), Ekuni Kaori 江

 
 

5 Bereits in den 1960er Jahren löste der Literaturkritiker und Schriftsteller Hirano Ken 平野謙 (1907–
1978) mit seinem Essay Junbungaku wa rekishiteki gainen 純文学は歴史的概念 [Höhere Literatur ist 
ein historischer Begriff] eine Debatte darüber aus, inwieweit die Vorstellung von einer „reinen 
Literatur“ angesichts der realen Verhältnisse überholt sei. Die traditionelle Unterteilung hatte sich 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts etabliert, als der Literatenzirkel (bundan 文壇) den gesamten, 
beinahe vollständig auf Tōkyō zentralisierten Literaturbetrieb dominierte. Heute, da neue 
Technologien Zusammenarbeit von unterschiedlichen Standorten aus ermöglichen, fällt dieser 
lokale, auf eine Café- und Barszene der Hauptstadt fokussierte Literatenzirkel aus seiner 
vorherrschenden Position. Auch deshalb verliert diese Unterscheidung gegenwärtig mehr und 
mehr an Relevanz (vgl. KOYANO 2010: 307ff). 
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國香織 (*1964), Kirino Natsuo, und natürlich die beiden Murakamis sowie Yoshimoto 

Banana 吉本ばなな (*1964). 

Die Literatur der Heisei-Zeit sei im Vergleich mit der aufregenden Shōwa-Literatur flach, 

eine Literatur des anything goes (nandemoari なんでもあり), sagt der Literaturwissen-

schaftler Urata Kenji 浦田憲治  (*1935) provokativ in seiner 2015 erschienenen 

„Unvollendeten Literaturgeschichte der Heisei-Zeit“ (Mikan no Heisei bungaku shi 未完の平

成文学史). Anders als die von ideologischen Diskussionen geprägte Literatur der Shōwa-Zeit 

sei die 

[...] Literatur der Heisei-Zeit, die wir lesen, noch mitten in der Entwicklung, ihre 

Zeitspanne mit ein bisschen mehr als einem Vierteljahrhundert noch kurz, und es 

passierte nicht viel, außer dass Ōe Kenzaburō den Literaturnobelpreis erhielt und 

die Bücher von Murakami Haruki alle zu Bestsellern wurden. (Urata 2015: 11f) 

Tatsächlich scheinen klare Einschnitte zu fehlen. Der Beginn der Nachkriegszeit liegt weit 

zurück, und an die Stelle des Krieges treten andere natürliche und von Menschen 

verursachte Katastrophen. 

Sasaki Atsushi 佐々木敦 (*1964) hingegen unterteilt die Heisei-Zeit in drei Dekaden: Die 

Post-bubble 90er (posuto baburu no „90nendai“ ポストバブルの「九〇年代」), die Nuller-

Jahre (zero nendai ゼロ年代) und die Zehner-Jahre (ten nendai テン年代) (Sasaki 2016). Als 

übergreifende  Themen nennt er eine Neuausrichtung auf die japanische Literatur, parallel 

zur Distanzierung von ausländischer, primär englischsprachiger Literatur. Durch den 

Wegfall der ehemals rigiden Unterteilung in höhere und Unterhaltungsliteratur gewinnen 

Genres wie Mystery und Science Fiction an Popularität. Die phantastische und 

kriminalistische Literatur hat eine lange Tradition innerhalb der japanischen Literatur – und 

erhält nun neue Akzeptanz. 

Neben gesellschaftlichen Veränderungen trugen neue Publikationsstrategien zur 

breiteren Akzeptanz vormals von der Kritik despektierlich ignorierter Genres der Pop- und 

Subkultur bei. Unter dem Label J-Bungaku, das in Anlehnung an den Begriff J-Pop ab den 

späten 1990er Jahren von japanischen Buch- und Zeitschriftenverlagen lanciert wurde, 

sollte Literatur einem neuen Publikum zugänglich gemacht und verkauft werden, um den 

seit Mitte der 90er Jahre sinkenden Absatzzahlen (shuppan fukyō 出 版 不 況 ) 

entgegenzuwirken. Buchvernissagen mit Models, eine bunte Aufmachung der Bücher und 

Kataloge sowie die visuelle Annäherung an die Manga- und Anime-Popkultur gehörten zum 

neuen Marketingkonzept. Unter dem Label J-Bungaku sollten vermehrt alltägliche und 

popkulturelle Themen literarisch behandelt werden, wie eine Annäherung an die 
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Allgemeinkultur (zentai bunka 全体文化),6 Motive der Subkultur (furyō 不良)7 oder der 

Einfluss von Comics auf die Sprache (vgl. Ōtsuka 2007: 16f). 

Zunehmend finden auch Ausdruckselemente der neuen Medien und aus dem virtuellen 

Raum Einfluss in literarische Texte, wie Emojis, Datumsangaben bei fiktiven 

Sprachnachrichten, und Onlinefunktionen wie Links. Hier zeigt sich das Bestreben nach 

größtmöglicher Nähe der Schriftsprache zur gesprochenen Sprache sowie die Erschließung 

literarischer Möglichkeiten, so zu schreiben wie man/frau auch redet. Seit den Anfängen 

der japanischen Literatur finden sich immer wieder Beispiele für dieses Bemühen, dem das 

Japanische mit der ihm eigenen Anpassungsfähigkeit und Kreativität nachkommt.8 

Im Juli 2015 wurde der Akutagawa-Preis in einer Doppel-Preisverleihung vergeben für 

die Werke Sukurappu ando birudo スクラップ・アンド・ビルド [Scrap and build] von Hada 

Keisuke 羽田圭介  und Hibana 火花  des Comedians (owarai tarento お笑いタレント) 

Matayoshi Naoki 又吉直樹 (*1980).9 Gleichentags wurde der Roman Ryū 流 [Fluss] des 

Autors Higashiyama Akira 東山彰良 (*1968) mit dem Naoki-Preis prämiert. Die Debuts eines 

auch im TV bekannten Komikers sowie eines exophonen Autors (Higashiyamas Eltern 

stammen aus Taiwan) markieren einen Wendepunkt in der Heisei-Zeit, denn sie 

exemplifizieren gleich mehrere Tendenzen der Heisei-Literatur. Hibana (2014) war zudem 

der erste japanische Roman, der als Grundlage für eine unter gleichem Namen 

(Hibana/Sparks) international ausgestrahlte Serie von Netflix Asia diente (Tan 2017: 34).10 

Ein weiteres Beispiel für diesen Wandel ist der Film HIBIKI 響 (2018), der die Geschichte 

des literarisch hochbegabten Teenagers Hibiki Akui erzählt. Akui ist eine Außenseiterin, die 

 
 

6 Das prototypische Werk, das große Diskussionen auslöste, war hier Tanaka Yasuos 田中康夫 
(*1956) Nantonaku, kurisutaru なんとなく、クリスタル (Kristall Kids; 1981). Die überaus seichte 
Geschichte um ein junges, konsumorientiertes Paar und seine Freunde spielt in Tōkyō. Sämtliche 
Produkte, Marken und Lokalitäten sind mit Fußnoten versehen, und der Index enthält eine Liste der 
im Text erwähnten angesagten Orte und Dinge. Über dreißig Jahre nach dem Erstling verfasste der 
unterdessen in der Politik arrivierte Tanaka mit 33nengo no nantonaku, kurisutaru ３３年後のなんと

なく、クリスタル [Irgendwie Kristall, 33 Jahre danach; 2014] ein Nachfolgewerk. Allerdings hatte in 
der Zwischenzeit das Internet die Funktion des Szenen-Wegweisers übernommen, und der Erfolg 
hielt sich in Grenzen. 
7  Als Vorreiter wird hier häufig die in der Untergrundszene Tōkyōs angesiedelte Erzählung 
Kagirinaku tōmei ni chikai burū 限りなく透明に近いブルー (Blaue Linien auf transparenter Haut: Tokio 
unterm Strich; 1976) von Murakami Ryū genannt. 
8 Von der Entstehung der hiragana und ihrer Verwendung durch Ki no Tsurayuki 紀貫之 (872–945) 
im Tosa nikki 土佐日記 (935), bis hin zur meiji-zeitlichen Bewegung genbun itchi 言文一致 gibt es 
zahlreiche Beispiele, die diese Suche nach Ausdrucksmöglichkeiten der gesprochenen Sprache 
bezeugen. 
9  @matayoshi0. 
10 Als Beispiel für die zunehmende Annäherung von Literatur (bungaku 文学) und Entertainment 
(entame エンタメ) nennt Sasaki zudem Captain Thunderbolt キャプテンサンダーボルト von Abe 
Kazushige 阿部和重  (*1968) und Isaka Kōtarō 伊坂幸太郎 (*1971). 
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sich nur für Literatur interessiert. In manga-artiger Überzeichnung11 ihres Charakters 

schreckt sie auch vor Gewalteinsatz nicht zurück, wenn ihr jemand in die Quere kommt. Als 

sie ihr Manuskript anonym an einen Verlag sendet, ist die dortige Redakteurin begeistert 

und möchte den Text für den Akutagawa-Preis nominieren. Dazu braucht sie jedoch den 

Namen der Verfasserin, den sie schließlich bei einer zufälligen Begegnung im Haus von 

Akuis Schulfreundin Rika erfährt. Rika, die Tochter eines namhaften Schriftstellers, hat 

ebenfalls literarische Ambitionen und kann ihren Erstling durch die Beziehungen ihres 

Vaters publizieren und vermarkten. Der Schock ist jedoch groß, als sie erfährt, dass es nur 

Akuis Roman in die Endauswahl für den Akutagawa-Preis geschafft hat. Am Ende gewinnt 

Akui beide Auszeichnungen, den Akutagawa- und den Naoki-Preis. In der Figur Akui 

werden gleich mehrere bezeichnende Eigenschaften der Heisei-Literatur verkörpert: Sie ist 

sehr jung, weiblich, eine nerdige Außenseiterin ohne fördernden Familienhintergrund, hat 

aggressive Tendenzen und durchbricht die Konventionen des traditionellen 

Literaturbetriebes. 

Sasaki nennt als repräsentative Texte und Autoren der Nullerjahre Maijō Ōtarō 舞城王太

郎 (*1973) und dessen Werke Kemuri ka tsuchi ka kuimono 煙か土か食い物  Smoke, Soil or 

Sacrifices (2001), Kurayami no naka de kodomo 暗闇の中で子供 The Childish Darkness (2001) 

und Ashura gāru 阿修羅ガール [Asura Girl; 2003]. Neben Satō Yūya 佐藤友哉 (*1980) und 

den Light-Novel-Autoren Nishio Ishin 西尾維新 (*1981) nennt er auch Enjō Tō 円城塔 mit 

dem metafiktionalen Werk Dōkeshi no chō 道化師の蝶 [Der Harlekin-Schmettering: 2010], 

und schließlich Kanehara Hitomi 金原ひとみ (*1983) und Wataya Risa 綿矢りさ (*1984) als 

einzige Autorinnen. Deren Auftritt beschreibt er jedoch hauptsächlich mit äußerlichen 

Attributen wie ihrer Jugend und Attraktivität oder auch der gyaru ギャル-Attitüde 

Kaneharas. Dies steht im deutlichen Kontrast zur These, dass ab der Jahrtausendwende 

eine deutliche Zunahme von weiblichen Autoren festzustellen sei. Darauf wird im 

folgenden Kapitel eingegangen. 

Die Zehnerjahre bezeichnet Sasaki als Phase, in der sich „die gegenwärtige Form des 

‚Systems‘ Nippon-Literatur (nippon no bungaku ニッポンの文学) zu zeigen“ beginne (Sasaki 

2016: 315). Als Werke, in denen sich dieser Prozess manifestiert, nennt er das von links 

nach rechts (yokogaki 横書き) und beinahe ausschließlich in hiragana verfasste Werk ab 

sango ab さんご [Die ab-Koralle; 2013] der Autorin Kuroda Natsuko 黒田夏子 (*1937). 

Nicht nur der experimentelle Stil des Romans, sondern auch das hohe Alter der Verfasserin 

zeugten von einer gewandelten Zeit. 

Saitō Minako 斎藤美奈子 (*1956) unterteilt in Nihon no dōjidai shōsetsu 日本の同時代小

説 (2018) die Heisei-Literatur anhand von Kategorien in Kombination mit zeittypischen 

 
 

11 Der Film basiert auf der Manga-Reihe Shōsetsuka ni naru hōhō 小説家になる方法 [Wie man 
Schriftsteller wird; 2014] von Mitsuharu Yanamoto. Der Manga wurde 2017 mit dem Manga 
Taishō-Preis ausgezeichnet. 
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Merkmalen. Wenig erstaunlich bezeichnet auch sie die 90er Jahre als Zeit der weiblichen 

Autorinnen (josei sakka no jidai 女性作家の時代 ). Hier macht sie verschiedene 

Themenschwerpunkte und Strömungen aus, wie beispielsweise die Schriftstellerinnen 

Tawada Yōko 多和田葉子 (*1960) und Shōno Yoriko 笙野頼子 (*1956), in deren Werk „realer 

und irrealer Raum koexistieren“ (Saitō 2018: 136): Nanimo shitenai なにもしてない [Ich 

mach gar nichts; 1991] und Taimusurippu konbināto タイムスリップ・コンビナート [Time 

Slip Kombinat; 1994] von Shōno, sowie Inumukoiri 犬婿入り (Der Hundebräutigam; 1993) 

und Kakato o nakushite かかとを失くして [Fersenlos; 1991] von Tawada sind unter anderen 

Werken bezeichnend hierfür. Die Texte der Autorinnen Miyabe Miyuki 宮部みゆき (*1960) 

und Kirino Natsuo siedelt Saitō als soziale Mystery (shakaiha misuterī 社会派ミステリー) im 

sozialen Kontext an, denn sie „entlarven die dunklen Stellen und Widersprüche der 

gegenwärtigen Gesellschaft“ (Saitō 2018: 138). Die Thematisierung von sozialer 

Ungleichheit (kakusa shakai 格差社会) sowie dystopische Momente zählen nach Saitō 

ebenfalls zu den charakteristischen Eigenschaften der Heisei-zeitlichen Literatur, die sich in 

ihren Themen und Motiven stark auf Fragen der japanischen Gesellschaft und des sozialen 

Wandels bezieht. 

Fünf Thesen zur Heisei-Literatur 

Ausgehend von diesen in der japanischen Literaturkritik diskutierten Themen und 

Tendenzen sollen im Folgenden fünf Thesen zur japanischen Gegenwartsliteratur 

formuliert werden. Dabei wird der Versuch unternommen, Eigenheiten dieses 

Zeitabschnittes herauszuarbeiten und diese anhand von Werken und Textbeispielen zu 

illustrieren. 

 

➢ Frauen im Literaturbetrieb 

➢ Neoproletariat 

➢ Digitalisierung 

➢ Horror 

➢ Realtime und Nostalgie 

 

1 Frauen im Literaturbetrieb: Starke Präsenz der Schriftstellerinnen 

Das 21. Jahrhundert bringt in der japanischen Literatur eine neue Ära, was die aktive 

Präsenz der Frauen im Literaturbetrieb betrifft. Bereits ab Ende der 1990er Jahre begann 

sich eine Zunahme von Schriftstellerinnen abzuzeichnen. Autorinnen werden nun breiter 

rezipiert und sind außerdem vermehrt präsent in den Jurys der Literaturpreise. Im Jahr 
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1996 gingen erstmals die beiden wichtigsten Literaturpreise gleichzeitig an zwei 

Schriftstellerinnen: Kawakami Hiromi wurde für Hebi o fumu 蛇を踏む [Schlangen zertreten] 

mit dem Akutagawa-Preis ausgezeichnet, und Nonami Asa 乃南アサ (*1960) für Kogoeru 

kiba 凍える牙 [Eiskalte Fänge] mit dem Naoki-Preis. 

Zwar lässt sich bereits ab der Mitte des 20. Jahrhunderts eine Zunahme von 

Schriftstellerinnen beobachten, doch wurde lange Zeit von Autorinnen verfasste Literatur 

unter dem Label „Frauenliteratur“ (joryū bungaku 女流文学) vom eigentlichen Kanon 

separiert. Tendenziell kommt die Literaturkritik in der Heisei-Zeit davon ab, 

Bewertungskriterien für literarische Texte an genderspezifischen Merkmalen 

festzumachen. Trotzdem findet sich in etlichen größeren Buchhandlungen, wie z.B. 

Kinokuniya und Junkudō, – nebst vielen anderen Kategorien – weiterhin eine Unterteilung 

in josei sakka 女性作家 (Autorinnen) und dansei sakka 男性作家 (Autoren). 

Eine Analyse der Akutagawa-Preisvergaben zeigt, dass im Zeitraum 1989 bis Juli 2019 

fast die Hälfte aller Preise an Autorinnen gingen. Im Gegensatz dazu waren es im Zeitraum 

von 1935 bis 1988 nur gerade 30%. Das zeigt, dass sich die Zahl der weiblichen 

Preisträgerinnen seit Beginn der Heisei-Zeit verdoppelt hat. Das lässt auf eine erstarkte 

Präsenz von Schriftstellerinnen im japanischen Literaturbetrieb schließen. 

 

 
Abbildung 1: Statistik Literaturpreise (Quelle: D. Tan) 

 

Eine analoge Auswertung für den Naoki-Preis, der für Unterhaltungsliteratur ebenfalls 

zweimal jährlich vergeben wird, zeigt ein ähnliches Resultat. Zwischen Juli 1989 bis Januar 

2019 gingen 35% aller Naoki-Preise an Autorinnen, gegenüber rund 15% im Zeitraum von 
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1935 bis 1988. Die Verdoppelung des Frauenanteils in der Heisei-Zeit kann aber nicht 

darüber hinwegtäuschen, dass mehr als zwei Drittel der Preisverleihungen nach wie vor an 

männliche Autoren gehen, und somit die markante Differenz weiter besteht.12 

Als Jahr der Trendwende könnte das Jahr 2003 genannt werden, als die beiden damals 

sehr jungen Autorinnen Kanehara Hitomi mit Hebi ni piasu 蛇にピアス (Tokyo Love) und 

Wataya Risa mit Keritai senaka 蹴りたい背中 (Hinter deiner Tür aus Papier) bei einer 

Doppel-Preisverleihung mit dem Akutagawa-Preis ausgezeichnet wurden. Neben der 

medialen Wirkung von Kaneharas und Watayas öffentlichem Auftreten waren dafür aber 

auch die in ihren Erzählungen aufgegriffenen Thematiken verantwortlich: body 

modification bis ins Extrem bei Kanehara, Mobbing an der Schule und sozialer Rückzug bei 

Wataya. In beiden Romanen bewegen sich die Protagonistinnen weg von der 

gesellschaftlichen Mitte – die eine steigt aus einer als lebensfeindlich wahrgenommenen 

normativen Gesellschaft durch Akte der körperlichen Abgrenzung aus, die andere zieht sich 

als Resultat von erlebter Ausgrenzung durch ihr soziales Umfeld in die totale Isolation 

(hikikomori 引き籠り) zurück. 

In der gegenwärtigen japanischen Literatur ist es vollends unmöglich geworden, 

bestimmte Inhalte und stilistische Eigenheiten geschlechtsspezifisch zu begründen. Zu groß 

ist die Bandbreite der Themen und Schreibweisen, zu stark und somit selbstverständlich 

die Präsenz von Autorinnen im Literaturbetrieb Japans. 

 

2 Neoproletariat: Instabile ökonomische Verhältnisse als literarisches Motiv 

Die „verlorene(n) Dekade(n)“ brachten mit dem Wandel der Arbeitswelt die Freeter hervor. 

Während Firmen zunehmend auf ‚humanes Verschleißmaterial‘ in Form von 

TeilzeitarbeiterInnen und temporären Arbeitskräften setzten, um bei Bedarf rasch  

‚personellen Ballast‘ abzuwerfen, brachten die schlecht bezahlten Jobs (baito バイト) mit 

unsicheren Anstellungsverhältnissen enorme Instabilität für die ArbeitnehmerInnen mit 

sich. Diese sahen sich der stabilen Grundlage für eine langfristige Lebens- und 

Familienplanung beraubt. Andererseits wurde es gerade für Personen mit Ambitionen in 

der Kreativindustrie möglich, einen vorerst brotlosen Idealjob im künstlerischen Bereich 

auszuüben, und diesen mit Gelegenheitsarbeiten zu finanzieren. Nicht selten jedoch 

scheiterten diese Bestrebungen an der existentiellen Überlastung. Die Lebenssituation, 

Träume und gescheiterten Hoffnungen einer ganzen „Generation Prekariat“, oder auch 

„Generation Praktikum“, schildert beispielsweise Kakuta Mitsuyo in ihren zahlreichen 

Erzählungen, die die Thematik und Lebensumstände der Freeter aus unterschiedlichen 

 
 

12 Zumindest bei den englischsprachigen Übersetzungen japanischer Literatur besteht jedoch nach 
wie vor ein immenses Ungleichgewicht (MARGOLIS 2019).  
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Perspektiven aufgreifen. So schildert sie beispielsweise in Ekonomikaru paresu エコノミカル

パレス [Economical palace; 2002] ein Paar am Rande des finanziellen Abgrundes, das sich 

auch mit verschiedenen parallelen Teilzeitjobs nicht über Wasser halten kann (vgl. Iwata-

Weickgenannt/Rosenbaum 2015). Taigan no kanojo 対 岸 の 彼 女  [Die Frau vom 

gegenüberliegenden Ufer; 2006] hingegen erzählt vom Aufbruch einer Freeterin aus den 

prekären Lebensumständen in die Selbständigkeit. 

   Während in der proletarischen Literatur (puroretaria bungaku プロレタリア文学) der 

1920er und 1930er Jahre eklatante gesellschaftliche Missstände und gesellschaftliche 

Ungerechtigkeit angeprangert und beschrieben wurden, ist in der neoproletarischen 

Literatur der Heisei-Zeit eine Individualisierung der Problematik erkennbar. Die AutorInnen 

formieren keine gemeinsame Stimme gegen die vorherrschenden Verhältnisse, sondern 

erzählen die Geschichten von einzelnen – und vereinzelten – Figuren. Im Roman Chichi to 

ran 乳と卵 [Brüste und Eier; 2008] von Kawakami Mieko 川上美映子 (*1976) verdient die 

Protagonistin Makiko den Unterhalt für sich und ihre Tochter als Mama-san in einer Bar. 

Obwohl sie knapp auf das Existenzminimum kommt, träumt sie von einer – angesichts ihrer 

Situation absurd teuren – Brustvergrößerung. Ihrer pubertierenden Tochter Midoriko ist 

ihre Mutter dermaßen peinlich, dass sie nicht mehr mit ihr spricht, sondern sich 

stattdessen einem Notizbuch anvertraut. Beim Besuch bei Makikos Schwester Natsu in 

Tōkyō kommt es schließlich zur Eskalation, infolge derer die Kommunikation wieder in 

Fluss kommt. Die Protagonistinnen sind auf sich allein gestellt und isolieren sich zusätzlich 

in ihren Fantasien von einem besseren Leben oder in der Verachtung der eigenen 

Umstände als Frau im Japan der Nullerjahre. 

Ebenfalls im Jahr 2008 erfuhr ein Werk, das bereits im frühen 20. Jahrhundert verfasst 

worden war, einen erneuten Boom: Der Roman Kani kōsen 蟹工船 (Das Fabrikschiff) des 

Autors Kobayashi Takiji 小林多喜二 (1903–1933) erschien erstmals im Jahr 1933. Im selben 

Jahr wurde sein Verfasser auf einer Polizeistation in Tōkyō von der tokkō 特高, der 

japanischen Geheimpolizei, zu Tode geprügelt. Der Roman, der das erbärmliche Leben und 

Sterben der Arbeiter auf einem Krabbenfängerschiff auf dem ochotskischen Meer schildert, 

gilt als einer der prototypischen Texte der proletarischen Literatur. Im Jahr 2006 erschien 

eine Manga-Version von Fujio Gō 藤生ゴオ (*1946), die auf grosses Echo stieß.13 In einem 

Gespräch, das der Schriftsteller Takahashi Gen'ichirō 高橋源一郎  (*1951) mit der 

Proletariats-Aktivistin Amamiya Karin 雨宮処凛 (*1975) in der Zeitung Mainichi shinbun 

führte, erwähnten die beiden das Werk von Kobayashi. „It is symbolic that a proletarian 

novel from one of the most notoriously oppressive times in modern Japanese history 

resonated with readers in the early millennium“ (Abe Auestad 2016: 543). Obwohl sich die 

zeitlichen Umstände des Romans von denen der Heisei-Zeit unterscheiden, stießen 

 
 

13 Download auf: http://www.takiji-library.jp/collection/read/kanikousen/kani_cmc.pdf. 
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Kobayashis Schilderungen von Ausbeutung und unmenschlichen Arbeitsbedingungen auf 

großes Interesse (vgl. Cipris 2015). 

Auch die populäre Autorin Kirino Natsuo schreibt ihre häufig grotesk überzeichneten 

und skurril anmutenden Kriminalromane vor dem sozialen Hintergrund gesellschaftlicher 

Abgründe. Die Protagonistinnen ihres Erfolgsromans OUT (1997) arbeiten in der 

Nachtschicht einer bentō-Fabrik und verdienen auf diese Weise ihr bescheidenes 

Einkommen. Durch einen Unfall erschließt sich ihnen ein makabrer Zusatzverdienst, der 

schließlich auch die Yakuza auf den Plan ruft. Die Verfilmung des Romans im Jahr 2002 

wurde weit über die japanischen Landesgrenzen hinaus bekannt. 

Ebenfalls tatkräftig, wenn auch leicht orientierungslos, sind die Protagonisten in der 

Erzählung Mahoro ekimae Tada benriken まほろ駅前多田便利軒 [Allroundgeschäft Tada 

beim Bahnhof Mahoro] von Miura Shion 三浦しをん (*1976) aus dem Jahr 2006. Der 

Protagonist Tada Keisuke ist in den Dreißigern, geschieden und arbeitet in einer Kleinstadt 

als Handlanger. Eines Tages erhält er Besuch von einem alten Bekannten. Während sich die 

beiden Männer ohne große Lebensträume zusammenraufen, werden sie in dubiose 

Machenschaften verwickelt. Auch hier liegt der Reiz des Romans in den Protagonisten und 

ihrem Kampf um eine Existenz auf dem wackeligen Grund an den Rändern der japanischen 

Gesellschaft. 

In einem anderen Milieu sind die Romane des Erfolgsautors Nakamura Fuminori 中村文

則 (*1977) angesiedelt. Das Schicksal von Fumihiro Kuki, dem Protagonisten aus Aku to 

kamen no rūru 悪と仮面のルール (Die Maske) aus dem Jahr 2010 scheint vorgezeichnet. Als 

Spross einer mächtigen, zwielichtigen Familie ist er dafür vorgesehen, der Gesellschaft 

Schaden zuzufügen. Seine ganze Erziehung zielt darauf ab, ihn zu einem Übel 

heranzuziehen. Sein inneres Ringen um Selbstbestimmung zieht sich wie ein roter Faden 

durch die Erzählung. Auch Nakamuras Debut Tsuchi no naka no kodomo 土の中の子供 [Das 

Kind in der Erde] aus dem Jahr 2005 handelt von einem Protagonisten, der einer von 

Alkohol und Drogen gezeichneten Familie am Rand der Gesellschaft entstammt. Die Flucht 

vor übelsten Misshandlungen und die Frage nach der menschlichen Güte sind auch hier 

prägende Themen und zeichnen ein Bild der japanischen Gesellschaftsschichten fern vom 

Mittelstand. Das wohl bekannteste Werk der Heisei-Zeit ist Konbini ningen (2016) der 

jungen Autorin Murata Sayaka, die selbst in einem der unzähligen 24-Stunden-Shops 

(konbini コンビニ) arbeitete, während sie den Roman verfasste. Einer dieser Läden ist der 

fiktive „lichterfüllte Smilemart“ (Murata 2016: 38), in dem die etwas über dreißigjährige 

Protagonistin Furukura Keiko gemäß den Anleitungen des Firmen-Handbuches Kunden 

bedient und Regale auffüllt, und dessen Rhythmus sie auch in ihrer Freizeit innerlich nicht 

mehr loslässt. „Geschlecht, Alter, Nationalität spielen keine Rolle. In identische Uniformen 

gekleidet sind als Ladenmitarbeitende alle unterschiedslose Existenzen“ (Murata 2016: 38). 
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Dass die autistische Protagonistin Furukura14 als in der Konsumgesellschaft sich selbst 

entfremdetes, isoliertes Individuum ihre soziale Unsicherheit dadurch kompensiert, ihr 

eigenes Verhalten wie ein Roboter nach den Vorgaben des Manuals auszurichten, mag 

zynisch erscheinen. Darüber darf jedoch nicht vergessen werden, dass der convenience 

store als eigentliches Symbol für jenen Teil des urbanen Lebens steht, in dem sich der 

Einzelne isoliert von der Gesellschaft als Ganzes zwischen den Regalen wiederfindet. 

3 Digitalisierung 

Neue Medien und damit neue Formen der Kommunikation prägen zum einen die 

Textgestaltung mit, und tragen zum anderen zu einer Dezentralisierung der 

Literaturproduktion bei. Jungen AutorInnen eröffnen sich mit den neuen elektronischen 

Medien Publikationsmöglichkeiten jenseits der etablierten Verlagshäuser. Als ein Vorreiter 

kann hier der etablierte Schriftsteller Murakami Ryū genannt werden, der bereits 2013 

seine Plattform Murakami Ryū denshibon seisakusho 村上龍電子本製作所 (Murakami Ryū 

eBook Maker) lancierte. So erschien beispielsweise die Erzählung Densha otoko 電車男 [Der 

Zugmann] im Jahr 2004 als Thread im Webforum 2channel (ni channeru ２ちゃんねる). In 

der angeblich realen Geschichte hangelt sich ein junger Computernerd mit Unterstützung 

der Web-Community durch den Dating-Dschungel mit einer Schönheit, und darf dank der 

guten Ratschläge aus der virtuellen Welt einem Happy end mit seiner Angebeteten 

entgegenblicken. Die Geschichte mit dem platten Plot um konservative Rollenbilder im 

coolen digitalen Gewand eroberte alsbald in Printform die Regale der Buchhandlungen und 

wurde erfolgreich weiter vermarktet als Fernseh- und Manga-Serie und schließlich auch als 

Kinofilm. Allerdings dauerte es nicht lange, bis die Authentizität der Geschichte in Zweifel 

gezogen wurde, zumal sich auch zur realen Person des Verfassers, Nakano Hitori 中野独人, 

keine Anhaltspunkte finden ließen. 

Dieses Beispiel ist bezeichnend für die Heisei-Zeit, denn es zeigen sich gleich mehrere 

Faktoren zeitspezifischer Natur. Zum einen ist dies das Internet als neue Plattform, auf der 

neue Stimmen einer breiten Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden können. Zum 

anderen zeigt sich hier eine weitere Entkoppelung der fiktiven Welt von der Person des 

Autors, was in Japan, wo Literatur tendenziell stark auf AutorInnen hin rezipiert wurde, 

eine veränderte Sichtweise mit sich bringt. Neue Distributionskanäle wie das Online-Portal 

Mahō no i-land 魔法の iらんど waren auch der Erfolgsmotor hinter dem kurzzeitig enorm 

erfolgreichen Genre des Handyromans (kētai shōsetsu ケータイ小説, auch 携帯小説), dessen 

Zenit jedoch bereits im Jahr 2007 überschritten war. Mittlerweile ist die kurze freie Spanne 

zu Ende gegangen, in der Schulmädchen die Möglichkeit hatten, ein großes Publikum mit 

romantischen und eher seichten Liebesgeschichten in realtime zu beliefern. Das 

 
 

14 Aus diesem Grund könnte der Roman auch der disability literature zugeordnet werden. 
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Erfolgsphänomen erstickte sich sozusagen selbst, da innert kürzester Zeit eine 

unüberschaubare Fülle von kētai shōsetsu den Markt überschwemmte; das Fehlen der 

ordnenden Hand der Verlage machte sich insofern bemerkbar, als auch dem Publikum 

keine entsprechende Vorselektion geboten werden konnte, um die Auswahl zu erleichtern. 

Nach wie vor werden jedoch erfolgreiche Handyromane in Buchform verlegt und zieren in 

poppiger Aufmachung die Regale in traditionellen Buchhandlungen; sie haben sich für eine 

tendenziell sehr junge Generation von Leserinnen etabliert.15 

Nach der Dreifachkatastrophe in Tōhoku (higashi Nihon daishinsai 東日本大震災) 

meldeten sich vermehrt Autoren via Twitter. Bekannt wurde unter anderem der aus 

Fukushima stammende Dichter Wagō Ryōichi, der unter dem Namen @wago2828 nach 

dem Erdbeben unter dem Titel Shi no tsubute 詩の礫 [Gedicht-Kiesel] Impressionen aus 

dem Katastrophengebiet versandte (vgl. Beret 2015). Gemeinsam mit dem Musiker und 

Aktivisten Endō Michirō 遠藤ミチロウ (*1950) sowie Ōtomo Yoshihide 大友良英 (*1959) 

bildete er die Nonprofit-Organisation Project FUKUSHIMA!. Diese hat sich zum Ziel gesetzt, 

die Region wiederzubeleben. 

Des Tweets als literarischen Stilmittels bedient sich auch Asai Ryō 朝井リョウ (*1989) in 

Nanimono 何者 [Wer; 2012], wo eine Gruppe von Schulabgängern sich auf die Arbeitssuche 

(shūkatsu 就活) vorbereitet. Die unterschiedlichen Ambitionen und Lebensentwürfe einer 

neuen Generation an der Schwelle zum Eintritt in die Gesellschaft werden anhand der sehr 

verschiedenen ProtagonistInnen durchgespielt. Während der Treffen, bei denen sie sich 

bei der Jobsuche und beim Ausfüllen der Bewerbungsunterlagen austauschen und 

gegenseitig motivieren, kommen auch andere Themen auf – so zum Beispiel die Frage, was 

denn Glück im Leben bedeute, oder ihre Gefühle, wenn die Ehen ihrer Eltern auseinander 

brechen oder in eintöniger Starre verharren (Asai 2012: 114). Am Beginn des Romans, noch 

vor dem ersten Kapitel, befindet sich eine Übersicht über die Protagonistinnen und 

Protagonisten, die in der Form ihrer Twitter-Accounts gehalten ist; hier werden Takuto, 

Kōtarō, Mizuki, Rika, Takayoshi und Ginji anhand ihrer Profile kurz charakterisiert, wie 

folgende Beispiele illustrieren: 

KŌTARŌ! @kotaro_OVERMUSIC  

U-Musik-Club Mittelschule Midorikawa, U-Musik-Club Oberschule Kasugakita, 

Oyama-Uni MUMC (Ex) Clubvorstand! OVERMUSIC vocals / Chinesisch 8. Klasse / 

Jobbe als Nachhilfelehrer an Paukschule / Futsal / Amateurbaseball / Trinken / 

Mah-Jongg / Winning Eleven e-Soccer / Rock mit traditionellen japanischen 

Instrumenten / Steh voll auf Three piece! Würde gerne andere Fans kennenlernen! 

 
 

15 2019 ging der 11. Magic-i-land-Preis 第 11回魔法の iランド賞 an Hisara 緋紗羅 für Sasagebana –– 
nigori no kimi yo –- 捧げ華～濁りの君よ～ [Opferblumen –– trübes Du ––] (KADOKAWA CORPORATION 
2020). 
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Unsere Band ist Stammgast im Konzertlokal orange, suchen andere Bands für 

gemeinsame Events! OVERMUSIC homepage URL →http://www…… 

 

田名部瑞月 @mizukitanabe  

Oyama Mädchen-College, Oyama Mädchen-Oberschule, gegenwärtig studiere ich 

zum Weltkulturerbe an der Universität Oyama. Ich mag Bücher, Filme (in letzter 

Zeit solche aus Nordeuropa) und Kaffee. Kürzlich zurückgekehrt aus dem Austausch 

in Colorado. Suche Kontakt zu Leuten mit Austauscherfahrung und auf Jobsuche! 

(Asai 2012: 2) 

Emotionale Angelegenheiten verhandeln die ProtagonistInnen in den Tweets, die als eine 

Art erzählerischer Zwischenraum zwischen innerem Monolog und indirekter 

Kommunikation fungieren. Dadurch entsteht ein dritter Raum, in dem Emotionen und 

Gedanken digital vermittelt werden. Durch die Ebene der virtuellen Kommunikation 

entfällt die Präsenz eines Adressaten im diegetischen Raum, und die LeserInnen der Posts 

erhalten ihrerseits Einsicht in das Innenleben der ProtagonistInnen. Diese narrative 

Technik bestätigt Furuichis These einer neuen Introvertiertheit der Heisei-Generation. 

Nanimono war einer der ersten japanischen Romane, die dieses Stilmittel einsetzten. 

Inzwischen sind eingebettete Chats, Emails und Tweets jedoch nichts Besonderes mehr. 

Ein Charakteristikum der Heisei-Literatur ist demnach das Aufgreifen der digitalen Medien 

in literarischer Form, auch wenn sich dieser Reiz des Neuen rasch verflüchtigt hat und in 

die Normalität übergegangen ist. 

Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass die Literatur der Heisei-Zeit neue 

Kommunikationsmedien literarisch integriert und den Umgang damit reflektiert. Eine 

weitere Veränderung, die die Ausbreitung sozialer Netzwerke mit sich brachte, ist die 

Möglichkeit, unabhängig von Verlagshäusern zu publizieren. Dies zeigte sich insbesondere 

beim Handyroman, und es darf angenommen werden, dass sich diese Tendenz bei der 

jüngeren AutorInnen-Generation in Form von Blogs oder Mikro-Blogs fortsetzen wird. 

 

4 Horror:  existentielle und nukleare Bedrohung 

Soziale Unsicherheit und Katastrophen der Heisei-Zeit riefen ein Gefühl existentieller 

Bedrohung hervor. Dieses wird in der Literatur mit verschiedenen Mitteln zum Ausdruck 

gebracht. Auffallend ist die häufige Verwendung von Motiven aus dem Horror-Genre, mit 

denen eine Stimmung des Unheimlichen erzeugt und auf teilweise groteske Art schwer 

greifbare Bedrohungen durch drastische Überzeichnung sichtbar gemacht werden. 

Phantastische Elemente, eine Faszination für Übersinnliches und die Welt jenseits des real 
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Erfahrbaren finden sich ebenfalls in den Szenarien der Computerspiele. Ob in Form von 

Horror-Elementen wie den omnipräsenten Untoten oder in der knallbunten yōkai-Folklore 

der Populärkultur: Hier manifestieren sich tiefe Ängste und werden zugleich in Wort und 

Bild gebannt. Neben materiellen Existenzängsten aufgrund irregulärer 

Beschäftigungsverhältnisse finden sich Stilelemente des Horror auch in Texten, die sich mit 

der Angst vor akuter und chronischer nuklearer Zerstörung beschäftigen. Deshalb wird im 

Folgenden auch auf Literatur eingegangen, die als Reaktion auf die Dreifachkatastrophe 

vom März 2011 entstand, oder sich weiter zurück mit dem Beginn des nuklearen Zeitalters 

und den Konsequenzen der Atombombenabwürfe beschäftigt. 

 

4.1 Misuterī shōsetsu und Horror 

Die Beschäftigung mit bedrohlichen Szenarien und eine Faszination für das Jenseits (ano yo 

あの世) sind allgegenwärtig in der Gegenwartsliteratur. Dabei handelt es sich um ein 

globales Phänomen, dessen spezifische Ausprägungen in der japanischen Literatur der 

Heisei-Zeit im Folgenden betrachtet werden sollen. Dazu gehört zum einen die Horror-

Literatur (horā bungaku ホラー文学), die sich mit den klassischen Motiven des Genres in 

den letzten Dekaden zur eigenständigen Gattung entwickelt hat, inklusive eigener 

Literaturpreise und Plattformen. Daneben existiert mit dem Mystery-Roman (misuterī 

shōsetsu ミステリー小説 ) ein weiteres Genre, das sich mit dem Irrationalen und 

Unerklärlichen beschäftigt. Die Wurzeln reichen bis zur phantastischen Literatur (gensō 

bungaku 幻想文学) der Moderne zurück, die sich wiederum aus dem reichen Fundus der 

Edo-zeitlichen Spukgeschichten nährte. 

Im Jahr 1991 wurde Suzuki Kōjis 鈴木光司 (*1957) Ring リング zum Bestseller; die 

Verfilmung durch Nakata Hideo (*1961) von 1995 erlangte Bekanntheit weit über die 

japanischen Landesgrenzen. Eine koreanische Version (Ring 링, 1999) sowie die 

Übernahme des Stoffes für eine Hollywood-Produktion 2002 trugen ihr Weiteres zum Kult-

Status von Ring bei, den man mittlerweile als neuzeitlichen Klassiker der globalen 

Unterhaltungskultur bezeichnen kann.16 Die omnipräsente Technologie als Matrix, in der 

das Individuum eingebettet ist, ersetzt familiäre und traditionelle zwischenmenschliche 

Bande. Sie erweist sich als „a vast psychic apparatus, or better, a psychotronic apparatus 

randomly propagating affective dispositions, libidinal intensities, decontextualised 

personae and partial selves across the social sphere“ (White 2005: 44f). Die virtuelle Welt 

 
 

16 Die Geschichte um das Mädchen Yamamura Sadako, deren Fluch innert Wochenfrist jene 
heimsucht, die sich ein bestimmtes Videotape angesehen haben, wurde auch als Action-Game für 
Dreamcast und als Handyspiel herausgegeben und somit erfolgreich kommerziell weiterverwertet. 
Im Dezember 2012 erschien eine weitere Leinwandadaption unter dem Titel Sadako 3D 貞子 3D. 
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verfügt über virale Mechanismen, sich ins Leben der ansonsten isolierten ProtagonistInnen 

einzubringen. 

Anleihen beim Horror finden sich jedoch auch bei Autorinnen und Autoren, deren 

Erzählungen nicht direkt in diesem Kontext anzusiedeln sind. So können explizite 

Gewaltdarstellungen beispielsweise in I‘m sorry mama (Teufelskind; 2007) von Kirino 

Natsuo, aber auch der subtilere Einbezug von klassischen Horror-Elementen bei Asabuki 

Mariko 朝吹真理子 (*1984) vor diesem Hintergrund als Belege dafür gelesen werden, dass 

das Grauen salonfähig geworden ist. Asabuki bedient sich ihrer in der Erzählung Kikotowa 

きことわ [Kikotowa] aus dem Jahr 2011. Die beiden Protagonistinnen Towako und Kiko, 

mittlerweile der arafō (around 40)-Altersgruppe angehörig, treffen sich nach über 20 

Jahren wieder, um gemeinsam das Wochenendhaus zu besuchen, in dem sie als junge 

Frauen die Sommerferien verbracht hatten. Im Austausch über ihre Leben vermengt sich 

Erinnerung mit Phantasie, und die Realität selbst scheint in einem Zeitstrudel zu 

verschwinden. Dabei bedient sich Asabuki eines klassischen Horror-Elements, des langen 

schwarzen Haares: 

Plötzlich war es, als legte sich ein kühler Abendhauch über ihren Hinterkopf. Es war, 

als würde ihr Oberkörper nach hinten gebogen. [...] die Haare, die nun hätten auf 

ihren Rücken herabfallen müssen, schienen von irgendetwas gezogen zu werden, 

und es fühlte sich an, als wüchsen sie nach hinten in den Gang. (Asabuki 2011: 418) 

Das Haar als Symbol einer düsteren, ungebändigten Kraft ist ein stets wiederkehrendes 

Motiv (vgl. Scherer 2011, 2012) und betont den Aspekt einer bedrohlichen Weiblichkeit, 

die nicht dem Idealbild der Frau entspricht. Bereits in der Edo-Zeit finden sich 

Darstellungen von zumeist weiblichen Dämonen mit langem, offen herabhängendem Haar. 

Dieses entwickelt ein eigenständiges und höchst bedrohliches Potential, wenn es sich, wie 

beispielsweise im Kabuki-Theaterstück Yotsuya kaidan 四谷怪談 [Die Geistergeschichte von 

Yotsuya, 1825], dem männlichen Protagonisten nähert, oder wenn in jüngerer Zeit in einer 

Szene des Films Juon 呪怨 (1999)17 die unheimliche Ansammlung von Haaren im Abfluss 

einer Dusche ein tödliches Eigenleben entwickelt. Es weckt alptraumhafte Assoziationen an 

meist junge Frauen, die sich durch ein Unglück in einen Geist (yūrei 幽霊) transformieren 

und von denen eine immense Bedrohung ausgeht, häufig auch in Verbindung mit dem 

Rachemotiv. Im Gegensatz zu der meist hilflosen und zerbrechlichen, nur leicht 

bekleideten physischen Erscheinung dieser Frauenfiguren scheint es, als hätte die Flut der 

Haare die gesamte Vitalität der Frau absorbiert. 

 
 

17 Im Jahr 2003 erschien die nachträgliche Romanfassung von Ōishi Kei 大石圭  (*1961) bei 
Kadokawa Horror Bunko. Im gleichen Verfahren folgte 2009 Ōishi Keis Romanversion Juon. Shiroi 
rōjo 呪怨 白い老女 [Juon. Die weisse Alte] auf das Sequel des Regisseurs Miyake Ryūta 三宅隆太 aus 
dem selben Jahr. 
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Vor diesem Hintergrund stellt sich die Frage, warum eine junge Autorin wie Asabuki auf 

dieses Motiv in einer Erzählung zurückgreift, die nicht per se dem Horror- oder misuterī-

Genre zugeordnet werden kann. 18  Durch eine semantische Verknüpfung von Haar, 

Schatten und Figuren wird der Erzählung eine zusätzliche, spirituell-übersinnliche Nuance 

verliehen: 

Die Nachmittagssonne drang ins Wohnzimmer hinein, und über die ganze Wand 

zogen sich Lichtflecken, ganz wie Ringe auf dem Wasser. Die Schatten von Kiko und 

Towako erstreckten sich auf die Wand und überlagerten sich. Es sah aus, als ob 

Towakos und Kikos Haare miteinander verbunden wären (Asabuki 2011: 437). 

An einer anderen Stelle wird ebenfalls beschrieben, wie sich die Haare der 

Protagonistinnen miteinander vermengen, als sie nebeneinander auf den Futons schlafen. 

Das Element des Mysteriösen und Unheimlichen verdeutlicht demnach in der Erzählung 

Kikotowa die Verwicklung von eigenen und fremden Erinnerungen, zwischen tatsächlich 

Gewesenem und Imaginärem (vgl. Kai 2011: 5). 

Mit dem misuterī shōsetsu ミステリー小説 verfügt die japanische Gegenwartsliteratur 

über ein Genre, das mit seiner Mischung aus Kriminalroman, Gesellschaftskritik und 

Übersinnlichem als eine der faszinierendsten neueren Entwicklungen bezeichnet werden 

kann.19 Dies legt nahe, dass es sich beim misuterī shōsetsu nicht um eine völlig neue 

Erscheinung, sondern um eine Weiterentwicklung aus bereits existierenden Genres 

handelt. 

Romane des Mystery-Genres zeichnen sich häufig durch die Verwendung von Text- bzw. 

Erzähltricks (jojutsu torikku 叙述トリック) aus. Darunter versteht man die erzähltechnische 

Irreführung des Lesers durch eine verwirrende Darstellung von Zeit, Raum oder Figuren 

(vgl. Wittkamp 2002: 51). Neben der zur Auflösung des Rätsels notwendigen Logik kommt 

auch der emotionalen Seite Bedeutung zu, beispielsweise wenn es um die Hintergründe 

eines Verbrechens geht. Dabei fließen neben psychologischen Betrachtungen auch häufig 

gesellschaftskritische Hintergrundinformationen ein, die nicht selten die Figur des 

Verbrechers in ein ambivalentes Licht rücken. Das geschickte Erzeugen von 

Identifikationsmöglichkeiten der Lesenden mit dem/der TäterIn macht denn auch den 

Hauptreiz und die Lust an diesem Genre aus – nicht der Grusel durch Übersinnliches und 
 

 
18 Ogawa Yōko bestreitet gar, dass dieser Abschnitt unheimlich sei, und verweist darauf, dass 
bereits der Titel eine Vermengung der beiden Persönlichkeiten impliziere, da er aus den Namen der 
beiden Protagonistinnen besteht. 
19 Zwar gibt es Versuche, Kriterien für eine klare Unterscheidung zwischen Mystery-Roman 
(honkaku misuterī 本格ミステリー), Krimi (honkaku suiri 本格推理), Detektivroman (tantei shōsetsu 探
偵 小 説 ), Horrorgeschichte und gesellschaftskritischem Kriminalroman zu definieren (vgl. 
KASAI/SHIMADA 2002: 21f), doch werden die Bezeichnungen suiri shōsetsu 推理小説 und misuterī 
shōsetsu ミステリー小説 häufig identisch verwendet für Literatur, die all diese Elemente enthält – in 
jeweils unterschiedlicher Gewichtung. 
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Unerklärliches, sondern das Erschaudern vor einem Selbst, das zumindest teilweise in der 

Lage ist, sich in den/die ÜbeltäterIn hineinzuversetzen. 

Seit dem riesigen Erfolg der TV-Serie TRICK トリック  und der nachfolgenden 

Romanversion im Jahr 2000 sowie weiteren Nachvermarktungen ist es kaum möglich, das 

Augenmerk nicht auf diese zuvor oft als trivial belächelte Literatur zu richten. Generell lässt 

sich sagen, dass die Trash- und Untergrundkultur mittlerweile wichtige Bestandteile des 

Mainstream geworden sind (vgl. Ōtsuka 2007), was sich auch in der Beschäftigung mit der 

Literatur zeigt. 

Ein Beispiel hierfür ist die Erfolgsgeschichte der Autorin Miyabe Miyuki, deren Romane 

mittlerweile als Grundlagen von Computerspielen, Anime und Filmen, auch außerhalb von 

Japan,20 adaptiert werden. Auf ihrem Roman Brave Story ブレイブ・ストーリー aus dem 

Jahr 2003 basiert nicht nur eine umfangreiche Manga-Serie, sondern sie dient auch als 

Plot-Vorlage für drei Spiele, die für die Play Station und Nintendo DS entwickelt wurden. 

Miyabes Werdegang verlief alles andere als geradlinig. Aus einer einfachen Familie 

stammend, arbeitete sie zunächst in einem Büro und kam erst später zur Schriftstellerei. In 

ihren Werken zeigt sich eine „entirely unique confluence of literary and extra-literary 

influences. One can say her work is highly realistic but at the same time she incorporates 

elements of fantasy, science fiction, and horror“ (Chino 2008: 82). Trotz ihres Erfolges in 

Japan erhält sie international erst wenig Beachtung. Dies ist auch bei Onda Riku 恩田陸 

(*1964) der Fall. Die ungemein produktive Verfasserin von Misuterī-Romanen spricht mit 

ihren Settings ein junges Publikum an, wie beispielsweise in Domino ドミノ (2001), in dem 

das zunächst fiktive Detektivspiel einer Gruppe junger Leute im Backsteingebäude des 

Tōkyōter Hauptbahnhofes sich durch einen Überfall abrupt in eine reale Verfolgungsjagd 

wendet. Durch Trick-Elemente, d.h. rational nicht erklärbare Variablen, wird die Geschichte 

dynamischer. Onda Riku und Miyabe Miyuki stehen stellvertretend für jene kommerziell 

erfolgreichen Schriftstellerinnen, die abseits von Literaturkritik und Tätigkeiten wie Jury-

Mitgliedschaften aktiv sind. 

Die bereits aus früheren Zeiten stammende Tendenz zum Düsteren setzt sich in der 

Literatur der Heisei-Zeit fort. Der noch leichten Esoterik einer Yoshimoto Banana, in deren 

Texten vom shōjo manga 少女漫画  inspirierte junge Mädchenfiguren übersinnliche 

Begegnungen erleben, wirkt der Okkultismus bei einer Tsujimura Mizuki 辻村深月 (*1980) 

um einiges realer und bedrohlicher, wie ein Vergleich von Yoshimotos Erstling Moonlight 

Shadow ムーンライト・シャドー (1986) und Tsujimuras Tsunagu ツナグ (2010) zeigen. In 

 
 

20 Unter dem Titel Helpless (Hwa-cha) erschien 2012 unter der Regie des südkoreanischen 
Regisseurs Byun Young-joo die Verfilmung von Miyabe Miyukis Bestseller Kasha 火車 (Feuerwagen; 
1993). Die Geschichte handelt von einem Mann, der sich auf der Suche nach seiner spurlos 
verschwundenen Verlobten in die japanische Halbwelt begibt. Bei seiner Reise durch die Welt der 
Immobilienhaie und das damit eng vernetzte Kreditsystem wird er vom überaus sympathischen 
Kommissar Honma Shunsuke, einem alleinerziehenden Vater, begleitet. 
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beiden Geschichten haben die Protagonistinnen nach dem Tod einer nahestehenden Figur 

die Möglichkeit, diese bzw. ihren Geist durch Vermittler im Kontakt mit dem Jenseits noch 

einmal zu treffen. Während die manga-artig stilisierte Urara bei Yoshimoto das 

übersinnliche Phänomen erklärt und sich dabei auf die Geschichte des sommerlichen 

Tanabata-Festes bezieht, verhandelt bei Tsujimura die Protagonistin Manami mit einem 

tsunagu ツナグ, einem Vermittler zwischen Dies- und Jenseits. Hier jedoch ergeben sich aus 

den Gesetzmäßigkeiten der anderen Welt klare zeitliche und personelle Bedingungen für 

solch ein Treffen; bei Zuwiderhandlungen drohen Konsequenzen. Dem im Titel phonetisch 

verwendeten katakana-Begriff tsunagu wird im Text durch die Schreibung in kanji die 

Bedeutung „Gesandter“ (shisha 使者) zugewiesen. Dieser Begriff wiederum ist homonym 

zum Wort „Toter“ (shisha 死者), was auf einer erweiterten semantischen Ebene Nähe zum 

Reich der Toten suggeriert. 

Zeichnet sich in den bunt-folkloristischen Einflüssen in der Popkultur und den 

literarischen Schattenwandlern zwischen den Welten eine neoromantische Strömung der 

Heisei-Literatur ab? Möglicherweise erwuchs aus den tragischen Ereignissen der letzten 

drei Dekaden ein Bedürfnis nach Kommunikation mit der anderen Welt, deren Dimension 

auch Konstanz verspricht: Die Stimmen der Toten vermögen nicht zur zu beängstigen, 

sondern bringen den Lebenden auch Trost. 

 

4.2 Literatur des Nuklearen (kaku-bungaku 核文学) 

Das nukleare Trauma ist in der japanischen Literatur präsent seit den beiden 

Atombombenabwürfen über Hiroshima und Nagasaki im August 1945. In Japan wurde für 

Texte, die sich mit der Erfahrung der Atombombenabwürfe, aber auch ihren 

Nachwirkungen und Folgeschäden beschäftigen, ein eigener Genrebegriff geprägt: der der 

Atombombenliteratur (genbaku bungaku 原爆文学). Diese findet auch in der Heisei-Zeit 

ihre Fortsetzung – zum einen in postnuklearen Hintergrundszenarien wie beispielsweise in 

Taiyō machi 太陽待ち (Warten auf die Sonne; 2001) von Tsuji Hitonari, oder als reales 

Setting in Murakami Ryūs Gofungo no sekai 五分後の世界 [Die Welt fünf Minuten später; 

1994], das von der bedrohlichen Atmosphäre eines nuklear kontaminierten Japan geprägt 

ist. Seit der Dreifachkatastrophe vom März 2011 erweiterte sich das Themenspektrum um 

die Bedrohung durch Radioaktivität, Kernenergie und vom Menschen verursachte 

Katastrophen, so dass mittlerweile breiter von einer „Literatur des Nuklearen“ (kaku 

bungaku 核文学 ) die Rede ist (vgl. Kawamura 2011; Tan 2014 und 2019). Dem 

allgemeineren, auch die Vergangenheit umfassenden Begriff stellt Kimura Saeko 木村朗子 

(*1968) mit shinsaigo bungaku 震災後文学 (Literatur nach der Erdbebenkatastrophe) einen 

Begriff gegenüber, der auch den Tsunami und die Verheerungen vom März 2011 

miteinschließt (Kimura 2013). Kawamura kontextualisierte in Genpatsu to genbaku 
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(Kawamura 2011) Atombombe und Kernkraftwerke als Bedrohungen einer nuklearen Zeit. 

Die Präsenz der Atombombe und ihrer Nachwirkungen in der aktuellen Literatur verweisen 

darauf, dass die Auseinandersetzung mit dem Trauma, Opfer zweier Atombombenabwürfe 

geworden zu sein, auch im heutigen Japan weiter stattfindet. So steht der Protagonist des 

kürzlich erschienenen Romans TIMELESS (2018) von Asabuki Mariko 朝吹真理子 (*1984) als 

Enkel einer hibakusha 被爆者 für die Fortsetzung eines Diskurses, der über den Tod der 

letzten direkten Zeugen hinaus weitergeführt werden muss. 

Das nukleare Unbehagen prägt auch die Erzählung Kentōshi 献灯使 (Sendbo-o-te) von 

Tawada Yōko aus dem Jahr 2014. In einer radioaktiv kontaminierten Welt mutieren die 

Körper der Kinder zunehmend zu einer Art Quallen, so auch der von Mumey, der in der 

liebevollen Obhut seines Ur-Urgroßvaters Yoshiro lebt. Während die Generation der 

Älteren vor Gesundheit nur so strotzt, sind die Jungen schwach und gebrechlich. Mental 

können sie sich hingegen als hochsensible Wesen mit ihrer Umwelt verbinden und 

verfügen so über eine eigentümliche Kraft. Die überbordende Natur überwuchert die 

Städte und die behelfsmäßigen Wohnstätten der Menschen: 

In den Schaufenstern steht das Regenwasser und auf den ausgestellten 

Handtaschen wächst und verbreitet sich der Schimmel. – In einem Stöckelschuh 

döst eine Ratte. – Der Asphalt auf den Straßen ist aufgeplatzt, aus den vielen Rissen 

wächst, schnurgerade und zwei Meter hoch, gewöhnliches Hirtentäschelkraut in 

den Himmel. (Tawada 2018: 39) 

In das von den Erinnerungen an die Liebe und die Unausweichlichkeit des menschlichen 

Versagens zehrende Überleben der ProtagonistInnen dringen Elemente, wie sie aus dem 

Horror-Genre bekannt sind, wenn es zum Beispiel heißt: 

Da kam es Marika plötzlich so vor, als würden Blutadern, wie feine Äste aus ihr 

herauswachsen. Dünne Blutäderchen, wie Spinnfäden. Sie breiteten sich über 

Wände und Decke aus und überwucherten auch die Uhr an der Wand. Es lief ihr 

eiskalt über den Rücken, und sie sprang auf. (Tawada 2018: 122). 

Wenn sich die vermeintlich festen Grenzen zwischen Innen und Außen, Ich und Umwelt 

auflösen, öffnet sich ein Abgrund der Urangst. Die radioaktive Kontaminierung durchdringt 

alles und kann nicht mit den menschlichen Sinnen wahrgenommen werden. Obwohl sie 

allgegenwärtig ist, liegt sie jenseits der als real erlebten Normalität. Die Gefahr lauert 

überall, in der Umwelt ebenso wie in jeder menschlichen Zelle. Der Mensch erlebt sich 

selber als potentiell feindlich gesinnter Fremdkörper, dessen Regungen sich nicht mehr in 

Einklang mit dem Gewohnten vollziehen. 

In ihrem Roman Zazen gāru 座禅ガール [Zazen girl] aus dem Jahr 2014 nähert sich 

Taguchi Randy 田口ランディ― (*1959) dem Themenkomplex von Gedächtnis, Erinnerung 

und Verlust aus der Sicht der Autorin Yōko an, die auf verschiedenen Ebenen damit 
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konfrontiert wird. Yōko ist in den Vierzigern, als sie eine junge Frau namens Rinko bei sich 

aufnimmt. Rinko hat offensichtlich Probleme, sich an ihre soziale Umwelt anzupassen, und 

leidet unter Symptomen von Dissoziation, unter anderem an teilweisem Gedächtnisverlust. 

Im Verlauf der Geschichte stellt sich heraus, dass Rinko ihren Freund im Tsunami verloren 

hat und sich selbst im Kummer über diesen Verlust zu verlieren droht. Yōko nimmt sich 

ihrer an und ist gleichzeitig abgestoßen von Rinkos Verhalten. Im Verlauf der Erzählung 

wird deutlich, wie durch Katastrophen große Teile des sozialen Netzes ausgelöscht werden 

können, sei es durch Tod oder auch durch die nachfolgenden Veränderungen wie 

Evakuierung und die Zerstörung lokaler Gemeinschaften. Bereits 1989 verfasste Taguchi 

einen Roman über den Super-GAU im AKW Chernobyl und die nuklearen Unfälle in 

Fukushima in den späten neunziger Jahren (vgl. Taguchi 2011: 28). Diesen folgte 2009 

unter dem Titel Hibaku no Maria 被爆のマリア [Die verstrahlte Maria] eine Erzählsammlung 

über die Atombombenabwürfe in Hiroshima (vgl. Tan 2019: 203). 

Auch im Manga und dem Genre der Graphic Novel ist die Beschäftigung mit dem 

nuklearen Horror angekommen, wie beispielsweise im Manga Ano hi kara no manga あの日

からのマンガ [Manga seit jenem Tag] aus dem Jahr 2018 von Shiriagari Kotobuki しりあがり

寿  (*1958). Shiriagari sammelte Eindrücke und Erinnerungen von Bewohnern aus 

Fukushima und verarbeitete diese in einer Serie von kurzen Manga in der Abendausgabe 

der Asahi-Zeitung, von denen der erste drei Tage nach dem Erdbeben erschien. Sie 

schildern den „realen Seelenzustand (riaru na shinri リアルな心理) und das Handeln der 

Menschen zu jenem Zeitpunkt“ (Japan Media Arts Festival Archive 2011), basierend auf 

Shiriagaris Erfahrungen als freiwilliger Helfer im Katastrophengebiet. Unweigerlich richtet 

sich dabei sein Fokus auf die Kernkraft als Problem (genshiryoku mondai 原子力問題). 

Im Werk der Manga-Autorin Kōno Fumiyo こうの史代 (*1968) aus Hiroshima zeigt sich 

die gesamte Bandbreite der nuklearen Problematik. In Yūnagi no machi, sakura no kuni 夜

凪の街、桜の国 [Stadt der nächtlichen Windstille, Land der Kirschblüten; 2004] erzählt sie 

die Geschichte einer Frau, die zum Zeitpunkt des Atombombenabwurfes in ihren 

Zwanzigern war. Zehn Jahre danach lebt sie mit ihrer Mutter in einer behelfsmäßigen 

Wohnung und verliebt sich in einen Arbeitskollegen, stirbt jedoch langsam an der 

Strahlenkrankheit. In der Essay-Sammlung Hi no tori 火の鳥 [Feuervogel; 2012] wiederum 

erzählt Kōno die Geschichte eines Mannes, der seine nach einem Tsunami verschollenen 

Frau im Katastrophengebiet sucht. Die Auseinandersetzung mit dem nuklearen Trauma 

und der sich in die Gegenwart weiterziehenden Bedrohung ist auch hier verknüpft mit der 

Frage nach dem Gedächtnis, und damit dem Gedenken. 
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5 Realtime und Nostalgie 

Was ist eine Gegenwart, die sich hauptsächlich als zu überbrückende Ungewissheit im 

Hinblick auf unklare Zukunftsperspektiven manifestiert? Die Konsumwelt liegt weder 

räumlich noch finanziell in greifbarer Nähe, und reale Begegnungen driften zunehmend in 

eine von Simultaneität geprägte Kommunikationswelt hinein. Oder ist realtime das neue 

Real? Die Möglichkeit einer grenzüberschreitenden Gleichzeitigkeit bringt nicht nur neue 

Formen des Austausches hervor, sondern auch den Wunsch nach dem Echten und 

Authentischen. In nostalgischen Rückblenden wird eine Zeit heraufbeschworen, in der die 

Verhältnisse scheinbar noch klarer, die Werte beständiger und die Zukunft weniger vage 

waren. 

In der Literatur der Heisei-Zeit finden sich neben einer Shōwa-Nostalgie zahlreiche 

Sehnsuchtsorte der Vergangenheit. Im Roman Hitori biyori 一人日和 (Eigenwetter; 2007) 

von Aoyama Nanae 青山七重 (*1983) zieht die zwanzigjährige Protagonistin Mita Chizu 

zwar nach Tōkyō, doch stellt sich ihre Unterkunft in der Großstadt bei der Ankunft als 

einfaches Zimmer im Haus der 71-jährigen Ogino Ginko, einer Bekannten in einem Vorort 

heraus. Die luxuriöse Glitzerwelt der Metropole liegt räumlich immer noch in weiter 

Distanz und scheint auch sonst unerreichbar. Chizu beginnt zu jobben, doch die 

anfängliche Aufbruchsstimmung weicht bald einem Gefühl der Stagnation und 

Orientierungslosigkeit. Die Bewältigung der unmittelbaren Gegenwart scheint schwierig, 

und so schweift Chizu in Gedanken in eine Vergangenheit, in der die Dinge noch in 

Ordnung gewesen waren, und sehnt sich vage nach einer Zukunft, in der die Probleme des 

Jetzt gelöst sein werden. Dieser sehnsüchtige Blick zeigt sich immer wieder im Bild der 
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vorbeifahrenden Züge. So arbeitet Chizus Freund im Kiosk eines Bahnhofs, und das Haus 

ihrer Vermieterin liegt unmittelbar an einer Bahnlinie: 

Ohne Unterbruch durchdrangen die Geräusche der vorbeifahrenden Züge und die 

Stimme mit den Ankündigungen das Haus. Jedes Mal, wenn ein Schnellzug oder ein 

Express vorbeifuhr, zitterte und klirrte die Glastür. Daran hatte ich mich 

unterdessen gewöhnt. Für ein Haus, in dem jemand, der sich mit irgendwelchen 

Jobs durchschlägt, mit einer Seniorin zusammenwohnt, war so ein Lärm nur gut. 

Wenn ich mir morgens die Zähne putzte, ging ich auf die Veranda hinaus und 

schaute mit einer Hand auf den Hüften den vorbeifahrenden Zügen nach. 

Manchmal traf sich mein Blick mit jemandem im Zug, und ich wendete die Augen ab, 

da diese Person bestimmt zurückstarren würde. Von Oginos Haus aus gesehen war 

es der letzte Wagen des Zuges Richtung Shinjuku. (Aoyama 2007: 372) 

Chizu erlebt ihre eigene Perspektivenlosigkeit im Kontrast zur Vermieterin Ogino Ginko, die 

sich als äußerst vitale und tatkräftige Dame erweist und sich auch in Liebesdingen 

keineswegs so zögerlich und verkorkst anstellt wie die fünfzig Jahre jüngere Chizu. 

Allmählich entwickelt sich ein Austausch zwischen den beiden ungleichen Frauen. In einer 

leisen, poetischen Atmosphäre nähern sie sich an, eingebettet in den Ablauf der 

Jahreszeiten. Die Züge als moderne Metaphern für den Fluss des Lebens sind ein Motiv, 

das sich in vielen anderen Erzählungen ebenfalls findet. Ebenso wie Flüsse verbinden Züge 

verschiedene Stationen, und können als Metapher für den Wunsch gelesen werden, dass 

die Dinge im Fluss sind, sich in der verwirrenden Gegenwart ein Weg zeigt, der zum 

nächsten Punkt im Leben führt und somit eine Perspektive bietet. 

 

5.1 Magische Zeit 

Diesen Wunsch nach einer alles verbindenden Zeitlichkeit setzt Kawakamis Kurzgeschichte 

Kamisama 神様 (Der Bärengott; 1998) konsequent um. Sie erschafft eine scheinbar 

außerhalb der Zeit stehende, magische Welt. Zusammen mit ihrem kürzlich zugezogenen 

neuen Nachbarn, einem großen Bären, macht die namenlose Protagonistin einen 

Spaziergang. Die Erzählung verläuft nach einer kurzen Rückblende zu Beginn chronologisch. 

Der Text steht fast ausschließlich im Präsens, nur selten finden sich Anzeichen des 

Fiktionalitätsmarkers -ta. Daher entsteht der Eindruck, dass man sich an jedem Punkt der 

Erzählung innerhalb des Bewusstseins der Erzählerin befindet. Der Leser wird gleichsam 

von einem stream of consciousness einer Erzählinstanz mitgetragen, deren Gestalt als Ich-

Erzählerin sich im japanischen Text erst spät und beiläufig offenbart. 

Der Bär hat mich zu einem Spaziergang eingeladen. Wir gehen zum Flussbett. Das 

Flussbett ist zu Fuß in etwa zwanzig Minuten zu erreichen. Ich war zu Beginn des 
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Frühlings einmal dort, um den Enten zuzuschauen. In der heißen Jahreszeit, sogar 

mit einem Mittagessen dabei, war es das erste Mal für mich. Wanderung trifft es 

sogar vielleicht besser als Spaziergang. (Kawakami 1998: 9) 

Der Spaziergang ist in einer Art fiktiven Gegenwart erzählt, was weiter zum märchenhaften 

Charakter der Geschichte beiträgt. Dies ist die magische Zeit der Erzählung. Zwar existieren 

Rückblenden, doch sind diese gleichsam abgetrennt und außerhalb der Sphäre des Jetzt. 

Nicht nur zeitlich sind die Grenzen aufgehoben, auch sonst verschwimmen die Grenzen: 

der Bär benimmt sich menschlicher als ein Mensch, und im Blick der Fische im Wasser 

spiegelt sich der der Erzählerin. Die Geschichte vermittelt ein Gefühl des wundersamen 

Wohlbefindens, eines Einsseins des Ich mit seiner Umgebung. 

In der Neuauflage der Erzählung nach der Dreifachkatastrophe im März 2011, 

Kamisama 2011 神様  2011, nimmt die magische Zeitlosigkeit ein abruptes Ende. 

Geigerzähler, Schutzmasken und weiteres Instrumentarium der Post-Fukushima-Ära 

machen deutlich, dass auch mit einem Spaziergang in den Zauberwald der Gegenwart nicht 

mehr entronnen werden kann. Die zeitliche Trennung in ein Davor und ein Danach zieht 

sich wie eine unsichtbare Mauer durch die Erzählung. 

 

5.2 Zeit und Metafiktion 

In seinem Text Dōkeshi no chō aus dem Jahr 2012 erzählt Enjō Tō die höchst versponnene 

Geschichte eines Schriftstellers, der als Ich-Erzähler watashi unterwegs dem Reisenden A. 

A. Abrams begegnet. Watashi sinniert über seine Geschichten mit einigermaßen absurd 

klingenden Titeln wie „Geschichten, die man nur im Flugzeug lesen kann“ bis zu 

„Geschichten, die man nur unter einer Katze lesen kann“ (neko no shita de yomu ni kagiru 

猫の下で読むに限る). Im Gespräch mit A. A. Abrams über die Übersetzung in tote und 

nichtexistierende Sprachen erfährt er von einer seltenen Insektenart, dem Harlekin-

Schmetterling. Dieser muss mit einem speziellen Netz über den Köpfen der Menschen 

eingefangen werden. Die Zeitebenen sind in diesem metafiktionalen Geflecht aus Ideen, 

Gedanken über Autorschaft und Originaltext nicht mehr auseinanderzuhalten. Zwar 

werden in gelegentlichen Rückblenden Hintergründe und Vorgeschichten eingeflochten, 

doch insgesamt entzieht sich diese Erzählung aufgrund ihrer Selbstreferenzialität einer 

temporalen Strukturierung. Hier wird die Zeitlichkeit mit dem Mittel der Metafiktion 

aufgehoben und der Text bietet dem Leser die Möglichkeit, der Gegenwart zu entkommen. 
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5.3 Moratorium 

Ein Typus, über den in der japanischen Kritik der 1990er Jahre viel debattiert wurde, ist der 

Moratoriumsmensch (moratoriamu ningen モラトリアム人間). Dieser zögert „seine Reifung 

und seinen Eintritt ins Erwachsenenstadium hinaus, um sich im psychischen Aufschub der 

gesellschaftlichen Verantwortung zu entziehen“ (Erikson, zit. nach Gebhardt 2010: 272). 

Prototypisch hierfür stehen die zumeist männlichen Hauptfiguren von Murakami Haruki. 

So verbringen sowohl der leicht lethargische, namenlose Protagonist aus Hitsuji o meguru 

bōken 羊を巡る冒険 (Wilde Schafsjagd; 1982) wie auch Tengo aus 1Q84 (2009) ihr 

Junggesellendasein recht angenehm fern von einer von Überstunden und Ernährertum 

geprägten hegemonialen Salaryman-Maskulinität. 

Einen Eindruck von der Befindlichkeit des Einzelnen in einer Moratoriums-Phase gibt 

auch folgender Auszug aus Watashi no kareshi わたしの彼氏 [Mein Freund; 2010] von 

Aoyama Nanae. 

Drinnen lasen die Mitglieder des Vorleseclubs in Gruppen aufgeteilt voller Eifer 

kamishibai, eine Art Schaukastentheater mit Papierbildern. Meine Gruppe führte 

gerade die Geschichte „Kachikachi yama“ [Der Feuerberg, eine Vendetta-

Geschichte zwischen einem Hasen und einem Tanuki] vor. Als er das Bild des 

ahnungslosen Tanuki auf dem Boot betrachtete, ging Ayutaro durch den Kopf, dass 

die freieste und langweiligste Zeit seines bisherigen Lebens gerade jetzt sei. Da war 

nichts gewesen außer dem jetzigen Moment, und es würde wohl auch nichts mehr 

kommen. In dieser Stimmung wurde es ihm zumute, als sei sowieso alles einerlei. 

(Aoyama 2011: 164) 

In der lose aneinandergereihten Darstellung der Gegenwart reflektiert sich die kurze Phase 

des Studentendaseins, dessen Vergänglichkeit die Protagonisten mit einem Vorgeschmack 

der Nostalgie zur Kenntnis nehmen. 

Der Mensch im sozialen Moratorium findet sich in der Literatur der Heisei-Zeit immer 

wieder, auch nach dem Eintritt ins Erwerbsleben. Ein Beispiel ist der Träumer Tarō im 

Roman Haru no niwa 春の庭 (Frühlingsgarten; 2014) von Shibasaki Tomoka 柴崎友香 

(*1973), der Bequemlichkeit zur obersten Handlungsmaxime in seinem Leben gemacht hat. 

Nichts ist ihm so sehr zuwider wie „Umstände“ (mendō 面倒) und sämtliche sozialen 

Verpflichtungen, die diese mit sich bringen. Der Kontrast zu seiner Nachbarin Nishi könnte 

größer nicht sein. Die unkonventionelle Manga-Zeichnerin ist muskulös, braungebrannt 

und trinkfest – und von einer besessenen Neugierde getrieben, das hellblaue Nachbarhaus 

zu erkunden. In einem Tōkyō, das sich in rasantem Um- und Neubau befindet, zieht das 

alte Haus ihre Phantasie in den Bann. Ohne einheitlichen Baustil vereint es japanische und 

westliche Bauelemente und scheint gleichermaßen das Portal zu einer anderen Dimension, 

in der verschiedene Zeiten aufeinanderzutreffen scheinen: 
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Zumindest wenn sie vom Sofa im Wohnzimmer aus auf den Garten hinter der 

Veranda hinausblickte, fühlte sich Nishi vollkommen glücklich. Das Licht der 

untergehenden Sonne schien schräg bis zu ihrem Platz, und außer den 

Vogelstimmen hörte man fast kein Geräusch. Die Dielen der Veranda waren so oft 

poliert worden, dass sie stellenweise weißlich aussahen, und die Zeit, die seit 

Jahrzehnten darüber hinweg geflossen war, schien sich zu überlagern mit der Zeit 

dieses Nachmittags. (Shibasaki 2018: 120) 

In diesem Haus, das eine Art Raum außerhalb der hektischen Gegenwart darstellt, 

kristallisieren sich die Sehnsüchte und Gedanken Nishis und schließlich auch Tarōs. 

Die Autorin Shibasaki Tomoka zeichnet in ihren Erzählungen ein Zeitgefühl, das im 

urbanen und sozialen Wandel der Gegenwart die Isolation des Einzelnen inmitten dieser 

Geschäftigkeit spürbar macht. In ihrem Werk Haru no niwa schildert sie die eigenartig-

unbeholfenen Versuche ihrer Protagonisten, miteinander und mit ihrer Umgebung in 

Kontakt zu treten. Dieses Motiv zieht sich durch sämtliche Erzählungen Shibasakis, 

angefangen mit dem erfolgreich verfilmten Debüt Kyō no dekigoto 今日の出来事 [Was heute 

geschah; 2000], über Dreamers ドリーマーズ (2009) bis Haru no niwa. Während auf der 

räumlichen Ebene das Streifen durch die ausgehöhlten urbanen Landschaften der 

Metropolen steht, überlagern sich auf der zeitlichen Ebene digital beschleunigte 

Kommunikation mit nostalgischen Gedankengängen über ein früheres, entschleunigtes Bild 

der Stadt. 

 

5.4 Ennui 

Eine besondere Form der Langeweile ist der Ennui (unzari うんざり). Hier entfällt der 

kreative Aspekt, der in der Semantik der Langeweile noch enthalten ist. Der Ennui 

beinhaltet auch ein Gefühl der Übersättigung und der Gereiztheit. Murakami Ryū gilt als 

der prominenteste Vertreter dieses Zeitempfindens, dessen Spannung sich bei ihm in 

Aggression und Gewaltausbrüchen entlädt.21 Beispielhaft hierfür ist seine Erzählung Line ラ

イン (1998), in der eine Nacht der Reihe nach aus den wechselnden Perspektiven von 

knapp zwanzig ProtagonistInnen erzählt wird. Im Zentrum steht dabei eine mysteriöse 

junge Frau namens Yūko mit übersinnlichen Fähigkeiten. Sämtliche Figuren befinden sich 

am Rand der Gesellschaft und bewegen sich in einem diffusen Halbschatten aus Illegalität 

und Gewalt. Sie alle begegnen sich mehr oder weniger zufällig im Verlauf einer einzigen 

Nacht und geben sich den Erzählfaden bei der Begegnung weiter. Eine dieser Figuren ist 

die fünfundzwanzigjährige Junko, die unter dem Namen Megumi als Prostituierte S/M-

 
 

21 Auch Kuroda Akira 黒田晶 (*1977) mit seinem yellow trash-Debut Made in Japan メイドインジャパ

ン (2001) und Kanehara Hitomi mit Hebi ni piasu  (2003) könnten hierzu gezählt werden. 
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Dienstleistungen anbietet. Auf dem Weg zu einem Kunden gehen ihr folgende Gedanken 

durch den Kopf: 

„Heiß heute, nicht“, sagte der Taxifahrer, als sie das Fenster fünf Zentimeter 

herunterließ. Junko fand es nicht so heiß. Der Fahrer war gegen Ende zwanzig, also 

etwas älter als sie, und hatte einen Kaugummi im Mund. Vorhin, als Junko gefragt 

hatte, ob sie rauchen könne, hatte er sie mit verwundertem Blick über den 

Rückspiegel angeschaut. Sein Gesichtsausdruck verriet Erstaunen über ihre höfliche 

Art, obwohl sie mit ihrem dicken Make-Up ganz offensichtlich aus dem 

Rotlichtmilieu stammte. Lästiger Typ (unzari na yatsu da na うんざりなやつだな), 

hoffentlich beginnt der nicht zu quatschen, dachte sie.  (Murakami 1998: 25) 

Die Verwendung von unzari verweist hier primär auf eine soziale Übersättigung, einen 

Überdruss an Zwischenmenschlichkeiten. Zugleich klingt hier die Langeweile in ihrer 

negativen Form an. Dies ist auch dann der Fall, wenn im Verlauf der Erzählung 

verschiedene Protagonisten ihr Zeitempfinden und ihre Eigenwahrnehmung mit dem 

Onomatopoetikum gunyagunya グ ニ ャ グ ニ ャ  („gummiartig“) umschreiben. Die 

Entgrenzung in der temporalen und physischen Wahrnehmung entlädt sich in brachialen 

Gewaltexzessen. Zeit wird buchstäblich totgeschlagen, im Kriegsszenario des Videospiels 

eines hikikomori ebenso wie in der ziellosen Autofahrt mit der Leiche im Kofferraum oder 

der manischen Telefoniererei der Speed-Konsumentin Chiharu. Jenseits der massiven 

Aggression und hyperindividualistischen Isolation der Charaktere bricht die 

Morgendämmerung an. Die ebenso unerklärliche wie sinnlose Schönheit bringt für einen 

kurzen Augenblick die irren Stimmen der Nacht und ihre Traumata zum Verstummen. Im 

Tagesanbruch erscheint für einen kurzen Moment ein Horizont und damit ein 

Orientierungspunkt – doch dieser bleibt Sehnsucht. 

Fazit: Transgression 

Vielleicht ist es gewagt, anhand einiger weniger Thesen die Literatur der Heisei-Zeit zu 

charakterisieren. Dennoch konnten auf diese Weise einige literarische Tendenzen der 

Gegenwartsliteratur aufgezeigt und umrissen werden, die in dieser Form im Verlauf der 

drei Dekaden Heisei in Erscheinung getreten sind. 

Die Zunahme von Schriftstellerinnen in der Heisei-Zeit ist eine markante Veränderung 

der literarischen Landschaft der letzten dreißig Jahre. Und in Anbetracht der Tatsache, dass 

viele der ältesten Werke der japanischen Literatur von Frauen verfasst wurden, ist es nur 

erstaunlich, dass es so lange gedauert hat, bis Autorinnen nun auch im Bereich der 

Preisverleihungen in ausgeglichenem Verhältnis präsent sind. 

Die literarische Öffnung für die neuen Kommunikationstechnologien ergibt sich aus 

dem Aufkommen neuer Medien im Zuge der Digitalisierung. Die Offenheit der Literatur 
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jedoch für neue Ausdrucksformen, das Einflechten komprimierter, emotionaler Bilder in 

Prosatexte ist an sich keine grundsätzliche Neuerung. Bereits in der waka-Lyrik und später 

in der haiku-Dichtung fand dieser Prozess statt – und in der Heisei-Zeit nun mithilfe von 

Twitter oder Textnachrichten. Zudem ist die Multimedialität ein ständiger Begleiter 

literarischer Texte, wie das Beispiel des Heike monogatari 平家物語  aus dem 12. 

Jahrhundert illustriert: Nach mündlichen Überlieferungen entstand eine Niederschrift, die, 

begleitet von Bildrollen, schließlich in den Nō-Stücken von Zeami 世阿弥 (1363–1443) 

adaptiert wurden.22 

Dasselbe ließe sich sagen über die Mystery- und Horror-Literatur. Diese verfügt über 

eine weit zurückreichende Tradition in der japanischen Literatur – man denke nur an die 

Dämonen (oni 鬼) des Ise monogatari 伊勢物語 aus dem 10. Jahrhundert oder an die 

Schauergestalten der Lesehefte (yomihon 読本) und Kabuki-Stücke des 17. Jahrhunderts. 

Nach einer Phase der phantastischen Literatur zu Beginn des 20. Jahrhunderts vermengten 

sich in der Heisei-Literatur Genres vom Untergrund in die Massenkultur, zum einen durch 

die Popkultur, zum anderen durch Strategien der Verlage, um neue potentielle Leserschaft 

anzuziehen. 

Die neoproletarische Literatur reflektiert inhaltlich die ökonomische Instabilität nach 

dem Platzen der Seifenblasenwirtschaft. Die Schilderung prekärer Lebens- und 

Arbeitsbedingungen aus der Perspektive Betroffener lässt sich zurückverfolgen bis zum 

Beginn des 20. Jahrhunderts, als mit der proletarischen Literatur die Arbeiterschicht 

literarisch in Erscheinung trat. Charakteristisch für die Gegenwartsliteratur ist jedoch die 

spürbare Vereinzelung des Individuums in der Heisei-Zeit: Nicht mehr Klassenkampf, 

sondern das Überleben des Einzelnen steht im Mittelpunkt. Ein weiteres Merkmal der 

Heisei-Literatur sind die zeitlichen Aspekte der Nostalgie und der Dystopie. In beiden 

reflektieren sich sowohl Ängste in Bezug auf die Gegenwart wie auch Wünsche nach 

Alternativen für die Zukunft. Dem realtime-Zwang der dauernden Simultaneität entzieht 

sich, wer sich in den Gegenentwürfen aus der Allgegenwart des Nebeneinanders 

hinauskatapultiert. Dieser Tendenz zur Nostalgie steht der zeitgeschichtliche Bezug vieler 

heisei-zeitlicher Texte vermeintlich gegenüber. Denn eigentlich bietet genau die 

Möglichkeit solcher Gegenentwürfe einen Weg, sich der gegenwärtigen Realität zu 

vergewissern, während die Geister vergangener Traumata und die schwelenden künftigen 

Gefahren sich um das Ich im Hier und Jetzt ranken. Autoren und Autorinnen der Heisei-Ära 

sind die Stimmen einer Zeit an der Schwelle. Sie sind Medien, die die Grenzen von 

Vergangenheit und Zukunft, zwischen Leben und Tod, zwischen Sein und Nichtsein 

überschreiten, eine jede auf ihre eigene Weise. 

 
 

22 Die jüngste bekannte Version einer Schlüsselstelle aus dem Epos findet sich in Murakami Harukis 
1Q84, was jedoch eher ein Beispiel für die Intertextualität ist. 
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Aus diesem Grund soll an dieser Stelle als umfassendes Motiv die Transgression 

genannt werden: Die Literatur der Heisei-Zeit ist geprägt von der Grenzüberschreitung 

(ekkyōsei 越境性) in sprachlicher und inhaltlicher Hinsicht. Sie ist global und transnational. 

Das Japanisch als ihre Sprache ist auch ein Instrument von exophonen AutorInnen 

innerhalb und außerhalb Japans, die die sprachlichen Möglichkeiten immer wieder aufs 

Neue ausloten. Das Verschwimmen der Grenze zwischen Literatur und Unterhaltung 

zeichnete sich bereits länger ab, und zeigt sich beispielsweise im Mediamix. Autoren und 

Autorinnen, die wie Machida Kō 町田康 (*1962) neben ihren schriftstellerischen Aktivitäten 

in einer Punkband spielen oder wie Murata Sayaka in einem 24-Stunden-Laden arbeiten, 

wie Murakami Ryū und Miyabe Miyuki Gameplots oder Drehbücher verfassen oder in 

anderen Projekten tätig sind, sind keine Seltenheit mehr. 

Im Erzählen verbinden sich Menschen aller Zeiten mit der Welt. Es kann als eine 

Grundeigenschaft des Menschen bezeichnet werden. In der Wahl des Mediums jedoch und 

in der Art und Weise, wie die Dinge ausgedrückt werden, scheint der Hintergrund der 

jeweiligen Zeit und ihrer Geschichte durch. Die Ausprägungen des Erzählens reflektieren 

die Zeit ihres Entstehens – in diesem Fall der dreißig Jahre Heisei von 1989–2019. 
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Rezension – 

Irmela Hijiya-Kirschnereit イルメラ・日地谷＝キルシュネライト (Hg.) 
(2018): „Joryū“ hōdan – Shōwa o ikita josei sakka-tachi  

〈女流〉放談――昭和を生きた女性作家たち [„Women’s Talk“ – Wo-
men Writers of the Shōwa Period/Gedankenspiele zum Thema „jo-
ryū“/Frauensache/n: Interviews mit Autorinnen der Shōwa-Zeit]. 

Tōkyō: Iwanami shoten, xvi + 402 S. 
 

Hilaria Gössmann (Trier) 

Dieser im Dezember 2018 auf Japanisch publizierte umfangreiche Band bietet anhand von 

Interviews mit elf japanischen Schriftstellerinnen spannende Einblicke in deren Leben und 

die Bedingungen ihres literarischen Schaffens in der Shōwa-Zeit. Die Herausgeberin Irmela 

Hijiya-Kirschnereit führte die meisten Gespräche bereits im Frühjahr 1982.1 Wie es im Vor-

wort heißt, bot sich damals jedoch keine Publikationsmöglichkeit, weshalb die Tonaufnah-

men der Interviews sehr lange ruhen mussten (zutto nemuritsuzukeru koto ni natta ずっと眠

り続けることになった, S. ix). Diese konnten nun glücklicherweise wieder erwachen, da die 

Lyrikerin Itō Hiromi 伊藤比呂美, die von Irmela Hijiya-Kirschnereit von diesen Interviews er-

fuhr, sie zur Publikation ermutigte und den Kontakt zum Verlag Iwanami herstellte. Dabei 

erscheint der Zeitpunkt der Veröffentlichung kurz vor dem Ende der Heisei-Ära gut gewählt, 

denn die Autorinnen, die von ihrem Leben während der Shōwa-Zeit berichten, haben fast 

alle die darauffolgende Ära ebenfalls erlebt.  
Es spricht für eine große Offenheit der Schriftstellerinnen, dass sie alle einwilligten, sich 

durch Irmela Hijiya-Kirschnereit – damals eine junge, in Japan noch nicht bekannte Japano-

login – interviewen zu lassen. Von den 14 durchgeführten Interviews konnten elf publiziert 

werden, da die Autorinnen selbst oder die Erben sich damit einverstanden erklärten. Neben 

den Interviews enthält der Band einen Kommentar von Itō Hiromi, ein Vor- und Nachwort 

sowie einen sehr aufschlussreichen Essay mit dem Titel „‚Joryū bungaku‘ ga bungaku ni naru 

hi“ “女流文学”が文学になる日 (Wenn die „Frauenliteratur“ zur Literatur wird) der Heraus-

geberin.  

Anhand ihrer ausführlichen Notizen vermag sie die damaligen Begegnungen mit den Au-

torinnen sehr lebendig wiederzugeben. Zweifellos hat sie einen der seltenen Einblicke in de-

ren Privatleben bekommen, zumal die meisten Gespräche bei ihnen zu Hause stattfanden. 

Des Weiteren schildert der umfangreiche Essay u.a., wie in der Japanologie außerhalb Japans 

 
 

1 Die Interviews mit Saegusa Kazuko und Setouchi Jakuchō fanden 1988 bzw. 2018 statt. 
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in den 1980er Jahren das Interesse an japanischen Schriftstellerinnen schlagartig zunahm, 

was sich etwa darin zeigte, dass 1982, also in dem Jahr, in dem die meisten Interviews statt-

fanden, gleich drei englischsprachige Sammlungen von Erzählungen japanischer Schriftstel-

lerinnen erschienen.2 In diesem Zusammenhang offenbart sich das besondere Verdienst von 

Irmela Hijiya-Kirschnereit, im deutschsprachigen Raum moderne japanische Schriftstellerin-

nen, von denen in den 1980er Jahren noch kaum Übersetzungen vorlagen, bekannt gemacht 

zu haben.3 

Die Bezeichnung joryū 女流 für Schriftstellerinnen im Obertitel der Interviewsammlung er-

scheint heute zweifellos antiquiert4, weshalb er sicherlich als eine Form der Distanzierung in 

Anführungsstrichen steht.5 Inzwischen hat sich die im Untertitel verwendete neutralere Be-

zeichnung josei sakka (Schriftstellerin) etabliert. Problematisch an dem zunächst nur auf die 

Literatur aus weiblicher Feder der Heian-Zeit angewandten Begriff joryū bungaku (Frauenlite-

ratur) ist u.a. die Implikation, dass die Literatur von Frauen einer eigenen Strömung oder lite-

rarischen Richtung angehöre, was der Diversität der Werke moderner Autorinnen in keiner 

Weise gerecht wird. Dennoch kam in den 1980er Jahren der Sonderstatus von Literatur von 

Frauen dadurch zum Ausdruck, dass in japanischen Buchläden Werke von Frauen in gesonder-

ten, mit „joryū bungaku“ beschrifteten Regalen standen, während die männlichen Autoren 

unter „bungaku“ (Literatur) zu finden waren. Gegen die Bezeichnung joryū bungaku6 wenden 

sich die in den 1980er Jahren interviewten Schriftstellerinnen mehr oder weniger vehement. 

Der joryū bungaku-shō 女流文学賞 (Preis für Frauenliteratur), den einige von ihnen erhalten 

 
 

2 Vgl. TANAKA/HANSON (1982), MIZUTA-LIPPIT/IRIYE-SELDEN (1982) und BIRNBAUM (1982). Im deutsch-
sprachigen Raum wurde die erste Erzählungssammlung von japanischen Autorinnen erst fünf 
Jahre später publiziert (YOSHIDA-KRAFFT 1987). 

3 So legte sie zum einen Übersetzungen von Werken von Enchi Fumiko, Kōno Taeko, Ōba Minako, 
Saegusa Kazuko und Itō Hiromi vor und nahm weitere Übersetzungen von Autorinnen wie 
Ishimure Michiko in die von ihr gegründete Reihe „Japanische Bibliothek“ im Insel Verlag auf. Der 
von Irmela Hijiya-Kirschnereit übersetzte Roman von Enchi Fumiko Onnamen 女面 (1958, Die Dich-
terin und die Masken) war das erste japanische Werk in der 1977 gegründeten Taschenbuchreihe 
„rororo neue frau“ im Rowohlt-Verlag (ENCHI 1984), in der Romane von Schriftstellerinnen aus 
verschiedenen Ländern publiziert wurden. Der Roman wurde später unter dem Titel Frauen, Mas-
ken in die „Japanische Bibliothek“ aufgenommen (ENCHI 1996). 

4 In ihrer Rezension des Bandes verweist Sakai Junko auf den „Retro-Klang“ (retoro na hibiki レトロ

な響き) des Begriffs joryū bungaku (SAKAI 2019: 120). 
5 Der Auseinandersetzung mit der Problematik des Begriffs joryū bungaku widmet sich auch ein 

Aufsatz von HIJIYA-KIRSCHNEREIT (1984). Vgl. hierzu auch HIJIYA-KIRSCHNEREIT (1990). 
6 Als ein wichtiger Beitrag zur Debatte um den Begriff joryū bungaku ist der auch im Essay (S. 355) 

erwähnte Band Danryū bungaku ron 男流文学論 (Diskussion über Männerliteratur) zu werten, in 
dem die Soziologin Ueno Chizuko 上野千鶴子, die Schriftstellerin Tomioka Taeko 富岡多恵子 und 
die Psychologin Ogura Chikako 小倉千賀子 sehr kritisch über Werke männlicher Autoren diskutie-
ren, wofür sie im Titel des Buches bewusst den eigentlich nicht existenten Begriff danryū bungaku 
(Männerliteratur) verwendeten (UENO et al. 1992). 
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haben, wurde im Jahr 2000 abgeschafft (S. 355); auch dies ist ein Zeichen dafür, dass diese 

Etikettierung inzwischen als überholt angesehen wird.  

Vor dem Hintergrund solcher Entwicklungen erscheint es von großem Interesse, wie sich 

die einzelnen Autorinnen in den Interviews in den 1980er Jahren äußern. Für die Gespräche 

bereitete Irmela Hijiya-Kirschnereit einige Leitfragen vor, die sehr gut gewählt sind, um dem 

Selbstverständnis der Autorinnen auf den Grund zu gehen. Hierzu zählen: 

– Fühlen Sie sich gegenüber männlichen Autoren benachteiligt? 

– Kommt Ihnen als Frau eine Sonderrolle zu? 

– Für welches Lesepublikum schreiben Sie? 

– Möchten Sie, dass Ihr Publikum sich dessen bewusst ist, ein Werk aus weiblicher Fe-

der zu lesen? 

– Werden Sie von den Literaturkritikern – sie waren damals fast ausschließlich männ-

lich – gleichberechtigt behandelt? 

– Ist es für Sie ein Lob, wenn über ein Werk von Ihnen gesagt wird, das „könne nur eine 

Frau schreiben“? 

– Was halten Sie von den Aussagen des Literaturwissenschaftlers Tsuge Teruhiko, Lite-

ratur von Schriftstellerinnen sei für ihn nicht voll und ganz zu verstehen und er habe 

den Eindruck, „es besteht die Tendenz, männliche Leser auszuschließen“ (dansei do-

kusha o shimedasō to suru 男性読者を占め出そうとする) (Tsuge 1981). 

– Inwieweit soll Literatur sich auch politischen und gesellschaftlichen Aspekten wid-

men? 

Diese Fragen mögen nicht nur im damaligen japanischen Umfeld als sehr direkt erschie-

nen sein – dies spiegelt sich in Formulierungen wie shitsuyō na toi (執拗な問い) (aufdringli-

che/beharrliche Fragen) in einer Rezensionen des Bandes wider, wobei jedoch auch darauf 

verwiesen wird, dass diese Fragen es ermöglichten, die wahren Gedanken der Autorinnen in 

Erfahrung zu bringen (sakka no honne o hikidasu 作家の本音を引き出す) (HIRAMATSU 2019).7 

Offenbar stieß die ungewohnte Direktheit einer ausländischen Gesprächspartnerin bei den 

Autorinnen durchaus auf Akzeptanz.  

Bei den Interviews handelt es sich keineswegs um einseitige Befragungen; es sind viel-

mehr, wie die Herausgeberin zu Recht hervorhebt, „Gespräche auf Augenhöhe“ (onaji me-

sen no takasa de 同じ目線の高さで) zwischen zwei Frauen aus unterschiedlichen Kulturen und 

Generationen, die sich jeweils „die Bälle zuwarfen“ (tagai ni bōru o nageatte ita 互いにボー

ルを投げ合っていた) (S. viii). So kommt es zu einem fruchtbaren Austausch über die jeweili-

gen Lebensbedingungen von schreibenden Frauen in Japan und Westdeutschland, und je 

 
 

7 Auch in der Ankündigung des Bandes auf der Homepage des Verlages wird auf das honne der 
Autorinnen verwiesen, das in den Interviews zum Ausdruck kommt. Vgl. https://www.iwanami. 
co.jp/book/b427315.html (zuletzt aufgerufen: 09.09.2019). 
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nach Autorin auch über verschiedene weitere Themen. Dabei werden gegensätzliche Mei-

nungen durchaus kontrovers diskutiert.8 

Die Interviews, denen allen eine besonders prägnante Aussage der jeweiligen Schriftstel-

lerin als Überschrift vorangestellt wird, sind unterteilt in drei chronologisch angeordnete 

Gruppen. Die erste Gruppe steht unter dem Titel „Die in der Meiji-Zeit geborenen Vorkämp-

ferinnen“ (Meiji umare no senkusha 明治生まれの先駆者) und wird vertreten durch die zwei 

sehr unterschiedlichen Autorinnen Enchi Fumiko 円地文子 (1905–1986) und Sata Ineko 佐多稲

子 (1904–1998). Erstere entstammt einem intellektuellen Elternhaus, während letztere nicht 

einmal die Pflichtschulbildung abschließen konnte, sondern schon früh Kinderarbeit verrich-

ten musste. Sata, die durch die Proletarische Literaturbewegung zum Schreiben ermuntert 

wurde und 1928 mit der Erzählung Kyarameru kōba kara キャラメル工場から (Aus der Bonbon-

fabrik) debütierte, berichtet, dass es zu ihrer Zeit, vor allem, wenn man verheiratet war, noch 

als sehr ungewöhnlich (jōshiki-banare 常識離れ) erachtet wurde, dass sich „eine Frau an einen 

Tisch setzte und einen Roman schrieb“ (onna ga tsukue no mae ni suwatte, shōsetsu o kaku 女

が机の前に座って、小説を書く) (S. 5–6). Sie habe jedoch das Glück gehabt, dass ihr Mann Ver-

ständnis zeigte, da er selbst im literarischen Bereich tätig war (S. 6).9 
Enchi Fumiko, die schon früh ein literarisches Interesse entwickelte, betont die Förde-

rung, die sie von weiblicher Seite erfuhr, mit den Worten: „Meine Leidenschaft für die Lite-

ratur hat nichts mit meinem Vater zu tun; sie beruht ganz und gar auf dem Einfluss meiner 

Großmutter“ (Watashi no bungakunetsu to chichi wa kankei arimasen, subete wa sobo no 

eikyō desu 私の文学熱と父は関係ありません、全ては祖母の影響です) – so die Überschrift des 

Interviews mit ihr (S. 23). Beide Autorinnen verweisen darauf, dass ihnen beim Schreiben 

die Kritik an der Rolle der Frau ein Anliegen ist (S. 5/S. 27).  

Die Schriftstellerinnen der zweiten, umfangreichsten Gruppe, alle in den 1920er oder 

1930er Jahren geboren, sind sehr unterschiedlich. So erfuhren Kōno Taeko 河野多恵子(1926–

2015) und Ōba Minako 大葉みな子 (1930–2007) bereits große Anerkennung. Beide erhielten 

den Akutagawa-Preis (Akutagawa-shō 芥川賞) und wurden 1987 als erste Frauen in dessen 

Auswahlkomitee gewählt (S. 355). Saegusa Kazuko 三枝和子 (1929–2003) und Ishimure Mi-

chiko石牟道子 (1927–2018) widmeten sich beide gesellschaftlichen Themen. Ersterer kommt 

das Verdienst zu, den Zweiten Weltkrieg aus weiblicher Sicht literarisch gestaltet zu haben, 

während letztere die Problematik der Minamata-Krankheit (Minamata-byō 水俣病) ins allge-

meine Bewusstsein gehoben hat. Tanabe Seiko 田辺聖子 (1928–2019) wird als populäre 

 
 

 8 Vgl. hierzu etwa im Interview mit Saegusa Kazuko die Kontroverse darüber, ob Frauen im Zweiten 
Weltkrieg in Japan auch zu Täterinnen (kagaisha 加害者) werden konnten (S. 144). 

9 In ihrem autobiographischen Roman Kurenai くれない (1928, Scharlachrot) thematisiert Sata die 
schwierige Situation, wenn Ehemann und Ehefrau beide literarisch tätig sind, weshalb die Prota-
gonistin unter dem Widerspruch leidet, ihren „Ehemann zu lieben und sich zugleich nach der Frei-
heit des Alleinlebens zu sehnen“ (SATA 1990: 28); vgl. hierzu GÖSSMANN (1996: 179–194). Diese 
Problematik spricht Sata im Interview jedoch nicht an. 
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Autorin eingestuft, und Togawa Masako 戸川昌子 (1931–2016) war im eher männlich gepräg-

ten Krimi-Genre tätig.  

Bei den Autorinnen dieser Gruppe ist das frauenemanzipatorische Engagement unter-

schiedlich stark ausgeprägt, da nun auch andere Themen wie die Auseinandersetzung mit 

dem Zweiten Weltkrieg (insbesondere bei Saegusa, Kōno und Ōba) eine Rolle spielen. Kōno 

Taeko vertritt die Auffassung, wenn Frauen Literatur schaffen, sei dies allein schon eine Form 

von Frauenemanzipation (S. 73). Dem ist vor allem im damaligen Kontext sicherlich zuzu-

stimmen. 

Im Gegensatz zu Enchi und Sata werden von einigen Autorinnen dieser Generation die 

persönlichen Schwierigkeiten bei der Vereinbarkeit von Familie und schriftstellerischer Tä-

tigkeit sehr konkret angesprochen. Togawa Masako bringt dies mit folgenden Worten auf 

den Punkt: „Kinder sind Lebewesen, die einem Zeit stehlen.“ (Kodomo to wa jikan wo 

nusumi-tabeteshimau ikimono desu 子供とは時間を盗み食べてしまう生き物です) (S. 197), eine 

Aussage, die zur Überschrift ihres Interviews wurde. Im Gespräch weist sie jedoch darauf hin, 

dass der Alltag mit Kindern und die Haushaltsaufgaben ihr durchaus viele Inspirationen für 

Romane bieten, weshalb sie überall im Hause Notizblöcke liegen habe, damit sie ihre Ideen 

gleich festhalten kann (S. 200). Ōba Minako verweist auf das „Handicap“ von Autorinnen, 

nicht wie ihre männlichen Kollegen eine sie umsorgende Ehefrau an der Seite zu haben (S. 

196). Dies trifft sicherlich, nicht nur damals, auf viele berufstätige Frauen zu. Erstaunlicher-

weise wird die Möglichkeit, den Partner in Kinderversorgung und Haushalt mit einzubezie-

hen, von keiner der Autorinnen in Betracht gezogen. Unklar bleibt, ob dies ein Zeichen dafür 

ist, wie stark auch sie die in der japanischen Gesellschaft übliche geschlechtsspezifische Rol-

lenverteilung verinnerlicht haben, oder ob sie es für unrealistisch halten, solche Forderun-

gen an ihren Partner zu stellen. 

Zweifellos leidet gerade die ältere Generation der Schriftstellerinnen vor allem darunter, 

dass sie nicht „ein Zimmer für sich allein haben“ (Woolf 2012: 6), was Virginia Woolf neben 

finanziellen Möglichkeiten als wichtigste Voraussetzung für weibliche Kreativität bezeichnet 

hat. Nur eine der Autorinnen, Tanabe Seiko, hat sich im selben Wohnhaus ein eigenes Zim-

mer gemietet, das sie jedoch jeden Abend pünktlich um 18 Uhr verlässt, um zu ihrem kran-

ken Mann zurückzukehren. Sie berichtet, dass Schriftstellerinnen angesichts ihrer häuslichen 

Belastungen bisweilen zu dem Schluss kommen, es sei ja eigentlich selbstverständlich, dass 

Männer (die frei von solchen Aufgaben sind) bessere Werke schrieben (S. 116). Eine solche 

Auffassung findet sich allerdings in den Gesprächen mit den anderen Schriftstellerinnen in 

diesem Band nicht wieder.  

In der dritten Gruppe sind die Autorinnen Tsushima Yūko 津島佑子 (1947–2016), Kanai 

Mieko 金井美恵子 (*1947) und Nakayama Chinatsu 中山千夏 (*1948) vertreten – alle direkt 

nach Kriegsende geboren und in den 1980er Jahren noch am Anfang ihrer schriftstelleri-

schen Karriere. Laut Tsushima ist es ihr als alleinerziehender Mutter verwehrt, für ihre 

Werke Recherchereisen zu unternehmen. Aber sie tröstet sich damit, dass sich dieses 
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Problem nach Ende der Familienphase lösen würde und sie dann unter denselben Bedingun-

gen wie männliche Autoren arbeiten könne (S. 222).  

Kanai Mieko, die jüngste der Schriftstellerinnen, die damals in den Zwanzigern war und 

noch heute aktiv ist, äußert den Wunsch, man solle ihre Werke lesen, ohne sich dessen be-

wusst zu sein, dass sie aus weiblicher Feder stammen (S. 259). Nakayama Chinatsu antwortet 

hingegen auf die Frage, ob sie es als Lob ansieht, wenn es heißt, ihr Werk könne nur von 

einer Frau geschrieben sein, ganz klar mit „Ja“ (S. 297). Da sie als Oppositionspolitikerin im 

Oberhaus wenig Zeit hatte, konnte nur ein recht kurzes Interview mit ihr geführt werden, 

das jedoch interessante Aspekte zum Thema Frauen in der Politik sowie die Problematik der 

Vereinbarkeit von politischem Engagement mit der schriftstellerischen Tätigkeit anspricht. 

Die beiden Autorinnen Kanai Mieko und Nakayama Chinatsu haben anlässlich der Publi-

kation der Interviews jeweils einen kurzen Text verfasst, in dem sie ihre damaligen Aussagen 

kommentieren. Kanai merkt an, dass ihre Äußerungen doch recht unreif gewesen seien; sie 

habe jedoch in dem Interviewtext nur eindeutige Fehler verbessert aus Fairness den bereits 

verstorbenen Kolleginnen gegenüber, die nicht mehr in der Lage seien, ihren Beitrag zu ver-

ändern (S. 284). Nakayama hingegen entschied sich dazu, das mit ihr geführte Interview ge-

nau in der damaligen Form für den Druck freizugeben. Sie verweist jedoch darauf, dass sie 

heutzutage Begriffe wie danna-san 旦那さん und goshujin ご主人 für den Ehemann einer an-

deren Frau grundsätzlich nicht mehr verwenden würde (S. 300), was ihr Bewusstsein für ge-

schlechterdiskriminierende Begriffe offenbart. 

Wie auch Hijiya-Kirschnereit in ihrem Essay anmerkt, geht aus allen Interviews deutlich 

hervor, dass für die Autorinnen ihre Arbeit als Schriftstellerinnen im Mittelpunkt ihres Le-

bens steht (S. 341). Mehrere Autorinnen berufen sich auf die Literatinnen der Heian-Zeit, 

die ihnen den Weg geebnet haben. So sieht Sata Ineko in dieser Tradition von Werken aus 

weiblicher Feder eine große Unterstützung für Schriftstellerinnen (S. 5); Tsushima Yūko wür-

digt die Verfasserin des Genji monogatari 源氏物語 (um das Jahr 1000, Die Geschichte vom 

Prinzen Genji) mit den Worten „Murasaki Shikibu ga ganbatte kureta“ 紫式部が頑張ってくれ

た („Murasaki Shikibu hat Hervorragendes [für uns] geleistet.“) (S. 228).  

Als ein Grund für die Schwierigkeiten, eigene Werke zu publizieren und als Autorin An-

erkennung zu finden, wird von einigen angeführt, dass Literaturkritiker und Verlagsredak-

teure meist männlich seien. Saegusa Kazuko verweist auf die besonderen Schwierigkeiten, 

denen sie begegnet, wenn sie in den männlich geprägten Bereich der Literaturkritik eindringt, 

wobei sie und Tomioka Taeko 富岡多恵子, die ebenfalls als Literaturkritikerin tätig war, sich 

jeweils gegenseitig ermunterten (S. 139). Als problematisch wird zudem bezeichnet, dass in 

den Redaktionen von Zeitschriften und Verlagen Frauen ebenfalls stark unterrepräsentiert 

seien. Kanai Mieko berichtet aber auch von Schriftstellerinnen, die es regelrecht als Gering-

schätzung ihrer Person bewerteten, wenn ihre Ansprechpartnerin in einem Verlag eine Re-

dakteurin war, da diese grundsätzlich auf einer unteren Stufe der Hierarchie standen (S. 264). 
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Die damalige Situation in den Verlagen, in denen Frauen Aufstiegschancen verwehrt waren, 

konnte somit zu einer diskriminierenden Haltung von Frauen gegenüber Frauen führen. 

Was in den Interviews bei den Autorinnen unterschiedlich stark zur Sprache kommt, sind 

deren Werke. Im Fall von Enchi Fumiko stehen ihre Romane im Vordergrund. Bezüglich 

Onnazaka 女坂 (1957, Die Wartejahre) (S. 27), in dem eine Ehefrau von ihrem Ehemann 

beauftragt wird, eine Nebenfrau für ihn zu finden, berichtet sie, wie betroffen männliche 

Leser auf das Ende des Werks, das erstmalige Aufbegehren der Frau gegenüber ihrem Mann, 

reagierten (S. 28). Zu ihrem 1958 erschienenen Roman Onnamen 女面 (Frauen – Masken) 

führt sie aus, sie hätte die Figur der Schwiegertochter, die nach dem Tode des Mannes wei-

ter bei ihrer Schwiegermutter lebt, sicher ganz anders gestaltet, wenn sie das Werk in den 

1980er Jahren geschrieben hätte, da Frauen nun viel größere Freiheiten hätten (S. 29). Im 

Fall von Saegusa Kazuko befragt die Herausgeberin die Autorin ausführlich zu ihrem Roman 

Sono hi no natsu その日の夏 (1987, Der Sommer an jenem Tag), da sie zur Zeit des Interviews 

im Jahr 1988 dieses Werk gerade mit Studierenden der Universität Trier, an der sie damals 

lehrte, übersetzte und die Gelegenheit wahrnahm, zahlreiche spezifische Fragen zu diesem 

Text zu klären. 10 Im Gespräch mit Ishimure Michiko steht deren Werk Kugai jōdō 苦海浄土 

(1968, Paradies im Meer der Qualen) im Mittelpunkt. Wie die Herausgeberin in ihrem Essay 

zeigt, ist es eine erstaunliche Erkenntnis hinsichtlich der Schreibmotivation dieser Autorin, 

dass sie es als ihre Lebensaufgabe ansah, „die Lyrik wiederzubeleben“ (S. 95), und weniger, 

über die Minamata-Krankheit aufzuklären. 

Am Ende des Bandes findet sich schließlich noch ein Interview mit der seit 1973 als bud-

dhistische Nonne lebenden Setouchi Jakuchō 瀬戸内寂聴, das damals aus Termingründen 

nicht realisiert werden konnte und anlässlich der Publikation 2018 nachgeholt wurde. Hier 

zeigt sich ein interessanter Kontrast zu den Gesprächen aus den 1980er Jahren. So bringt 

Setouchi etwa ihre negative Haltung zur 1936 gegründeten und 2007 aufgelösten Joryū 

bungakusha kai 女流文学社会 (Vereinigung von Schriftstellerinnen) zum Ausdruck, deren Vor-

sitz einige der interviewten Autorinnen innehatten. Sie beschreibt diese Vereinigung, in der 

sie selbst zunächst keine Aufnahme fand, als eine Art Kaffeeklatsch, bei dem der Austausch 

über Mode und nicht Literatur, dem eigentlichem Anspruch, im Vordergrund gestanden 

habe (S. 371).11 

In ihrem abschließenden Kommentar zu diesem Band beschreibt Itō Hiromi, wie das Le-

sen der Interviews für sie zu einer Zeitreise (taimu surippu タイムスリップ) in die 1980er 

Jahre wurde und zum Anlass, die Werke der interviewten Autorinnen, viele davon sogar erst-

mals, zu lesen (S. 395). In diesem Zusammenhang beklagt sie die Praxis in Japan, dass 

 
 

10 Die Übersetzung und Einleitung von Hijiya-Kirschnereit erschien im Insel Verlag (SAEGUSA 1990). 
11 Der Literaturwissenschaftlerin Yonaha Keiko 与那覇恵子 zufolge war für die meisten Schriftstelle-

rinnen diese Vereinigung durchaus eine große Unterstützung (Aussage im privaten Mailwechsel 
vom 15.9.2019). 
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literarische Publikationen schnell vergriffen sind, was allerdings gleichermaßen für Werke 

aus männlicher Feder gilt (S. 396). 

Dieser vielseitige und materialreiche Band fand in Japan zu Recht ein sehr positives Echo, 

zumal eine solch umfangreiche Interviewsammlung von Autorinnen dieser Zeit bisher ein-

zigartig ist.12 In nahezu allen großen Tageszeitungen erschienen Besprechungen13 und es 

wurde über Diskussionsveranstaltungen in Buchläden berichtet, bei denen Irmela Hijiya-

Kirschnereit in Tōkyō mit der Soziologin Ueno Chizuko 上野千鶴子 und in Kumamoto mit Itō 

Hiromi zusammen auftrat (Ueno 1990). So heißt es in einer der Rezensionen (Nikkei shinbun 

2019), der Inhalt biete dem Lesepublikum in der Tat viele Anregungen, darüber nachzuden-

ken, inwieweit sich die Situation von Frauen und insbesondere Schriftstellerinnen in Japan 

seit den 1980er Jahren verändert hat. Auch wenn die Interviewsammlung in erster Linie auf 

ein japanischsprachiges Zielpublikum ausgerichtet ist, ermöglicht sie gerade der jungen Ge-

neration von Japanologinnen und Japanologen spannende Einblicke, nicht nur in Diskurse 

zur Rolle der Frau und vor allem Schriftstellerinnen im Japan der 1980er Jahre, sondern dar-

über hinaus in die damalige Situation in Westdeutschland.  

Es bleibt zu hoffen, dass der Band sowohl in Japan wie auch in der Japanologie außerhalb 

Japans viele mit einem Interesse für japanische Literatur dazu anregt, die Werke dieser zu Un-

recht zunehmend in Vergessenheit geratenen Schriftstellerinnen zu lesen, im Unterricht ein-

zusetzen, zu übersetzen und zum Gegenstand ihrer Forschung zu machen. Zu modernen japa-

nischen Autorinnen besteht noch großer Forschungsbedarf, auch wenn vor allem etwa seit 

der Jahrtausendwende im deutschsprachigen Raum einige Studien erschienen, die sich ganz 

oder teilweise den Werken moderner japanischer Schriftstellerinnen widmen.14  

 
 

12 Eine von ENOMOTO (2008) herausgegebene Sammlung bietet Interviews mit zehn Gegenwartsau-
torinnen, die in den 1970er oder 1980er Jahren geboren wurden. Hier beziehen sich die Gesprä-
che hauptsächlich auf deren Werke. Ein weiterer Band mit Interviews mit jungen, aktuell aktiven 
Autorinnen (CW HENSHŪBU 2005) richtet sich an diejenigen, die selbst eine literarische Karriere 
anstreben und sich hierfür Ratschläge erhoffen. 

13 Vgl. Nikkei shinbun (2019), Mainichi shinbun (2019), HIRAMATSU (2019), MORITA (2019), SAKAI 
(2019), TAKAHASHI (2019), UENO (2019), UOZUMI (2019) und YASUDA (2019). 

14 Stellvertretend seien hier eine Sammlung von Aufsätzen (KLOPFENSTEIN 2007) genannt sowie fol-
gende auf Dissertationen basierende Studien: HEIN (2008), JASCHKE (2007), IWATA-WEICKGENANNT 
(2008), QIAO (2019) und TAN (2017). Auf den Homepages japanologischer Institute im deutschspra-
chigen Raum werden folgende Arbeitstitel von laufenden Dissertationsprojekten verzeichnet, die 
den Schwerpunkt auf eine oder mehrere moderne japanische Autorinnen legen: Anna-Lena von 
Garnier „Die Inszenierung weiblicher Körper in der Literatur moderner japanischer Autorinnen – 
gelebte leibliche Erfahrung oder Projektionsfläche diskursiver Praxis?“ (Heinrich Heine-Universität 
Düsseldorf), Christopher Scholz „Repräsentationen des Körpers in den Werken deutscher und japa-
nischer Autorinnen der Gegenwart“ (FU Berlin), Jasmin Böhm „Tawada Yōkos Lyrik: Stimmen aus dem 
Zwischenraum“ (Universität Trier), Maren Hauffs-Brusberg „Repräsentationen von Gender und Ethni-
zität in der japankoreanischen Gegenwartsliteratur“ (Universität Trier) sowie Adam Gregus „The va-
gabond on front lines: Hayashi Fumiko’s wartime writing“ (Universität Wien). 
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Die Interviews mit den Autorinnen und der Essay der Herausgeberin vermitteln einen 

lebendigen Eindruck vom kulturellen Leben im Japan der damaligen Zeit, als es noch kein 

Gesetz zur Gleichstellung der Geschlechter am Arbeitsplatz gab, aber durchaus schon eine 

große Anzahl an Schriftstellerinnen aktiv war und die Situation von Frauen in ihren Werken 

thematisierten. Somit besitzt der Band einen großen Wert nicht nur für die Forschung im 

Bereich japanischer Literatur, sondern gerade auch für die Auseinandersetzung mit gesell-

schaftlichen Entwicklungen in Japan und für die Gender Studies. 
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Rezension – Martha-Christine Menzel (2019): Flucht in den Norden. 

Der Hokkaidō-Topos in der modernen japanischen Erzählprosa. 
München: Iudicium. 

 
Thomas Hackner (Nara) 

Mit der Kolonisierung Hokkaidōs gegen Ende des 19. Jahrhunderts erweitert Japan nicht nur 

sein Territorium, sondern erschließt nicht zuletzt auch der Literatur einen neuen poetischen 

Raum, der sich umso mehr als Projektionsfläche anbietet, als für dessen Literarisierung 

vormoderne Topoi kaum zur Verfügung oder – eben auch - im Weg stehen. Hinzu kommt, 

dass auch wohl nur ein kleiner Teil des zeitgenössischen Publikums Hokkaidō aus eigener 

Anschauung kennt. So kann Hokkaidō, das „Tor zum Norden“, in der Meiji- und Taishō-Zeit 

zum Symbol für das ganz Andere werden. Für den Ausbruch aus der physischen, sozialen 

und mentalen Enge der japanischen Gesellschaft und einem nicht selten christlich 

konnotierten Aufbruch in die Moderne. Oder eben auch für einen quasi-exterritorialen 

Raum, in dem Randexistenzen scheitern, an sich selbst, der Gesellschaft und vor allem einer 

übermächtigen, menschenfeindlichen Natur. 

Dass die Natur dabei keineswegs so unberührt, sondern von einer indigenen 

Bevölkerung besiedelt war, wird dabei oft geflissentlich ignoriert oder ihre Auslöschung als 

unvermeidlicher Kollateralschaden beiseitegeschoben. 

Martha-Christine Menzels Dissertation zum Hokkaidō-Topos in der modernen 

japanischen Erzählprosa beschäftigt sich mit literarischen Hokkaidō-Konstruktionen in dieser 

frühen Phase und untersucht sechs kürzere Texte von fünf Autoren, die zwischen der 

Jahrhundertwende und der Mitte der 1920er Jahre entstanden. Deren Einzelanalysen 

vorangestellt ist ein Einführungsteil, in dem sie ihren methodischen Zugriff darlegt und auf 

die japanische Forschungsgeschichte zur „Hokkaidō-Literatur“ eingeht. Ein Anhang ergänzt 

die Darstellung mit Übersetzungen der diskutierten Erzählungen, soweit sie bisher nicht in 

einer publizierten deutschsprachigen Übersetzung vorlagen. 

Die Textauswahl umfasst dabei neben kanonischen Texten prominenter Autoren wie 

Kunikida Doppos Sorachigawa no kishibe (Am Ufer des Sorachigawa, 1902) und Arishima 

Takeos Kain no matsuei (Ein Nachkomme Kains, 1917) auch eine weniger bekannte 

Erzählung Tayama Katais Tokoyo goyomi (Der ewige Kalender, 1914) und von den heute 

weithin vergessenen Autoren Nagata Mikihiko und Kasai Zenzōs die Texte Reiraku (Verfall, 

1912) bzw. Yuki onna (Die Schneefrau, 1917) und Yuki onna II (Die Schneefrau II, 1925). 

Dass eine solche Auswahl zu einem gewissen Grad immer willkürlich bleiben muss, räumt 

Menzel freimütig ein. Dennoch – die Auswahlkriterien werden klar dargestellt: Hokkaidō ist 

Schauplatz, Lebensbedingungen auf Hokkaidō sind Thema und die Entstehungszeit fällt in 
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die Meiji- oder Taishō-Periode. Die Zahl der Texte, die alle diese Kriterien erfüllen, dürfte 

vergleichsweise überschaubar sein. Außen vor bleiben damit von vornherein jedoch auch 

Texte, in denen Hokkaidō nicht im Zentrum der Handlung steht, sondern nur Bezugspunkt 

ist. Diese Kriterien erklären sich jedoch einerseits aus dem Vorgehen, sich auf die detaillierte 

Untersuchung einiger weniger Texte zu konzentrieren, andererseits durch Menzels 

methodischen Ansatz. Menzel geht explizit auf Distanz zu postkolonialen und 

genderkritischen Ansätzen und verortet ihre Untersuchung als Teil des sogenannten spatial 

oder topographical turns in den Literatur- und Kulturwissenschaften. Aus der inzwischen nur 

noch schwer überschaubaren Vielfalt raumtheoretischer Ansätze und Methoden greift 

Menzel dabei zwei heraus. 

In Anschluss an Franco Moretti und insbesondere Barbara Piattis „Geographie der 

Literatur“ stützt sie sich auf die Literaturgeographie als einem Verfahren, bei dem die 

räumlichen Strukturen literarischer Werke erfasst und in Karten übertragen werden, um sie 

dann nicht nur in Hinsicht auf die innertextliche Funktion räumlicher Elemente, sondern 

auch ihr Verhältnis zum realen geographischen Raum zu untersuchen. Dieses Verfahren 

kombiniert Menzel mit einem „geopoetischen“ Ansatz, der unter Rückgriff auf traditionelle 

philologische Methoden die Konstruktion literarischer Räume oder auch die Literarisierung 

geographischer Räume analysiert, wobei sie auch auf ein weit verbreitetes Problem solcher 

Untersuchungen hinweist: eine – nicht selten ideologisch motivierte – deterministische 

Verknüpfung von realem Raum und literarischer Repräsentation. 

Diese Problematik zeigt Menzel auch deutlich in ihrer Zusammenfassung der japanischen 

Forschungsgeschichte zur „Hokkaidō-Literatur“ auf. Bei dem in den 1930er Jahren 

einsetzenden Bemühen um eine Definition, was „Hokkaidō-Literatur“ denn nun genau 

ausmache, spielen Vorstellungen von einer Prägung durch den Naturraum oder eine durch 

diesen geformte regionale Mentalität eine zentrale Rolle. Neben vordergründig rein 

literatur-wissenschaftlichen Fragestellungen werden dabei eben oft auch Fragen wie die 

Ausbildung einer regionalen Identität, die Aufwertung der Peripherie und das komplexe 

Verhältnis derselben zum Zentrum verhandelt. 

Die Einzelanalysen der Erzählungen, die den zweiten Teil des Buches bilden, folgen 

durchgängig einem identischen Aufbau. Auf eine kurze Biographie des Autors folgt eine 

Zusammenfassung der Quellensituation, die neben der Editionsgeschichte auch einen Abriss 

der bisherigen Forschung zum jeweiligen Text umfasst. Daran schließt sich die eigentliche 

Analyse an, die wiederum unterteilt ist in Unterkapitel zu Inhalt und Aufbau, Erzählstruktur, 

zur topographischen Struktur (jeweils ergänzt um mehrfarbige Landkarten) und zu den 

Themen und Motiven. In einem abschließenden Kapitel wird dann jeweils versucht, die 

Ergebnisse zusammenzuführen. Das liest sich und ist weit weniger schematisch, als es 

zunächst klingen mag, was nicht nur an der Diversität der untersuchten Texte liegt, sondern 

auch an Menzels Bereitschaft, sich trotz des rigiden Rahmens auf diese einzulassen. 
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Menzels interessanter und faktenreicher Darstellung gelingt es, einen frischen Blick auf 

einen Aspekt der japanischen Literatur der Meiji- und Taishō-Zeit zu eröffnen, der bisher 

nicht im Fokus der Forschung stand. In differenzierten Einzelanalysen, die in der 

Verknüpfung von literaturgeographischer Methodik und traditioneller Philologie auch 

methodisch Neuland zu erschließen suchen, gelingt es ihr, ein Bild der Formation und 

Transformation des Hokkaidō-Topos in der japanischen Literatur der Meiji- und Taishō-Zeit 

zu zeichnen, das die großen Linien aufzeigt, ohne Widersprüche und Ambivalenzen unter 

den Tisch zu kehren. Dass dabei der Einfluss nicht-literarischer Diskurse ausgeblendet bleibt, 

mag man als Leser ein wenig bedauern, ist aber vom methodischen Ansatz her konsequent. 
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