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Washa - japanische Besonderheiten in der klassisch-chinesischen
Dichtung. Ursprung und Rezeption eines Schlisselbegriffs

Victor Fink (Heidelberg)
Abstract

Washd %0 is a term used in modern Japanese literary studies designating a deviation
from the norms of Classical Chinese prose (kanbun) or poetry (kanshi) in vocabulary,
grammar or motive resulting from the influence of Japanese language or culture. It was
Ogyu Sorai who coined the term in his Bunkai, an appendix to Ken’en zuihitsu, a polemic
attack on shortcomings of language in 1t6 Jinsai’s work. Out of this context Yamamoto
Hokuzan adopted the expression to his critique of Sorai and the Ken’en school in his
Sakushi shiko. As a technical term in Japanese literary studies characterizing deficient
kanshi (as well as kanbun) texts the word initially retained its derogative meaning
prefigured in its discursive history. More recent studies presented a re-interpretation of
the term. Kojima Noriyuki and Otani Masao employ washi to not only mean deviations
from a preconceived ideal of Classical Chinese resulting from the influence of the
vernacular. The concept is opened up to focus on motivic influences of Japanese culture
and on diverging interests of lyrical traditions.

1 Einleitung

Die Sprache der Werke japanischer Autoren, die in der Tradition klassisch-chinesischer
Literatur stehen, wird in der japanischen Literaturgeschichte als Sino-Japanisch bezeichnet.
Voraussetzung flir das Beherrschen dieser Sprache war die Aneignung durch das Studium
eines eingeflhrten Schriftkorpus und das Erlernen der den Ursprungstext erhaltenden
kundoku-Lesung. In den Texten der Autoren, die auf diesem Wege das klassische
Chinesisch erlernten, schien das Vernakular, das Japanische des Sino-Japanischen, teils
deutlich unter den Zeichen hervor. Fir die japanischen Gelehrten der Edo-Zeit jedoch, die
sich als Teil einer Uber Japan hinausreichenden Schriftgemeinschaft sahen, war die
Ununterscheidbarkeit vom klassischen Original, ein makelloses klassisches Chinesisch, ein
hohes Ideal. Sollte ein Werk diesem Anspruch (scheinbar) nicht geniligen, konnte dies als
kritisches Argument gebraucht werden in der Auseinandersetzung unter Konfuzianern und
ihren Schulrichtungen.

Der Bedeutungszuwachs konfuzianischer Gelehrsamkeit seit der Etablierung des
Tokugawa-Shogunats flhrt nicht nur zu einem verstarkten Interesse am Studium der
politisch-moralisch signifikanten Klassiker. Auch die chinesische Dichtung erfahrt verstarkte
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Wash - japanische Besonderheiten in der klassisch chinesischen Dichtung 2

Aufmerksamkeit, doch ihre Rolle ist im Denken der Zeitgenossen weit ambivalenter. Die
Loslosung der klassisch-chinesischen Poesie aus ihrer den Klassikern untergeordneten
Position einer oftmals als moralisch verdachtig angesehenen minderen Form der
Unterhaltungsliteratur wird zumeist als Entwicklung der mittleren Edo-Zeit angesetzt. Eine
wichtige Rolle in dieser Aufwertung der Poesie spielt die Ken’en-Schule £, der eine
Vorreiterrolle auf dem Weg hin zu einer Konzeption der Literatur als unabhangiger Sphéare
zugeschrieben wird.? Ihr Griinder Ogyi Sorai 7k4:104k (1666—1728) fiihrt in seinem Ken’en
zuihitsu 3£ REZE eine Unterteilung sprachlicher Mangel klassisch chinesischer Texte in drei
Kategorien ein, deren letzte er als washu F1# bezeichnet. Dieser Begriff wird im Edo-
zeitlichen Diskurs der Dichtung rezipiert und findet spater Eingang in die Terminologie der
chinesisch-japanisch vergleichenden Literaturwissenschaft.

2 Die Bedeutung des washi-Begriffs bei Ogyl Sorai und Yamamoto Hokuzan

2.1 Die Stellung des Ken’en zuihitsu im Werk Sorais

Die Publikation des Ken’en zuihitsu fallt in eine Phase der Neuausrichtung in der Biographie
Ogyu Sorais. Mit dem Tod des Shogun Tsunayoshi und dem Riickzug seines Firsten
Yanagizawa Yoshiyasu aus den Regierungsgeschaften endet Sorais Beschaftigung als
Konfuzianer-Beamter, er widmet sich fortan, finanziert durch das fortdauernde Stipendium
seines friiheren Dienstherrn, vollumfanglich seinen Studien. 1709 begriindet er in Kayaba
im Nihonbashi-Distrikt Edos die Ken’en, benannt nach dem archaischen Zeichen fiir das
kaya (,,Schilf“ 3£ /#£) des Ortsnamens. Dieser Name wird nach dem Umzug nach Ushigome-
wakamiyakoji einige Jahre spater beibehalten, er setzt sich als Bezeichnung fiir die neue
Schulrichtung durch.?

Ebenfalls 1709, dem sechsten Jahr der Hoei-Ara, stellen seine Schiiler Ando Toya ZZH i
¥ und Yoshida Yarin FMA#S verstreute Schriften des Meisters zu einer Anthologie
zusammen, dem Ken’en zuihitsu. Publiziert werden diese Essays erst einige Jahre spater,
1714 namlich, im dritten Jahr der Shotoku-Ara. Ken’en zuihitsu markiert den Ubergang
Sorais von einer Position innerhalb des konfuzianischen Mainstream zur kritischen
Auseinandersetzung mit den Altertumsstudien der Kyotoer Konfuzianer und dem Neo-

1 MATSUSHITA 1969: 40-42.

2 Zu Sorais Biographie und Werk s. BOOT/TAKAYAMA 2019. Die wichtigste Quelle zum Leben Sorais ist
das Ogyi Sorai nenpu 3k/EARER4ERE (s. HIRAISHI 1984). Nutzlich ist auch die &ltere Studie
Iwabashis, die im Anhang eine Ubersicht der Mitglieder der Ken’en enthilt (IWABASHI 1969). Es
liegen zwei moderne (unvollstindige) Editionen der Werke Sorais vor, IMANAKA/NARAMOTO
1973-1978 in sechs Banden, sowie YOSHIKAWA/MARUYAMA 1973-1987 in 18 Banden. Die
Kawade-Edition des Ken’en zuihitsu ist die hier verwendete (IMANAKA/NARAMOTO 1973 -
hiernach 0SZ 1).
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3 Victor Fink

Konfuzianismus in der Pragung Zhu Xis allgemein. Es steht am Beginn des intellektuellen
Projekts einer kritischen Revision der konfuzianischen Lehren und ihrer japanischen
Rezeption. Das Werk ist unterteilt in flinf Bande. Die ersten drei Bande enthalten Sorais
Interpretation und Kritik der Werke lJinsais, im vierten Band legt er seine eigenen Theorien
zum Text der Klassiker, zu Astronomie, Kalenderkunde und Geschichte dar. Der fiinfte und
letzte Band ist ein Anhang unter dem Titel Bunkai 3. Hier wird die Vokabel washa in der
Kritik an Mangeln des klassischen Chinesisch bei 1to Jinsai JHi#{—7 (1627—-1705), Yamazaki
Ansai [LIGFE7 (1618-1682) sowie dem Moénch Dokuan Genko #iifE %t (1630—1698)
eingefuhrt. 3 Sorais Kritik dient nicht allein der Korrektur eines wahrgenommenen
Missstands in den Altertumsstudien Kyotos. Sie dient auch der Distinktion seiner eigenen
Lehrrichtung. Die Kontroverse verspricht Prominenz, die Sorai durch einen Angriff auf I1to
Jinsais Werke zu gewinnen hofft.* In spateren Jahren verleiht Sorai seiner Reue Uber die
Publikation der Schrift Ausdruck, die er nun als fehlgeleitetes Unternehmen ansieht.

mEREE—E, MroRREOTREIREMEN %, &L, HORME, UABle, #
FHETE, WEEE,

HEEEO —FIL, MER R OBO TMELZRET 2 2BATET L AR
Vo HORFZYZ) TRICWELEELZHIT, 42U TINEBDIC, FIEHEDTE
GO, ML EEET, °

Das Ken’en zuihitsu verfasste ich, da es mir zuwider war, wie Ito Jinsai eine zeitlang
versuchte, sich und seiner Schule groen Ruhm zu verschaffen. Damals wusste ich
wahrlich noch nicht um den rechten Weg. Wenn ich es mir nun besehe, erkenne ich,
dass ich mit eitler Sophistik der Tugend zuwiderhandelte und mein geringes Wissen
dem Weg schadete.

Ehrgeiz und Ruhm lJinsais fiihrt Sorai hier an als den Grund fir seinen Angriff auf das Werk
des Gelehrten. Als Motiv kdnnte eine persoénlichen Krankung durch Jinsai und seine Schiiler
hinzugekommen sein. Einen Brief des jungen Sorai lie® der Meister aus Kyoto aus
unbekannten Grinden unbeantwortet, seine Schiiler nahmen ihn auf in die postume
Sammlung der Werke Jinsais, das Kogaku sensei ketsumei gyojo #5841 T4k von 1707.
Moglicherweise empfand Sorai es als Krankung, dass ein einseitiger Austausch
veroffentlicht wurde, der den Eindruck eines wissbegierigen Bewunderers erwecken
konnte, der von seinem Idol nicht als wirdiger Gesprachspartner gesehen wurde. So

3 ebd.:598-602.

Vgl. TAKAYAMA 2019: 19-23.

> Sorai sha 10744 Bd. 25 (Brief an To Kenshuku % &34 [Imanaka schreibt ], Imanaka liest &23%E
DREE, Db TEAETDE#S (IMANAKA 1973: 599, dort in moderner Kana-Schreibung).
Im Unterschied zu Imanakas Lesung ist # wohl eher bezogen auf i statt 55, besser hiele es %%
#FE()>X) Y und (3 2) L < [mit Dank an den ersten Reviewer fiir diesen Hinweis].
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Wash - japanische Besonderheiten in der klassisch chinesischen Dichtung 4

interpretiert jedenfalls W.J. Boot diese Episode in der Beziehung Sorais zu den
Gelehrtenkreisen Kyotos.®

Die Kritik an Jinsai spielt eine wichtige Rolle fiir das Werk Sorais, dessen Uberlegungen
zum Altertum als der Quelle der Tugend in Bendo ebenfalls auf der Abgrenzung von Jinsais
kogigaku 3% aufbauen. Nakai Chikuzan #4757l (1730-1804), einem Mitglied der Jinsai
verbundenen Akademie Kaitokud6 %% in Osaka, erschien gar das ganze Werk Sorais als
eine Chronik der polemischen Auseinandersetzung mit dem Kyotoer Konfuzianer. Das
Ken’en zuihitsu sei nur der Auftakt gewesen zu einer Kampagne, die Sorai gegen dessen
gesamtes Opus gefiuihrt habe. Bendd habe sich gegen Déji mon #+-[f, Benmei gegen Go
Mo jigi #Ed53%, Rongocho gegen Rongo kogi Fiiakii#% gerichtet, jede Schrift sei eine
Antithese zu den Theorien des verhassten Jinsai gewesen.’

Im Ken’en zuihitsu beginnt Sorai seine Kritik mit einem Punkt der Ubereinstimmung,
der Ablehnung des Glaubens an Ubernatirliche Phanomene. Er bekundet seine Abneigung
gegen den Buddhismus und bekraftigt, dass alle Spekulation tiber die Schépfung der Welt
und eine Zeit vor der Existenz der Menschheit purer Aberglaube sei. Unter Riickbezug auf
die eigene Familientradition der Ausbildung in chinesischer Medizin diffamiert Sorai die
buddhistische Religion als Geschwir, das nur deshalb nicht auszuschneiden sei, da die
Operation den ganzen Koérper des Patienten zu sehr in Mitleidenschaft zdge.® Zu Beginn
schrankt Sorai allerdings ein, seine Vorbehalte gadlten nur der Religion, nicht ihren
Vertretern, schlieRlich finden sich viele gute Manner unter den Monchen Japans.?

Wichtigster Teil des ersten Bandes ist die Diskussion der Theorie Jinsais tUber die Einheit
des ki (ichigenki setsu — t4&#), deren monistischem Prinzip Sorai zwar zustimmt, die er
aber in ihrer Ausfihrung bei Jinsai als identisch mit der yin-yang-Theorie der Song-
zeitlichen Neokonfuzianer ansieht. Jinsais Ansichten seien durch lediglich terminologische
Oppositionen verwirrt, ebenso wie die Verunreinigung durch nicht-konfuzianisches
Vokabular aus Buddhismus und Daoismus die urspriingliche, monistische Idee der Weisen
des Altertums verdeckt habe.*°

Im zweiten Band fiihrt Sorai gegen lJinsais Erhebung des Konfuzius zum hdchstem
Leitbild menschlicher Tugend die Bedeutung der Konige des Altertums und die
transzendente Tugend des Himmels an. Die Moraltheorie Jinsais ist Gegenstand des dritten
Bandes, in welchem die Abgeschlossenheit der menschlichen Sphare von einer
transzendenten, allumfassenden Natur bekraftigt wird. Den Weg sieht Sorai als ganzlich
der menschlichen Sphare (jinbun A=) zugehorig, die nicht von einem aullerweltlichen ri

® BooT 2019: 134.

7 NAKAI Chikuzan, Hi Cho FE1#%, 1767, 1:2a-b, (Nihon shisé taikei 47), zitiert nach BooT 2019: 134.

8 Yamai sarite hito tafuru. Butsu ré no gotoki mono mo, mata kuni no shakuju no koshitsu nari J5%
TAED, (LEOMEEL, FEOEKOMER /Y (0OSZ 1: 135).

° Buppé wo nikumite sé6 wo nikumazu {Ai % ¥4 T %1 £ 9 (ebd.: 137).

10 Ebd.: 141f.
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5 Victor Fink

als héherem Prinzip (gegen das Oberflachliche oder Bewegliche, ki % oder keiki J£%.) zu
denken sei. Seine eigenen Theorien zu Geschichte, Astronomie und Kalenderkunde
prasentiert Sorai im vierten Band als erweiterten Teil seiner Ideologie der Restauration des
wahren Weges der Alten durch das philologische Studium (kobunjigaku 7 >CEEE: und
fukkogaku 15t £) .1t

Imanaka Kanji merkt an, dass gerade im dritten Band der widersprichliche
philosophische Standpunkt Sorais aufscheine, der sich zu seiner Kritik die Vorstellung der
Neo-Konfuzianer von einem alles durchdringenden und leitenden Himmel (als Entitat aus
Vernunft und Geflhl, ri 28 und jo 1%) zu eigen mache, zugleich aber in einer Linie mit Jinsai
und im Widerspruch zu dieser Einheit eine Trennung von (transzendenter, ewiger) Natur
und Menschheit/Kultur behaupte.? Sorai hebt 6fters hervor, dass Jinsais Fehler in seinem
Insistieren auf der Sprache liege, was es ihm unmadglich mache, die substantielle Identitat
seiner Vorstellungen unter der Oberflaiche unterschiedlicher Terminologie mit denen
seiner Gegner zu erkennen.?

2.2 Der Bunkai-Anhang zum Ken’en zuihitsu

Bunkai, der flinfte Band und letzte Teil des Ken’en zuihitsu, ist die Aufzeichnung einer
Vorlesung oder eines Diktats Sorais (Sorai sensei kogo 1H#5 4= 0 5E) durch seinen Schiler
Yoshida Kozan # ML (Kichi Yarin ##kE). Die Eroffnung des Kapitels betont, dass der
(klassisch-chinesische) Text (bunshé ) nichts anderes sei als die Sprache der Chinesen.*
Durch das Studium der Texte in japanischer Lesung eigneten sich viele Lerner falsche
Zeichenbedeutungen an, da sie durch gleichlautende Lesungen dazu verleitet wiirden, eine
dem Japanischen dhnliche Bedeutung oder Nutzung zu vermuten. Sorai fiihrt eine
Unterscheidung solcher durch das Studium in japanischer Lesung verursachter Fehler ein.

OB, TIEET, RRERSNE. AIEHA), A, SCEMEREE, R ZM,
EXHEE, EEPAZ

HAZFIRN O B, FIEHOTIIIEY, FEEEE L T, MEEomcIEs, “FHo
. BRI RS L EEAELS AN E L, REOH, BIZHOW25%< 213,
FElcznamy, »

11 Ebd.: 600f.

12 Ebd.: 600.

13 Jinsai ga miru tokoro ha, tsui ni tei shu to koto narazu. sono arasofu tokoro ha, tada tada gogen
ni aru nomi {=AR N RHPNE, FKICEE - R EBRR DT, HESETX, M4 FESITED DA (OSZ 1: 144).

¥ Bunshé ha ta ni arazaru nari. Chikajin no gogen nari CEIXEIHD 720, THADES R DD
(0Sz 1:193)

15 IMANAKA 1973: 461, 193.
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Wash - japanische Besonderheiten in der klassisch chinesischen Dichtung 6

Wird man von der japanischen Lesart geleitet, ist daher das Zeichen nicht das
[richtige] Zeichen. Bringt man die Prinzipien der Worte [die Grammatik] in
Unordnung, ist der Satz nicht der [richtige] Satz. Und scheint es auch so, als gdbe es
keine Stelle, an der diese beiden Fehler anzuzeigen waren, so zeigt sich doch immer
wieder zwischen Banden und Kapiteln [zwischen den Zeilen], dass dieser (ible
Einfluss doch vorhanden ist.

Sorai unterteilt seine Kritik darum in die Korrektur falscher Zeichen (waji #15), falscher
Satzstellung (waku Fi4]), und der japanisch gefarbten Fehler (washid #n3). Er weist darauf
hin, dass er bereits in seinen sprachtheoretischen Schriften Bunkei S¢# und Yakubun sentei
R die philologischen Grundlagen zur Unterscheidung einander dhnlicher Vokabeln
und grammatischer Partikeln gelegt habe, und seine Kritik konzentriert sich dann auch auf
wenige Fehlermuster, die er an einer Auswahl von Zitaten durchexerziert. Es sind dies fir
die fehlerhaften Zeichen die Vermischung von Abstrakta und Konkreta, schlichte
Verwechslung von Zeichen oder die Nutzung von Zeichen mit spezifischer Bedeutung in
unangemessenem Kontext.!®

Beispiele fur die Verwechslung von abstrakter und konkreter Bedeutung findet Sorai
etwa im Fall der Benutzung von A7t (konkret) statt 7k (abstrakt), von 5. (im Sinne von
,ansehen als’ etc.) statt 11 oder #l (,betrachten’). Aus falschen Lesungen resultiert die
fehlerhafte Nutzung von (,tatsachlich, wirklich’) als % (makoto, ,aufrichtig’), die
Unkenntnis der grammatischen Funktion von H als einleitendes Element einer

gesprochenen Passage resultiert in seiner fehlerhaften Nutzung als Verb fir ,sagen’ 5
mitten im Satz.'’

AnschlieBend widmet sich Sorai vornehmlich der Nutzung Gberfliissiger grammatischer
Marker (wie 2, K oder #), der fehlerhaften Stellung der Hilfsverben im Satz (fi, &, ]
usw.), sowie Fehlern in der Stellung aufeinander bezogener Hilfsverben (/< statt H R~
u.d.). Diese Ubung ist umso erstaunlicher, wenn man bedenkt, dass die Schriften der
damaligen Gelehrten in einer Vielzahl von Abschriften und Drucken zirkulierten. Anders als
die wiederholte Nutzung falscher Zeichen (wie im Falle von in Jinsais Werken) sind
derartige Fehler selbst in den chinesischen Werken nicht selten anzutreffen, im
vernakularen Chinesisch wird schon bald nicht mehr unterschieden zwischen den Nuancen
etwa von £~ und 4. Diese voreingenommene Pedanterie des letzten Abschnitts des
Ken’en zuihitsu mag dazu beigetragen haben, dass Sorai die Veroffentlichung der Schrift
spater bereute.8

Der letzte Abschnitt des Bunkai widmet sich demjenigen Ubel, das zwischen den Zeilen
verborgen ist. Nach waji und waku ist washid das Thema. Als washi bezeichnet Sorai

16 Ebd.
170SZ 1: 194-196.
'8 Ebd.: 200-205.
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7 Victor Fink

Formulierungen, die ihrem ganzen Ausdruck nach (goki seisei #E% 7 %\) nicht rein
chinesisch seien.

FOE A B AN SO, T HGERRUB SN TR B, RS A LA 5
FRaNERE 23, TR A B REEIER,

E L, BRICRFmELS, XRANZHESNE L, HoER - BB omIECHILA S S
HEEHESIRY,, IR 2 Lot v glEEE oI B33 5 2% T, BiKo
M., BOHOIEEE~ZIDDH, V0

Washi nennt man es, wenn es weder japanische Zeichen noch japanische Satze,
Ausdrucksweise und Artikulation aber dennoch nicht rein chinesisch sind. Auch
diese Krankheit rihrt daher, dass von klein auf die Lektiire in der auf den Kopf
gestellten japanischen Lesart (kundoku) eingelbt wird. Die feinen Unterschiede
erkennt man daher selbst nicht mehr als Fehler.

Tatsachlich prasentiert Sorai auch hier &hnliche Korrekturen wie in den beiden
vorangegangenen Abschnitten. Uberflissige Partikel wie i oder fi, die Verwechselung der
Negation mit 7 und < und fehlende Modalpartikeln werden beanstandet. Ausdriicke wie
den Parallelismus FE& / JEi% hélt Sorai fir japanisch angehaucht (waki wo hiku fn’z %z #:<),
seine korrigierten Versionen preist er als dem authentischen Chinesisch tauschend
dhnlich.?? Die Beschreibung des Begriffs washi hebt eigentlich auf ,, Ausdrucksweise und
Artikulation” ab, die Beispiele unter dieser Rubrik gleichen aber haufig den bisher
aufgefihrten grammatischen Fehlern (wie die oben genannte falsche Negationsform). Was
als ,feiner Unterschied” im Gegensatz zu den offensichtlicheren Fehlern des waji oder
waku zu gelten hat, hangt folglich stark von der Einschatzung Sorais eines NormverstoRRes
als subtil oder schwer erkennbar ab.

An einer Stelle wird lJinsai zwar flir das Abweichen von der ,rein
chinesischen’ kulturellen Norm kritisiert, doch nicht fiir eine japanische Wendung, sondern
fliir Zen-buddhistisches Vokabular. Die beanstandete Passage ist eine Variation des
Ausdrucks ,Buddhaschaft in diesem Korper” (sokushin sokubutsu ENE&HI{L), in welcher
Jinsai Buddha durch den chinesischen Gott Fu Xi ersetzt (sokushin sokufugi ENE EIR%E).
Auch hier handele es sich ,schlussendlich um washa“ (hikkyd washia #3%%03%), ob nun
aufgrund der unangemessen Variation oder der nicht-konfuzianischen Vokabel bleibt
offen.?! Anti-buddhistische Polemik spielt somit auch eine Rolle in Sorais Vorstellung von
washd. Ferner zeigt sich hier das Problem, dass Sorais chinesischer Bezugsrahmen verengt
ist, denn eine Unterscheidung zwischen der knappen, einfachen Form der Klassiker und

9 Ebd.: 205, 491.
20 Ebd.: 205-211.
21 Ebd.
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Wash - japanische Besonderheiten in der klassisch chinesischen Dichtung 8

den oft verastelteren Formulierungen spaterer Literatur (etwa der Song und Ming) fihrt er
in seiner Analyse nicht ein.

An einigen Stellen mag Sorais Kritik also nicht unbedingt so unangreifbar sein, wie sie
Imanaka einschatzt. Ob die Vokabel meimyaku ifjk einen Idiosynkretismus (kago &
Jinsais darstellt, ist nicht klar zu belegen. Weshalb in der Phrase i 55 H. 76 das Zeichen
H eine japanische Ausdrucksweise darstelle wird nicht erldutert, wiewohl sich leicht
Beispiele fiir dhnliche Konstruktionen in Texten chinesischer Autoren finden lassen.
Ahnliche Zweifel lassen sich an mehreren Stellen anfiihren.??

Grundlegend fiir die Idee des washd im Bunkai ist die fatale Auswirkung der Lesung
klassisch chinesischer Texte in japanischer Sprache. Das Lesen des Texts unter
Zuhilfenahme von Glossen und Zeichenumstellung, von Sorai als wakun 13l oder
,umgekehrte Lesung’ (s.u.), heute allgemein als kundoku 3)I7% bezeichnet, stehe am Beginn
des Verfalls der Qualitdt der Schriften japanischer Konfuzianer, nicht etwa eine
unzureichende Vertrautheit mit den Texten (auch wenn dies Sorai an einigen Stellen
impliziert, wenn er von Anfangerfehlern spricht). Die Kritik des kundoku entwickelt Sorai
schon im Vorwort zum Yakubun sentei, einem Nachschlagewerk zur Unterscheidung
semantisch dhnlicher Zeichen. Er fordert darin die Einbeziehung der zeitgendssischen
chinesischen Sprache in die klassische Ausbildung als eine Methode zum besseren
Verstandnis der Texte. Durch das gestiegene japanische Interesse an Ming-zeitlicher
Literatur im vernakularen Chinesisch war das Problem unterschiedlicher Sprachvarietaten
des Chinesischen starker ins Bewusstsein der Edo-zeitlichen Gelehrten getreten.?3

In der Einleitung zum Yakubun sentei, einem Nachschlagewerk zur Unterscheidung
semantisch ahnlicher Zeichen, fihrt Sorai eine Unterscheidung zwischen Lesung,
Ubersetzung und vernakularem Ausdruck ein (kun 3, yaku iR und zokugo {#3E). Inspiriert
durch seinen Kontakt mit der chinesischen Sprache durch Treffen mit Gelehrten aus
Nagasaki (er bezeichnet das Studium des zeitgendssischen Chinesisch als Nagasaki-Studien,
kiyo no gaku #5152 ) vertritt Sorai ein padagogisches Programm, in dem das Erlernen des
chinesischen Vernakulars am Beginn des Studiums steht. Die Lesung solle in
zeitgendssischer chinesischer Aussprache ohne Ubertragung der Texte in die Sprache
japanischer Glossen erfolgen. Ubersetzungen sollten nicht der kundoku-Methode (wie im
Ken’en zuihitsu als wakun bzw. ,umgekehrte / auf den Kopf gestellte Lesung’ (kaikan tenté

22 Ebd.: 197. IMANAKA schreibt, Jinsai hitte wohl keine Einwidnde gegen die philologische
Kompetenz der Kritik Sorais vorzubringen gehabt (ebd.: 600).

2 The new methodology was needed because one could not tackle these vernacular novels, which
represented the apogee of “popularization” in the field of Ming literature, with the
contemporary kundoku technique...” (SAWAI 2019: 57). Zum Rikuyu engi und dem Kontext der
Vernakularisierung im Vergleich ostasiatischer Sprachgemeinschaften siehe KorNickl 2014: 205—
226.
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iEEE, wakun kaikan no doku FnFiliEiEE) bezeichnet)?* gemaR an der Textgestalt
festhalten und japanische Lesungen fir jedes Zeichen zu geben versuchen, sondern direkt
die Sprache des zeitgendssischen japanischen Vernakulars nutzen, um ein echtes
Verstehen des Textes zu erreichen. Trotz dieser revolutiondaren Vision einer neuen
Methodik sinologischer Studien folgt auch das Yakubun sentei der Tradition des kundoku,
nur flr einige wenige Zeichen werden Beispiele aus dem chinesischen Vernakular mit einer
Katakana-Glosse der chinesischen Aussprache gegeben. Die letzte Konsequenz einer
Priorisierung der chinesischen Aussprache wdare ein Nachschlagewerk chinesischer
Zeichenlesungen. Stattdessen gibt Sorai verbesserte kun-Lesungen fiir Zeichen und
Beispielsdtze des Lexikons. Hier zeigt sich ein, moglicherweise pragmatischen
Uberlegungen geschuldetes, Auseinanderklaffen von Theorie und Praxis.?

Yakubun sentei widmet der Auswirkung des wakun auf das Schreiben von Texten keine
nahere Analyse. Es heilt schlicht, die Texte wirden durch diese Art des Studiums
vollkommen unverstiandlich (,,wie die Laute von Barbaren oder Végeln“ {£{%/55).26 Die im
Ken’en zuihitsu entwickelte dreiteilige Differenzierung japanischer Defekte greift Sorai
nicht wieder auf. Auch in anderen Schriften ist bei diesem Thema wahlweise von wakun,
waji, wago Tk oder schlicht gohei 7E%¢ die Rede. Fir die Terminologie der kritischen
Auseinandersetzung mit der kundoku-Praxis besitzt Ken’en zuihitsu somit keinen zentralen
Stellenwert, der washd-Begriff ist kein wiederkehrendes Schliisselwort im CEuvre Sorais.

Sorais Schiler Hattori Nankaku A¥r%0 (1683-1759) verwendet den Begriff washi in
seiner Einleitung in das Studium der Klassiker und der Dichtung fiir den Anfanger, Nankaku
sensei toka no sho FAFRYEAERE T (1734). Er beschreibt damit die frihe Stufe des Studiumes,
in der der Lernende noch auf japanische Glossen und Lesungen fiir Hilfsmittel angewiesen
ist, bevor er durch die kontinuierliche Lektire chinesischer Texte ohne Glossen ein
intuitives Verstandnis gewinnt, das ihm die freie Lektire ermdglicht. Das Erlernen
japanischer Entsprechungen chinesischer Hilfszeichen sei generell keine gute Methode des
Studiums. Nankaku verwendet den Begriff also in einem weiteren Sinne als japanische
Gewohnheiten der Lektire chinesischer Texte, die urspriingliche Idee einer Differenzierung
unterschiedlicher Fehlerkategorien kommt hier nicht vor.?’

24 Koizumi 1908: 3, 11. Sechster Abschnitt der englischen Ubertragung des Vorworts des Yakubun
sentei durch PASTREICH 2001: 160 (lbersetzt nach der Edition in OSZ Bd. 5). PASTREICH Ubersetzt
,inversions and transformations”.

2 Diese Uberlegung auch bei CLEMENTS 2017: 121f. Uberlegungen zum Unterschied zwischen
methodischem Anspruch und tatsachlichem Gehalt des Werks bei MURAKAMI 1980: 58—68.

26 Koizumi 1908: 3. Vgl. PASTREICH 2001: 147.

27 Toriwaki bunshé nato ha, washi no nukezaru aida ha, tenté mo mizu sofurofu, téhon muten no
mono barai wo nichiya ni chinsha shi... mizukara washi mo hanare yuku sorofu... +V U %35
b, FE 2 XV, BRI R L, FEAREERL )N ) T AR =REE Y - B I BT LT
(IkeDA/KOKUBU 1997: 57).
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Sorai trifft mit waji, waku und washi eine theoretisch plausible Unterscheidung der
durch die Praxis des kundoku verursachten Defekte in Fehler des Vokabulars, der
Grammatik und anderweitige Unzulanglichkeiten des Ausdrucks. Viele der zur Kategorie
des washi gegebenen Beispiele kdnnten allerdings auch zu den ersten beiden Kategorien
gezahlt werden. Nimmt man Sorais Definition von washa als einer Kategorie subtiler, nicht
sofort erkennbarer Unterschiede zum klassisch-chinesischen Ideal als Mafistab, ist die
Unterscheidung von den beiden Kategorien waji und waku nicht immer eindeutig, die so
nur durch ihre vergleichsweise grofRere Offensichtlichkeit der Abweichung abgegrenzt
werden. Problemen der klassisch-chinesischen Lyrik schlieBlich, etwa Fehlern in den
Reimschemata oder Idiosynkrasien der Motivik, widmet sich der Bunkai-Anhang tGberhaupt
nicht, Gegenstand des zuihitsu sind gelehrte Schriften in Prosa-Form. Es muss also die
Frage gestellt werden, wie der Begriff aus diesem Enstehungskontext heraus Aufnahme in
die Terminologie der modernen japanischen Literaturwissenschaft fand, insbesondere in
der Diskussion des kanshi.

2.3 Das Sakushi shiké Yamamoto Hokuzans

Einen Hinweis liefert Yamamoto Hokuzans (1752-1812) dichtungstheoretische Schrift
Sakushi shiko {E#5E%% von 1783, in welcher er Sorais Wortschopfung aufgreift, um sie
gegen den Meister selbst und seine Schiiler zu wenden. In einem dem Sakushi shiko
beigegebenen Anhang, einem Echo der Vorgehensweise Sorais im Ken’en zuihitsu, setzt
Hokuzan dem Leser die Inkompetenz fiihrender Kopfe der Ken’en auseinander.

Mit dem Ende der mittleren Edo-Zeit schwindet die Popularitdt der Ken’en, ihre
Philosophie wird zu einer Idee unter vielen, teils abgelehnt, teils inkorporiert in neue
Schulrichtungen, die sich die Ideen vorausgegangener chinesischer und japanischer
Konfuzianer in oft eklektischer Manier zu eigen machten. Wohlhabender Nachkomme
einer Familie des niederen Kriegerstands, sein Vater friih verstorben, eignet sich zu dieser
Zeit auch Hokuzan in Edo eine klassische Bildung an, die keiner Schulrichtung des
japanischen Konfuzianismus verpflichtet ist.

Einer der frihesten Angriffe auf die kobunjigaku ist Ishikawa Rinshis #)I[E# (1707-
1759) Bendo kaihei Ft i& fi# fiz von 1755, dem sich zahlreiche andere kritische
Veroffentlichungen gegen Sorai und seine Schule anschliefen sollten. Die eklektische
Stromung, die sich um Gelehrte wie Inoue Randai J L+ (1705-1761) und Inoue Kinga J
48 (1732—-1784) bildet, spielt in dieser Reaktion auf Sorais Altertumsstudien Ende des
18. Jahrhunderts eine zentrale Rolle. Die Debatte mit den Anhangern der Ken’en dreht sich
dabei um unterschiedliche Bereiche des Werks Sorais, wie seine philologische Methodik,
die Rolle des Wegs der Weisen des Altertums gegeniber den Lehren des Konfuzius, seine
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Bewertung chinesischer Dichtung oder seine Haltung zu anderen konfuzianischen
Lehrtraditionen Japans.?®

Hokuzans Werk steht der eklektischen Stromung (setchiha #7# k) nahe, er selbst
nimmt sich den Ming-zeitlichen Dichter Yuan Hongdao =7:& (1569-1610) und die
Gong’an-Schule A%k zum Vorbild. Dabei pflegt er eine pragmatische, am konkreten
gesellschaftlichen Wohl orientierte Philosophie (keisei saimin %% E), er lehnt den
verweichlichten Akademismus ab und stilisiert sich demgegeniiber zum praktisch
denkenden, mannliche Tugenden verkérpernden Samurai (kyokaku %%, sein Siegel ziert
das Motto Krieger unter den Gelehrten f£4%).%° Mit Veroffentlichungen zu Astrologie,
Kalenderkunde und 6konomischen Studien hinterldsst er ein umfangreiches Werk, in dem
sich zahlreiche Anleitungen zum Schreiben von Poesie und Prosa finden — Matsushita
Tadashi nennt neben den unten diskutierten Werken Bunso koro C#:4T# und Shiso koryo
FREATIR, Sakubunritsu /E3CE% und Bun’yo reisho SUHBIGE. Yanagawa Seigan 32)1 2 j# (1789—
1858) und Okubo Shibutsu k#EZ#A (1767-1837) sind zwei der prominentesten Dichter der
spaten Edo-Zeit, die aus seiner Schulrichtung hervorgehen.3°

Mit zwei Schriften zur Theorie der Prosa und der Dichtung, Sakubun shiké 1ESCE#%
(1779) und Sakushi shiko, reiht sich Hokuzan ein in die Kritiker der Altertumsstudien und
der klassizistischen Dichtung der Ken’en. Er verwirft deren Werke ebenso wie jene der
chinesischen Anhanger der Altertumsstudien im Gegensatz zu jenen der Tang und Song als
bloBe Imitation des Stils der hohen Tang ohne eigene Vision, eine Sicht, die er in seiner
spaten Poetik Kokyoré shiwa Z#$1#5555 bekraftigt. Dabei verscharft sich der Ton von dem
anfanglichen Vorwurf in Sakubun shiko, dass die japanischen Konfuzianer unreflektiert
samtliche Positionen der Ken’en und der kobunji (iberndhmen, zur Aufforderung im
Sakushi shiko, die nutzlosen Schriften der kobunji und ihrer Ming-zeitlichen chinesischen
Vordenker, Li Panlong Z=#t# (1514-1570) und Wang Shizhen = {it 55 (1526—1590),
Uberhaupt nicht mehr zu lesen.3! Das shikd/zhigou 5% des Titels ist eine Anspielung auf
das Kapitel Gaozi 57 des Mengzi &+ (Mencius), in dem es heiRt, der legendare
Bogenschiitze Yi 77 habe gelehrt, den Bogen immer voll zu spannen. Der Lernende solle
stets mit groBter Ambition und hohen Zielen an die Sache gehen.?? Dem Leser diese

28 YOSHIKAWA 2012: 11-28.

2 Vgl. die Biographie Hokuzans in MATSUMURA 1882, Band 1. Zu einem Portrat Hokuzans und der
Verbindung seiner Kritik der Altertumsstudien der Ken’en zu seiner Philosophie der Kunst s.
YAMAMOTO 2014: 43-58. Eine kurze Besprechung des Sakushi shiké enthalt SHIRANE/ARAKI 2008:
910-913. Robert Tuck stellt Hokuzan als einen der Vater der Popularisierung des kanshi in der
Einleitung seines Werks Uber die Rolle der Genre-Grenze in der Formung einer ,national-
poetischen Gemeinschaft” Ende des 19. Jahrhunderts (Tuck 2018: 1-8).

39 vgl. die Abhandlung zu Hokuzans Theorie der Dichtung in MATSUSHITA 1969: 558-574.

31 Ebd.: 563.

32 JIN 2004: 294.
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hochsten Ziele des Studiums auseinanderzusetzen, so deuten es die Titel an, ist also der
Anspruch beider Werke.

Das Vorwort des Sakubun shiko zitiert die entsprechende Textstelle im Mengzi und
preist die Verdienste Hokuzans um die konfuzianische Gelehrsamkeit. Der nachfolgende
Hauptteil des Werks ist thematisch gegliedert; Metrik (sokki heiki [N &2, hairitsu HER,
oin f#8) und Komposition (kishotengd &4, renku Ti%)) bilden den Anfang der
Diskussion. Dieser Abschnitt schlieft mit einer Exposition zur Inspiriertheit der Dichtung
(xingling Y£#), deren Uberragende Bedeutung fiir ein gelungenes Werk anhand von zehn
exemplarischen Gedichten gegeniiber zehn epigonenhaften Gedichten der formalistischen
Richtung (getiao #%#f) demonstriert wird.33

Es folgt die Diskussion verschiedener Werke der klassisch chinesischen Dichtung,
Gegenstand sind klassische Anthologien wie das Tangshixuan 5% oder das jlingere
Liechao shiji %574 ebenso wie die Song-zeitliche Poetik Canglang shihua i85
Letztere verwirft Hokuzan als Vorldufer der Theorien Lis und Wangs (s.0.).34 Auch Werke
Sorais sind aufgefiihrt, ferner zwei Abschnitte, die seine fehlerhaften Gedichte und falsche
Einstellung zur Dichtung selbst kritisieren (Sorai no shi no ayamari 10#5%#2, Sorai shido wo
shirazu 1A FNFRE).

Hokuzan wirft Sorai eine pedantische Sicht der Dichtung vor, die sich darin zeige, dass
er die Nutzung der Worte der Klassiker (keisho no ji #% / 5, keisho no go ¢ / &) in der
Dichtung ablehne. Eine solche Position finde sich allerdings nicht in der chinesischen Poetik,
und auch die chinesische Praxis stiitze sie nicht.3> Die Ken’en sei eine Schule des
Epigonentums, die jede Kreativitat in der Dichtung ausschlieRe.

PSR 97 R = U AT = B Y LB BRI = S a3 —fes

FNF L N
EHIEVLE-T=TERRAPT L TT LANFF=FEX k& %

141

Die Ungebildeten und Unwissenden verstehen nichts vom Weg der Dichtung,
getduscht von Sorai und Nankaku ist ihnen das armselige epigonenhafte Gedicht in
Fleisch und Blut Ubergegangen, und ist da nur ein ungewohntes Wort, nur ein
ausgefallenes Zeichen, so ist es ihnen kein Gedicht.

Die Dichtung der Ken’en verwirft Hokuzan in der Pose des iberlegenen Experten, der allein
beim Uberfliegen der Werktitel im Inhaltsverzeichnis so viele Fehler ausmacht, dass ihm
die nadhere Lektlire widerstreben muss und sich eigentlich verbietet angesichts eines solch

33 Editionen des Sakushi shiké liegen vor in NAKAMURA 1966: 263-349, sowie IKEDA/KOKUBU 1997:
1-81, zitiert nach der KapitellUberschrift. Ein Digitalisat des Drucks von 1783 des National
Institute of Japanese Literature (Ukai bunko) ist ebenfalls verflgbar.

34 Sakushi shiko, Abschnitt Sanka shiwa =5 2535,

35 Ebd.

36 Ebd., Hydsetsushi jisshu 55351
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eklatanten Dilettantismus. Sorais Schiler Dazai Shundai K&+ (1680-1747) und Irie
Nanmei AJTFE7E (1678-1765) werden in diesem Stil als untalentierte Dichter und unfahige
Gelehrte herabgewirdigt im mit ,Fehler und Nachldssigkeiten in Gedichttitel und
-verzeichnis” (Meidai daibiki zusan goyo +niE5|F-#E72H) Uberschriebenen Kapitel des
Sakushi shiko.
T BN I7 <% 57 Y -
W7 Ml 7 =F AFALET #F IV =mBEg | R T HEEBRMNEL h T H=
B4
Fo BTG T T B~ A3

Darauf legte ich sie [die Gedichtanthologien Shundais und Nanmeis] mir zur Seite
und blatterte gedankenlos darin, wobei mir in die Augen fiel, dass das
Titelverzeichnis Uberlief vor washid und Fehlern. Unter diesen wahle ich zehn aus
zur Probe.

2.4 Der washi-Begriff in Yamamoto Hokuzans Kritik der Ken’en

Die in der nachfolgenden Kritik zitierten Titel und kurzen Einleitungen Dazai Shundais
stammen aus dessen Shishien goké %2 ##&. Ihm werden die falsche Verwendung des
Zeichens ga 1 in den Titeln gayozu ni dai su BEEEE und garanzu ni dai su & HE
vorgeworfen (welche nur zulassig seien, sollte der Dichter das Bild, zu dem er ein Gedicht
als Kolophon verfasste, selbst gemalt haben, ansonsten eriibrige sich eben das ga bzw.
egaku), das (im Ken’en zuihitsu ebenfalls erwdahnte) Verwechseln von son 7% und ari #£ (in
welchem Falle Hokuzan noch bereit ist, eine schlichte Fehlschreibung, shago %i4,
zuzugestehen), und auBerdem das inkorrekte Einfigen der Hilfspartikel en/yan . Zu den
Vorwirfen kommen der semantisch falsche Gebrauch des Wortes yuigon &= in der
Einleitung eines Gedichts als ,Testament’ statt in der klassisch-chinesischen Bedeutung als
,Uberlieferte Worte’.3® Auch der falsche Gebrauch chinesischer Ehrentitel wird Shundai
angelastet in einer Einleitung, in der von der gemeinsamen Blitenschau mit einem Daimyo
die Rede ist, denn in dem Satz Furukawa Toko no tei shukun ni shitagahitatematsurite
hana wo miru &= ZRE EEFAE sei statt des Wortes shukun =% der Titel taifu Kk
fur den Feudalherrn zu gebrauchen.??

Auch im Falle Nanmeis wird die Unkenntnis einfachster Hilfszeichen beanstandet, wenn
er schreibt, er habe ,,umgehend ein Gedicht zur Feier des Anlasses verfasst” (sotsuzen kore

37 Ebd., Meidai daibiki zusan goyé iR | FL#ERE .

%8 Dort heiBt es: ,Kitamura Bosetsu liebte ebenso wie ich die Musik. Ungliicklicherweise verschied
er friih und hinterlieR mir gemal seines Testaments die Flote, auf der er zu spielen pflegte”,
Kitamura Bosetsu yo to onajiku shite on wo konomite fuko ni shite sosei shi yo ni sono fuku
tokoro no fue wo yudaneru JAtAT B [F 4F 5 A 32 RS S iR TR 2 0.

3 Ebd. Zu den im Sakushi shiké zitierten Passagen des Shishien goké vgl. das Inhaltsverzeichnis
(Shishien gokd mokuroku) im ersten Band (DAzAI 1752, Anhang).
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wo fu shite motte ga su F$RikZ L&), worin das (allgemeine und unkonkrete Gegenstande
bezeichnende) Relativpronomen 2 durch it zu ersetzen gewesen sei. Ebenso wie bei
Shundai wird ein Fehler in den Ehrentiteln kritisiert (auch hier eine Verwendung von kun 7,
als inkun F2# in einer nach Hokuzan unangemessenen Abwandlung von inkyo F&f%),
weiterhin die Bezeichnung der ersten Person mit F statt & in der Formulierung i+
(moglicherweise nimmt Hokuzan an, & habe im Altchinesischen das Objekt bezeichnet,
was jedoch nicht der Fall ist), beide in der langeren Erlduterung des Titels ,Finf Gedichte
flr Sho Keiwa...” (Sho Keiwa ni kiyo su goshu — Keiwa ha Ogasawarako no shin nari 75 ELRAEK
g, WR/NAEJR .2 FEAh). Derselbe (vermeintliche) Fehler in der Bezeichnung der ersten
Person wird auch bei Sorai angezeigt, der in Gakusoku von waga honpo #AFH spricht.
Nanmeis falsche, da tberflissige Verwendung des Zeichens ga 1 in dem Titel ,Zu einem
Bild Laozis, das ich (iber meine Schlafstelle (oder: in meinem Alkoven) hangte” (shoto ni
Réshi no zuga wo kaku #k8EFE® 7-[& ) bilde ein schones Paar (kotai #f%t) mit Shundais
oben erwdahntem gleichartigem Irrtum (der vollstandige Titel lautet shoshun Ei Shisen ga
Suisekien ni en su — kyo ha Toeisan ka ni ari — teichi kaiseki 6shi — shoto ni Roshi no zuga
wo kaku WIFRER T-HelEA B JEAERAULT BER SR IR % 1@ ). 40

Interessanter ist der zweite Fehler, den Hokuzan an diesem Titel beanstandet. Mit dem
Wort shoté ke bezeichne Nanmei hier die typisch japanische Wandnische, den Alkoven
zur Prasentation von Kalligraphien oder Malereien, toko no ma (fik bzw. [EDf#]). Es gebe
,kein furchtbareres washi als dieses” (washd kore yori hanahadashiki ha nashi 1% &3V
% ,nF ), denn in diesem Falle komme erschwerend die Ubernahme eines
volkstimlichen (vulgdren) Zeichengebrauchs hinzu (shé no ji ryazoku kafuku no toko ni
mochiyuredomo nanzo bunjichi ni mochiyu beken ya KkOFiipENgE 7 ha=Ha L hERY
Y EER = a2~/ ). Hokuzan (bernimmt hier die Rede vom washi ohne weitere
Erlduterung im Sinne Sorais als eine von Fehlern des Vokabulars und der Grammatik
geschiedenen Kategorie.

Nanmeis Formulierung arata ni hé ni iru # A%l aus dem vierten Band der Nanmei
shishid schatzt er ebenfalls als eine solche fiir Chinesen (auch aufgrund des
unterschiedlichen kulturellen Kontexts) unverstandliche Formulierung ein, es handle sich
auch hier um ,ebenjenes washi“ (kajin nado ni miseshimeba nan no koto ka kaisu
bekarazu, rei no washia nari ENF =R AN ) EHGAD T A H 85 V), er
korrigiert zu hajimete ho ni yuku )2 %t (die Passage stammt aus dem Titel shoka Rin Fi kyo
goba ni shitagahite kaeru nari... , ¥1EZARINHE FFSEM...). Der erstmalige Besuch des neuen
Feudalherren auf seinem Lehen scheint Hokuzan in dem Ausdruck unzureichend erfasst, da
dieser zu sehr an Worte wie nyukyo A% oder nyukoku AIE und damit an das Betreten

40 Dje Zitate Hokuzans stammen, mit Ausnahme des Titels ZEA#FIH & aus dem vierten Band,
samtlich aus Band drei des Nanmei shishi, das kein eigenes Titelverzeichnis besitzt. Nanmei
shisha [auch Sérokyo bunshii, Nanmeishi], 4 Bd. (Digitalisat der Ausgabe von 1775, National
Archives of Japan Digital Archive).
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eines neuen Landes erinnere. Allerdings ist hier das linguistische nicht ganz klar vom
interkulturellen Problem der Ubersetzung getrennt, das man eher im Bedeutungsgehalt
des Zeichens fir Lehen selbst vermuten kdnnte.

Eine Reflexion der Schwierigkeiten der japanisch-chinesischen Verstandigung aber ist
Hokuzan nur ein untergeordnetes Anliegen, Ziel der Analyse ist der anklagende Nachweis
von Fehlern in den Texten der Ken’en. Der Grund des Dilettantismus der Ken’en sei bei
ihrem Meister Sorai zu suchen, seine Werke und Schriften wie Hinjisen 552 oder Tslga
B! enthielten bereits die Saat einer fehlerhaften Gelehrsamkeit. Provokant und ohne
groBen Respekt vor den verstorbenen Gelehrten beschlieft Hokuzan seine Kritik an
Shundai und Nanmei mit der Anmerkung, beide seien ihm als Ehrenmanner (kunshi # %)
zu freudigem Dank verpflichtet, hatten sie doch im Jenseits nun einen Meister der
Schriften im Diesseits gewonnen (chika ni ohite bunshé no shi wo shaba ni etari to haisha
seraru beshi 1 T =15 3% / i 7 BB =154 U NE#E 7 13).2

Vor dem Abschluss des Hauptteils schlieBlich findet sich eine kurze Darstellung der
Geschichte klassisch-chinesischer Dichtung in der Sicht Hokuzans (shihen soron #55#5).
Der Wandel der Dichtung wird beschrieben als ein zyklischer Prozess aus Aufstieg und
Verfall, in dem der charakteristische Vorzug einer Epoche schlieBlich umschldgt in sein
UbermaR, das der Korrektur der nachfolgenden Generation bedarf.

Das liberhandnehmende rhetorische Ziselieren der Verse wahrend der Sechs Dynastien
korrigiere die friihe Tang-Zeit in einer neuen, schlichten Eleganz, die wiederum selbst zur
Schwiache des Ausdrucks neige. Die hohe Tang-Zeit wirke dem durch einen pathetischen
Zug entgegen, der selbst in Grobheit umzuschlagen drohe, et cetera. Diese Beschreibung
der Geschichte chinesischer Poesie in sich ablosenden Paaren adjektivischer
Schliisselworte zur Charakterisierung der anfanglichen Starke und beschlieRenden
Schwiche der jeweiligen Periode ist indes eine Ubernahme aus der Dichtungstheorie Yuan
Hongdaos, dessen Beschreibung Hokuzan beinahe wortlich kopiert (an anderer Stelle des
Sakushi shiké widerspricht er heftig dem Vorwurf, er selbst sei nur ein Epigone Yuans, vgl.
den Abschnitt Seron Kan En wo shirazu HinRask#).*® Kern des Arguments ist die
Eigenstandigkeit der Dichtung in ihrem historischen Moment, die zwar als Reaktion auf das
Vorangegangene verstanden wird, die jedoch dem Geist ihrer Zeit entsprechend neue und
authentische Gedichte schaffen muss. Ausgehend von diesem Verstandnis der
Dichtungsgeschichte, das er dem kritischen Diskurs der Ming-Zeit zu den Altertumsstudien

41 Gemeint sind wohl das Kangxi-zeitliche Reimlexikon Xiesheng pinzi jian #7555 Yu Deshengs &
a7} (Lebensdaten unbekannt) und die Tongya-Enzyklopadie des Ming-zeitlichen Gelehrten Fang
Yizhi 5004, 1611-1671.

42 Sakushi shiko, Meidai daibiki zusan goyo fiEERER | #1575,

B RIER RS R B, BT BEAT 2 BE, DInEY., SIS MnEs R, RHRIEE, K
AL KE 2 - Der Abschnitt bei Yuan Hongdao stammt aus dem Vorwort zum Wellenpavillion,
Xuetaoge ji xu ZiEKER, dem sechsten Band des Binhuazhai ji #6754, s. QIAN 2008, Band 18
Binhuazhai ji Band 6 (xu #%).
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entnimmt, gelangt Hokuzan zu seinem radikal ablehnenden Urteil Uber die japanischen
Altertumsstudien der Ken’en.%

Im Nachwort kokettiert Hokuzan damit, dass das Streiten Uber ein so gleichgiiltiges
Thema wie die Dichtung ohnehin nicht lohne. Alles Lernen solle schlielich einen Nutzen
haben (keizai yayé # %4 M).*> Nur der beklagenswerte Zustand der gegenwartigen
Dichterkreise habe ihn letztendlich veranlasst, seine Kritik zu veroffentlichen. Auf dieses
Nachwort folgt der ldangere, in drei Abschnitte unterteilte Anhang (furoku f}#k) mit
Korrekturen der Prosa Sorais sowie der Fehler in der Prosa und der Lyrik Nankakus. Darin
findet sich passim eine Erwahnung des Ken’en zuihitsu, das wie oben erwahnt einen klaren
Bezugspunkt der ganzen Schrift darstellt.*® Hatte Hokuzan Sorai schon im Hauptteil des
Werkes scharf attackiert, so heiRRt es nun, seine Schiller Nankaku und Shundai seien kaum
besser, ihre schlechte Edition der Werke des Meisters habe ihn gar noch weiter
erniedrigt.*’

Im Anhang konzentriert sich Hokuzan ebenfalls auf die Uberschriften zu Gedichten.
Thema sind Werke Ogyu Sorais und seines Schiilers Hattori Nankaku, der groRen Ruhm als
Dichter genoss. Bei Sorai beanstandet er den Titel eines Gliickwunschgedichts an eine alte
Frau von achtzig Jahren. Dort heilt es: ,Der alte Ichio bat mich um ein
Gliickwunschsgedicht fur die Schwester seiner Frau, er sagte sie sei achtzig Jahre alt, ristig,
arbeite als vorstehende Magd in einer Han-Residenz” (toshi hachijd, kakushaku, nanigashi
no hantei ni akan naru —iEE N 2% H I 255 E S\ B4 I 5 KS). Die Vokabel
kakushaku % sei unangemessen zur Beschreibung einer Frau, bei der Formulierung
nanigashi (dono) no oyashiki (hantei) %X handle es sich erneut um washu (rei no washd
nari i 2 Fn# 5 1 ).%8 Als Korrektur gibt Hokuzan die Wendungen jimoku sémei kikyo
otorohezu E AAMEJEAR3E sowie nanigashi no kotei H:1%kE. Letztere Korrektur tilgt die
nach Hokuzans Ansicht ohnehin unnétig prazise Angabe der Han-Residenz als Arbeitsplatz
der alten Magd. Dieses Beispiel fiir washi entspricht den oben diskutierten Beispielen der
Wandnische (toko) oder des erstmaligen Einzugs in das ererbte Lehen (37 A%f), indem hier
im chinesischen ungebrauchliche Bezeichnungen fiir japanische kulturelle Phanomene
korrigiert werden. Zwei weitere Varianten fihrt Hokuzan an, den Gebrauch des in Japan
Ublichen hiraku 4% (im Sinne des Betrachtens einer Schrift) anstatt des korrekten klassisch

4 Zur Geschichte der chinesischen Dichtung bei Hokuzan vgl. MATSUSHITA 1969: 568f.

% Keizai meint hier die gute Regierungsfiihrung, keisei saimin #H##% & (bei anderen Autoren auch:
REF R keikoku saimin ), ,Nutzen” also die Verbesserung der Lebensverhiltnisse des Volkes.

46 Ken’en zuihitsu wo cho shite furoku ni Ité Jinsai Genké ga bunshé no byidgo wo ronben su shoshi
gojuppo ni shite hyappo wo warafu nari FERFEE T &> 7 k=75 LT SCE ) Bl T i A
A= 7 {B#4T %7 ) U, Sakubun shikd, Nankaku bunshé byigo mE iR,

47 Ebd., Furoku, Sorai bunshé byigo 104 =275,

8 Ebd. Das entsprechende Gedicht findet sich in Soraishii Band 7, fol.9, s. das Faksimile in FUJIIKAWA
et al. 1983-1984a: 41.
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chinesischen miru #l, auRerdem die Verwendung von (to) ongjiku [l im Sinne von
,gemeinsam (mit jemandem)’ ohne ein ihm nachfolgendes Objekt.*

Washa kritisiert Hokuzan auch im langeren Titel eines Gedichts Hattori Nankakus aus
dem dritten Band der zweiten Abteilung der Gesammelten Schriften Meister Nankakus
(Nankaku sensei bunshi misi4c/4E 304 ), der die Begegnung mit einem alten Wanderer aus
Satsuma schildert, der Nankaku um ein Geburtstagsgedicht zu dem Thema eines waka
bittet. ,Der alte Herr Hidaka aus Satsuma bat mich, zu seinem siebzigsten Geburtstag ein
Gedicht zu einem waka-Motiv zu verfassen. Das kann nicht mehr als chinesisches Gedicht
(shi) gelten. Der ehrenwerte Alte war schon weit gereist in alle Gegenden, auch war er
bewandert in den alten Riten und ein guter waka-Dichter, bisweilen trat er in den Dienst
seines Han in Edo. So schrieb ich ihm zum Gllickwunsch ein Gedicht zum Motiv der
Mowe“ (satsujin hidaka 0 shichiji no shodo aruhi ha zokuseraruru ni wakadai wo motte su,
dai sudeni shi ni iru bekarazu omonmiru ni 6 shoshid ni sdéyd su mata korei wo shiri waka wo
yoku su toki ni toto ni hanshoku wo toru yotte kaikaku no hen wo fu shite ju to nasu FE A H
m B R R AR R AN T NEE ME Sl RE NN SN i i B IR SR T ik T SRS LR
R %E).50

Der ganze Satz sei grammatisch falsch (bunri zoku sezu SC¥i)E+& X, fubun 4<3C), das
Uberflussig eingefligte aruhi und sude ni seien die grobsten Mangel. Statt A&F sei LLA5F zu
schreiben, die Formulierung hanshoku ## natirlich inkorrekt, hier zeige sich ein falsches
Verstandnis des Begriffs als ,Bedienstete’ anstatt der klassisch-chinesischen Bedeutung der
Wendung als ,Vasall’ aufgrund unreflektierter japanischer Sprachgewohnheiten (washdi
dassezaru yue ZEE i ¥/1=x). Der Gberlange Titel an sich aber sei schon washi, wenn
Nankaku unnétige Informationen wie das nicht verwandte waka-Motiv oder die zeitweilige
Anstellung des alten Herrn aus Satsuma notiert (kono yé naru mueki no koto wo naganaga
to kotoharu ga washd nari It/ v oSS ) T kx k= bV ARGV ). Die unnitze
Geschwatzigkeit der Vorrede stellt Hokuzan hier dem konzisen Ausdruck des Chinesischen
gegeniber, ein Argument nicht undhnlich der Kritik Sorais an der japanischen Tendenz zum
freigiebigen Einflgen unndtiger Hilfspartikeln.>!

Interessant an diesem Beispiel ist Nankakus Anmerkung selbst, dass ein waka-Thema
(dai) ungeeignet sei fur das Verfassen eines chinesischen Gedichts.”? Hokuzan geht auf
diese inhaltliche Komponente nicht ndher ein. Meinte Nankaku hier das ihm
vorgeschlagene spezifische Thema, oder trifft er eine allgemeine Aussage Uber die
Vereinbarkeit der Poetik des waka und des shi? Berlihrungen zwischen chinesischer und
japanischer Poesie sind schon im Wakan réeishi fniEiH7k4E des 11. Jahrhunderts oder in
den kudai waka f)Ef#k eines Fujiwara no Teika &5 (1162—1241) zu beobachten.

49 Sakushi shiké, Nankaku bunshé byigo.

0 Das Gedicht dieses Titels findet sich in FUIIKAWA et al. 1983-1984b: 142.

1 Ebd., Nankaku bunshé byigo.

52 7um Thema des Gedichttitels im waka vgl. IKEZAWA 2002: 149-152 sowie ZHU 2017: 319-332.
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Auch das Gedicht selbst liefert keinen Hinweis, ob Nankakus Anmerkung auf die Ablehnung
derartiger Annaherungen in der Motivik an und fir sich schlieRen ldsst.

Hokuzan beschrdankt sich in seiner Anwendung des washi-Begriffs auf eine
grammatische Kritik der Poesie, die in einem ungeklarten Spannungsverhaltnis zu seiner
ablehnenden Haltung gegeniiber dem Formalismus der Altertumsstudien steht. Er selbst
scheint sich dessen durchaus bewusst, wenn er zum Ende des Anhangs schreibt, dass
anhand grammatischer Kriterien zwar kein Urteil Uber die Dichtung gefallt werden kdnne,
diese aber dennoch nicht ignoriert werden sollten.>3

Die Rezeption der washi-Kategorie im Sakushi shiko erfolgt ohne eine erklarende
Herleitung des Begriffs, der nach seiner Zeichenbedeutung als ,japanische
Gewohnheiten’ dem Leser wohl unmittelbar zuganglich war. Ungeklart bleibt so die Frage,
ob die Vokabel des Ken’en zuihitsu den Zeitgenossen Hokuzans aus der Beschaftigung mit
den Schriften der Ken’en bereits gelaufig war, oder ob sie groRBere Verbreitung erst im
Verlauf der oben angesprochenen kritischen Auseinandersetzung mit ihr fand. Zur
Beantwortung dieser Frage ware eine viel breiter angelegte Analyse poetologischer Texte
der ausgehenden mittleren Edo-Zeit noétig, als sie im Rahmen der vorliegenden
Untersuchung geleistet werden kann. Klar herausgearbeitet werden konnte die Funktion
des Begriffs in der gelehrten Polemik, die auf Abwertung des Gegners durch den Nachweis
(oder das Erwecken des Anscheins) sprachlicher Inkompetenz abzielt. In den Beispielen fur
die Anwendung des washd-Begriffs im Sakushi shiké zeigte sich auRerdem ein starkeres
Profil im Sinne einer Kategorie durch kulturelle Unterschiede verursachter Fehler als in den
von Sorai gegebenen Zitaten. Wihrend Fragen der korrekten Ubertragung der
Terminologie des Regierungssystems (Han-Verwaltung und Furstentitel) noch an der
Oberflache der Sprache bleiben, deutet die Diskussion des toko no ma dariber hinaus in
die Sphare der unterschiedlichen Lebenswelten beider Lander.

Der washi-Begriff wird in Hokuzans Werk (ibernommen, als dieser einen schéarferen
Ton der Kritik anschlagt. Die Infragestellung der Authentizitdt des klassischen Chinesisch
seiner Gegner — ein Malistab der Kompetenz konfuzianischer Gelehrsamkeit — (ibernahm
er als rhetorische Strategie von Sorai. Dieser Zug mag umso reizvoller erschienen sein, als
sich damit ein Scheitern der Ken’en an ihren eigenen Idealen suggerieren lieR, mithin das
Schlagen des Kontrahenten mit seinen eigenen Waffen. Aus diesem Vorgehen ergab sich
zwangslaufig die oben angesprochene Widerspriichlichkeit einer Anklage formalistischer
Engstirnigkeit mit dem Mittel einer formalistisch-grammatischen Kritik.

Ein Ansatz zur Erklarung dieser Argumentation ist es, sie im Lichte von Hokuzans
konzeptueller Trennung der Dichtkunst von der politisch-moralischen Bedeutung der
Dichtung zu interpretieren, wie es Yamamoto Yoshitaka vorgeschlagen hat. Eine

>3 Bunpo to shihé to mizukara kotonari bunpé kanarazu shi ni eki naki ni arazu to ihedomo bunpé
wo motte shi wo ronzu bekarazu 305 FFHE A T BT SUEMLAFH =R T F=IEX M A ~ REET
LT3R T i A~H 5 R (ebd.).
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Verbindung der Ubung in der Dichtung mit Konfuzianismus und Regierungsfiihrung lehnt
Hokuzan ab. Derartigen von aullen herangetragenen politisch-moralischen MaRstdaben
setzt er dem Bereich der Dichtung selbst entstammende Kriterien entgegen. Die originelle
poetische Idee und inspirierte Sprache sollen die Qualitdten sein, anhand derer Dichtung
zu beurteilen ist. Die Betonung der sprachlichen Perfektion ware dieser Interpretation
folgend als Konsequenz der kritischen Haltung Hokuzans zu konfuzianischen Auffassungen
der Dichtkunst zu verstehen.>® Einschrinkend fiihrt Yamamoto an, dass dies eher eine
Theorie reiner Kunstfertigkeit (jun gigei #i+3<) als das Fordern einer reinen Literatur (jun
bungaku #i3C%¥) sei, sehe Hokuzan doch die soziale Praxis des Dichtens unverdndert im
Horizont der moralischen Besserung (kyoka #it) der Gesellschaft. Die formalistische Kritik
Hokuzans hatte somit eine urspriingliche Fundierung in seiner Philosophie der Kiinste. Eine
solche Sicht kontrastiert mit Interpretationen wie jener Hino Tatsuos, der die Abwertung
der Ken’en als bestimmendes Ziel sieht, zu dessen Erreichen die Wahl der Mittel beliebig
ist. Hino erkennt in der Ubernahme der Positionen Yuan Hongdaos etwa wenig mehr als
die oberflichliche Konstruktion eines (vermeintlichen) Waffenbruders.>>

Trotz des schwindenden Einflusses der Ken’en am Ubergang zur spiten Edo-Zeit
strukturierte die Auseinandersetzung mit ihr die Fortentwicklung der japanischen
Dichterzirkel, Sorais Vokabular wirkte in den Schriften der Nachwelt fort. Die Assoziation
mit der Diskussion (iber Form und Ideal des kanshi stellt einen wichtigen Schritt in der
Entwicklung des washa-Begriffs dar.

3 Die Rezeption des washi-Begriffs in der modernen Literaturwissenschaft

3.1 Neu-Interpretation des Begriffs jenseits einer Kategorie defizitarer Literatur

In den oben diskutierten Quellen erschien washd in zwei Schreibungen, als 1% bzw. {£5.
Kanda Kiichirdo nennt fu& als weitere Schreibung und fihrt auBerdem die Variante koshd
# an. Er konstatiert zudem eine weite Verbreitung des Begriffs in den gelehrten Zirkeln der
Zeit, bleibt jedoch Belege schuldig.”® Da allerdings gerade die Korrespondenzen Edo-
zeitlicher Sinologen, in denen die Vokabel im gegenseitigen Austausch zu erwarten ware,
zu grolRen Teilen noch nicht ediert sind, ist dies nicht unbedingt Gberraschend. Die letztere
Variante als ,japanischer Gestank’ (i) ist auch in sinologischen Standardwerken ofters
anzutreffen, so verwendet etwa Matsushita Tadashi in seinem Standardwerk zum kanshi

>4 YAMAMOTO 2014: 53.

PHEZOLOEEGT S L NEER - BB S TSP, BNV LEFINER b R7Z T (ebd.: 53,43
(zur Interpretation Hino Tatsuos)).

6 KANDA 1977: 99-116.
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der Edo-Zeit den Begriff in dieser Schreibweise.®” In dieser Form tritt die abwertende
Konnotation des Wortes, die sich in seiner diskursiven Vorgeschichte angelegt findet, noch
deutlicher heraus. Er wird hier gebraucht zur Kennzeichnung japanischer Eigenheiten als
Merkmal mangelhafter, minderwertiger literarischer Werke.

In diesem Gebrauch des washi-Begriffs, der bei der Suche nach Fehlern in kanbun und
kanshi stehenbleibt, zeigt sich eine Beschrankung auf eine bloff grammatisch-formale
Analyse ohne literaturwissenschaftliches Interesse. Diesen Kritikpunkt diskutiert Kojima
Noriyuki in seinem Vortrag Uber die ,Literatur des washa“ von 1990. Der Begriff sei
vornehmlich (wenn auch nicht ausschliefRlich) in der Diskussion des kanshi relevant, wo er
allerdings die durch seinen Ursprung in der Polemik begriindete Konnotation
minderwertiger literarischer Qualitdt nie abgelegt habe.>® Unter washd sei ein weiteres
Feld der Berlihrung von Japanischem und Chinesischem zu verstehen, wie es in der
Betrachtung von in Japan entstandenem Vokabular (wasei kango Fn#l#:%) oder kanbun-
Varianten wie hentai kanbun Z{&#3C sichtbar werde. Kojima mahnt an, dass vielmehr die
Funktion und der Hintergrund als washid beanstandeter Wendungen zum Thema gemacht
werden missten, anstatt anhand einer eindimensionalen Lesung eines Werks ein Urteil
Uber dessen stilistische Nahe oder Ferne (hazureru ka ina ka) zum, tberdies vielfach zu eng
gefassten, klassisch-chinesischen Korpus zu fallen. Washi sei der Atem des (dichterischen)
Denkens der Japaner.>® Kojima sieht in japanisch anmutenden Wendungen im kanshi eine
Anndherung an die Form des waka, im umfassenderen Sinne auch an die japanische
Literatur (wabun F13C). Die Dichtung ist daher im Kontext der Motive und des Vokabulars
anderer Genres zu sehen, in denen sich die Autoren in aller Regel ebenfalls betatigten.
Bisweilen verlangt dabei die dichterische Idee eine Distanzierung vom Ideal des klassischen
Chinesisch.®°

Diese Sicht auf die klassisch-chinesische Literatur Japans korrespondiert mit
japanologischen Beitrdgen, etwa Timothy Wixteds Hinweis, dass sino-japanische Texte
nach anderen Kriterien beurteilt werden missten als klassisch-chinesische.®! Kojima

7 So beispielsweise wenn er die frilhe Periode der kanshi-Dichtung als von washi gepragt
beschreibt oder in seiner Charakterisierung der Dichtung Hayashi Razans, s. MATSUSHITA 1969:
226.

8 KoJiIMA 1991: 5. Kojima erwahnt hier eine Edo-zeitliche Verarbeitung der Polemik Sorais gegen
Jinsai als Sumo-Kampf in einem spottischen hydbanki 57452, dem Gakusha sumé kurabe, das
Jinsai (nishi no kata) als klaren Sieger sieht, der den Ubereifrigen ,Ringer’ Sorai ,ins Leere laufen
lieR* (yudan nasaru to dohyé wo demasu). Siehe KOKUSHO KANKOKAI 1916: 319.

> Nihonjin no shisé wo haku iki A A& A\ DOFBOH< B (Koima 1991: 13).

0 KosimA 1991: 12. Siehe auch KosiMA 1988. Zum Verhiltnis von washid und Literatur in Kana-
Schreibung siehe auch SAITO 2011.

61 ...it seems wrong-headed that some would judge Sino-Japanese kanbun compositions on the
basis of wether or not they meet the same criteria as those composed by Chinese. That is
precisely what Konishi Jin’ichi rather frequently does, and Donald Keene also occasionally cites
such estimations” (WIXTED 1998: 23).
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konzipiert einen neuen washi-Begriff, der das Phanomen als Merkmal einer eigenen
literarischen Stromung Japans versteht, einer Nebenstromung des klassischen Chinesisch.
Wichtig sei es dabei, den Fokus auszuweiten auf Werke, die nicht auf den ersten Blick statt
grammatischer Fehler der traditionellen Auffassung des washd entsprachen. Es misse
starker auf die Intention des Autors und seine poetische Vorstellungswelt eingegangen
werden, um daran anschlieRend seine Wahl der sprachlichen Mittel aus dem chinesischen
Repertoire zu interpretieren. Besonderes Interesse verdienten dabei auch Uberlagerungen
verschiedener Worter in einem Zeichen wie im Falle von xia bzw. ka/kasumi &, das im
klassischen Chinesisch die Morgen- oder Abendrote (oder die durch sie rot verfarbten
Wolken) meine, im Japanischen jedoch das Verschwimmen fern liegender Objekte (in der
Betrachtung der vor einem selbst ausgebreiteten Landschaft). Weiterhin eréffne sich hier
eine vergleichende Perspektive zu Phanomenen in der Dichtung des Bohai-Reichs i oder
der koreanischen Halbinsel, die ebenfalls Einfliisse vernakularer Kultur verraten.®?

Gegenlber dem bisherigen Gebrauch des Begriffs in der Forschung gibt Kojima zu
bedenken, dass es einer unangemessenen Privilegierung des mittelalterlich-chinesischen
Dichtungsvokabulars unter Ausblendung des Reichtums postklassischen Vokabulars
(kinseigo T t5E) gleichkomme, Wendungen nur anhand ihres Fehlens in den Vier Biichern
und Fiinf Klassikern oder ihres Nicht-Vorhandenseins im Dai Kan-wa lJiten als washi
einzustufen.®® Der taiwanische Sinologie Lai Yanhong ##E#77 belegt in seiner Analyse
mehrerer Beitrage prominenter japanischer Sinologen, dass sich in der Forschung derartige
vorschnelle Urteile iber japanische kanshi ofters finden. Eine solche Analyse profitiert
natlirlich von den Fortschritten in der Erstellung digitaler Korpora. Die neuen
Moglichkeiten der elektronischen Stichwortsuche ermoglichen es heute, das Vokabular
klassischer Werke vollumfanglicher zu erfassen und auch abgelegenere Erwahnungen eines
Begriffs ausfindig zu machen. Lai untersucht Verse und Worter, die von den vier
prominenten Literaturwissenschaftlern Iriya Yoshitaka A %35, Kanda Kiichiro, Yoshikawa
Kojiro #J11==¥H8 sowie Kojima Noriyuki als washi eingeschatzt wurden. Dabei zeigt sich,
dass in den meisten Fallen ein Prdazedenzfall oder eine ahnliche Verwendung als
ungewohnlich und somit japanisch gefarbter Begriffe anzuzeigen war. SchlieRlich weist Lai
darauf hin, dass der Gebrauch selbstgeformter verkirzter Formen nicht als washid zu
gelten habe, da solche Verkiirzungen in der chinesischen Poesie Ublich seien und mithin
keine neuen Worter an sich darstellten. Hier zeigt sich der entscheidende Einfluss der
Normen des klassischen Chinesisch, die der Leser voraussetzt und an den Text herantragt.
Auch fur profunde Kenner des chinesischen Schrifttums sei es nicht leicht, die Originalitat
eines Ausdrucks einzuschitzen .5

52 Ebd.: 6f.
%3 Ebd.: 12f.
64 LAI 2015.
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Dem Urteil eines Kenners als Richtschnur zur Entdeckung von Differenzen zwischen
japanischen und chinesischen shi &F folgt Guo Ying in ihrer Dissertation zu washd im
Dongying shixuan | Téei shisen HimiFiE (1883) des Yu Yue #Aifi (1821-1907), der in
chinesisch-japanischer Zusammenarbeit entstandenen groRten Anthologie Edo-zeitlicher
kanshi. Ausgehend von den Korrekturen, die Yu an den Werken japanischer Dichter
anbringt, analysiert Guo in der chinesischen Poesie ungebrauchliche Ausdrucksformen.
Dabei ist, wie auch Lais Arbeit verdeutlicht, die persdnliche stilistische Praferenz Yus ein
nicht zu vernachlassigender Faktor in der Korrektur vermeintlich speziell japanischer Fehler.
Yu andert auch Zeichen ab, die in der Qing-Dynastie Tabuzeichen waren, was fiir den
Zeichengebrauch der japanischen Gelehrten natirlich keine Rolle spielte. ® Einige
Korrekturen verdecken kulturelle Unterschiede, etwa wenn das Wort waka schlicht durch
shi % ersetzt wird. Guo sieht darin den Versuch, eine ,leichtere Lesbarkeit’ fur ein
chinesisches Publikum zu erreichen.®® Andererseits mag ein solches Verfahren ein Indiz fir
Desinteresse an der Vermittlung der fremden Kultur sein.

Zu Wendungen, die als washid im Sinne in China ungebrauchlichen Vokabulars gelten
kdnnen, zdhlen etwa das japanische Zeichen fir die Makrele (aji #), Ausdriicke wie in wo
fumu % H5Te oder shidai %, oder auch die umgekehrte Stellung in der Schreibung von
seitd/nishi-higashi V5. Interessantere komparatistische Perspektiven als diese Beispiele
eroffnet das Motiv des Frosches (kawazu #£), dem Yu durch die Abwandlung eines Gedichts
Hayashi Baidos ###fiii (1643—-1666), eines Enkels Hayashi Razans ###(lI (1583—-1657), das
Singen verbietet. Heillt es bei Baido noch, der Frosch singe chinesische Verse (der Singsang
rezitierter Klassiker, &£ 1-H), ist in der Version des Dongying shixuan nurmehr die Rede
von tiefen Rufen ("E¥%H:, wa hier, so Guo, wohl auch onomatopoetisch), die das Tier
anstimmt. Hierin spiegelt sich nach Guo die in der literarischen Tradition beider Lander
unterschiedliche Metaphorik des Frosches, der in China als larmender Storer, in Japan
dagegen oft als melodische Stimme wahrgenommen und daher als Sanger bzw. Dichter
betrachtet wurde. Im Haiku der Edo-Zeit stellt er auch ein beliebtes und manchmal
titelgebendes Sujet dar, wie etwa in der Anthologie Kawazu awase 4 der friihen Edo-
Zeit, die Verse aus dem Dichterkreise Bashos 2 ZEti# (1644-1694) Uber den Frosch
versammelt.®’

Guo nimmt in ihrer Analyse klar die Impulse einer neuen Sicht auf die Kategorie des
washd auf, die sie, ein Wortspiel, als ,japanische Vorzuge’ (f1755) verstanden wissen will.®8
lhre aus Yus Anthologie Edo-zeitlicher Dichtung gewonnenen Beispiele fliir washd sind
verstreut Uber die gesamte Spanne der Epoche. In den analysierten Korrekturen lasst sich

% Guo 2013.

% Ebd.: 205.

7 Ebd.: 218-222.

%8 Ebd.: 223. In dhnlicher Weise wandelt auch NiINA 1991 den Begriff (mit kurzer Endsilbe) zu washu
Tk ab.
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allerdings kein Fokus auf Gedichte einer bestimmten Epoche ausmachen, auch wenn Yu
selbst bestimmte Dichter der frihen Edo-Zeit wie Hayashi Razan als weniger fahige
Autoren klassisch-chinesischer Verse einschatzt. Aus den verstreuten Beispielen Yus
versucht Guo dann auch nicht, eine Theorie der Veranderung des kanshi der Edo-Zeit zu
entwickeln. In der Poesiegeschichte gibt es derartige Ansatze, die eine Periodisierung der
Vernakularisierung der klassisch-chinesischen Dichtung entwerfen. Suzuki Ken’ichi
postuliert die ausgehende mittlere Edo-Zeit als eine Periode der Ablésung von
dominierenden Tang-zeitlichen Mustern der Dichtung, der Hinwendung zu individuellerer
Schilderung und der Konvergenz von Hoch- und Volkskultur Giber Genregrenzen hinweg.%°
Die Lieder aus Kénan (konan ka iT.Fd k) Gion Nankais oder Akiyama Gyokuzans
Ubertragung des No-Klassikers Yuya fE#F ins klassische Chinesisch sind Beispiele des
Einzugs japanischer literarischer Motive in das kanshi, das fir Experimente und literarische
Spiele dieser Art ge6ffnet wird.”®

Die Ausdrucksform des kanshi als eine Verherrlichung des Chinesischen (oder gar als
kulturelle Selbstaufgabe) zu interpretieren, ignoriert diese Dynamik zwischen vernakularer
Kultur und klassisch chinesischer Literatur.”! Die Beriicksichtigung des Eigensinns der
Entwicklung der klassisch-chinesischen Dichtung Japans ermdglicht die Deutung von washi
als einem Charakteristikum, das groRRere kreative Freiheit und Beriihrungen zwischen den
Genres widerspiegelt.

3.2 Washii als Zwischenraum der Kulturen bei Otani Masao

Kojimas Konzeption des washid versucht, einen neuen Zugang zur Differenz poetischer
Tradition in der chinesisch-japanisch vergleichenden Literaturwissenschaft zu er6ffnen.
Washi in seiner Edo-zeitlichen Verwendung bezieht sich auf das Sichtbare des Textes in
seiner fehlerhaften Abweichung, wahrend der neu gedachte washi-Begriff dazu auffordert,
Motivgeschichte und Genrefragen in die Analyse mit einzubeziehen, was unweigerlich das
Augenmerk auch auf das Abwesende des Textes richten muss. Auf gewisse Weise umreif3t
Kojimas Neukonzeption damit das Projekt einer vergleichenden Poetik an sich.

Eine fruchtbare Anwendung des washi-Begriffs auf eine Vielzahl von Werken der
Dichtung demonstriert Otani Masao, der seit den 80er Jahren eine Anzahl wegweisender
Artikel zum Thema verfasste. Als Anthologie erschienen die wichtigsten dieser Arbeiten

69 Suzuki 2004: 25f.

70 YAMAMOTO/YOKOYAMA 1991: 300f und TOKUDA 1992: 263.

"1vgl. bspw. Flueckigers Kommentar zu Hattori Nankakus Ndéchtlicher Fahrt auf dem Sumida-Fluss
(voru bokusui wo kudaru 7% T57k), wo es heilt: ,, By mediating his description of contemporary
Edo with poetry from the Chinese past, Nankaku affirms the cultural authority of China, while
also suggesting that other countries can, by assimilating themselves to the proper cultural
norms, participate in Chinese civilization” (FLUECKIGER 2011: 124f).
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2008 als Uta to shi no aida.”? Washi begreift Otani als eine Form der Adaption (hen’yé %
%¥), deren Existenz mit der Verwendung der chinesischen Schrift und der Rezeption ihrer
literarischen Tradition einsetzt. Seine Untersuchungen nehmen kanshi aus den friihesten
Anthologien klassisch chinesischer Dichtung in Japan in den Blick. Auch die Fehlstellen der
Rezeption liefern dabei Hinweise auf unterschiedliche kulturelle Auffassungen. Die
Metapher der ,fiihlergleichen (soll heifRen: feinen, filigranen) Brauen‘ (oder ,Motten-
brauen’, gabi/emei 1#Jg) als eine stereotype Formel zur Beschreibung schoner Frauen habe
kaum Anklang in japanischen Dichterkreisen gefunden, die, so Otani unter Verweis auf
Beispiele der waka-Tradition, den Vergleich etwa mit der Mondsichel zogen. Ein Vergleich
mit einem Insekt mag den japanischen Poeten abwegig erschienen sein. Auch das
,Wolkenhaar’ (unbin/yunbin %%&), ein Wort, das die Schonheit der aufgesteckten Haare
einfangt, ist in der japanischen Dichtung selten anzutreffen. Dies hangt mit dem Brauch
des offenen Tragens der Haare zusammen, den mehrere Kaiser erfolglos durch das
Aufstecken der Haare nach chinesischer Gewohnheit zu ersetzen versuchten. Wo die
chinesische Dichtung das wolkengleiche, schwerelose Emporstreben der Frisuren pries,
war auf der japanischen Seite die facherartig ausgebreitete Fille des Haars das
maRgebliche weibliche Schénheitsideal.”?

In diesen beiden Beispielen arbeitet Otani mit Blick auf die Motivgeschichte kulturelle
Unterschiede in den Praferenzen fir bestimmte poetische Metaphern heraus. Das
Genreproblem im Horizont des washid thematisiert er in der Analyse des 114. Verses der
Nara-zeitlichen kanshi-Anthologie Kaiftso 1#)&# (751), verfasst von Isonokami no Otomaro
i = (gest. 750).74

APSEA L / RBLREAF / R / ERTIRAIZE / ZZEmEER / RATEAR
/W By s/ e R

WA Y R /35 - FEALRAL T /BEROTEOmM /R B4
LRI / 2L BOTHEICHAD B0 4 L CREAES /1L)Ig5 o
B/ R LRI iES

In der Fremde trdume ich nachts oft, ich / unterhielte mich in Gesellschaft schéner
Frauen / in meiner Kammer fréhlich, als ware es wahrhaftig so / schrecke hoch und
weine bitterlich angesichts der Leere / triibsinnig wende ich mich dem Leuchten
des Mondes zu / einsam sitz ich da, lausche dem Wind in den Kiefern / an Berge
und Flisse des beschwerlichen Wegs / erinnere ich mich schlaflos in der Kammer

72 OTANI 2008.
73 OTANI 2008: 1-4.
74 OTANI 2008: 27.

Bunron 7 (2020)



25 Victor Fink

Otomaros Gedicht Gber eine einsam zugebrachte Nacht, Frustration und Resignation fallt
in das Genre der ,Kammerliebe’, guiging (keijo Ei1%). Dieses Genre ist in der Tradition der
chinesischen Lyrik klassischerweise der Frau vorbehalten, deren Leben sich gemall den
Vorstellungen der Zeit in den inneren Raumen abspielte. Daher nahmen in aller Regel
mannliche Dichter eine weibliche Persona an, wenn sie solche Gedichte schrieben. In Japan
sei die Rolle der Frau zwar ebenfalls unmissverstandlich dem Haus zugeordnet, doch in der
waka-Dichtung ist die sehnsuchtsvolle Liebeslyrik keinem der beiden Geschlechter
vorbehalten, die Schlafkammer (B oder §i#) kein typischer Ort der Dichtung. Bereits die
Wahl der mannlichen Stimme im Gedicht Otomaros sieht Otani daher als Hinweis auf
Verschiedenheiten der poetischen Vorstellungswelt.

Der sechste Vers des Gedichts spricht vom ,Wind in den Kiefern (shofd #:/&\), einem
Motiv, das in der chinesischen Lyrik mit dem Klang der Zither oder der Entriicktheit des
Einsiedlerlebens (initsu no seiyi k&% di%iE) assoziiert sei, so Otani. In einigen Versionen
des Textes wurde dieses Wort ersetzt durch ,Herbstwind‘ #J&, eine Wortwahl, die im
kanshi Verganglichkeit und Melancholie anklingen ldsst. Eine solche Korrektur mag
spateren Kopisten als passendere Metapher in der klassisch-chinesischen Tradition
erschienen sein.

In der Tradition des waka ist der Herbst dagegen keine melancholische Zeit, sondern
vielmehr ein Symbol der Schénheit der Natur.”> Der ,Wind in den Kiefern‘ kniipfe an ein
zentrales Motiv der Liebeslyrik des waka an, die mehrdeutige Vokabel (kakekotoba) matsu,
die sowohl ,Kiefer’ # als auch ,warten’ ##> bedeuten kann, weshalb Otomaro das Wort
bewusst aufgrund seiner romantischen Konnotation im japanischen Kontext gewahlt
haben kénnte. Die Berlihrung der Tradition von uta und shi wird sichtbar in der Wahl der
Kiefer anstelle des Herbstes. Washd lasst sich hier nicht einfach als das Unwissen des
Autors um die Regeln und Motive chinesischer Lyrik verstehen, sondern als eine bewusste
Transkulturation des kanshi, eine Adaption, die im Prozess der Uberlieferung der Dichtung
erneut herausgefordert wurde.”®

Otani verfolgt in der Analyse feine Gradierungen und Verbindungen, die sich manchmal
nicht auf den ersten Blick offenbaren oder auch spekulativer Natur bleiben missen. Washi
wird hier zu einem Terminus der vergleichenden Literaturwissenschaft, der die
Besonderheiten klassisch chinesischer Dichtung japanischer Autoren in ihrer umfassenden
Bedeutung zu fassen versucht. Hatten Sorai in seiner Kritik an Jinsai und seiner Philosophie
und Hokuzan in seiner Kritik an Sorai und dessen Schule den Begriff ausgehend von der
konfuzianischen Gelehrsamkeit in die Theorie der Dichtung eingefiihrt, ldsst sich im Diskurs
der Literaturwissenschaft nun die vokabularische Festlegung eines Konzepts beobachten,

> Diese Diskrepanz in der Motivik des Herbstes diskutiert Otani anhand des Man’yéshi im
Vergleich mit den Gedichten der Tang-zeitlichen thematisch geordneten Anthologie (leishu ¥8£)
Yiwen leiju #3055 (OTANI 2008: 28).

76 OTANI 2008: 26-30.
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das zuvor durch unterschiedliche Ausdriicke bezeichnet wurde. Es bildete sich ein
akademischer Wortgebrauch heraus, der zunachst die pejorative Bedeutung des Begriffs
und seinen Fokus auf grammatische und stilistische Unvollkommenheiten beibehielt. Die
Edo-zeitliche Kritik an der japanischen Verfremdung des kanshi wandelte sich in der
neueren Forschung schlieBlich zu einer Perspektive eigenen Rechts jenseits abwertender
Konnotationen.
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A Shaking Voice can Shake it All:
Representing Trauma as a Political Act
Jordi Serrano-Murfioz (Colegio de México)
Abstract

| focus in this paper on the way fiction produced after the 3.11 disasters has engaged with
the daunting task of giving meaning to suffering and outliving a traumatic event. | argue
that the present practice is based on an overarching literary convention that combines
three main tropes. First, how questions over the responsibility in representing trauma
appear reflected in the way characters relate to the traumatic event. Second, the
articulation of elements of corruption of the body or mind as unavoidable reminders of
the trauma. And third, the construction of victims and survivors as invisibilized and
ostracized individuals. | show how post-3.11 literary production both follows and
enhances a convention set to blame instituted socio-cultural dynamics for perpetuating
the violence of the traumatic episode by failing to address survivors as a social
responsibility. This piece will explore these themes in YU Miri’s Tokyo Ueno Station,
Furukawa Hideo’s Horses, Horses, in the End the Light Remains Pure, and Tawada Yoko’s
The Emissary. My ultimate goal is to explore how literary representations of trauma in
3.11 literature challenge hegemonic propositions that shape the cultural memory of the
event.

1 Introduction

This paper explores the representation of trauma in the literary production concerning the
triple disaster that happened in Japan on March 11, 2011, also known as the 3.11 events. |
focus this study on understanding the construction of the characters of victim and survivor
as both subjects and objects, mediums and agents, casualties and avatars of the traumatic
episode. | expose the present literary convention of character construction through an
exploration of three of their principal axes of articulation. First, | explore how the question
of who takes responsibility in representing trauma when shaping a community’s collective
memory appears reflected in the literary works. Second, | study the presence of elements
of corruption of the body or mind as unavoidable reminders of trauma. Third, | analyze the
entrapment of victims and survivors as invisibilized and ostracized individuals. My ultimate
argument is that post-3.11 literary production can challenge hegemonic claims over the
construction of cultural memory while denouncing systemic oppressions that go beyond
the impact of the triple disaster.
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| do not intend to produce an exhaustive, quantitative, or anthological overview of 3.11
literary production. Instead, in this paper | explore the representation of survivors and
victims of the 3.11 events by focusing on three works: Y Miri’s #i2£H Tokyo Ueno Station
(2019) (JR Ueno-eki kéen guchi JR LE7ER/AR 1, 2014), Furukawa Hideo’s )1l H 1% Horses,
Horses, in the End the Light Remains Pure (2016) (Umatachi yo, soredemo hikari wa
mukude -5 Y. ZH THIGITES T, 2011),t and Tawada Yoko’s £ FiHEE T The Emissary
(2018) (Kentoshi wkiTf#E, 2015). | will use elements from these novels to illustrate the
significance of this construction when framed against the shaping of cultural memories in a
context of counter-narratives opposing propositions of power. | have chosen these three
works because they help me navigate through my arguments in ways that problematize
the already complex task of representation. As | show in my analysis, these three works
avoid easy categorization. Moreover, these three authors have varying degrees of affinity
and proximity to the 3.11 events. Their works, therefore, provide me the grounds to
discuss the role of literature in creating a bridge between trauma representation and
cross-sectional challenges.

The triple disaster of March 11, 2011, has emerged in public discussion as a practical
watershed to assess the country’s contemporary challenges. Literary production that
appeared after and in relation to these events has been particularly active in the shaping
and re-shaping of Japan’s contemporary cultural narrative. Exploring these themes helps
us understand better both this particular case and literary representations of trauma in
general. On the one hand, it is an excellent opportunity to push forward collective work on
Japan’s specificities when it comes to the relationship between cultural memory, trauma,
and literature. On the other, it provides tools and resources to add to the rich tapestry of
work done on the processes behind the socialization of memory.

Throughout this analysis and in my conclusions, | intend to show how the way survivors
and victims are represented in literature can acquire a counter-hegemonic condition that
challenges propositions of power when it comes to the shaping of the cultural memory of
this event.

2 Theoretical principles

Out of the vast, rich, and complex body of work produced on the relationship between
literature and trauma, | want to highlight a few key concepts that are going to be useful in
this journey. Many of these notions emerged from the spring of ideas on memory, artistic
representation, and trauma that became the field of so-called Holocaust studies at the
turn of the twenty-first century. These concepts are not, however, exclusively linked to
that particular experience, but they nevertheless need to be disentangled from a

! From now on, just Horses, Horses.
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Eurocentric matrix of conception. We must constantly be aware of the epistemological and
material bias of institutionalized knowledge production. This includes an attentiveness of
the advantaged location of scholars, academic research groups, and institutions dealing
with memory studies; the popularity and choice of conflictive memory case studies as
referential over others as merely regional or context-bound; and the unchecked privilege
of some works over others only because they were produced in the Global North. If we
want to push back against these biases, studying the role of literary production in the
shaping of 3.11’s cultural memory should not be treated as a matter of interest only for
researchers on Japan. It can also serve as a case example to further expand our
understanding of the way cultural agents engage in this task beyond the specific contextual
boundaries of the triple disaster of March 11, 2011.

Social and psychological trauma

Three questions are central in this theoretical journey: are all disasters traumatic? Are all
kinds of traumatic events the same when it comes to their effects over suffering individuals
and communities? And, are all survivors traumatized? As Jeffrey Alexander posed it, we
must differentiate between individual acts of trauma and the social construction of
traumatic memories. Therefore, when assessing the representation of roles associated
with traumatic events, we must depart from a position in which we accept their socially
mediated nature.?| move on from this locus to point out, however, that even if these
episodes are shaped culturally by different agents that provide them with their traumatic
condition. We must also attend to the struggle of giving cohesive meaning out of
inherently disruptive phenomena to understand their representation. | work from a
combination of these two angles. | argue that the social construction of traumatic
narratives hinges from themes and tropes contingent to psychological dynamics of
interpretation.

This paper assumes that there are no grounds for claiming an incompatibility between
these two interpretations, when, in fact, they complement each other. Regardless of
whether one takes a constructivist approach or a psychoanalytical one, trauma can never
be sealed as fait accompli. Trauma is a wound that cannot be explained, only explored.
Similarly, surviving is a condition that cannot be outgrown but only sustained, both
personally and as a collective narrative. Consequentially, any attempt to provide trauma
with a fixed meaning is futile. Because traumatic events cannot get set to a single
interpretation that would identify the limits of their damage, they break and distort their
point of origin. The event that gives them birth ends tangled up with their consequences,

2 ALEXANDER 2004: 8.
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with the wound that they produce, to the point that traumatic events become source and
outcome, beginning and end.

Trauma, memory, and narrative

This process is so because of the narratological structure of memory, both as individual
production and as a socially constructed device. Ernst van Alphen has explored this
operation based on the works of Pierre Janet. Trauma breaks the normal process of
remembering the disaster. Time becomes arrested, fossilized, suspended in the moment of
shock, rendering the “before” and the “after” completely meaningless: “a narrative
memory is retrospective, it takes place after the event. A traumatic memory does not
know that distance from the event. The person who experiences a traumatic reenactment
is still inside the event.”3 This effect promotes a feeling of haunting grief that enhances
confusion and is extended from the individual to the rest of the community. Trauma defies
logical description and clear answers, both for suffering individuals and for the community
that supports them.

It can be argued, therefore, that traumatic events, precisely because of their disruptive
nature, facilitate dissent and struggle in the social construction of narratives by evading
concrete and consensual representations. The survivor is trapped between the
impossibility of representing trauma cohesively and the responsibility of having to account
for it. Gabriel Gatti explores these limits when he discusses the impossibility of
representing what he calls the figure of the ‘detained-disappeared’ (‘detenido-
desaparecido’): the individual victim of structural political violence that cannot be counted
as dead or alive. Representing this figure is impossible because it embodies the void: the
emptiness left by a human being that signifies an undisclosed process of personal and
collective damage. Struggles for representation are attempts of dignifying these victims, of
rescuing them from official neglect or active censorship. Gatti argues that this tension of
representation is the element that creates the necessary power to keep ignited the flame
of criticism and subversion.*

Representation is then always an exercise of tentative approximation. It is only within
this struggle of convergence that meaning can emerge and take shape. In accepting these
limits, art and literature become a medium suited for the task. Instead of attempting to
restore a faithful recreation of the sequential process of events that constitute the kernel
of the traumatic event, art can create a forum where interpretation is the right tool to
engage with the production of meaning. It can propose the construction of bridges of
understanding and healing not out of a will of restoring monolithic truth, but by accepting
literature as a space of productivity instead of a field of uncertainty.

3 VAN ALPHEN 2005: 169.
4 GATTI 2008: 31.
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The intervention of literature in this process of providing meaning to trauma enhances,
however, the narratological dimension of memory. Jan and Aleida Assmann have built on
the work of Maurice Halbwachs to structure the differences between what they call
“communicative” memory from “cultural” memory.> Cultural memory entails an exercise
of selection, elevation, canonization, and institutionalization of narratives of memory that,
as Tzevetan Todorov points out, paradoxically includes both forgetting and overflowing the
community with memories. ® The articulation of cultural memory is also a field of interest
and a space of perpetual conflict for agents in power. The management of narratives of
memory can be a powerful weapon of legitimation for hegemonic groups. Following the
points developed by Giorgio Agamben in his work Homo Sacer, we could argue that the
exceptional circumstances created by narratives of trauma can be used not to manage the
exception, but to adjust the rules of the norm.” The state of exception establishes the
limits of what is legitimate and allowed after exceptional times are over. Disasters, in their
nature as exceptional episodes, can shape and redefine new limits in the norm through
their interpretation within cultural memory.

Trauma, literature, and counter-hegemony

Literature and the arts can also rise to become an agent of confrontation to these same
official narratives. It would be naive, however, to presume that literature always assumes a
subversive role in its articulation of narratives of trauma. Even when they are confronting
official narratives, artistic manifestations institutionalize dissent and limit, albeit perhaps
unwillingly, the channels through which disagreement can be defined. It is then important,
when approaching post-Fukushima literature, for instance, that we acknowledge their
shortcomings as contra-hegemonic agents.

There are other limits and potentialities present in the relationship between literature
and trauma that | want to point out, especially for their relevance to this case study. As
mentioned earlier, the unresolved nature of traumatic experiences and their recollection
can overpower individual attempts of interpretation, particularly those directly involved
with the disasters. Traumatic experiences are passed on across generations, and in this
voyage, they can get a chance of interpretation and representation. This process is what
Marianne Hirsch called postmemory. Postmemory is the mediation of traumatic
experiences through second and third generations of individuals that did not live the
ordeal, but that received the memory through the process of acculturation. Postmemory
aims to reactivate and approach memories through creative and aesthetic means,
restoring the emotional bonds between an event and a memory that trauma erased:

> ASSMANN 2010: 37.
® Toborov 2000: 13.
7 AGAMBEN 1998: 30.
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Postmemorial work, | want to suggest — and this is the central point of my
argument in this book — strives to reactivate and re-embody more distant political
and cultural memorial structures by reinvesting them with resonant individual and
familial forms of mediation and aesthetic expression.®

Hirsch focuses on the institution of the family as the space where postmemory takes place
most vividly. Clara Valverde develops a similar argument when she explores the
generational transmission of political violence through her study of the management of
silences and tampered memories of the Spanish Civil War.® It makes sense to frame the
family as the space where to develop attempts of restoration given its strong affective
bonds. Hashimoto Akiko also defends the use of the framework of postmemory as a
relevant paradigm to understand the construction of postwar discourses on recovery in
Japan that include amnesia, criminalization, and heroic portrayals, all mixed together. She
points out “how personal and intimate connections shape the moral evaluation of war for
postwar generations in ways that are more real and intimate than school textbooks and
cultural representations.”*°

In fact, in the three selected works the idea of family has a unique role in this same
direction. | argue, however, that affection cannot be restricted to the boundaries of the
family household or of strict generational lines. | take Hirsch’s consideration of
postmemory as “a platform of activist and interventionist cultural and political
engagement”!! to test how the problematization of responsibility in narrating trauma and
memory can be associated with broader discourses on contemporary social criticism.

3 Responsibility in representing trauma

The question of representation of trauma and the mediation of voices in its articulation,
especially when approached to the study of artistic forms of expression like literature,
needs to be addressed as an essential point of departure for its problematization. Who is
writing about the trauma? Is it the survivor? Is it another member of the in-group? Or is it
an individual from outside of the affected community? | address these problems by asking,
instead, who is taking the responsibility to write? As mentioned before, one of the reasons
behind the selection of these three novels when it comes to exploring the construction of
victims and survivors in its relationship with themes on social protest is precisely to delve
into these issues. None of the three authors can be considered direct survivors of the 3.11
events. They represent three different approaches to the task of representation that go

8 HIRscH 2012: 33.

° VALVERDE 2014.

10 HasHIMOTO 2015: 26.
1 HIRscH 2012: 6.
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beyond the testimonial. These works engage with the responsibility shared by a
community to provide meaning that can work in tandem with greater discourses on
sociopolitical issues.

Responsibility and Survivor’s Guilt

Furukawa Hideo has his sense of responsibility in representing the trauma mediated by a
particular case of survivor’s guilt. Furukawa is a Fukushima native, but he was in Kyoto on
March 11 researching for a novel. This happenstance haunts him. Although Furukawa had
been living in Tokyo for a while before the triple disaster, he wonders what would have
happened had he been in Fukushima on 3.11. The thought of this hypothetic scenario fuels
his special brand of survivor’s guilt. Furukawa seems sure he would have died had he been
living in Tohoku on that fateful day. These feelings are tangled up with a complicated
relationship with his birthplace: Furukawa moved away from his hometown because he
felt that the area had no use for him.'2 He transforms the guilt that emerged out a sudden
sense of abandonment and separation from his homeland into a quest of personal
responsibility, a sudden urge to get physically involved with the incident. His is a pursuit for
the lived experience of being hit by the disaster despite the impossibility of reenacting
these events. Furukawa recognizes a subconscious desire for self-harm in this impulse, a
wish to get physiologically maimed by the radioactive violence given that he was spared
from the earthquake and the tsunami.'® His way of engaging with the traumatic event,
because he could not be present during its explosive occurrence, is accounting for its
immediate consequences:

The over there on the television is the living realm, whereas |, | in particular, have
passed over, on to the other side of the unreal. | am in no position to ask myself
questions, but | ask myself anyway: why am | not among the victims? All of those
people over there are swallowed by death, touched and caressed by the god of
death, but me? How did | get off not dying? Guilt. To overdo the description, guilty
conscience. Why is it that all those people over there had to be victims?*

Horses, Horses, in the End the Light Remains Pure is part fiction, part essay, and part
personal journal. In its core, the book is about Furukawa’s relationship with the 3.11 event
during its direct aftermath. There is a central narrative that drives the book forward:
Furukawa’s pilgrimage with a fellow crew of journalists into the exclusion zone. The book
unfolds non-sequentially. Furukawa is constantly shifting timelines, which can be grouped
into five categories. First, his impressions and experiences right after the 3.11 event

12 FyrRUKAWA 2016: 27.
13 FURUKAWA 2016: 25.
14 FURUKAWA 2016: 22.
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outside of Fukushima. Second, his journey across the affected areas in Fukushima. Third,
the parallel journey through the region of the two brothers from his earlier novel The Holy
Family. Fourth, his historical reflections on matters related to Fukushima, in which horses
take a significant role, as | will explain later on. Fifth, his process of coping with the tragedy
and finding a voice to articulate his position, which involves his problematic framing as a
‘Fukushima writer’ and a promotional trip to the United States.

Furukawa expresses at different points of this book his inability to engage with the
disaster from a steady and reliable position. In a sense, Horses, Horses shows the struggle
of an individual towards providing meaning to a traumatic experience and the realization
that it is only while in this process of interpretation that sense is possible. This process
begins with the discovery that he has lost his capacity to write. Furukawa found himself
suddenly powerless when it came to the task of keeping up with his work as a novelist. To
be more precise, he was particularly unable to write fiction. He could accomplish other
kinds of commissions, like short essays and newspaper pieces, but he had issues with
literature. Horses, Horses can also be read as a text in which Furukawa fights his way back
through this blockade by experimenting with a patchwork of styles, voices, spaces, and
chronological shifts.

There is a link between his inability to write and his survivor’s guilt. This obstruction of
expression can both be associated with the struggle of representation (can trauma be
adequately represented?) and with his concerns about the validity of his voice in bearing
this responsibility. His trip through Fukushima is a trial to acquire legitimacy of enunciation:
“time to go back home. | can write only if | go back.”*® Throughout this journey, he feels at
a loss for words several times, unable to fully describe what he sees or how he feels.

Furukawa recognizes that self-expression is a combination of both fiction and personal
recollection. Doug Slaymaker points out how writing in Furukawa takes the place of
commitment towards alleviating the pain of the disasters, becoming one of the central
axes of the book. Writing can feel insufficient, almost impossible, but in the effort, in the
struggle, there is a positive meaning of engagement.® Despite it not being solid grounds
for manifestation, this blend is a driving force of engagement:

| will stop here with the theorizing. Same with my efforts to shore up the logic. | just
want to write. | want to write what | have seen. | want to describe the scene that
“exists” in my head capturing it with all the internal urgency | feel. In this endeavor
my imagination becomes the driving force. But is such imagination a good thing?

| write, “He is here.”’

15 FURUKAWA 2016: 51.
16 SLAYMAKER 2017: 203.
17 FURUKAWA 2016: 134.
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The trigger of change is the sudden apparition in his travel party of a fifth passenger, one
of his characters from The Holy Family. It is in this blending of fiction and non-fiction that
Furukawa can find room for expression. Unlike his author, who left the region years ago,
this character is framed as real Fukushima resident: he is the victim through which
Furukawa can bridge his placement within Tohoku. It is the fact that these characters are
fictional, that they exist because he is portraying them, the key to creating a bridge
towards the representation of trauma from the triple disaster.

By inserting the characters in the same diegetic reality as Furukawa’s literary persona,
the author Furukawa is raising questions over the authenticity of these brothers in relation
to himself. The inclusion of unquestionably fictional characters highlights the fact that the
Furukawa of Horses, Horses is also a literary representation, acting within a space of
performance of trauma. Literature becomes an arena where the blurred lines between
fiction and reality allow for a way of producing meaning in processing trauma less
burdened by pressures of witness accounts or precise memory recollection.

Yu Miri and Intersectional Responsibilities

YU Miri’'s Tokyo Ueno Station deals with the question of responsibility from a different
angle. Contrary to Furukawa, YU was not born in any of the areas most heavily affected by
the 3.11 events, but she became deeply engaged with the region since then anyway. She
visited the evacuation zones before they were sealed off and hosted a radio show between
2012 and 2018 called Y Miri 2 plus 1 (Ya Miri no futari to hitori), featuring interviews with
guests in which they discuss life before and after the disasters. She moved to Minamisoma
in Fukushima to settle there permanently in 2015. Despite Yu’s record of personal
engagement, Tokyo Ueno Station does not feature any character that would stand for her
in the text. It is a novel that approaches the representation of victims and survivors from a
holistic point of view. It strives to break with a spatially bound conception of 3.11 as a
disaster enclosed in Tohoku by showing the unequal relationship of subalternity of
Fukushima in its relationship with Tokyo and its metropolitan area. The chronological
setting of the novel also predates the date of the incident throughout most of the plot.

Tokyo Ueno Station adopts the voice of a homeless protagonist living in the camps at
Ueno Park. He is from Fukushima and moved to Tokyo as a temporary worker just before
the 1964 Olympic Games. Upon retirement, he moves back to Fukushima. After his wife
dies, he returns to Tokyo and lives as a homeless in Ueno. The narrator eventually kills
himself by jumping in front of a train in this same station. His spirit lives on, trapped in this
world, and witnesses how the tsunami of 3.11 engulfs her granddaughter. Tokyo Ueno
Station is a tale of pain, loss, and separation from one’s family. A life of coming back and
forth between Tokyo and Fukushima, unable to settle in any of these two places due to
systemic economic violence.
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The presence of Fukushima is evident in this novel even though most of the action
takes place in Tokyo. YU establishes different connecting threads between the narrator’s
circumstances and the 3.11 events. She starts by narrating how many of the residents of
Ueno Park were escaping in the 1950s and 1960s from poverty in Tohoku:

There were no TEPCO nuclear plants or Tohoku Electric plants along the coast at
that time, no Hitachi or Del Monte factories. Big farmers could feed themselves
easily, but the few paddies my family had were insignificant at best, so as soon as |
graduated elementary school, | left home to work at Onahama Port in Iwaki,
lodgings provided.!®

It is worth reminding that TEPCO is the owner of the nuclear plants damaged on March 11,
2011. In another fragment, a TV is on and the reader gets access to an ongoing discussion
in Japan’s Diet regarding works of recovery in Fukushima one year after the disaster, but
this appears detached from the rest of the narrative.

Just as Furukawa’s The Holy Family’s two brothers, the narrator acts as the proxy to
engage with the question of responsibility. He embodies the futility and powerlessness of
the victim in its relationship with a traumatic event. The protagonist feels a constant
burden for his decisions, resolutions that, however, were determined by Japan’s economic
mandates. His suicide is motivated by inherited guilt of existence that, even in its execution,
fails to provide him respite. The ultimate example of this essential helplessness is his
inability to save his granddaughter, forced to watch passively as a spirit after he has died:
“I could not embrace her, nor touch her hair or cheek, nor call her name, nor cry out, nor
let tears fall.”?® The scene of her drowning is stitched together in a jump back in time with
the narrator’s last impressions before leaping towards the train tracks:

As Mari’s car melted into darkness and | could no longer see it, | heard, from inside
that darkness heavy with the weight of water over it, that sound. People wearing all
colors of clothes, men, women, seeped out of the darkness and flickeringly a

platform emerged. ‘The train now approaching platform 2 is bound for lkebukuro.

Please stand behind the yellow line.”?

YU’'s characters, albeit fictional, can stand for silenced and anonymous stories of
marginalized concealment imposed by hegemonic narratives. By choosing to speak about
these characters, as Kristina Iwata-Weickgenannt argues,?! Yi is providing them a context,
a background, an emotional bond that humanizes experiences than can be seen reflected
in this novel. YU’s choice of associating the triple disaster of 3.11 with Tohoku’s systemic

18Y0 2019: 18-19.

19Y0 2019: 167.

20y 2019: 169.

2L |WATA-WEICKGENANNT 2019: 193,
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conditions of subalternity offers a different, complementary insight than Furukawa
regarding responsibility in representation. She seems to suggest that choosing to represent
the trauma of particular episodes entails a responsibility towards its association with other
struggles, in the spirit of an intersectional approach to situations of conflict and oppression.

Tawada and Responsibility in Imagining Consequences

In Tawada Yoko’s The Emissary, the question of responsibility when it comes to
representing the 3.11 events shows a different degree of complexity. There are no explicit
mentions of Fukushima, or the triple disaster, throughout the whole novel. Instead, there
are constant allusions to this event or an equivalent one, framed as a censored episode by
the authorities and invested with paradigmatic world-changing properties. The Emissary is
a novel that sprung out of a previous short story called “The Island of Eternal Life” (Fushi
no shima).?? It describes a dystopian Japan set in an indeterminate but still relatively close
future. In this scenario, the unmentioned natural and nuclear cataclysm put the country in
permanent lockdown. The government became privatized and the state is run by a
business conglomerate that rules by imposing radio-silence from the rest of the world.
Electric appliances are an oddity and education is strictly limited. The central aspect of
Tawada’s projected Japan are the changes in human biology produced by this momentous
disaster. Its main consequences are that people of old age who were already mature when
the disaster hit, not only retained but even improved their strength and significantly
extended their life expectancy. On the other hand, younger people become sickish and die
at an earlier age, leaving a generational gap between children and the elderly.

This circumstance is embodied in the two main characters of the novel. There is
Yoshiro, a man over a hundred years old that was born during the Showa era, who met his
wife during the late 1960s student protests and lived through the unspecified disaster. He
takes care of his great-grandson Mumei, a kid that is being screened to become an
emissary, an ambassador sent abroad so that the rest of the world can have a chance to
study and learn from Japan’s atypical circumstances. He is selected for this role by
Yonatani, his school teacher, who is later revealed to be the son of a mixed marriage and
had to hide his Western ancestry to avoid issues with the government. In this story,
Tawada seems to explore the ambivalence and multi-dimensional implications of
representing the consequences of trauma. The survivor is embodied by Yoshiro and the
victim by Mumei. Yoshiro carries the burden of having to live and outlive younger
generations, a survivor’s guilt that he is forced to live and relive given his unnaturally
extended lifespan. Mumei, on the other hand, is a victim that did not live through the
traumatic event but has to bear with the full weight of the consequences.

22 DINITTO 2019: 142.
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The question of responsibility is trapped between these two archetypes of
representation. Yoshiro is haunted by what he believes is the injustice of not receiving the
evident impacts of the disaster. Mumei, on the other hand, accepts this circumstance
because there is no memory of the event that can trigger further damages. With this
disposition, Tawada points at the link between responsibility and memory: Yoshiro’s
wounds are not physical like Mumei’s, but they exist nonetheless and derive from the
unprocessed traumatic memory of the disaster. Tawada is clear in letting the reader know
that in her depicted scenario, responsibility exists and is unaccounted for by that version of
Japan in obvious parallel with the current one. When Yonatani is teaching Mumei and the
rest of the kids about geography, the topic of the disaster pops up, and he emphasizes a
dimension which, although vague, goes beyond the inevitable of natural catastrophes:

But Japan isn’t the way it is now just because of earthquakes and tsunami. If natural
disasters were the only problem, we certainly would have recovered long before
now. So it’s not just natural disasters. Got that??

As | have already hinted, the three authors use stylistic resources to articulate the
problematic rendering of responsibility in the process of providing meaning to the
traumatic event and representing it in a cohesive and comprehensible manner. A key
device in these representations is the articulation of time. These three stories mimic what
van Alphen points out about memory recollection breaking the regular perception of time
as a consequence of trauma. Tawada accomplishes this by altering the regular human
lifespan and by placing the plot at an undetermined point in the future. Dan Fujiwara
argues that Tawada’s use of spheres as a literary device in the novel fits in a stylistic
pattern across her other works for the understanding of time as spheric instead of linear.
Characters in this post-apocalyptic Japan need to be reminded of the spheric nature of the
world they live in.?* Fujiwara’s observation can also be taken as a call for optimism in a
future that curves the flatness of oppressive circumstances. Time is also manipulated in
YU’s novel, with memories shifting back and forth, co-living in the text, describing different
historical points of the narrator’s life and afterlife. The novel also has a seemingly circular
structure, with the sounds of a train station at the beginning and end of the text. Furukawa
refers to the rift in time that can be produced by traumatic events through his mentioning
of a feeling of ‘spirited away:’

Things that cannot happen in the mere span of one day are happening,
expanding ... consciousness of the date on the calendar, of the day of the week, has

23 TAWADA 2018: 95.
24 FUJIWARA 2020: 158.
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collapsed. | think | can put a name to it: ‘spirited away.” Abducted by spirits. ... Time
can’t be accounted for, it’s impossible to measure.?®

Responsibility and affective bonds

Taking on the responsibility of representing trauma, especially given the psychological and
social difficulties involved in this process, calls for a specific kind of commitment. It is, on
the one hand, an emotional, affective commitment, and on the other, a political
undertaking. Although | have enumerated them as separate entities, they are part of the
same dynamic: efforts of affective transmission and representation are political, as they
provide victims with tools for meaning formation beyond official recipes of unification or
forgetting. | would like to retake Hirsch’s focus on the institution of the family, identified as
a site where this political affection can be nurtured, and show how it fits with these three
novels. | argue that representation and responsibility are tied together in these three
works with political action through this understanding of affective bonds contesting official
narratives. Furukawa’s literary characters from The Holy Family are his proxy agent in his
journey throughout Fukushima, in recovering his literary voice, and in overcoming his
struggles with survivor’s guilt. In a scene of Horses, Horses, a character tells the story of
how his little sister recovered her voice after years of voluntary silence.?® This episode
becomes a moment of bonding, a reminder of togetherness when faced by the challenges
of living.

In The Emissary, family connections and their precariousness are a central subject of
discussion. Yoshiro’s whole family is scattered throughout Japan: his daughter moved to
Okinawa and rarely ever visited. His wife also decided to live on her own to manage an
orphanage, or a house of ‘independent children’ as they are called in the novel. Yoshiro is
taking care of his great-grandson because the father of this kid, his grand-son, rejected him.
Despite this disintegration of the family household, Yoshiro’s dedication to Mumei is his
source for a better future.

YU devises a wicked parallelism between the protagonist’s family and the Imperial
household. The narrator was born on the same year as Emperor Akihito, and his son on the
same day as now Emperor Naruhito. This comparison is compelling for many reasons. By
placing next to each other representatives of the highest and lowest strata of society, Yu
highlights the immanent inequalities of Japan.?’ This disparity is shown when comparing
the fates of the two families: the narrator and his wife live most of their life apart from
each other, as familiar strangers. Their son dies a young man, alone in his student flat.

25 FURUKAWA 2016: 3—-4.
26 FURUKAWA 2016: 85.
27 |WATA-WEICKGENANNT 2019: 190.
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Their granddaughter dies in the 3.11 triple disaster and the main character kills himself.
YU’s articulation of the family as a site of memory and affection is revealed precisely in its
absence: the destruction of the narrator’s legacy reifies his casting into oblivion. The family
as space and unit of political affection should not be understood as the only medium of
engagement, but it serves as a platform from where to explore its limits and potentialities.

4 Altered Corporeality

The second aspect | want to argue is the articulation of meaning through an exploration of
altered corporealities as ways to discuss trauma’s biopolitical impact. Trauma’s Greek
etymology reminds us that it is a concept inextricably associated with the idea of injury and
physical harm. A seemingly effortless parallelism can be established between the healing
of a wound and the process of dealing with a traumatic memory. Both seem contingent on
a combination of understanding (knowledge of the nature of the wound), care (expertise
on its diagnostic and treatment), and time (patience in letting the process unfold naturally).
This apparent similarity becomes a source of instability and pain both for the individual
survivor and for the community that is responsible for incorporating and processing the
traumatic event. Dealing and taking care of the impacts in body and mind of traumatic
episodes does not follow a strict line of recovery. In fact, recovery can be neither a
possibility nor a desired outcome. Discussing corporealities represented as affected by
trauma can put the spotlight on the significance of bodies in the construction of national
narratives by organs of power and control.

Bodies, wounds, and biopolitics in Japanese literature

Before discussing how corporealities are represented in 3.11 literature, | want to make a
brief detour to explore a previous episode of body degradation in contemporary Japanese
literature. This example helps me introduce a few of the complexities of body
representation in literature in Japan, its relation to official narratives of forgetting, and
how a body’s materiality can bridge the gap left by trauma’s elusiveness. In his 1997 short
story “Droplets” (Suiteki ki), Okinawan writer Medoruma Shun HHEE{# uses the
Kafkaesque trope of the metamorphosis of the flesh to provide an interpretation of
unaddressed wartime memories in veterans of World War Il. The protagonist of this story,
Tokusho, wakes up one day, decades after the end of the conflict, paralyzed and with a
swollen leg. His limb has taken the shape of a gourd melon and water starts dripping out of
his toe. Every night, the ghosts of comrades and loved ones, dead in the war, visit him and
drink from this dripping water. This circumstance forces Tokusho to relive different
episodes of his traumatic experience in the war, particularly his reprehensible acts during
the conflict, embellished in public interventions in schools during the postwar years as a
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way of escaping from survivor’s guilt. | have argued in another piece for the understanding
value of this story as a powerful instance of postmemory literature in Japan.?® Kyle lkeda
has done remarkable work precisely on the matter, pointing out how “Medoruma’s literary
narratives are characterized by an anxiety over representation, a focus on hidden and
suppressed war memories, and a concern with transgenerational war memory.”?° Ikeda
also provides interesting insights into how the geographical nature of trauma in Okinawa,
where survivors and their descendants lived in the same space of the traumatic incident,
offers different interpretations about postmemory, a concept rooted in memories of the
Holocaust and the physical displacement of its survivors via migrations.3°

| want to use here Medoruma’s example to introduce the trope of the transformation
of the body as a particular element of trauma representation. Tokushd’s unaddressed
suffering is represented by the aberrant degradation of his leg. Medoruma shows through
this trope how his condition as survivor, hidden out of sight for decades, resurfaces
violently to be exposed as an inescapable burden to the rest of the community. Just as the
construction of traumatic episodes is a social process of attribution of meaning, the
presence of wounds and the degradation of body and mind are a collectivized process of
disclosing vulnerabilities.

The impacted body is re-victimized, reifying its condition of close association with
trauma. | argue that this rendering entraps the victim in a privately elusive and socially
eluded dynamic of interpretation. The wounds are permanent markers of association to
events that are sources of pain and disturbance. As such, they produce compassion for the
victims but also repudiation, even when involuntary. This rejection is enhanced by the
construction of the traumatic incident as a space of exceptionalism. Igarashi Yoshikuni
explores this phenomenon in his work Bodies of Memory.3! Yoshikuni’s thesis is that Japan
remembered its war memories discursively through a systemic and centralized
management of corporeality. Bodies are used to articulate Japan’s understanding of the
war. First, from the suffering and decay of the direct aftermath. Then, through the will of
promoting a healthy body that came during the 1960s and 1970s. Last, in associating
rotting bodies to repressed memories and traumatic reenactments. This ‘body trope’ is
inherited from hegemonic biopolitical paradigms in Japan based on the duality
healthy/corrupted body. For instance, the existence of the eta #%% (pariah) caste in
Tokugawa’s social pyramid or the idea of kokutai [Ef{& (national body) as political
philosophy up until the end of World War Il. This frame incorporates victims and survivors
into a narrative that can place them in two different categories. On the one hand, they can
also be framed as individuals built in constant tension (and temporal suspension) with their

28 SERRANO-MUROZ 2015: 117.
2 |KEDA 2014: 2.

30 |kepA 2014: 14.

31 |GARASHI 2000.

Bunron 7 (2020)



45 Jordi Serrano-Mufioz

trigger event, like Medoruma’s Tokusho. On the other hand, they can be cast into
ostracism based on a perception of polluted corporeality, like the atomic bomb survivors
(hibakusha #/%%#), represented in literature most famously by Oe Kenzaburo’s KT fe =
Hiroshima Noto v v~ - 7 —  (Hiroshima Notes) and Ibuse Masuji’s H:{kfis — Kuroi ame
B i (Dark Rain). Some authors have attempted a comparison between hibakusha and
3.11-victims, but this subject has been justifiably the target of much criticism from both
hibakusha and hisaisha #7$¢%# (disaster victims), as Rachel DiNitto points out in her work
Fukushima Fiction.3?> The dynamics of solidarity and empathy, although they might share a
common spirit of denouncing oppression and stigmatization, risk erasing critical
differences between both episodes. The question of blame, responsibility, and
consequences are different for the hibakusha, and any exercise of comparison needs to
depart from the point of caution and acknowledgement of the varying degrees of
separation that might be in place between the two groups. At the same time, as DiNitto
says, the absence of more direct reference cannot automatically be interpreted as
disregard from Fukushima writers of the memory of 1945 hibakusha.?3

Bodies of bent steel and torn asphalt

Furukawa’s relationship with the corporeal can be found in his account as an eye-witness
of the aftermath rather than as a direct subject of the disaster. The 3.11 events produced
two different types of direct wounds: those caused by the natural catastrophes, the
earthquake and the tsunami, and those resulting from nuclear contamination. This
distinction is important because visual force affects the meaning transferred to the
representation of the wound. Tokusho’s leg’s spectacular transformation into a gourd
melon can be inscribed in a tradition of ‘body horror’ that, as Kelly Hurley points out,
emphasizes otherness in the construction of the suffering individual.3* Furukawa admits
with shame to have been seeking spectacularity from the consequences of the disaster in
his trip through the affected areas and appears to be let down when he cannot find it.
Furukawa tells us that neither he nor any of the members of the crew saw “any bodies” or
“recognizable body parts”3> when scouting the land.

This void of human corporeality is supplanted instead by a focus on material
destruction. The space left by altered human corporeality is filled by a focus on material
destruction. The need to account for changes, given the absence of human traces, leads to
an emphasis on the ruined geographical landscape. Furukawa appears in a state of terrified
awe when depicting scenes of debris. His comparison with “air raids” and “atomic-bomb

32 DINITTO 2019: 91.

3 DINITTO 2019: 120.
34 HURLEY 1995: 8.
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sites” triggers associations with a tradition of wartime imagery that still carries unresolved
issues of repressed and unworked through meanings in postwar Japan’s national narratives.
He paints pictures of torn asphalt, skeletons of buildings, wrecked bridges, and crumpled
cars.>® DiNitto has worked on the role of debris in the construction of a narrative of
cultural trauma from the 3.11 events. She questions whether the lack of images of bodies
of the victims in the official archive of the disaster can be understood as an effort to
dehumanize the disaster.3” This sense of destruction can be seen, according to Linda Flores,
as another resource that adds to the breaking of time in making the reader sympathetic
with the process of trauma recovery:

The narrative itself is in ruins: it is fragmented, disjointed, and out of order.
Arguably, reading this type of trauma narrative is itself a profoundly unsettling act.
The text does not provide a compass to guide the reader through the act of reading;
instead, they must navigate through the frequently rocky terrain of the text,
meandering through various literary styles and genres (stream of consciousness,
historical narrative, poetry).®

Regardless of questions of intentionality, the scarcity of images of bodies — or of any other
human, for that matter — points at the power of altered corporeality in articulating trauma.
Its concealment, however, can perpetuate victimization, as it happened with the hibakusha,
for a hidden wound is a wound nonetheless.

Turning into an octopus, turning into a bird

Tawada has a more open approach to the description of wounded corporealities in The
Emissary. One of the main premises of the novel is the changes in the lifespan and
physiology of the Japanese population because of the mysterious disaster. Not only the
elderly live seemingly eternal lives, but they also retain and even improve their general
health and strength. Contrary to common reason, they occupy the most strenuous posts.
On the contrary, the young are sickish and weak, only capable when and if they grow up to
be employed in office jobs. Physical strength and height cease to be valued as useful or
desired, for “the tallest were always the first to sicken and die.”3° Younger generations also
experience different types of metamorphosis. Mumei’s mother turns upon death into a
bird-like figure, and Yoshiro, the only next of kin available, is faced with the decision of
cremating her or accepting an officer’'s request to hand her transformed corpse for

36 FURUKAWA 2016: 42.
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research.*® Mumei’s bent, twisted, and bundled legs are compared to those of an octopus,
and Mumei himself feels a connection with the animal, as if there was “an octopus inside
him,” fantasizing about converting at will into one and swim effortlessly in the school’s
pool.** Mumei’s generation also appears to experience sudden changes in their sexual
genitalia, shifting back and forth between male and female organs at different points in
their life. Eating food is for Mumei a challenge that puts his metabolism in danger instead
of strengthening it:

“No matter how they ate fruit, alarms went off throughout their bodies. When
Mumei ate kiwi fruit he had trouble breathing; lemon juice paralyzed his tongue.

And it wasn’t just fruit. Spinach gave him heartburn, while shiitake mushrooms

made him dizzy. Mumei never forgot for an instant that food was dangerous.”*?

These characters tacitly accept this new paradigm of circumstances, but Tawada makes a
point to remind its human-made origin. The role of ‘emissaries,” for instance, is to bring
young children outside of Japan so that the international community can treat them. The
Japanese government in the novel treats children’s medical information with great zeal. It
forces doctors to write their reports by hand to minimize leaks or the tampering of this
information. It can be interpreted, therefore, as a metaphor of how body alterations made
by the traumatic episode are disregarded and covered up by Japan’s official narratives.

Many of the changes in Tawada’s dystopic country are a projection of harmful
consequences to ongoing major themes and fears of contemporary Japan. The novel
strikes a chord at three. First, the disintegration of the family household, an inherited
trope from Meiji times and articulated through the scattered members of Yoshiro’s family.
Second, its depiction of a Japan ruled and populated by older people seems a mirage of its
possible future given the declining birth rate and already high lifespan of its elderly
population. And third, the description of younger generations as dependent on the old can
be extrapolated as a potential outcome of Japan’s younger workforce cast into
economically unstable conditions. Other issues hinted at but not as thoroughly explored in
The Emissary are Japan’s neoliberal politics, the final marriage between corporations and
government, and the triumph of xenophobic policies.

Some bodies and not others

The impact of traumatic wounds cannot be limited to the damage directly inflicted by
disasters. It needs to be framed within the larger scope of sociopolitical inequalities to see
the range and degree of its impact, along with its constructed meaning. YU’s story reminds

40 TAWADA 2018: 98.
41 TawADA 2018: 131, 136.
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the reader that class is a determining factor in dealing with trauma. The author creates a
constellation of historical and cross-sectional offenses that breaks with an interpretation of
traumatic episodes as isolated, exceptionalized events. The lack of closure in death
becomes a key element in this plot through the figure of the narrator’s son, Koichi. He was
discovered dead in his student dormitory, and little explanation is given besides the fact
that he passed away while sleeping. The narrator’s reluctance to accept this tragedy sparks
in him a crisis of identity in which he first cannot recognize himself in the mirror and then
refuses to identify Koichi’s corpse in the morgue by name.*? Invisibilization can also be
denounced with representation. Contrary to the narrator’s suicide, which happens out of
view, YU provides us with a detailed description of Mari’s corpse after it is washed away by
the tsunami tide. The representation of the dead body of a victim of 3.11 fights against a
narrative of invisibilization of the disaster’s physical damages.

The other type of damages in bodies rendered in Tokyo Ueno Station is that of poverty
and dire conditions in the homeless camp. This space is articulated as a shadowed site of
tragedy paralleling the spotlight of Fukushima. Throughout the story, we see how Ueno
has been the scenario of different repressed traumas where bodies were concealed from
sight and memory. Perhaps the two most striking examples of this parallelism are Yu’s
accounting of Ueno’s destruction during the 1923 Great Kanto Earthquake (for its
similarities with Fukushima) and Ueno’s use as a mass burial site after the shelling and
ensuing ravaging fires of Tokyo in 1945. The death toll of these attacks is still in discussion,
but most sources (and the novel) mention around one hundred thousand deceased and a
million people who lost their residencies because of it. Although these numbers are similar
to the nuclear attack of Hiroshima, its presence in commemorative public spaces and in
Japan’s national memory is far less notable. Inequality can be tracked down to a hierarchy
of traumatic episodes, and not all bodies and wounds are treated the same even in their
collective neglect.

5 Individuals invisibilized

As | have attempted to suggest here, the representation of altered corporeality signals a
process of re-victimization. It can be conveyed through a rendering of corrupted, damaged,
or deceased bodies, but corporeality of victimhood, particularly in post-Fukushima
literature, also includes its concealment and its disappearance. | argue then that the
process of representing survivors and victims includes a third axis of articulation:
invisibilization.

To the physical torment of wounds and genetic mutations, the survivor appears as an
individual invisibilized in the construction of the nation’s present portrayal as a country at

Y0 2019: 52.
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peace. Survivors are an ambiguous face for the way the official narrative, the narrative of
the state, has articulated its account of the event. The cloaking of the figure of the victim
fits in attempts by corporate and political authorities in Japan, from TEPCO to municipal,
regional, and central governments of dodging the question of acknowledging the blame of
insufficient foresight and the lack of will to assume larger sets of responsibility towards
affected individuals and communities. The disaster as a damaging episode cannot be
refuted or denied, but there is a constant struggle of interpretations over the construction
of this narrative of trauma as collective memory. Given these hegemonic agents’ reticence
for scrupulous accountability, a model discourse that conceals victims from sight and
confines them to the strict temporal and spatial boundaries of the incident and its direct
aftermath is helpful for conservative ends. This position seems supported by a repeated
process of wishing to move forward and away from episodes recognized as painful. This
propensity moves at a path that is at odds with the measured mechanism of working
through these issues in ways that can make justice to its far-reaching complexities. The
problematized understanding of the victims is sacrificed for the sake of recovery. It is left
behind as a price to be paid in order to overcome the trauma. Moreover, discourses
espoused by authorities, such as the Japanese state’s campaign of Ganbaré Nippon!, which
encourages a narrative based on the concepts of gaman %12 or kizuna #:,* seek to
collectivize the pain of these episodes in a way that unjustly erases the differences
between the many degrees of impact it had. It nationalizes the idea of the survivor in a
way that makes subjects that can have reasons to identify as so completely obsolete.

This process of invisibilization corresponds to a strategy that — willful or not, as | do not
wish to enter into questions of motivation — pushes for the following mechanic of
representation: dissolving the figure of the survivor and the victim is the way of forgetting
a disaster. As so, representing them becomes an act of proposing a counter-narrative that
both rejects invisibilization by denunciation and vindicates the need to include their voice
and presence into the collective act of shaping a memory of the event. One of Furukawa’s
narrative threads is a series of reflections on Japanese history from an anti-militaristic
point of view. Furukawa calls Japan’s past “a history of killing people,”* considers Oda
Nobunaga and Toyotomi Hideyoshi nothing more than murderers,*® and is interested in
highlighting alternative, marginalized histories as a way of activism.

By reclaiming the focus to be set on marginal realities, he is fighting against the
systemic cogs of indifference and omission that lead to invisibilization and ostracism. There
are few human beings in Furukawa’s travel through Fukushima, as if they have
disappeared, just as the brother of one of his characters has done.*” He focuses instead on
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animals, on looking for and then identifying birds. Even his fictional characters have an
animalistic side, as their names include the characters of cow and dog. Furukawa reflects
generously on the historical role of horses in the region. He speaks about how horses have
been the invisible victims of wars, destruction, famine, and sickness. Later, once Furukawa
believes he has recovered his voice and has found a track towards meaningful engagement
with the events, he returns to the figure of the horse to articulate his conclusions. After
Japan modernized, the utility of horses decreased and so their presence faded to an even
fainter shade. The horses’ existence, contingent upon the needs of greater forces, proved
to lack autonomy. When the area was evacuated, the horses were left behind. Furukawa
suggests how authorities are indifferent to the potential damage that radiation can have
on these creatures. Horses, an animal associated in Japan’s imagery with the region of
Soma (the same region where YU’s protagonist comes from, and she also includes a
passage about Soma’s famous horse festival) represents in this tale the invisibility of
victims and survivors.

Tawada engages with the question of invisibilization from a different perspective: the
power of cultural narratives of memory in shaping the meaning and consequence of
disasters. Her proposal for projecting a dystopian future brings her the chance to criticize
the treatment of key issues in contemporary Japan by suggesting a possible scenario of
how everything can be laid out if power is left unchecked. This world-building project is,
however, rich in complexities. Instead of depicting an openly authoritarian government
that only rules by coercion and fear of punishment, Tawada’s model is commanded by the
control over national narratives. Contact with the rest of the world is very limited, but
getting out of the country, although not facilitated, is not harshly penalized. Instead of
persecuting the opposition, dissent is better discouraged by a combination of fear of
troubles with the police and the numbing of critical thinking. The nationalization of
victimhood legitimates the authorities to carry on an isolationist, centralist, and
hierarchical model of state control. The account of the incident that births this new
paradigm (a disaster combination of natural and human-made cataclysms) is explicitly
vague. It becomes a haunting ghost for the reader throughout the story, a puzzle to put
together in an exercise that promotes revisiting how the memory of Fukushima has been
subsequently articulated and employed.

Japan’s isolationism is another way of describing an artificial invisibilization. By being
excluded from participating in international affairs, it makes accountability and
transparency more difficult. Instead of having a translucent invisibility, this concealment of
narratives makes the invisible condition paradoxically opaque. Japan’s isolationism is also
mirrored in the treatment of Yoshiro. The rest of his family members are continuously
absent from his life, a mere memory or a sporadic appearance like the brief episode when
his wife pays them a visit. He is hardly seen with anybody else besides the people in the
bakery in which he works, and in this scenario, human connections are severed or dwarfed.
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In a seemingly inconsequential moment, Yoshiro mentions, for instance, how he is every
morning late to see the woman who delivered her newspaper, no matter how much he
tries.

YU’s Tokyo Ueno Station revolves precisely around the main theme of marginalization
and invisibility of individuals and communities oppressed at multiple, inter-connected
degrees. It is a story with a nameless narrator (his name, Kazu, is actually just mentioned
once in passing), living in a village for outcasts next to a major station in the country’s
capital city. The erasure of identity is a major force of the narrative. The protagonist
struggles to find meaning to a life of uncalled for tragedies to the point he forgoes his
ontological existence: “If | don’t exist, | can’t disappear either.”*® YG denounces a process
of invisibilization based on systemic overlooking by authorities, the masses, and single
individuals alike. The narrator gets rubbed out until he becomes part of an indifferent
background. YU strengthens this feeling of marginalization by sprinkling the story with
casual conversations of passerby citizens, none of them engaging with the homeless, their
banal stories completely detached from the narrator’s struggles. The protagonist also
believes that it would be possible to identify his corpse if found dead thanks to his watch,
but it is, however, a mass-produced gimmick. Throughout the story, the protagonist mulls
over his parallels with the Imperial family, but once he gets to see the Emperor in passing
through Ueno — a moment for which municipal authorities evict the homeless so that the
monarchs can be spared of its crude reality, he is unable to speak. Even his eventual
demise is foreshadowed as unremarkable. The narrator’s death is smothered by the PA
system of the station announcing incoming trains, as if nothing worth stopping normality
had happened. Scott Aalgaard argues that we can interpret Yi’'s employment of
interruptive, intrusive sounds from everyday life under capitalism as a direct confrontation
and denunciation of contemporary political economy and its dire effects on individuals.*
YU uses these PA messages to open and close her novel, establishing a narrative of
ordinariness that enhances the narrator’s invisibility in the greater scheme of things.

6 Can the Survivor Speak?

In this yet another turn of Spivak’s famous question, | want to focus on the implications of
such doubt rather than on pondering its resolve. Survivors can speak. Such bluntness on
reacting to this question should not be understood as a disregard for the psychological
hindrances of survivors in their processes of producing sense out of traumatic episodes. It
also does not shy away from accepting that the act of speaking, particularly within the
problematic debate of who is legitimate to speak in the name of the survivor’s experience,

48Y([ 2019: 34.
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is not conducted unconditionally. Nevertheless, | wish to expand its significance to channel
Spivak’s intention with her original question. First, the process of engaging with the
disaster is already an act of speaking, as we must not be blinded by a bias towards
completion and closure as the only acceptable outcomes of commitment. Representation,
especially representations that can question official memories of the disaster, position the
figures of survivor and victim in a politically engaging role that defeats other static
interpretations like being just vessels of suffering or historically entrapped subjects.
Second, as | have shown in these three examples, the survivor can also speak by having an
author acting as proxy in a mechanic of affection. Instead of attempting to provide a so-
called objective, universal rendition of the survivor’s experience, their representation is an
exercise of opening up the possibilities of interpretation and revealing the many themes
outside of but still connected with the traumatic event for which they can become
conduits of discussion. That is, even when there are psychological limits to the task of
accounting for surviving a trauma, the cultural and collective process of articulating its
memory acts as a vehicle for its definition. This fact acts as a reminder of the constructivist,
narratological, and malleable nature of cultural memory. The constitution of traumatic
episodes into identity discourses for individuals and whole communities is an ever-ongoing
struggle. Last but not least, assuming an option where survivors cannot speak deprives
them of their agency in a way that entraps its definition, fossilized in static, unidimensional
interpretations that sacrifice their critical potential. Representing the survivor in literature
is then an act of political involvement that provides us with a way to canvassing the limits
and potentialities of current attitudes of social engagement.

| argue that the three axes that | have employed to reconstruct some of the main ideas
of these representations can also be linked with overarching themes of contemporary
social struggle that go beyond the representation of trauma or the demands more
commonly associated with the impact of the 3.11 triple disaster. The question of
articulating responsibility when it comes to describing the experiences and role of
survivors and victims in the construction of cultural memories is useful when assessing
how we understand the agency of social actors — either as individuals or as collectives — in
their interaction with structures of power. Questions regarding corporeality can also have
a significant position in discussing increasing interest over the redefinition of gender
expectations and identities and a more open concern for racial oppressions within Japan.
Last, the question of invisibility relates to discourses on tolerance and leniency.
Invisibilizing survivors and victims can be seen as a way to belittle and even cover social
protest. This has been a matter of concern for the Japanese state ahead of its Olympic bid
(an issue addressed by YU as an underlying theme of the story and thoroughly traced by
Iwata-Weickgenannt)>® and again once the country had the games commissioned for 2020
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(later postponed to 2021 due to the COVID-19 global pandemic). Opposition to this event
has also been present in both traditional ways of protesting! and in alternative ones, like
those of the group Hangorin no Kai < H#@? <, which include pranks in public spaces and
artistic performances.>> The Japanese government has wielded the Olympic games as a
tool to re-shape the narrative of the Fukushima tragedies, calling them ‘the Recovery
Olympics’ (fukko gorin 15 i 144 ).>3 Keeping track of narratives of trauma in their
relationship with power is then a matter of great pertinence and concern.

As time goes by, the memory of Fukushima will inevitably be framed as more distant.
The modes of expression and representation that have emerged from its production,
however, are leaving a mark that needs to be understood in its ongoing complexities. We
must keep track of its impact as both witness of its time and agent of its change.
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Abstract

This article analyzes the art of digression in Abe Kazushige’s 1994 debut novel Amerika no
yoru arguing that it is an expression of écriture, meaning borderless writing that pushes the
boundaries of form. International research has tended to limit the impact of Abe
Kazushige’s 1990s fiction to his 1997 bestseller Individual Projection, which was heavily
featured in the 1998 J-Bungaku marketing campaign. In contrast, this article spotlights
novels and short stories that appeared before the presumed beginning of J-Bungaku. Abe’s
earliest pieces are characterized by a complication of linear storytelling, which had a more
lasting effect on defining the author’s originality in Heisej literature than later texts. It is
precisely his early writing that made Abe one of Japanese contemporary literature’s
distinctive writers, and had a profound effect on power relationships within the 1990s
literary scene. The analysis shows that before Abe had adapted to a more accessible style
in Individual Projection, his works consciously performed a radically non-mimetic, non-
linear mode of writing, barely recognizable as literature. In order to assess Abe’s true role
in the formation of Heisej literature, it may be deemed indispensable to look at his earliest
fiction and their formal distinction.

This running in circles may extend to areas that have
nothing whatsoever to do with Tadao’s story.

— Abe Kazushige, Amerika no yoru (Day by Night), 1994.

1 Introduction: The “Early, Early” Abe?

European and US scholarship on Abe Kazushige’s [k FiEE 1990s fiction has tended to
narrow down Abe’s contribution to 1990s literature to his participation in the 1998 Japanese

| would like to thank the two anonymous reviewers for their helpful comments on this article. Judit
Arokay and Kristina Iwata-Weickgenannt have been the best of editors and the article has
benefitted greatly from their time and their suggestions on how to improve it. Special thanks also
belong to Anna Andreeva and Shaun Scully, Jule Nowoitnick, Nora Bartels and Tamara Kamerer,
who all have provided me with insightful feedback on early drafts of the piece. Part 4 of this
analysis has appeared in a preliminary, shorter version in Japanese in 2018 (see ROEMER 2018).
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literature marketing campaign J-Bungaku J-3C%:, or focused on his widely translated 1997
bestseller Individual Projection A > 5 47 4 Y a7 )b« 7ua ¥ =7 =3 2.2 Against this
background, my article makes the contribution of focusing on the author’s fiction published
before that campaign. Japanese research on Abe’s earliest novels and short stories, largely
remaining journalistic, has notably neglected to focus on the subversion of linear storytelling
as a trademark of these pieces. Suwabe Koichi (2012: 106) indicates that “the ‘theme’ of
Abe’s early fiction” primarily consists in “a philosophical problem on the ‘meta’ level” of the
narrative, “namely the problem of ‘not having althing to tell’.” Amerika no yoru 7 * U 71 ®
% (Day for Night, 2001 [1994])3, ABC sensé ABC #:4+ (ABC War, [1994] 1995), Késhaku fujintei
no gogo no pati FEEF NSO F#% D s—F ¢ — (Afternoon Party at the Duchess’ Mansion,
[1995] 1997) and Triangles 7 A 7> 7 /LA ([1997] 1999) all postpone their stories through
different techniques of narrative deferral. One possible reason for the lack of scholarship on
narrative deferral as main characteristic of Abe’s earliest novels and short stories may be
that even Abe’s peers have called their radically non-linear style difficult to access.* In turn,
it is precisely Abe’s earliest fiction’s trademark of complicating linear storytelling in favor of
straightforwardly conducting it that established the author as a new, unique voice in Heisei
literature among critics during the 1990s. Indeed, this testimony of the literary quality of
Abe’s writing — if we understand “literary” as formally ground-breaking, in other words, not
necessarily aimed at being intuitively cognized as literature to begin with — may be more
expressive of what Abe represents for Heisei literature (Heisei bungaku *F-i%3C%:) than what
he became known for in the following through J-Bungaku, namely primarily being the
photogenic face of the campaign in its related brochures and labelled as one of its shibuya-
kei #:4%% authors.> Indeed, while Abe’s choice of a more straightforward style in his first
bestseller Individual Projection (1997) as well as the short story Mujé no sekai % o 7
(1999) could be attributed to the author’s aim for better audience access, the trademark
complication of linear storytelling found in Abe’s novels and short stories published before

2 JacoBowiTz 1999 analyses how Individual Projection reflects postmodern subjectivity and
information society within the context of emerging Heisei literature. MCKNIGHT 2011 singles out
Individual Projection as one example of how 1990s Japanese literature was intricately linked to
subculture. Similarly, GILDENHARDT 2008, introducing Abe as the most important J-Bungaku author,
highlights, at the example of his 2001 novel Nipponia Nippon = v R=7 « =R, how Abe’s
early fiction rejects the modern dichotomy of junbungaku #i>C%* and taishibungaku K*&3C5:
through popular culture references. My own book chapter (ROMER 2015) on Individual Projection
analyses how the novel’s depiction of precarity and youth violence, relates to the cultural
discussion on Aum Shinrikyo in the late 1990s. FUKUSHIMA Yoshiko 2003 lists Individual Projection
as one of ten important novels of Japanese 1990s literature.

3 In the following referenced as: ABE 2001 (the publication date of the paperback version). The novel
initially appeared under the title lkeru shikabane no yoru 4.} % st 1% (Night of the Living Dead)
in the journal Gunzé %% in 1994,

* See ASANO et al. 2009: 512-520.

> See GEBHARDT 2000: 2-3.
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Individual Projection and the J-Bungaku campaign laid the foundation for Abe’s ongoing
distinction as one of the most recognizable writers of Japanese literature, who by now has
carved out an original niche for himself as a self-identified literary formalist (keishikishugisha
BREEF).

In this article, | wish to reframe the subversion of linear storytelling in Abe Kazushige’s
debut novel Amerika no yoru by using the term écriture. | argue that, on a philosophical level,
the novel’'s complications of linear storytelling speak to a global, deconstructionist
discussion on writing understood as an open, processual experiment, a mode rather than a
result. The digressions of its narrator take Amerika no yoru far away from its story. | will
show that they extend to areas entirely unrelated to it, and even unrelated to “literature”
strictly speaking. Instead, the digressions grow into philosophical texts questioning the
concept of language and the nature of media. In doing so, they turn Amerika no yoru into a
deconstructionist narrative, in which meaning is radically decentralized and pluralized, and
the boundaries of genre continually unsettled.

2 The Ecritures of Amerika no yoru

Overall, Amerika no yoru pretends to be a story about protagonist Nakayama Tadao, but it
does not want to seem to start. Instead, after replacing the beginning of Tadao’s story
through a long, critical essay on Bruce Lee, Amerika no yoru keeps postponing its
protagonist’s tale; the narrator Watashi 4 (“I”) repeatedly digresses to discuss apparently
more pressing issues. And indeed, Tadao’s story — a coming-of-age story featuring the film
school student and freeter Nakayama Tadao’s growth — does not strictly begin until the
middle of the book. The first 99 pages, out of a total of 187, largely consist in Watashi’s
performance as a conflicted narrator, who cannot help himself digressing. ® As a
consequence, much of Amerika no yoru belongs to the narrator Watashi and his verbose
performance of postponing Tadao’s story during the first half.

The debate on écriture was initiated by the international success of French postmodern
theory from the late 1970s onwards, providing scholars and artists with a common idiom
across linguistic and cultural borders. The interdisciplinary field of Comparative Literature,
primarily, facilitated the popularization of écriture as a “concept of different modes of
thinking and writing beyond the traditional boundaries of the disciplines (...)”, especially
those of literature and philosophy.” Narratorial digression is one specific literary practice of

® The page numbers refer to the paperback version of the novel referenced in this article: ABe 2001.

7 BRINK/SOLTE-GRESSER 2004: 13. Different theorists have defined écriture differently, sometimes even
changing their definitions over the course of their career. | second Brink’s and Solte-Gresser’s
understanding of écritures in a plural sense, while still using the single term écriture for readability
throughout the analysis. My inquiry focuses on écriture as defined by Jacques Derrida and Roland
Barthes, and excludes later feminist definitions of the term.
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écriture, in the sense that it is “non-linear, aimed at excess, the plurality of meaning and the
inscription of the Other.”® In the case of Amerika no yoru, the novel’s digressions seem to
overthrow reader expectations, according to which a novel in the first person will, somehow,
narrate the story of a person.’ We may recognize here, on a textual level, a subversion of
what Suzuki Tomi has called the “I-novel metanarrative” of modern Japanese literature.°
However, the scope of Abe Kazushige’s artistic resistance during the 1990s seems broader
than that. Abe Kazushige closely associated with Nyd Akademizumu (Nya Aka) critical
theorists during the 1990s; his admiration, specifically of the criticisms of Hasumi Shigehiko
## B i 22, has been well documented publicly.!! According to Sasaki Atsushi & % A&,
Amerika no yoru largely parodies Nyd Aka critical theory (hihyd #t7F), earning the author the
reputation of being “a direct heir of Nyd Aka”*? at the time of his debut. Relating to that, |
would suggest that the digressions of Amerika no yoru, rather than subverting the
conventions of a literary genre, subvert the notion of genre as such. Indeed, we may locate
the literary historical context of Abe Kazushige’s earliest novels and short stories’ non-linear
storytelling in Nyd Aka critical theory, rather than in Japanese literature strictly speaking.*3

8 BRINK 2004: 34.

%1In Amerika no yoru, the narrator Watashi is the amalgam of himself, called “Esu” (S) and his
protagonist Tadao. As much as Watashi is the narrator of Tadao’s story, Tadao's story is also
Watashi’s own story. What is more, the name “Esu” being an abbreviation of “Shige”, which is
short, again, for “Kazushige”, establishes a link to the name of the author of Amerika no yoru,
“Abe Kazushige”. This, in turn, may suggest that Amerika no yoru has autofictional qualities; at
the same time, it resists that label through, precisely, not doing what one expects from even an
autofiction, namely, in any case, narrating the story of “Watashi”/Tadao, whether relating to “Abe
Kazushige” or not. Yamada Natsuki similarly analyzes Amerika no yoru as a deconstruction of the
Japanese I-novel (shishosetsu #./N5i), however, he focuses on how the novel enacts this
deconstruction through the imagery of film (see YAMADA 2014: 129-135). SASAKI (2016: 235-238)
also reads Amerika no yoru as departing from narrating the “self”, only to problematize this angle
from multiple directions in the following.

10 Syzuki 1996: 3.

11 See, most notably, Abe’s 2005 and 2010 printed conversations (taidan %f#) with Hasumi Shigehiko.

12 SasAki 2016: 237.

13 “Digression” is a malleable term with regard to Japanese literature, as literary linearity, which
digression is a deviation from, is not traditionally considered a principle of it. Inger Sigrun BRODEY
(1998) explains that, while the Western aesthetic focuses on “plot and intentional linearity —
stories with a clear ‘beginning, middle, and an end’”, the traditional Japanese aesthetic “focuses
on sequentiality, or stories and commentaries connected by the association of ideas.” (196) Only
in the Meiji period, did Japanese writers start experimenting with Western literary linearity,
without, however, entirely shedding earlier conventions. Futabatei Shimei — ==y 3k, for
example, uses the protagonist Bunzo in Ukigumo %2 (Floating Clouds, 1889) to “develop a sense
of unity and wholeness typical of Western, rather than Japanese, literary traditions. But he does
so by using association of ideas to link scene with subsequent scene, rather than providing a
Fieldingesque sense of rational order imposed externally by an authoritative and omniscient
authorial or narrative voice (...).” (197) One may argue that the impression of Watashi digressing
in Amerika no yoru, derives from exactly the fact that he presents himself as such an omniscient
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Hasumi Shigehiko, in his essay on Abe’s second novel ABC senso, already indicates that
the novel’s play with the alterity between written letters of the alphabet and the Japanese
script relates to Jacques Derrida’s notion of écriture as written language, without going so
far as calling the narrative discourse of the novel écriture generally.** | use écriture in both
ways: to designate the experimental narrative discourse of Abe’s fiction generally, and as a
concept this fiction refers to intertextually to locate itself as écriture.'® Derrida is as an overt
intertextual reference in ABC senso; the novel essentially builds its narrative on the French
philosopher’s understanding of écriture as written language and discusses the term =~ U &
= —/11% repeatedly. | see similar, albeit covert, conversations with Jacques Derrida’s notion
of écriture in Amerika no yoru. Precisely, | suggest that narrative delay is shown in a play
with signifiers; some sentences are not concerned with making sense semantically. They
read as if assigning power to the signifier over the signified by neither making sense in a
common understanding of syntactic “sense”, nor for the context of the story. Instead, the
sentences are philosophical statements about language that seem to criticize the tendency
to take language as a given, much in the same vein as the deconstructionist critique of
structuralist linguistics. For Jacques Derrida, the notion of écriture implies that language is
always already written. This was a deconstruction of the established assumption according
to which the spoken word precedes the written word temporally and in influence. Derrida’s
understanding of écriture points to all the aspects of language that become evident through
its graphisation in the first place. As a result, the written visualization of language opens up
possibilities of playfully destabilizing the duality of signifier and signified. In structuralism,
the former is reduced in meaning to the more powerful thought of a word. For Derrida, the
graphic representation of language turns attention to its literalness; it empowers the

narrative voice, only to then deviate from this role in the following. Note that Amerika no yoru’s
postponement of Tadao’s story, on a broad scale, still, may likely be a parody of Natsume Soseki’s
B Hiktn Kokoro = = »(1914), where Sensei’s story is only told by himself in part three of the novel
after two parts of arousing the reader’s curiosity for it through accounts of Sensei through
Sensei’s student (see also BRODEY 1998: 193—-291). The homoeroticism of Tadao’s heterosexual
love triangle with film school colleagues Muto and Tsuyumi, suggests that Amerika no yoru
references the triangle of young Sensei, his friend K, and Ojosan in Kokoro to derive its own
images of male coming-of-age from there. While Abe’s postmodern use of popular culture
certainly is demonstrable, | would stress that, at the same time, Abe’s fiction, particularly that of
the 1990s, notably locates itself within the context of modern Japanese junbungaku.

14 Hasumi 2002: 312.

15 Thus, the concept of écriture would be an addition to HIKITA Masaaki’s (2006) insightful analysis of
Amerika no yoru’s multiple intertextual references on postmodern theory. My interpretation also
would be a different take on Abe from that of Sasaki Atsushi, who, in his 2001 explanatory essay
(kaisetsu fi#5i) on Amerika no yoru, claims that Abe Kazushige’s writing is not related to any
“écriture-like problem awareness of writing being a complicated endeavor” (SASAKI 2001: 194) — |
consider this rather a strategic statement vis-a-vis the literary establishment at the time, aimed
at softening Abe’s edge and making him appear less “avant-garde”.

16 See ABE 1995: 8, 68.
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representational side of the sign. In Of Grammatology, Jacques Derrida highlights that in the
conventional hierarchy of the structuralist linguistic sign, the signifier is subordinate to the
signified as a derivative expression of the latter. Derrida calls this principle logocentrism,

“ui,

meaning a prioritization of ““thought’ as logos” over the linguistic expressions of thoughts
as, firstly, spoken words and, secondly, written words. As a result, script comes last in this
order.’” To overcome this debasement of writing, Derrida proposes grammatology as a
science of “writing” (écriture), inherently increasing the value of writing as written language
vis-a-vis spoken language.

| recognize in Amerika no yoru precisely such a self-awareness of language being a
linguistic representation as well as a deconstruction of meaning in a centralized and singular
sense. In addition to Derrida and his notion of écriture, | propose that Roland Barthes’
definition of the same term is a useful conceptual angle from which to analyze the
experimental narrative modes of Abe’s early novels and short stories. The reason is that the
novel renders the idea of storytelling as problematic by blurring the boundaries between
text types and, in doing so, the notions of “text types”, or “genres” in general. Sasaki Atsushi
already highlights that Amerika no yoru’s distinction is its borderless writing at the interface
of literature and criticism (hihyo). Amerika no yoru in particular destabilizes the assumption
that criticism and literature are different genres Barthes advocated for in Criticism and Truth
(1966). Generally overthrowing the understanding of prose, poetry and criticism as
belonging to different genres, Barthes posits that “not only do the writers themselves
practice criticism, but their work, often, articulates the conditions of its own birth (Proust)
or even of its own absence (Blanchot); the same language tends to circulate everywhere in
literature and even behind itself; the book is often approached from the other side by the
person writing it; there are no longer either poets or novelists; there is no longer anything
but writing [écriture]. (...) And so it is that the critic, in a complementary movement,
becomes a writer in his turn.”*®
| propose that Amerika no yoru’s entrance sequence can be read as a dialogue with what

Ill

Roland Barthes and Jacques Derrida call “writing”, while at the same time questioning the
nature of what they refer to as “writing”. Through a mercurial narrator, whose digressions
continuously postpone the story of protagonist Tadao, Amerika no yoru complicates linear
storytelling and, by doing so, tackles the problem of écriture from multiple angles: the
boundary between literature and criticism, as well as the questions of what criticism and
literature are in and of themselves, are addressed.

In the following examination, | will initially focus on a close reading of Watashi’s opening
narratorial speech. In reading that passage as a destabilization of the notion of “genre” in

the sense of Roland Barthes, | will show that Watashi’s digressive speech begins with a

17 DERRIDA 2016: 11-13.
18 BARTHES 2007: 23; square brackets added.
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contradictory self-introduction as the unreliable narrator of Amerika no yoru that lays out
the route map for a gradual turn of his speech into something different in tone and theme.
Indeed, Watashi’s self-introduction meanders into a separate, subsequent discussion in
which his personal narrative voice changes into what reads as a theoretic piece of media
criticism. The media criticism is not labeled in the narrative as a “criticism” by means of
generic indications. Yet, | will point out that we are allowed to understand it as an
independent piece of evaluative analysis, however, heterogenous throughout and in itself.

In a second step, my analysis will turn to an examination of how Jacques Derrida’s notion
of écriture is discussed in the section. For that purpose, | will single out one particular
sentence from Watashi’s narratorial speech and show how it reflects a preoccupation with
itself being written language. In looking into this sentence’s individual words, | will indicate
how exactly their syllables and logograms articulate a consciousness of their own sonic and
material qualities as signs, their signifying aspect in particular.

3  Writing Beyond Genre: A Kind of Media Criticism

Watashi’s opening monologue immediately follows the Bruce Lee essay. The subsequent
analysis shows how, throughout it, critical digressions alternate with narratorial comments.
Both flow into one another and blur their boundaries, while at the same time always holding
their ground as distinct representations of speech.

Watashi’s monologue begins with the sentence: “Let me tell you about a sad man. This
man’s name is Nakayama Tadao.”*® Having said that, his words immediately lapse into a long
digressive speech, that presents a dilemma: Watashi wants to talk about Tadao but cannot
help himself diverging on other pressing issues. These appear to be chosen on impulse,
addressed in arandom and arbitrary manner. Indeed, Watashi contradicts himself on almost
every statement he makes, both on the syntactic and narrative level through evoking and
negating content consecutively or at the same time. These contradictions are a characteristic
deconstructionist narrative technique of Abe’s early fiction in general and possibly inspired
by Hasumi Shigehiko’s habit of using overly long, meandering sentences in his criticisms.?°
Monika Fludernik points out that conventional narratives are “based on cause-and-effect
relationships that are applied to sequences of events”.?! Watashi’s contradictions seem to
deconstruct exactly this causality that serves to create the illusion of teleological linearity
within a regular narrative. Instead, Watashi’s speech reads as if we are following the
instantaneous stream of his distracted soliloquy:

15 ABE 2001: 14.
20 See MIURA 1997.
21 FLUDERNIK 2009: 2.
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Let me tell you about a sad man. This man’s name is Nakayama Tadao. Not that | can
clearly pinpoint what about Tadao is sad. ‘Sad’ is a word almost close to being untrue.
Which is why one may apply any word for ‘sad’. Yet, as ‘sad’ has already been chosen,
I will try and tell Tadao’s story ‘sadly’ for now. There probably is no definite reason
compelling me to do so. However, | do neither see any legitimate grounds compelling
me to tell Tadao’s story to begin with at this point. So | will stop telling it ‘sadly’ for
no reason and either find some plausible rationale, or rather start telling it after
erasing the word ‘sad’. Having done that, | still may have committed an incorrect act.
If that is the case, you may as well abandon telling Tadao’s story at all, people might
say. Of course, they are right. While maybe not conclusive, their opinion is valid. Yet,
itisin human nature to feel an attraction for incorrect acts, precisely, when one hears
a correct opinion. Being no exception, | count myself as one example of it as well.
Which is why | would like to misbehave here. However, as with anything, becoming
someone is an extremely complicated endeavor. | hear that it happens a lot that
people suddenly adopt a correct attitude while having intended the opposite. Or,
rather than having heard it, | have read it somewhere. | read about such a topic in
some book. Well, whatever. In other words, | intend to tell Nakayama Tadao’s story
‘sadly’ for no justifiable reason. However, notwithstanding, | still do not have the
confidence to clearly indicate ‘yes or no!” on whether narrating something for no
reason is incorrect. As a result, | do not even know whether | already am committing
an incorrect act here. Which is why, of course, it is entirely possible that, while | have
intended to tell Tadao’s story in a ‘sad manner’, people may feel the exact opposite.
Or, alternatively, maybe this ‘different feeling’ is the root to shake the horizon of my
foundationlessness from its very foundations. | wonder if this is the wriggling
subterranean crevice, otherwise put, foundation. It is possible that this might be
clarified anyway at the same time as it could be left unclear. Either way, for both
options, | have to first begin telling the story of a man whose name is Nakayama
Tadao.?

The program of Watashi’s performance is “digression” based on narrative unreliability:
Watashi evokes the image of a teleological omniscient narrator in his first statement, only
to exhaustively negate it in his second. Here is a narrator well aware of what is expected of
him and at the same time deeply at odds with his task. Here is a narrator who struggles with
his obligations and his inclinations, when he admits to “feel an attraction to incorrect acts,
precisely, when one hears a correct opinion”.?* Here is a narrator who expresses insecurities
about his duty, as he reveals that he “does not have the confidence to clearly indicate ‘yes
or no!” on whether narrating something for no reason is incorrect”,?* almost as if he wants

to excuse himself. In thus continuously postponing his duty of narrating Tadao’s story,

22 ABE 2001: 14-16.
23 ABE 2001: 15.
24 ABE 2001: 15-16.
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Watashi questions the notion of narrative reliability as much as that of narrative
omniscience. The fact that Watashi is not in command of his narrative challenges his
omniscience, which traditionally elevates the narrator to a God-like position. In contrast,
Watashi emphasizes his weaknesses as much as his humanity and indicates that he is one of
his audience rather than completely above everything. He also admits to not knowing
everything as would be expected of him as an omniscient narrator.

| would like to particularly focus on one of Watashi’s following digressions in this overall
paragraph, which is so thorough that it stands out as an independent section, namely the
discussion on “aliteracy” (i&5-BE+L katsujibanare), a term that refers to the estrangement of
Japanese people from printed letters during the 1980s in favor of the moving image,
specifically film and television. | suggest that this digression has a self-contained value as a
theoretic piece of media criticism moving far away from the speech type of narratorial
monologue. Its argument attacks the truth value of news. By denaturalizing the assumed
authority of an impartial “newscaster” as well as the empirical truth of “statistical data”, the
digression highlights both as devices serving the media to construct what they report as true.
In this regard, the passage cautions that, while news is presented to the consumer as facts,
it in fact is not. Instead, news is a linguistic or visual representation of real events. It is
humanly pre-selected and arranged. By this very nature, news is but one discourse producing
reality, not reality per se.?

From a possible announcement of Tadao’s story, the paragraph instantly digresses into
the observation that news programs on TV have been reporting how more and more people
in Japan have become “aliterate” during the last couple of years. This is described as a
general development from “‘printed letters’ towards ‘images’”.2® Through clarifying the
detail that news programs are “reporting” this information,?’ emphasis immediately is
placed on the complication that the passage intends to make. News, it contextualizes, is
information mediated and communicated by an announcing organ. As such, it can only
represent the subjective reality of those who construct it.

Fully deploying this problem in the following, the passage turns to making us aware of
the linguistic nature of all facts. It does so through the self-referential verbal gesture of
pointing at itself being speech: “The person called ‘newscaster’, when reporting the
‘estrangement from printed letters’ of Japanese people to the viewers, would probably

25 While Amerika no yoru’s media criticism, in 1994, focuses on news broadcasting, Abe revisits the
issue from the perspective of 21 century information society in his most recent, 2019 novel
Orga(ni)sm #—7 =X ; Orga(ni)sm addresses the reality of Fake News in times of social media
and the iPhone (see ABE 2019).

26 ABE 2001: 21.

27 ABE 2001: 20.
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describe Tadao as a laudable man for his active pursuit of reading books, a pursuit so
uncommon for our times overall.”?8

What is important here, is the detail that “newscaster” is highlighted as a word. The
narrative of Amerika no yoru repeatedly uses the technique of referencing selected nouns,
verbs or adjectives in quotation marks to emphasize their lexicality and, in doing so, refer to
itself as linguistic construct. Here, it doubles this emphasis with the indication “person
called”.?? In this specific case, the quotation marks as well as the indicative verb serve to
denaturalize the figure of the newscaster: s/he is not referenced as a newscaster plain and
simple, but as the person who is called “newscaster”. By indicating the newscaster as
“newscaster”, s/he is referenced in her/his capacity as a linguistic sign, meaning as discourse
to begin with. By highlighting the name-giving side of the sign (“person called”), emphasis is
further placed on the signifier: the newscaster is a newscaster because we call her/him such.
With this emphasis, any assumption of the newscaster’s self-evident naturalness is
destabilized: if the newscaster is a newscaster because we call her/him such, then the
newscaster is not a newscaster because s/he essentially is a newscaster. Through this
denaturalization, Amerika no yoru, yet again, makes a case for the primacy of language in a
post/structuralist sense. In this specific case, this overall principle of the narrative serves at
putting into question the newscaster’s authority: it renders incredible the assumption that
s/he is an impartial organ that supposedly announces objective facts as news. The
newscaster is a person the linguistic community calls by this name. Again, in the connotation
of the narrative, s/he is not a newscaster by means of ontic entitlement. Accordingly, the
narrative randomizes the newscaster as one individual labeled “newscaster”. | would argue
that, in doing so, it implicitly indicates that news is decisively dependent on the capabilities
of human beings, with their impulses and desires, opinions and positions. As a consequence,
it destabilizes the authority of news as an institution of objective knowledge-transmission
generally: news not only is texts and images humanly prearranged by journalists and editors.
It is also humanly transmitted to the audience by an announcer, a random living individual
labeled newscaster.3° As a result, any guarantee for objectivism in an empirical sense is
denied. The mere assumption of such a guarantee would be an impossibility.

Moreover, the narrative undermines the non-questionability of statistical data employed
by the media as a base for news making: in a similar logic to the denaturalization of the
“newscaster” above, these sources are not simply brought up as statistical data, but as “that

28 ABE 2001: 20.

29 ABE 2001: 20.

%9 The importance of humanity is foregrounded by the text itself: when it discusses the convenience
of passive image consumption over the active intake of information through printed letters, it
remarks that this is certainly owed to the idea of some “laudable people” and concludes: “In the
end, these humans are somewhere to be congratulated” (ABe 2001: 21).
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which is called ‘statistical data’”.3! In other words, the narrative similarly, yet by means of a
different example, articulates its precautions vis-a-vis consuming news thoughtlessly. It
highlights that empirical data are what they are because they are thus termed, reminiscent,
as above, of the presuppositions of structuralist linguistics. In this case, this denaturalization
serves to dismantle the unquestioned empiricism of statistical data. In a similar vein, as with
the “newscaster”, the implication made is that statistical data is evidence collected by
humans based on the humanly devised method of quantitative data analysis. At the same
time, again, the spotlight is turned on statistical data as being just one discourse among

Ill

others. Statistical data is what we call “statistical data”, meaning speech. The narrative
makes sure this fact is highlighted: “statistical data” is a linguistic sign.3? Accordingly,
Amerika no yoru attacks the truth-value of news head-on, as it continues to discuss the
“aliteracy” of Japanese people: “So what about statistical data? If those were facts or
something, then it would be of similar certitude that people are not estranged from printed
letters yet.”33 Put simply, the passage seems to imply, never believe statistical data.

The extended theoretic discussion of news as linguistic and human constructs is
interrupted by an insertion of Watashi in his personal narrator’s voice that weighs in to add
an opinionated comment on this analytical part. This comment is another critical take on
news reporting, however this time not from an enquiring standpoint but from an emotional
one. One could claim that Watashi, having provided us with the analysis part of his criticism,
now adds a personal judgment to it. Thus, Watashi’s previous personal voice we have grown
familiar with as a result of Watashi’s intimate confessions of his professional dilemma
reemerges; however now turning its attention to the topic of news criticism hitherto
discussed in the evaluative tone of critical analysis that almost makes us forget it is
narratorial speech. By this means, Watashi’s personal voice takes a position on the
discussion by first clarifying that its owner’s interest is not to plead for “protecting a culture
of printed letters”.34 He then clarifies his interest in a characteristically unintelligible, long,
meandering sentence (which is another variant in contradiction: a clarifying sentence that is
unintelligible). The sentence plays around the phonetic similarities between the active and
passive inflected forms of the verbs “state” (ii-<7-= and i< 5#172) and “call” (FE5%). They
succeed each other in the melodic phonetic sequence nobeta-noberareta-yobu. This is an
early indication of Amerika no yoru’s consciousness of the poetic quality emanating from the
sounds of words, an aspect, which | will explain in detail further below. Right now, | would

31 ABE 2001: 21.

32 The implications of such a perspective are far-reaching, if we look at how this was exploited in
recent politics. It reminds one of the former Trump administration’s abuse of the notion of
discourse by coining the oxymoron “alternative facts” in 2017.

33 ABE 2001: 21.

34 ABE 2001: 23-24.
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like to draw your attention to the semantics of the sentence. For the first time since we have
come to know his narrative voice, Watashi becomes moral:

What | want to say is not that, | do not want to comment on ‘printed letters’ as a
topic. | would like to get indignant for the moment about information media having
shifted from ‘printed letters’ to ‘images’, that to this day there exist people who
shamelessly state what is called reasons for that, as well as a climate in what is called
reasons stated are received and approved.®

While Watashi has pretended to be completely indifferent and merely playful, forgetful and
indifferent about his duties, without any plans or motivation, a procrastinator, with a
guestionable sense of responsibility, he suddenly presents himself as having an agenda and
an opinion and, not the least, morals. Accordingly, he calls out those people and media, who
“shamelessly” state things as if they were facts, and tags them as irresponsible liars. Shame
as a moral emotion implies strong judgment here. Watashi expresses open discontent
concerning the fact that the media can manipulate people so easily in current society. What
the narrator is unhappy about, furthermore, is according to his own words, what could be
called the passivity of the spectator. The spectator is a lazy consumer in that s/he lets
her/himself become the passive side in this. S/he does have the freedom to make her/his
own decisions and be an independent agent in the process, but s/he mostly does not use
this power. This emotionality, or, the calculated passion of Watashi here, echoes the
foregoing theoretic part of the passage in a different tone: Watashi’s discontent is directed
at the fact that the media infiltrate the spectator with information on the one hand and that
on the other hand the spectator willingly allows it to happen.

Further criticizing the evidence of news information, the passage then advances a
counterargument. In doing so, it relies on the discourse of film theory in order to contradict
the information provided by the news reporting, namely that images are for easier
consumption, while reading is “tedious” requiring more effort.3® Watashi proceeds through
first articulating his doubt about this reported fact through four successive indirect positive
guestions, gradually intensifying their urge by repetitively letting them end in an anadiplosis
on the question particle ka:

But is it really possible to gain a large amount of information through comfortably
watching ‘images’? No, is gaining a large amount of information from ‘images’ really
that easy? What really is this large amount of information gained from what people
call ‘images’? Well, what about?*’

35 ABE 2001: 24.
36 ABE 2001: 22.
37 ABE 2001: 24.
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Answering these questions, Watashi builds his argument by advancing the fact that each
movie image is made of 24 frames appearing and vanishing within the timespan of one
second (one frame is the smallest entity to build an image). In a deconstructionist turn-
around gesture, Watashi then interjects that a consumption of images cannot be easier than
a consumption of printed letters because “(...) there is no way that gaining information from
something that appears and vanishes at such considerable speed is comfortable and easy” .3
Nevertheless, sticking to his logic of contradiction, Watashi concedes in a final turn from a
sensory viewpoint: “As long as the eye functions properly, it is easy to watch images.”?°

Thus, | suggest that the media criticism, which, as | have shown, deconstructs the news
report on “aliteracy” (katsujibanare) bit by bit, is a heterogeneous text in which Watashi’s
narrative voice takes on different tones. As a result, the overall passage lapses from a
conflicted opening performance of Watashi’s, dramatizing his personal dilemma as an
unreliable narrator, into an impersonal analytic piece, so thorough that it stands out from
the overall passage as an independent segment. Still, midway, Watashi’s personal voice
chimes in again, however, staying in the context of the media criticism and now putting the
personal tone of his narrative voice into the service of adding an opinionated comment on
the preceding analytic part of the segment. Watashi then advances a counterargument
against the gist of the news reporting, claiming that images are not easier to consume than
printed words, while ending on an ambivalent note overall.

In confronting us with two ambiguous texts such as the media criticism identified as one
part of Watashi’s overall narratorial speech, ambiguous in themselves and in comparison to
each other, | suggest that Amerika no yoru elaborately puts into question what writing is
from Roland Barthes’ perspective. The fact that the narrative is obviously reticent about
formally clarifying what text types it is presenting us with throughout both passages, taken
separately and as one, corresponds to Roland Barthes’ ambiguation of any difference
between dissimilar forms of writing. It is especially his destabilization of an assumed
dissimilarity between the categories of criticism and literature, which | see reflected within
this overall opening sequence of Amerika no yoru.

4  Writing Beyond Meaning: Signifiers Unchained

In the following, | would like to explore to what degree and exactly how Jacques Derrida’s
understanding of écriture is referenced in the narrative by using the example of one single
sentence taken from Watashi’s above-quoted self-introduction. | suggest that this specific
sentence distinguishes itself as a digression taken to extremes, as it is applied to the micro

38 ABE 2001: 25.
39 ABE 2001: 25.
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level of syntactic sense. | propose that we look closely at the Japanese original of the
sentence:

Or, alternatively, maybe this ‘different feeling’ is the root to shake the horizon of my
foundationlessness from its very foundations. | wonder if this is the wriggling
subterranean crevice, otherwise put, foundation.

Do & LEEDZD BIEDRKLT)] L) D73, FAO MR X O HE 2 i) &
DELOHDHIR, TNDRESHTOWRE, > VRIWARDIEAS S I, ©

In context and in denotation, the sentence is dispensable. It does not contribute significantly
to the meaning of the larger passage, neither in its choice of words nor its resulting
semantics. In fact, it stands out with its very different vocabulary and semantic abstractions:

Of course, this is why | think it is entirely possible that while | have intended to tell
Tadao’s story ‘sadly’, | may feel completely different about it in the process. Or
alternatively maybe this ‘different feeling’ is the root to shake the horizon of my
foundationlessness from its very foundations. | wonder if this is the wriggling
subterranean crevice, otherwise put, foundation. It is possible that this will be
clarified anyway, at the same time as it might be left unclear. Either way, | am obliged
to first tell the story of a man called Nakayama Tadao.

bbb bAh, FARMEADEZ [RLL ) GBS0 00, oz JRlEkIZEK LT
bnbEnHZEh, BobW 2zl HBNE, Orot LEbZED MHIERA
BLl LW H00, RROBRIS OHE2HBN LD E LH BB, ZnZE<
ToBE., >EFVRWRDEAI D, TOZ LT, WITNbEoNIEndNb L
N, fHAELDEEFHVEI»ATLE b LV, EBEBICLTH, 1
WIXETHILMEAE L WD BOEE, AABFEVIZILORITER D E 0, 4

Was it unavoidable to insert the statement in order to clarify the meaning of Watashi’s
overall self-reflection? Does the latter necessarily imply the former’s symbolic choice of
words? | would say no. Instead, the sentence is suggestive of being an example of a set of
words in which signs are invoked for the morphological associations between them, rather
than for their semantic congruity. Even standing on its own, the statement reads as if it
rather services the narrative technique of digression the passage unfolds, rather than it
having meaning in itself or for the overall story. Indeed, it reads as digression in a sentence.
Instead of wanting to make sense syntactically, Watashi’s utterance plays with the phonetic
similarities between its single morphemes. In this regard, the phonemic transcription of the
Romanization reveals what otherwise gets lost in translation: “Hyotto shitara sono ‘betsuyo

40 ABE 2001: 16.
41 ABE 2001: 16; my highlights.
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no kanji’ to iu mono ga, watashi no mukonkyosa no chihei o chiban kara yurashimeru ne,
sore ga ugomeku chika no danso, tsumari konkyo na no daré ka?” Accordingly, the Japanese
original resonates with an alliteration on chi between the three nouns chihei #i*¥- and chiban
H#% and chika #1T, as well as with an assonance on i and a between the latter two. In a
similar acoustic relationship, the endings of the verbs ugomeku %< and yurashimeru %
L% mutually reverberate on e-u-assonances. Moreover, the indeterminate danso [...] na
no daro ka Wrkg (---) 72d72A 95 ) melodiously resonates with an alliteration on d and a
serial assonance on g-o.

As a result, | propose that the sentence fundamentally prioritizes playing with the
signifiers of its signs over making sense either semantically or contextually. In doing so, it
privileges a significance of the signifier over the signified in detail and in general. The
sentence defamiliarizes familiar perceptions of the word itself by letting unchained signifiers
take a semantic life of their own. As such, it is a micro level example of how the novel’s
opening favors form over content issues as it elaborately unfolds the problem from multiple
angles.

French avant-garde literature uses the construction of “signifier-chains” by
morphological association as a technique to destabilize the duality of signifier and signified
which the linguistic sign presupposes as conceptually given. For example, French author
Michel Leiris’ autobiographical experiment La régle du jeu (The Rule of the Game), the third
volume of which, Fibrilles (Fibers), was published in 1966; its narrative constructs a similar
signifier chain by phonetic association between la fievre — la fiére — Fier (fever — the proud
one — the gorges Fier) and comparably reflects on the similarities in corporeal appearance
between the written words Fier and fiére.*? In doing so, it provocatively shifts power to the
sonic representation of the sign, which structuralist linguistics consider inferior to its more
important content representation, as indicated earlier. Through the inclusion of a
meaningless sentence in a conventional understanding of syntactic and contextual meaning,
Amerika no yoru opens a transcultural dialogue with these experimental upsets of global
stoicisms surrounding “language” and “literature”.

In a second implied morphemic conversation, the single words of Watashi’s statement
acknowledge each other in their emblematic corporeality. In a comparable logic to French
Lettrism, relationships between words are formed through similarities in look and build.* In
other words, the written word takes center stage as the basis for such an exercise. In doing
so, the sentence opens a critical conversation between the spoken and written sign. In detail,
it establishes a conversation between single logographic signs, or even more particularized,
between single radicals of these signs: fEfR#iL X (foundationlessness) — Hi*F- (horizon) — i1

42 See LEIRIS 2003: 582.
3 Given that Japanese words are not written in Roman letters, it may be safer to speak of “Lettrism”
in inverted commas, or to call it “Logographism”.

Bunron 7 (2020)



71 Maria Romer

(foundation) — 1& (root) — K1 (basement) — fR#L (foundation). As highlighted, there is a
semantic variation on the radical & (root) from #f£#l (non-foundation) over to £ (root)
and R4 (foundation). There is also a repetition of #ti (earth) in the three different meanings
of the words Hi°F- (horizon), #i/#% (foundation) and #i ~ (basement). If we single out & (root)
and Hi (earth), there is then another semantic wink between these two logograms, as the
root is known to grow in the soil. In that sense, both are complementary.* Note that the
sentence also plays with the different linguistic options for “ground, foundation”, as Rl
and Hi°f- both carry that meaning. As a result, there is also a play on the different semantic
choices for “foundation” which goes beyond that of a mere signifier play. It is repeated in
the meanings of the single logograms *f- and #& from the composites Hi*\- and i, which
both signify “level” in different accentuations.

In a final ever-winding turn, the sentence finally fits with the context of the overall
passage in the sense that it is yet another of Watashi’s contradiction plays: It starts with &
fRHL = (foundationlessness), only to arrive at R4l (foundation). While thus testifying to the
limitless possibilities of signification, this sentence still is a mere play on the level of
discourse; it does nothing for the narrative’s story. As such, though, it blends in exactly with
the general narrative delay of Tadao’s story, which Watashi long-windedly performs
throughout Amerika no yoru’s opening.

5 Conclusion

Hasumi Shigehiko has already pointed out that Jacques Derrida’s definition of écriture as
written language lies at the heart of the deconstructionist narrative discourse of Abe
Kazushige’s second novel ABC sensé.* In addition, | have analyzed similar defamiliarizations
of the linguistic sign based on an essential understanding of it as script throughout one
selected segment from Abe’s debut novel Amerika no yoru.

Moreover, my analysis of two different segments has shown that on top of Jacques
Derrida’s notion of écriture, Amerika no yoru’s narrative discourse reflects Roland Barthes’
definition of the same term from multiple angles throughout its opening. In doing so, | have
highlighted the productiveness of such an approach with regard to Amerika no yoru. While
Abe’s early fiction’s references to Jacques Derrida are demonstrable, the dialogue with
Barthes is less obvious. Therefore, | have shown how Watashi’s opening speech incessantly
shapeshifts into different text types. Indeed, the media criticism passage’s evaluative
analysis, which fragmentarily emerges out of his speech, initially reads as an entirely self-
contained piece, only to subsequently complicate this impression by changing back into the

4 My colleague Michael Toole suggested that this could also be read as an implied dialogue with de
Saussure’s iconic use of the image of a tree to explain what he means with the notion of the
signified, as a tree grows out of a root in the soil.

5 Hasumi 2002: 312.
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personal narrative voice of Watashi. In this personal voice, Watashi adds a moral judgement
to the criticism’s foregoing analytical part, which reads as an opinionated comment on it. As
such, the whole media criticism reads as the “mode of writing” Barthes tried to push for:
experimental and aware of itself in that it is never able to be objective or true, but always
and necessarily a subjective interpretation and re-reading. Indeed, Watashi’s emotional
statement not least reveals that the media criticism is composed by a subject that is
conscious about it.

In that sense, using the notion of Derrida’s, but especially Barthes’ écriture for analyzing
the specific formalist writing of both critics and fiction writers associated with the activities
and legacy of Nyi Akademizumu in Japan, seems like a fruitful approach to precisely capture
what essentially characterizes their writing. Postmodernism was, if anything, the rendering
literary of criticism and rendering critical of literature on a global scale. The concept of
écriture may help us reassess some of the complicating, verbal and non-mimetic modes of
writing characteristic of not few works of Japanese literature and criticism, which emerged
during the 1990s.

Their overarching interest in language games makes Abe’s early fiction untranslatable in
a strictly linguistic sense. However, | hope that my comparative approach has shown how
fascinating Abe’s early fiction is for exactly a comparative analysis and what a comparative
analysis yields for it in turn. Abe Kazushige is an author well-worthy of being introduced into
the global canon of World Literature. | would like to think that it is just a matter of time, until
Abe’s fiction finds the recognition of precisely that international readership it has been
implying since his debut with Amerika no yoru.
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Rezension —
Stefan Keppler-Tasaki (2020): Wie Goethe Japaner wurde. Internati-
onale Kulturdiplomatie und nationaler Identitéitsdiskurs 1889—1989.
Minchen: IUDICIUM Verlag, 191 S.

Wolfgang Schamoni (Heidelberg)

Der Tokyoter Germanist Stefan Keppler-Tasaki, a.o.Prof. an der staatlichen Universitat
Tokyo, welcher mit Arbeiten zum Erzahlwerk Goethes, zur Barockliteratur, aber auch zum
Film hervorgetreten ist, legt ein kleines, gleichzeitig inhalts- und gedankenreiches Buch
Uber die japanische Goetherezeption vor. Die Stichworter ,Kulturdiplomatie” und , Identi-
tatsdiskurs” durchziehen wie rote Fiden das Buch, das keine Ubersicht im Stile von ,Goe-
the in XY“ bietet, sondern mit acht kritischen Essays zu Einzelaspekten die Rezeption
(Ubersetzung/Adaption/Vereinnahmung/Spiegelung etc.) Goethes im modernen Japan
einzukreisen versucht.

Der Umschlag, der eine weile Goethebiiste mit einem wie ein Stempel daribergeleg-
ten roten Klecks zeigt, spielt in witziger Weise an auf die japanische Aneignung des in sei-
nem Heimatland bereits versteinerten Goethe. Der im Untertitel genannte Zeitrahmen
wird durch die Gedichtsammlung Omokage (1889) und den Manga Neo-Faust von Tezuka
Osamu FifH (1989) markiert. Im Jahre 1989 starb auch der Griinder des Goethe-Archivs
Tokyo (der angeblich weltweit groBten Goethe-Sammlung nach der in Weimar), Kogawa
Tadashi #JIIE (1907-1989), so dass 1989 einen gewissen Einschnitt in der Goethe-
Rezeption kennzeichnet. AuBerhalb dieses Rahmens liegt der erste ins Japanische Uber-
setzte Goethe-Text Reinecke Fuchs (Kitsune no saiban LD #:f], Druck 1884), immerhin die
vollstindige Ubersetzung eines ganzen Buches,! welche vom Verfasser leider nur kurz er-
wahnt wird (S. 24-25), sowie die im abschliefenden , Ausblick” vorgestellte, 2006 gegriin-
dete (und immer noch existierende) an ,selbstbewusste japanische Manner” gerichtete
Hochglanzzeitschrift namens ,Goethe” (Titel in lateinischer Schrift!) als neueste Bliite der
offenbar auch nach der Schrumpfung der japanischen Germanistik immer noch unverwdst-

! Kitsune no saiban Mo #:f]. Ubersetzt von INOUE Tsutomu #:_ %) und mit einem Vorwort des pro-
minenten Literaten YODA Gakkai {& M versehen. Der 382 Seiten umfassende Band ist mit
zehn lithographischen Reproduktionen der Kupferstiche nach Zeichnungen von Wilhelm von
KAULBACH aus der Ausgabe Tiibingen 1846 geschmiickt. Die Ubersetzung in rhetorisch reich ge-
schmickter Schriftsprache fand offenbar groRen Anklang bei den Lesern und erreichte bis 1893
flnf Auflagen. Ein schlechtes Digitalisat ist Gber die Digital Library der japanischen Parlaments-
bibliothek (NDL) einsehbar, ein Nachdruck findet sich in Meiji bunka zenshi Bd. 13. Tokyo:
Nihon hyoronsha, 1928, 457-566.
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lichen ,,Marke Goethe”, womit die unorthodoxe Herangehensweise des Verfassers bereits
angedeutet ist.

Der einleitende Essay ist mit ,Nation Building mit Goethe” liberschrieben und skizziert
zunachst einige Stationen der Zurichtung des ,Unpatrioten” Goethe zum ,Nationaldich-
ter” im deutschen 19. Jahrhundert, was ,,gleichwohl nur in einem duflerst stérungsreichen
Prozess mit fragilem Ergebnis” (S. 13) gelang, um dann einen Vorausblick auf die in den fol-
genden Kapiteln des Buches dargestellte Vereinnahmung Goethes als angeblich besonders
Japan-affiner Gestalt zu bringen. Interessant ist hier die Parallelisierung mit der deutschen
Aneignung Shakespeares. So wie nach traditioneller deutscher Literaturgeschichtsschreibung
Shakespeare der deutschen Literatur geholfen habe, sich von franzdsischen Vorbildern zu
befreien und zu sich selbst zu kommen, so sei Goethe herangezogen worden, um nach der
ab Mitte des 19. Jahrhunderts erzwungenen schmerzhaften Modernisierung und der weit-
gehenden Unterwerfung unter die kulturelle Fihrung des Westens einer Wiederbelebung
der ,Japanizitdat” zu dienen. Dabei habe die ,Anrufung Goethes” im japanischen Identitats-
diskurs oft ,,einen nur beschwdérenden Charakter ohne gegenstandsangemessene Auseinan-
dersetzung mit den in Anspruch genommenen Texten und Kontexten® (S. 23) gehabt.

Der Hauptteil des Buches betrifft flinf Komplexe: 1. Die Rezeption Goethes in der japa-
nischen Germanistik, 2. die Rezeption Goethes in der Philosophie sowie — damit zusam-
menhingend — in buddhistischen Kreisen, 3. Mori Ogai und Goethe, 4. Goethe im ,japani-
schen Suizid-Diskurs®, und 5. Goethe im Verkehr zwischen Thomas Mann und Japan.

Dem ersten Komplex ist das Kapitel ,,‘Goethe in Japan’. Zur Wissenschaftssoziologie ei-
nes Topos” gewidmet. Die Darstellung beginnt zunachst in der Mitte des behandelten Zeit-
raumes, namlich in den dreilliger Jahren (Griindung der Japanischen Goethe-Gesellschaft
1931) und behandelt die Rolle der Germanistik um Kimura Kinji KAf13£75 (1889-1948),
Lehrstuhlinhaber an der Reichsuniversitat Tokyo (,Teidai“). Kimura war unter anderem
Autor einer 1934 erschienenen monumentalen Monographie Uber den jungen Goethe
(*Wakaki Géte’ kenkyii, 960 S.) sowie von Monographien UGber Faust und lGber Wilhelm
Meister, liber die Naturanschauung Goethes und Uber die Kunstauffassung Goethes, kurz:
er war der machtige ,,Goethe-Papst” seiner Zeit. Japanologen kennen ihn auch als Begriin-
der ,des Kimura” d.h. des (ehemals) groRten Japanisch-deutschen Lexikons (erstmals er-
schienen 1937). Flr Kimura war — wie fiir viele Goethe-Leser der Zeit — das Leitbild ,Goe-
the als Befreier zu Selbstbildung und Lebensmeisterschaft auf der Basis von Tatigkeit und
Entsagung” (S. 62) maRgebend. Dariiber hinaus entwickelte er einen ganz eigenen Zugang
zu Goethe: er sah eine Ndahe Goethes zum Buddhismus. Die Verbindung ergab sich fir
Kimura, der glaubiger Anhanger der Jodo shinshl war, durch den im 2. Teil des Faust the-
matisierten Erlosungsgedanken, den Kimura mit dem tariki-Prinzip (71, ,Erldsung durch
die andere Kraft”) verband. Eine solche, in weitestem Sinne ,buddhistische” Interpretation
wurde gleichzeitig auch von anderen versucht, ja kann, worauf der Verfasser hinweist, bis
zu einem Aufsatz von Anezaki Masaharu #filii iE# von 1895 zuriickverfolgt werden (S. 37).
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Allerdings sei Kimuras ,besitzergreifende Hermeneutik” (S. 37) mit einer konservativen
Kulturauffassung verbunden gewesen. Wie auch in Deutschland vertrug sich im Japan der
30er Jahre Goethe-Verehrung gut mit einem betonten Abstand zur Welt der Politik. Um
1940 jedoch naherte sich Kimura mit ,Japanischer Geist und deutsche Kultur” (Nihon sei-
shin to Doitsu bunka H ARt L K+ > 3¢{k) deutlicher den staatlichen Vorgaben: ,Kimura
bezeichnete das antidekadente und antiliberale Deutsche Reich als den einzigen Staat, der
das Japanische Kaiserreich zu verstehen vermoge. Goethe wiirde im Japan des Jahres 1940
diejenige Kultur erkennen, in der seine Bildungsvorstellungen am weitestgehenden umge-
setzt seien.” — so die Zusammenfassung des Verfassers (S. 30).

Bemerkenswert ist, dass die Anfange der Germanistik an der Teidai tUber Karl Florenz
(1865-1939; ab 1889 Lektor fiir Deutsche Sprache, dann ab 1891 Professor an der Teidai)
auch mit der deutschen Japanologie verflochten sind: Florenz wurde 1914 auf die erste
deutschen Professur fiir Japanologie (am Hamburger Kolonialinstitut, 1919 in die neu ge-
grindete Hamburger Universitat integriert) berufen (S.42) und steht somit sowohl am An-
fang der japanischen Germanistik wie auch der deutschen Japanologie.?

Knapper werden weitere ,Seminartraditionen” vorgestellt, darunter die Tradition der
von deutschen Jesuiten gegriindeten Sophia-Universitat (Jochi daigaku =% X*), vertreten
durch den letzten groRen Goethe-Spezialisten Kimura Naoji A#IE =] (geb. 1934). Auch er
betont die ,Affinitat” bzw. ,innere Verwandtschaft” zwischen Goethe und 6stlicher Philoso-
phie, versucht aber dariiber hinaus Goethe als ,,menschliches Prinzip“ mit dem ,gottlichen
Prinzip“ des Christentums (S. 47) zu harmonisieren.?

Der Verfasser referiert auch kurz die Position des im engeren Sinne nicht zur Germanis-
tik gehdrenden Abe Jiro Bk B8 (allerdings auch Absolvent der Teidai und Professor fir
Philosophische Asthetik an der Tohoku-Universitit in Sendai), als Vertreter des ,,Bildungs-
prinzips” (kyodydshugi #i#% 1:3%)* wichtige Stimme der Taisho-Demokratie, welcher 1922 in

2Vgl. hierzu auch MAEDA 2010, S. 72-78, ausfiihrlich zu Florenz als Japanologen vgl. Masako SATO:
Karl Florenz in Japan. Auf den Spuren einer vergessenen Quelle der modernen japanischen Geis-
tesgeschichte und Poetik. Hamburg 1995.

3 Ergdnzend sei darauf hingewiesen, dass Kimura Naoji, der auch Ubersetzer von Goethes naturwis-
senschaftlichen Schriften ist, seine auf Deutsch veroffentlichten Aufsatze in dem Band Jenseits
von Weimar. Goethes Weg zum Fernen Osten (Bern etc.: Peter Lang 1997) gesammelt hat. Der
Band, welcher schon im Titel eine Distanzierung vom Goethe-Kult der dlteren Generation an-
deutet, enthalt unter anderem eingehende Studien zu den japanischen Werther- und Faust-
Ubersetzungen. Die auf Japanisch veréffentlichten Goethe-Studien Kimuras sind in drei Banden
(Géte kenkyii, 1976, 1983, 1985) gesammelt.

4 Unter kyoydshugi fasst man die an der Wende von Meiji- zu Taishd-Zeit aufkommenden Tenden-
zen zusammen, die im Protest zu der auf Wissenserwerb im Interesse der Nation konzentrierte
Erziehung der Meiji-Zeit die Selbstbildung des Individuums durch Begegnung mit universale
Werte vermittelnder Literatur und Philosophie (vorzugsweise Europas) in den Mittelpunkt stell-
ten. Diese Tendenz war vor allem in der Gruppe um Natsume Soseki (hierzu gehorte auch Abe
liro) sowie im Programm des Iwanami-Verlages deutlich. Auch die lebensphilosophisch orien-
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Jigoku no seifuku ko fERR (,Die Uberwindung der Hélle”) Faust und Divina Comedia zu-

(o

sammen gesehen und ein ,heroisch kdmpferisches Modell des ,Faust® entwickelt habe
(S.38).> Der Verfasser versaumt nicht, auf abweichende Stimmen wie auf einen Aufsatz
Miki Kiyoshis =K (1897-1945) von 1932 hinzuweisen, der den Verlust sozialer Wirklich-
keit beim ,klassischen Goethe” bedauerte, sowie — in der Nachkriegszeit — teilweise aus
DDR-nahen Germanistenkreisen kommende, sich von dem konservativen Goethe-Bild ab-
setzende AuRerungen vorzustellen, schlieRlich auch den Walter Benjamin- und Habermas-
Ubersetzer Mishima Ken'ichi =% — zu zitieren, der 1999 sehr deutliche Worte zu der
Verquickung von Klassikerrezeption und ,Ideologie des heiligen japanischen Reiches” fand
und provozierend fragte: , Ist Goethe in Japan noch zitierbar?“ (S. 48—49).

So zeichnet dieses Kapitel ein interessantes Bild der dlteren akademischen Goethe-
Rezeption, welches allerdings wegen der essayistischen Form skizzenhaft bleiben muss.
Durch die reichen Literaturangaben (das Literaturverzeichnis des Bandes ist 24 Seiten lang)
bietet es den Lesern aber vielfiltige Moglichkeiten, einzelne Linien weiter zu verfolgen.
Hier ist vor allem auf die Arbeiten von Maeda Ry06z0 #iif B = zur Geschichte des akademi-
schen Faches Germanistik in Japan und von Kimura Naoji zur Geschichte der japanischen
Goethe-Forschung hinzuweisen .

Es stellt sich die Frage, welchen Stellenwert (qualitativ und quantitativ) diese akademi-
sche Goethe-Rezeption im ,literarischen Haushalt” der breiteren Leserschaft in der Zeit
zwischen Russisch-Japanischem Krieg 1904/05 und 1945 hatte. Es ware vielleicht lohnend,
auch die Stimmen nicht-akademischer Schriftsteller dieser Zeit zu horen, etwa die von
Mushanokdji Saneatsu %/ k5<% (1885-1976), der in der Zeitschrift Shirakaba FH#E ei-
nen zeitweilig einflussreichen Gegenentwurf gegen die antiindividualistische Ideologie des
Meiji-Staates entwickelte, und sich dabei von Tolstoi als Orientierungspunkt in Richtung
Goethe bewegte. Eine solche den synchronen Kontext ins Auge fassende Behandlung wiir-
de das Bild historisch lebendiger machen, auch die Rolle Goethes relativieren. Interessant
ist hier die Anmerkung des Jesuitenpaters Johannes Miiller (Sophia-Universitat Tokyo), der
1939 in einem Artikel ,,Goethe in Japan“ (in Monumenta Nipponica) den ,,irrigen Eindruck”,
deutsche Literatur nehme eine vorherrschende Stellung in Japan ein, zu korrigieren ver-

tierte geistesgeschichtlich arbeitende Germanistik (Kimura Kinji u.a.) ist in diesem Zusammen-
hang zu sehen. Eine erhellende Erdérterung dieser seit den zwanziger Jahren vorherrschenden
Tendenz innerhalb der japanischen Germanistik und ihrer Affinitat bzw. Differenz zur aus dem
Protest gegen die Lebensfremdheit des philologischen Positivismus entstandenen deutschen
geistesgeschichtlichen Germanistik bei MAEDA 2010, S. 158-166. Maeda sieht das Ende dieser
,geistesgeschichtlichen Periode” der japanischen Germanistik erst Ende der 60er Jahre (Ebenda,
S. 306).

> Es sei ergdnzt, dass ABE Jird im Rahmen der 1935-1940 erscheinenden japanischen Sdmtliche
Werke Goethes in 32 Bianden (Verlag Kaizdsha) 1937 auch eine (nicht die erste!) Ubersetzung
von Wilhelm Meisters Lehrjahre veroffentlichte.

® MAEDA 2020 und KIMURA 1997.

Bunron 7 (2020)



79 Wolfgang Schamoni

suchte und anmerkte, dass die eigentliche , Faszination” von russischer Literatur, vor allem
von Tolstoi ausgehe (S.28).”

Ein hiermit zusammenhangender zweiter groBer Komplex betrifft die Goethe-
Rezeption durch den Philosophen Nishida Kitaro 76 H #6288 (1870-1945) und, damit ver-
bunden, die Deutung Goethes unter buddhistischen Vorzeichen. Nishida Kitaro, der auf
schwierigen Umwegen 1913 Professor an der staatlichen Universitat Kyoto wurde und
heute als Begriinder der , Kyoto-Schule der japanischen Philosophie” betrachtet wird, ver-
suchte schon frih in dem Essay ,Eine Erklarung des Schénen” (1900) das ,interesselose
Wohlgefallen” Kants mit dem Zen-Begriff der ,Ich-losigkeit” zusammenzubringen (S.75)
und hat durchweg, auch in seinem 1911 veréffentlichten Hauptwerk Zen no kenkyd 3 o4
72,8 immer wieder seine Philosophie mit Goethe-Zitaten, vor allem mit einzelnen lyrischen
Texten zu erldutern versucht. Nishida setzte sogar eine eigene Ubersetzung von Goethes
zweitem ,Wanderers Nachtlied” (,Uber allen Gipfeln ...“) auf den Grabstein des Philoso-
phen (und Institutskollegen) Kuki Shuzo JubJ#E % (1888-1941) auf dem Friedhof des Tem-
pels Honen'in in Kyoto. Goethes Weltanschauung erérterte Nishida direkt in seinem 1932
erschienen Aufsatz Géte no haikei 7—7 ®15 %, den Robert Schinzinger (Assistent unter
Kimura Kinji in der Tokyoter Germanistik) 1938 als ,, Der metaphysische Hintergrund Goe-
thes” Ubersetzte. Nishida wurde auch von Eduard Spranger umworben. Spranger zeigte
sich nach der Begegnung mit Nishida beeindruckt: ,Es gibt eine buddhistisch-
konfuzianische ,Humanitat’, die wesentlich tiefer gegriindet zu sein scheint als die abend-
landische Bildung” (S. 86). Diese ,Humanitat’ hinderte Spranger aber nicht daran, sich in
einem ,,Grul} an die japanische Jugend” (1937) fiir eine Padagogik auszusprechen, ,die das
Individuum auf den Dienst am ,Ganzen’ (Volk und Menschheit, Reich und Welt) verpflich-
tet” (S. 86). Fur die Leser, denen es bei all diesen groen Worten etwas schwindelig wird,
zitiert der Verfasser Mishima Ken’ichi, der bei Nishida ,eine Art Diskurs-Cocktail von ost-
asiatischer zenbuddhistisch-mystischer Erfahrung und Jargon des deutschen Idealis-
mus”“ sieht und treffend feststellt, dass diese Vermischung letztlich ,,auf Kosten beider Sei-
ten” (S. 75) geht.

Interessant ist der Hinweis des Verfassers, dass Nishidas buddhistische Interpretation
von Goethes Weltanschauung gewisse Wurzeln bei seinem Lehrer Raphael von Koeber
(1848-1923) habe. Von Koeber, Baltendeutscher mit russischer Staatsbiirgerschaft, der —

7 Als im Jahre 1927 die der deutschen Reclam Bibliothek nachempfundene lwanami bunko zu er-
scheinen begann, war unter den am 20. Juli des Jahres gleichzeitig herauskommenden 23 Band-
chen die russische Literatur mit drei Titeln von Tolstoi und zwei von Tschechow vertreten, wah-
rend die deutsche Literatur schmaler, aber wiirdig durch Lessings Nathan reprasentiert wurde
(die japanische Literatur war mit 12, die europdische Literatur mit 11 Bandchen vertreten, der
Rest der Welt war unsichtbar). Goethe fehlte zunachst, kam aber am 20. Oktober mit Ecker-
manns Gesprédchen mit Goethe und am 1. November mit Wilhelm Meister nach.

8 Ubersetzung von Peter PORTNER als ,Uber das Gute. Eine Philosophie der Reinen Erfah-
rung” (PORTNER 1989).
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nach Promotion 1880 in Heidelberg — 1893 bis 1914 an der Universitat Tokyo Philosophie
lehrte und bei dem sowohl Kimura Kinji als auch Nishida Kitaro, Kuki Shizé und Abe Jire®
lernten, bezog Goethe gerne in seinen Philosophie-Unterricht ein, stellte aber offenbar
explizit keine Verbindung zwischen Goethe und Buddhismus her. Allerdings habe von
Koeber ,,den jungen Nishida tGberhaupt erst zum philosophischen Engagement herausge-
fordert” (S. 77): ,,... was [Nishida] dabei tGber Platon, Meister Eckart, Goethe und Schopen-
hauer gelernt hat, trug wesentlich zu seinem Projekt des Zusammendenkens von ,06stli-
cher’ und ,westlicher’ Weisheit, von Zen und Philosophie bei“ (S. 40).

In diesem Zusammenhang prasentiert der Verfasser eine wahre Trouvaille, wenn er da-
rauf hinweist, dass von Koeber, in dem Bestreben, einen , Goethe fiir Asiaten” zu prasen-
tieren, gerne einen Goethe-Text zitierte habe: ,Ja, das ist das rechte Gleis, / DaR man nicht
weiB / Was man denkt, / Wenn man denkt; / Alles ist als wie geschenkt” (um 1820). Der
Verfasser weist darauf hin, dass das, was uns wie ein buddhistischer Erleuchtungsvers er-
scheint, sich zwar ,tatsachlich auf einen im weitesten Sinn buddhistischen Horizont, ndm-
lich auf die indische Mystik, wie sie Friedrich Schlegel in seinem bahnbrechenden Buch
Uber die Sprache und Weisheit der Indier (1808) dargestellt hat”, bezieht, aber ,,zur ver-
deckten Kriegsfihrung des Klassizisten gegen romantischen Mystizismus” gehorte und
»durchaus satirisch gemeint” sei (S. 77-78). Der Verfasser zeigt hier, wie auf genaues Lesen
verzichtende und historische Kontexte ignorierende Suche nach Ahnlichkeiten zwischen
,0st”“ und ,West“ in die Irre fihren kann.

Personlich mit Nishida verbunden ist Suzuki Daisetsu 5K KH (1870-1966), im Westen
besser bekannt unter dem Namen ,,D. T. Suzuki“ (auch er Schiiler Raphael von Koebers).
Suzuki, der unter Shaku Séen ;=71 Zen-Ubungen nachging, wurde von diesem 1896 in
die USA geschickt, wo er dem Deutsch-Amerikaner Paul Carus (1876 in Tiibingen promo-
viert und 1883 in die USA ausgewandert) begegnete. Carus war um diese Zeit bereits einer
der einflussreichsten Propagandisten eines ,westlichen Buddhismus”. Gerade in jenem
Jahr 1896, als Suzuki sich bei Carus aufhielt, veroffentlichte dieser einen Artikel ,,Goethe as
a Buddhist” (1915 folgte noch Goethe. With Special Consideration of His Philosophy). Die
Idee vom ,Buddhisten Goethe” gehe somit auf Carus zurlick, stellt der Verfasser fest.
,Durch Goethe lieRen sich — wie durch kaum eine andere Figur von dhnlicher Bekanntheit —
buddhistische Haltungen und Werte als etwas ausweisen, das die amero-europdische Kul-
tur aus sich selbst heraus entdeckt haben soll“ (S. 89). Auch bei Suzuki findet der Verfasser
wahrend dessen ganzer Laufbahn zahlreiche Goethe-Bezlige, beginnend bereits bei seinem
1907 in London erschienenen ersten groBeren Werk, Outlines of Mahayana Buddhism (S.

9 NATSUME Soseki hat ein reizvolles Portrat Koebers geschrieben: Kéberu sensei /r—~ 48 (1911)
In: Séseki zenshi, Bd. 8, Tokyo: lwanami shoten 1966, 368—373.

10 Shaku Soen (1860-1919): Einflussreicher Geistlicher der Rinzai-Schule; zeitweise Hauptpriester
des Engakuji in Kamakura. 1893 nahm er an dem ,World Congress of Religions” in Chicago teil
und traf dort mit Paul Carus zusammen.
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90). Er fiihrt weitere Stimmen auf, die Goethe mit dem Buddhismus zusammenbringen,
wie den Germanisten Hayashi Hisao #/A % (,,Goethes Damonismus buddhistisch betrach-
tet“, 1924 in Westermanns Monatshefte), und kommentiert dies mit dem Hinweis auf die
,verdichtige Ahnlichkeit mit dem apolitischen Harmonie- und Balance-Goethe des deut-
schen Birgertums dieser Zeit” (S. 93).

Der Verfasser stellt auch Bruno Petzold (1873-1949) vor, der 1911 als Ehemann einer
norwegischen Pianistin und Gesangslehrerin'! nach Japan kam. Er arbeitete zunichst als
Journalist, war spater Deutschlehrer an der beriihmten 1. Oberschule (Ichiko —#), ein
Uberzeugter Buddhist und ordinierter Geistlicher der Tendai-Schule. Petzold verfasste ge-
wichtige buddhologische Studien und versuchte zeit seines Lebens systematische Entspre-
chungen zwischen westlicher Philosophie und der buddhistischen Lehre vor allem der Ten-
dai- und Kegon-Schule zu finden. 1936 veroéffentlichte er im japanischen Goethe-Jahrbuch
einen umfangreichen Aufsatz ,,Goethe und der Mahayana-Buddhismus*“.*?

Insgesamt erscheint es erstaunlich, wie viele aus verschiedenen Richtungen kommende
Stimmen eine Ndhe zwischen Goethes Denken und dem Buddhismus behaupteten. Dies
mag an der Offenheit und Dogmenfreiheit von Goethes Weltanschauung liegen. In Goe-
thes Altersphilosophie gab es sicherlich Elemente, die ein ,,Andocken” dieser Art ermog-
lichten. In Aphorismen wie ,Man suche nur nichts hinter den Phanomenen; sie selbst sind
die Lehre” (aus Wilhelm Meisters Wanderjahre) oder ,Der Augenblick ist Ewigkeit” (aus
,Vermichtnis“, 1829) spiirt auch der Laie eine gewisse Ahnlichkeit mit der zen-
buddhistischen Ablehnung des diskursiven Denkens und dem Beharren auf der direkten,
nicht mit Worten fassbaren Erfahrung. Wenn man dies weiterspinnt, kann man auch zu der
Gleichung ,Basho = Goethe” kommen (S. 44) — und schlielilich ist Alles mit Allem identisch.

An sich ist es erfreulich, wenn versucht wird, jenseits der iblichen Suche nach ,,Einflis-
sen” Ubereinstimmungen auf einer psychischen oder konzeptionellen Ebene im Denken
von Menschen verschiedener Kulturen zu entdecken und so die ,Einheit der Mensch-
heit” zu bestatigen. Die Frage ware nur, wo aus lauter Harmoniesucht Differenzen ver-
wischt werden, d.h. wo die Unterschiede innerhalb des Ahnlichen unsichtbar gemacht
werden, was dann ,auf Kosten beider Seiten” (Mishima) geht. Auffallig ist auch, wie viele
dieser Personen miteinander bekannt waren, ja fast ein Netzwerk bildeten, das heil3t aus
der gleichen gesellschaftlichen Schicht kamen und in den gleichen Schulen (,Erste Ober-
schule” und Universitat Tokyo d.h. Teidai) lernten oder lehrten. Insgesamt zeichnet der
Verfasser hier ein breites, Japan, Europa und sogar die USA umfassendes Panorama mit

11 vgl. SCHAUWECKER 2007. Dort weiterfiihrende Literatur. Hanka Schjelderup war die Lehrerin der
bedeutenden Konzertsangerin Yanagi Kaneko, der Ehefrau von Yanagi Muneyoshi (Soetsu),
wodurch sich eine Verbindung zur Shirakaba-Gruppe ergibt.

12 Der Octopus Verlag (Wien) brachte 1982 eine Neuausgabe als Buch mit einem Lebenslauf Pet-
zolds heraus.
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interessanten Figuren, welches hoffentlich Leser verfiihren wird, weiter nachzudenken und
zu forschen.

Uns heute erscheint die Behauptung einer besonderen Affinitat oder gar Verwandt-
schaft zwischen Goethe und Japan lacherlich — jedenfalls , unwissenschaftlich”. Es lohnt
aber die Frage: Was sagt uns die von einer bestimmten Gruppe zu einer bestimmten Zeit
behauptete oder tatsichlich bewiesene Ndhe zu Goethe (bzw. Tolstoi etc.) liber diese
Gruppe und die historische Situation?

Der dritte Bereich, dem der Verfasser besondere Aufmerksamkeit schenkt, ist mit
,Goethe, Ogai und die kulturelle Selbstverstindigung Japans” (Kapitel Ill) Gberschrieben.
Dieses zeitlich weiter zurlick, d.h. am Anfang des Beobachtungszeitraums, ansetzende Ka-
pitel geht von zwei problematischen Thesen aus, weshalb etwas weiter ausgeholt werden
muss. Die erste These ist, dass Mori Ogai ,sich einem staatstragenden Umbau der japani-
schen Identitat verschrieben” hatte (S. 50). Die zweite These ist, dass bei Ogai, der ,zwar
[...] Vielerlei Gbersetzt [habe], darunter auch Shakespeares Macbeth und hunderte Seiten
von lbsen und Andersen”, dennoch ,die Verpflichtung auf den ,undeutschen deut-
schen’ Klassiker, quantitativ und qualitativ, bei Weitem” liberwiege (S. 53). Beide Thesen
sind nur halb richtig und damit problematisch.

Mori Ogai #:F&4h (1862-1922), den der Verfasser als ,Karrieremann“ und ,vielleicht
ersten Nationalautor Japans” (S. 50) einflihrt, war zweifellos einer der vielseitigsten, pro-
duktivsten, aber auch schwierigsten Autoren der modernen japanischen Literatur (und war
deshalb nie populdr und nie ,Nationalautor”). Ogai hat in seinem nur 60 Jahre dauernden
Leben schwindelerregende Veranderungen der gesellschaftlichen und politischen Verhalt-
nisse erlebt: Er ist 1862 noch in der Feudalzeit geboren und machte den ganzen Prozess
des Umbaus Japans bis in die Zeit der , Taisho-Demokratie” mit. Wenn man dies auf euro-
paische Verhaltnisse ,umrechnet”, so heillt das: Er wurde noch vor der Franzésischen Re-
volution geboren und lebte bis in die Weimarer Zeit. Deshalb ist es bei allen Erérterungen
seiner literarischen oder politischen Handlungen immer unerlasslich, sich klar zu machen,
in welchem Jahr und in welchem Kontext sie geschahen.

Ogai war Militdrarzt und damit eng mit dem Machtapparat des Staates verbunden. Er
nahm am Ende seiner militdrischen Laufbahn (bis 1916) die hochste fiir einen Arzt denkba-
re Position, ,,Generalarzt des Heeres” ein und war somit zweifellos am Umbau des Staates
an vorderster Stelle beteiligt. Aber bereits wahrend seines Studiums in Deutschland erfuhr
er ,Freiheit”. Er stlirzte sich in die deutsche Literatur, erschloss sich mit Hilfe der deut-
schen Sprache auch einzelne Bereiche der englischen, franzésischen, russischen, spani-
schen und skandinavischen Literaturen, und erlebte — verglichen mit Japan — freiere gesell-
schaftliche Verhaltnisse. Der , Auftrag”, den er angenommen hatte, der Umbau Japans
nach dem Vorbild des Westens (allerdings ohne gewaltsame Umwalzungen und moglichst
unter Bewahrung des eigenen ostasiatischen — chinesisch-japanischen — kulturellen Erbes)
blieb jedoch bestehen. Als er zurlickkam, war er allerdings nicht mehr der naiv-
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optimistische Student wie auf der Hinfahrt. Er war, wie er spater in etwas ironischem Ton
eine seiner literarischen Figuren (die ihm sehr dhnlich sieht) sagen lasst, vielleicht der erste
Student, der als Konservativer aus Europa heimkam.!® Das zeigte sich in seinen Meinungen
zu gesellschaftlichen und politischen Fragen. Wissenschaft und Literatur versuchte er aber
streng davon zu trennen. Sie waren fiir ihn das , Reich der Freiheit”. Eine der ersten Verof-
fentlichungen nach der Riickkehr war ein Essay , Uber die Freiheit der Universitit” (Dai-
gaku no jiyi o ron-zu; Juli 1889 in Kokumin no tomo E 2 &) in welchem er die Freiheit
der Lehre vom Staat (und auch die Freiheit der Studenten!) im deutschen Universitatssys-
tem pries. Es ist leicht, heute zu sagen, diese Beschreibung der Universitat im Wilhelmini-
schen Kaiserreich sei reichlich blaudugig gewesen, die Freiheit von Kunst und Wissenschaft
sei damals nur innerhalb der vom Staat gesetzten Grenzen erlaubt gewesen. Aber war das
nicht auch das Koexistenzmodell des deutschen Bildungsbirgertums zu allen Zeiten?

In den Jahren 1889 bis 1892 verdffentlichte Ogai Ubersetzungen von Erzdhlungen er-
staunlich unterschiedlicher Autoren: Kleist (Das Erdbeben in Chili, Die Verlobung in S. Domin-
go), E.-T.A. Hoffmann (Das Fréulein von Scuderi), Washington Irving, Bret Harte, Alphonse
Daudet, Tolstoi (Luzern), Turgenev, Lermontov, Saltykov-S¢edrin und viele andere, dazu ka-
men Dramen von Calderon (E/ alcalde de Zalamea), Lessing (Emilia Galotti, Philotas) und
Theodor Kérner (Toni), daneben auch einige Lyrik: Goethe (Das Lied der Mignon und Heide-
réslein), Lenau, Heine, Byron, Shakespeare (Lied der Ophelia), Victor von Scheffel, auRerdem
der Anfang von Rousseaus Confessions. Hinzu kommen noch an versteckter Stelle veroffent-
lichte kleinere Prosastlicke von Lessing, Goethe, La Bruyére und anderen. Aus diesem grol3en
Feld hebt der Verfasser jedoch allein Goethe hervor, speziell das Lied der Mignon.

Die Ubersetzung dieses Gedichtes (Minyon no uta I =32 ®%: ,Kennst Du das Land,
wo die Zitronen bliihn, ...“) wurde zuerst innerhalb der Gedichtsammlung Omokage -5
(August 1889) veroffentlicht. Diese schmale Sammlung enthielt Ubersetzungen Ogais, sei-
ner Schwester Kimiko und dreier gelehrter Freunde (die Ubersetzer sind im Einzelnen nicht
vermerkt, die Zuordnung ist teilweise umstritten) und erschien als Beilage zu Nr. 52 (Au-
gust 1889) der Zeitschrift Kokumin no tomo. Aus dem Lied der Mignon zitiert der Verfasser
nur eine halbe Zeile, namlich ein im Original nicht vorhandenes, in der Ubersetzung nach
,Lorbeer” eingefligtes Attribut zu ,,Land”: kumo ni sobiete tateru kuni £\ %2 T3 T
(wértlich: ,Land, das [bis] Giber die Wolken aufragend steht”). Der Ubersetzer, der sich kei-
ne strengen metrischen Fesseln auferlegt hat'® und nur die Zeilenzahl zu bewahren ver-
sucht, Ubersetzt in prezios-eleganter klassischer Sprache — gleichzeitig auf referentielle
Genauigkeit bedacht — alle botanischen und klimatischen Aussagen, musste aber noch die

131n Méz6 =48 (,lllusionen”), veréffentlicht 1911. Ogai zenshi Bd. 8, S.209. Vgl. unten Anm. 28.

4 Text in Ogai zenshi, Bd. 22, S. 19-22. Ubersetzung W. SCHAMONI in Japonica Humboldtiana 11/
2007, S. 79-91 (Korrektur/ Ergdnzung in Bd. 15/2012, S.71-76).

15> Die Zeilen haben 20, 22, 19, 20, 20, 10 Moren.
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halbe fiinfte Zeile fiillen und erganzt vor ,Land” eben jenes ,lUber die Wolken aufragen”.
Der Verfasser interpretiert nun diese Halbzeile folgendermalen:

Sie [= die Frage nach dem Land — WS] reflektiert im sozialen Kontext weniger noch,
wie im europdischen Rahmen, die deutsche Italien-Sehnsucht als vielmehr das Ver-
langen junger Eliten der Meiji-Zeit nach einer ndheren Bestimmung des japanischen
Nationalstaats. (S. 58)

Diese Uberraschende Interpretation wird unterfiittert mit dem Hinweis:

Ogais erste, begeisterte Lektiire von Mignon datiert wohl, einem Eintrag im
Exemplar zufolge,*® auf Ende 1886, d.h. in das unmittelbare zeitliche Umfeld der na-
tional sensiblen Naumann-Kontroverse.*’” Die Ubertragung in einer neuartigen 20-
silbigen Versform erschien im Sommer 1889, d.h. wenige Monate nachdem im Feb-
ruar 1889 die Meiji-Verfassung, die Grundlage des Japanischen Kaiserreichs, ver-
kiindet worden war. Erscheinungskontext war die Sonderpublikation Omokage der
patriotisch betitelten Zeitschrift Kokumin no tomo (,Freund der Nation“), eine
Sammlung von Ubersetzungen europdischer Lyrik. (S. 58-59)

Die hochpolitische Kontextualisierung des fir das unbewaffnete Auge harmlosen, das Bild
einer Ideallandschaft abrundende Halbverses wird durch die zeitliche Nachbarschaft nicht
der Veroffentlichung, sondern der drei Jahre friher liegenden Lektiire zu der tatsachlich
von Ogais jugendlichem Patriotismus zeugenden , Naumann-Kontroverse” untermauert.!®
Zeitlich wesentlich ndher (Juli 1889) an Omokage liegt Ogais oben zitierter Aufsatz tiber die
Freiheit der Universitat (Freiheit vom Staat), in welchem er gerade die deutsche Universitat
als Vorbild flr Japan preist. Auch der Veroffentlichungsort in einer vom Titel her patriotisch
erscheinenden Zeitschrift wird ausdriicklich zitiert, um einen nationalistischen Kontext zu

16 Ogais Exemplar von Wilhelm Meisters Lehrjahre wird in der Ogai Bunko der Universitat Tokyo
aufbewahrt und kann sogar im Internet eingesehen werden:
https://iiif.dl.itc.u-tokyo.ac.jp/repo/s/ogai/page/home  (Abb  303) (zuletzt aufgerufen:
19.07.2020).

17 Der Verfasser sieht zweifellos zu recht die 6ffentliche Diskussion (1886/87) zwischen dem deut-
schen Geologen Edmund NAUMANN und Mori Ogai als ein wichtiges Ereignis in Ogais Deutsch-
landaufenthalt an (kurze Zusammenfassung S. 52-53), es erscheint dem Rezensenten jedoch
etwas Uberzogen, diese Diskussion zu dem zentralen Ereignis des vierjahrigen Aufenthalts zu
machen. Zu der Diskussion hat sich viel spater (1938) der Philosoph Karl LOWITH (unter Ignorie-
rung von Zeit und Ort der Diskussion) kritisch geduert. Léwiths erst neulich wieder aufgetauch-
ter Text findet sich — zusammen mit Kommentaren von Guillaume FAGNIEZ und MISHIMA Ken'ichi
— abgedruckt in Zeitschrift fiir Ideengeschichte Heft Xl11/2 (Sommer 2019), S. 5-15.

8 Der Verfasser vermerkt durchaus treffend: , Auslandserfahrung fiihrt auch in diesem Fall nicht
ausschlieBlich zu internationaler Verstandigung, sondern ebenso zu einem gewissen Grad der
Selbstnationalisierung des erfahrenden Subjekts” (S. 53). MiSHIMA (2019: 243) spricht mit Bezug
auf die Naumann-Kontroverse von ,,Abwehrnationalismus” (vgl. Anm. 22).
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suggerieren. Die Zeitschrift Kokumin no tomo (,,Der Freund der Nation“) war jedoch damals
die intellektuelle Zeitschrift Japans, das wichtigste Forum fiir gesellschaftliche und kulturel-
le Diskussionen, kurz: diese Zeitschrift war (zu jener Zeit) die weltoffenste Zeitschrift Ja-
pans. Allerdings ist bei fast allen Zeitschriften dieser Zeit ein nationalistisch/patriotischer
Grundton festzustellen.

Der Leser wird auf eine solche nationalistische Interpretation des Halbverses vorberei-
tet, indem unmittelbar vorher ein im Jahre 1936, d.h. 47 Jahre spéater erschienener Artikel
Uber Goethe von dem mit der kulturnationalistisch/antimodernistisch ausgerichteten Lite-
raturzeitschrift Nihon réman-ha HAREJR (1935-1938)%° verbundenen Kamei Katsuichird
BIFP—RE (1907-1966) Uber die Begegnung Goethes mit Napoleon zitiert wird (S. 56-58)
und unmittelbar nach der Behandlung des Mignon-Gedichtes berichtet wird, dass Kino-
shita Mokutard K T KHS (1885-1945), ein jiingerer Autor aus dem Umkreis Ogais, im
Jahre 1907, also 18 Jahre spater, ,mit Goethes Italienischer Reise in der Hand” eine Reise
nach Westjapan (Kylsht) unternahm — als Beispiel fur ,,die symbolische Vertauschung von
Goethes Italien mit einem Wunschbild von Japan” (S. 59). Spater erortert der Verfasser
noch einmal die Indienstnahme Goethes durch Kamei Katsuichiro, welcher die eigene Ent-
deckung Naras, der alten Hauptstadt des 8. Jahrhunderts, mit Goethes Rom-Begeisterung
parallelisiert, und fligt plétzlich wieder Ogai ein:

Wie Ogai in seiner Ubersetzung des Mignon-Liedes (,Kennst du das Land“) das ge-
suchte Land sozusagen erst zur Fahndung ausschrieb, so arbeitet Kamei noch daran,
den Geist des ,ewigen Nara‘ zum Sprechen zu bringen. (S. 68)

Es liegt nahe, dass bei einer derartigen Einordnung Ogais die Erzahlung Maihime %1 (,,Die
Tanzerin®; erschienen im Januar 1890 in Kokumin no tomo), vom Verfasser immerhin als
das ,erste klassikerverdachtige Werk der Meiji-Zeit” (S. 24) bezeichnet, folgendermalien
knapp zusammengefasst wird: ,[Maihime] handelt wesentlich vom Opfer an eigenem und
anderer Gliick, das ein japanischer, zur Beamtenkarriere bestimmter Student in Berlin fiir
den Aufbau seiner Nation leistet” (S. 61). Gezwungen, diese vielschichtige Novelle knapp in

19 Auf dem riickwartigen Umschlag des Buches wird dieser unhistorische Kurzschluss zwischen 1889
und 1936 verscharft wiederholt: ,Schriftsteller wie Mori Ogai und die Japanischen Romantiker
wollten gerade durch Goethe zum Bewusstsein japanischer Werte gelangt sein.” Dies behauptet
zwar so dhnlich KAMEI Katsuichiro (vgl. S. 68) von sich selbst, es steht aber — soweit der Rezen-
sent sehen kann — nirgends in Ogais Werken. Es ist, nebenbei gesagt, sehr verwirrend, dass der
Verfasser die Gruppe um Kamei etc. durchweg als ,die Japanischen Romantiker” zitiert. Zwar
kennzeichnet die GroRRschreibung den Ausdruck als Namen, dieser wird aber nur an einer Stelle
erlautert (die ,,germanophil-nationaljapanische Gruppe der 1930er Jahre, die sich Japanische
Romantiker (Nihon réomanha) nannte”, S. 45), der normale, mit moderner japanischer Literatur-
geschichte vertraute Leser wird aber kaum an diese spaten Nostalgiker, sondern eher an die all-
gemein als , japanische Romantiker” bekannte Gruppe um Kitamura Tokoku in den 1890er Jah-
ren denken.
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einem Satz zusammenzufassen, wiirde der Rezensent sagen: ,,Maihime handelt wesentlich
von dem Prozess der Befreiung, die ein junger Student in Berlin erlebt, und von dessen
Scheitern, als dieser nach einem vierjahrigen Aufenthalt aus einer momentanen Schwache
heraus in eine Rickkehr nach Japan (und in eine Beamtenkarriere) einwilligt und seine
deutsche Freundin feige zuriickldsst.“?° Die Novelle ist tatsdchlich nicht ganz ohne Andeu-
tung politischer Beziige, worauf Klaus Kracht hingewiesen hat:?! Der Ich-Erzihler erzihlt
seine Geschichte namlich auf der Heimfahrt, wahrend eines Zwischenhaltes im Hafen von
Saigon, das seit 1862 Teil des franzosischen Kolonialreichs war. Zwanzig Jahre spater ima-
ginierte Ogai in der kurzen Erzadhlung Fushincha %54 (,Im Umbau®; 1910) eine Wieder-
begegnung mit der ehemals geliebten Frau in Tokyo: Hier reagiert der mannliche Protago-
nist (ein leicht zu durchschauender Doppelganger des Autors) auf die Frage der Frau ,Darf
ich dir einen Kuss geben?” mit einem stoischen ,Wir sind in Japan®“. Die Antwort markiert
eine ,, doppelte Distanzierung“:?> Der Abstand zu Europa wird betont und gleichzeitig wer-
den die japanischen Umgangsformen ironisch kommentiert. In dieser Antwort liegt die
ganze Traurigkeit eines Menschen, der (in einem tatsachlich in einem schmerzhaften Um-
bau befindlichen Lande) seine Situation als Schicksal annahm und gleichzeitig als kampferi-
scher Aufklarer die Literatur ganz Europas in Japan vermittelte. Auch wenn man von hier
aus zurickblickt, war Maihime sicherlich nicht ein Lob auf ein Opfer fir den Staat, sondern
eher die Geschichte eines komplexen Versagens. Anschliefend an die oben zitierte extrem
verkirzte Inhaltsangabe von Maihime wird gesagt:

Als Leitsitze der pflichtethischen Selbstdisziplinierung hat sich Ogai ein Aphoris-
menpaar aus Goethes Wanderjahren herausgeschrieben: ,Wie kann man sich selbst
kennen lernen? Durch Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln. Versuche dei-
ne Pflicht zu tun, und du weilSt gleich, was an dir ist. Was aber ist deine Pflicht? Die
Forderung des Tages.” (S. 61)

Als Quelle wird einerseits die betreffende Stelle in Goethes Werken genannt, andererseits
eine Stelle in Richard Bowrings sehr lesenswerter Monographie Mori Ogai and the Moder-
nization of Japanese Culture (1979) gegeben. Erst dort erfahrt man, wo das Goethe-Zitat
bei Ogai tatsichlich steht: Ogai hat das Goethe-Zitat nicht im Zusammenhang mit Maihime
notiert, es steht vielmehr in M6z6 =42 (,lllusionen”, 1911), einem 21 Jahre spater entstan-
denen Text, in welchem Ogai einen Doppelgénger seiner selbst auftreten lasst, der als alter
Mann auf sein Leben zurilickblickt. Auf das Goethe-Zitat folgt dort:

20 Die Erzdhlung fuRt auf eigenem Erleben Ogais: tatsichlich folgte Ogais Freundin ihm mit wenigen
Wochen Abstand nach Japan, wurde aber von seiner Familie zurlickgeschickt.

21 KRACHT/TATENO-KRACHT 2011: 199-201.

22 MIsHIMA 2014: 240.
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,Die Forderung des Tages als Pflicht ansehen und sie fortgesetzt erfiillen: Das ist
genau das Gegenteil von Geringschatzung der gegenwartigen Realitdt. Warum kann
ich mich nicht mit einer solchen Situation begniligen?

Um sich mit der Erflllung der Forderung des Tages zufrieden zu geben, muls man
zunachst fahig sein, sich zu bescheiden. Sich bescheiden — das ist mir aber nicht
moglich. Ich bin der ewig Unzufriedene. Mir ist einfach so, als ob ich an einem Ort
ware, an den ich nicht hingehore. Ich vermag einfach nicht einen grauen Vogel als
einen blauen Vogel anzusehen. Ich habe mich verirrt. Ich traume. Im Traume suche
ich den blauen Vogel.“?

Der alte Mann kennzeichnet hier also mit dem Goethe-Zitat nicht den eigenen Standpunkt,
sondern distanziert sich von Goethes Aussage. Auch wenn Ogai nach auBen hin lange Zeit
durchaus jene Goethe’sche Haltung spielte, so ist sein literarisches Werk aus der schmerz-
lichen Spannung zwischen dieser gesellschaftlichen Rolle und dem Widerstand dagegen
entstanden.

Mit groRem FleiR sucht der Verfasser Indizien fiir Ogais Selbstidentifikation mit Goethe.
Diese sieht er z.B. in folgendem Detail:

Absichtsvoll iiberlagern sich die Stimmen in Ogais spater Ubersetzung von Goethes
Nachlasstext Noch ein Wort fiir junge Dichter:>* Aus der Position des ,Befreyer[s]’
spricht hier zugleich Ogai, der die jiingere Generation in Japan wie Goethe in
Deutschland gelehrt haben will, ,Original zu seyn’,‘allen Widergeist’ zu beseitigen
und Freiheit durch Selbstbeherrschung zu erlangen. (S. 55)

Tatsachlich ist Ogais Ubersetzung keine ,spite” Arbeit, sondern wurde der im Marz 1891
erschienen Gedichtsammlung Shintai Baika shisha #riAt#{E5%4 von Nakanishi Baika 7k
1t (1866—1898) als ,,Motto” vorangestellt. Diese Gedichtsammlung ordnet sich ein in die
Diskussionen (iber die zu erstrebende Form der neuen Lyrik und eine Vielzahl von poeti-
schen Experimenten (durchweg in langeren Gedichtformen als die traditionellen waka und
haiku), zu denen auch die erwdhnte Gedichtsammlung Omokage gehérte. Ogai libersetzte
Ubrigens nur die zweite Halfte von Goethes Text (ab ,Der junge Dichter spreche nur aus
was lebt und fortwirkt ...“), die zwei ersten Zitatfragmente stehen somit nicht bei Ogai. Der

2 Ogai zenshi, Bd. 8, S. 210. Der ,blaue Vogel” spielt an auf Maurice MAETERLINCKS Theaterstiick
L’oiseau bleu (1908). Von M6z6 gibt es inzwischen vier deutsche Ubersetzungen. Der Rezensent
hat sich erlaubt, die eigene Ubersetzung (leicht verbessert) aus MoRrI 1989: 120 zu zitieren. Eine
fortlaufend erginzte Bibliographie der Ubersetzungen von Ogais Werken in westliche Sprachen
ist zuganglich Giber das ,0gai Portal” der Berliner Ogai-Gedenkstitte (Humboldt Universitit) un-
ter: https://www.ogai.hu-berlin.de/start.html (zuletzt aufgerufen: 19.07.2020).

24 Goethe: Sdmtliche Werke, Bd. 22. Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag, S. 933. Der aus
Goethes Nachlass verdffentlichte Text hat keine Uberschrift und ist sowohl als ,Ein Wort fir
junge Dichter”, als auch als ,,Noch ein Wort fiir junge Dichter” bekannt.

Bunron 7 (2020)



Rezension — Wie Goethe Japaner wurde 88

junge Ogai, der sich an gleichaltrige Schriftsteller wendet, (ibernimmt also nicht den Teil
des Textes, in dem der alte Goethe sich selbst ,Befreier” der jungen Dichter nennt.

Freilich vermischen sich in jeder Ubersetzung die Stimmen des originalen Autors und
die des Ubersetzers. Ohne den Ubersetzer wiirden die meisten Leser den Text gar nicht zu
Gesicht bekommen. In Ogais kurzer Nachbemerkung zu Ein Wort fiir junge Dichter ist zu-
dem durchaus ein gewisser Stolz zu spliren, wenn er seinen eigenen Namen neben den
Goethes setzt (so setzen Ubersetzer in Japan bis heute ihren Namen in gleicher Schriftgro-
Re neben den Originalautor — was die hohe Bewertung der Arbeit von Ubersetzern in Japan
zeigt). Ist das einem jungen Ubersetzer vorzuwerfen? Rechtfertigt das den vergifteten Satz,
den der Verfasser unmittelbar hinter das oben gegebene Zitat setzt: ,Mit dieser Inkorpo-
rierung Goethes arbeitete sich Ogai an den Status des japanischen Nationalautors her-
an“ (S.55)? Der Verfasser fahrt fort:

Wie akut sein personliches und das offentliche Bedirfnis danach war, legte er friih
in einem Essay Uber Literaturkritik von 1890 dar: Es gebe in Japan den Ruf nach
groflen einheimischen Literaturwerken, die wie Goethes Faust und Dostojewskis
Verbrechen und Strafe das menschliche Leben erklarten, leider seien auch nach
Uber zwei Jahrzehnten der japanischen Modernisierung noch keine solchen ent-
standen. (S. 55-56)

Der hier zitierte umfangreiche Artikel Ogais ,Die poetischen Ansichten der Literaturkritiker
im Jahre Meiji 22“% erschien im Januar 1890 (Meiji 23) in der von Ogai herausgegebenen
Zeitschrift Shigarami-zéshi U736 ZE4% und gibt einen kritischen Uberblick tiber die im
Jahre 1889 erschienenen literaturkritischen Texte. In der vom Verfasser zusammengefass-
ten Passage zahlt Ogai verschiedene Stimmen des Jahres 1889 (Kitamura Tokoku b4+
4,%% Saganoya Omuro B #7255 und Tsubouchi Shoyo FEN3EE) auf, die nach dem ,gro-
Ren Dichter” bzw. dem ,groRen Werk“ rufen (die vom Verfasser zitierte Passage gibt konk-
ret eine AuBerung Saganoya Omuros wieder). Ogai kommentiert diese Stimmen ironisch:

Ich sage dazu: Wer unter den heutigen Erzahlern so wagemutig ist, sich vorzuneh-
men, eine solche Leistung zu erbringen, der sollte bitte erst einmal seine Fahigkei-
ten [richtig] einschatzen. Die Kraft, die die Figuren in der Divina Comedia und in

2> Meiji nijani-nen hihyéka no shigan #ik —+ —4E#ETFZE OF5R. Erschienen Januar 1890 in Shigara-
mi-zoshi. Spater stark gekiirzt unter dem Titel Ima no hihyéka no shigan 4 OHLFEFZ OFFIR in
Ogais Sammlung Tsukigusa (Dez. 1896) aufgenommen. Diese gekiirzte Version findet sich in
Ogai zenshi Bd. 22, S. 89-102 (die erheblichen Abweichungen des Erstdruckes werden hipp-
chenweise auf S. 551-563 nachgeliefert).

%6 Der Name Kitamura Tokoku (1868-1894) wird von Ogai nicht genannt, da Tokokus Artikel unter
einem Pseudonym erschien. Ogai spricht nur von einem ,Schreiber der Jogaku zasshi“. Dass
Ogai, ohne es zu wissen, Tokoku zitierte, hat Hiraoka Toshio (Kitamura Tékoku kenkyid dai-san.
Tokyo: Yuseido 1982, S. 210 ff.) nachgewiesen. Der betreffende Artikel Tokokus liegt vollstandig
in deutscher Ubersetzung vor in SCHAMONI 1982: 190-196.
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Faust zu Menschen aus Fleisch und Blut gemacht hat, kommt nicht alltaglich vor!
Sie kommt nicht alltaglich vor! Wer von uns sich auf dieses Feld begibt, sollte zu-
frieden sein, wenn er wenigstens eine Position in der Nahe eines Sully Prudhomme
erreichte.?’

Hier versucht Ogai offensichtlich seine Zeitgenossen von der Obsession mit ,,groRen” Wer-
ken herunterzuholen und zu einer etwas bescheideneren Ausbildung ihrer grundlegenden
literarischen Fahigkeiten zu veranlassen. Er distanziert sich hier also deutlich von dem Ruf
nach einem ,Nationalautor”. Diese AuRerung fiigt sich ein in eine im Dezember 1889 be-
gonnene Diskussion, die als ,Diskussion Uber den Tiefstand der Literatur” (bungaku go-
kusui ronso SRR 4) in die Literaturgeschichte eingegangen ist. Ein christlicher Kritiker
hatte in einer Rede den zeitgendssischen Autoren vorgeworfen, sich nur am Publikumsge-
schmack zu orientieren und deshalb einen schwachlichen und gekiinstelten Stil zu pflegen,
wahrend es in ihren Texten keine starken und machtigen Gestalten gebe, und hatte des-
halb von einem ,Tiefstand der Literatur” gesprochen?®. Tatsichlich gab es gerade in den
spaten achtziger Jahren nach dem Niedergang der Bewegung fiir Freiheit und Volksrechte
und unter dem Eindruck von Tsubouchi Shoyos Shosetsu shinzui /1Ngith#6 (,Das Wesen der
erziahlenden Literatur”, 1885/86) eine Hinwendung zu realistischeren Erzdhlweisen und
,burgerlichen” Themen, verbunden mit einer Befreiung von dem Zwang, moralisch erbau-
liche (nach dem Prinzip ,Ermahnung zum Guten, Warnung vor dem Bosen”) oder politisch
erhebende Heldengeschichten (wie in den damaligen , politischen Romanen®) zu bringen.
Die Griindung zahlreicher Zeitschriften zwischen 1887 und 1890 erdffnete zudem tatsach-
lich bis dahin unbekannte vielfiltige Publikationsméglichkeiten.?® So léste jene AuRerung
Uber den Tiefstand der Literatur heftige Reaktionen aus bei denen, die sich als Teil der
neue Wege gehenden Generation, d.h. auf einem Hohepunkt der literarischen Entwicklung
fihlten. Die Diskussion verlief aber nicht nur entlang der Frontlinie ,Alt gegen Neu” oder
»Moral gegen Asthetik”, sondern quer hierzu auch zwischen gesellschaftlicher Verantwor-

27 Ogai zenshd Bd. 22, S. 102. Der letzte Satz, in welchem Ogai nicht ohne Eitelkeit seine Bildung
vorfiihrt, bezieht sich auf den franzésischen Dichter Sully Prudhomme (1839-1907), einen zu
den ,,Parnassiens” gezahlten Dichter des fin de siecle, der formal perfekte Lyrik schrieb und da-
flr 1901 den ersten Literatur-Nobelpreis bekam, aber heute vollig vergessen ist — und auch von
Ogai hier als technisch versierter, aber zweitrangiger Dichter angefiihrt wird. Bei dem spiteren
Nachdruck des Artikels strich Ogai diesen fiir die meisten Leser damals sicherlich unverstandli-
chen Satz.

28 Hauptobjekt dieser Kritik war offensichtlich die Schriftstellergruppe um Ozaki Koyo. Vgl. hierzu
die umfangreiche Studie von Matthew Konigsberg: Ozaki Koyé (1867-1903). Literarisches Schaf-
fen zwischen Tradition und Moderne. Hamburg: Gesellschaft fir Natur- und Volkerkunde Ostasi-
ens 2008.

2 Dies beinhaltete sowohl die Veréffentlichung zahlreicher, vor allem kurzer Erzdhlungen als auch
eine diese begleitende lebhafte literaturkritische Diskussion. Eine gute Einfliihrung bietet Loze-
RAND 2013: https://journals.open edition.org/cjs/289 (zuletzt aufgerufen: 14.07.2020).
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tung und kommerzieller Unterhaltung, sowie zwischen Realitdtsorientierung und Phanta-
sie.3® Mit dieser Diskussion verbunden war der Ruf nach dem ,groRen Dichter”, der die
Gesellschaft aus der gegenwartigen Ziellosigkeit erretten solle. Iwamoto Yoshiharu A
i (1863-1942), der Herausgeber der Frauenzeitschrift Jogaku zasshi #=#%455, eroffnete
den Chor der Rufenden im Mai 1889 mit seinem Aufsatz ,In dieser groRen Wiistenwelt
trete ein Dichter auf!“3! Ogai hatte offensichtlich wenig Sympathie mit diesen Stimmen.

Insgesamt scheint Ogais Interesse fiir Goethe, dessen ,,GroRe” er zweifellos anerkannte,
in dieser ersten Schaffensperiode doch eher beschrankt gewesen zu sein. In diesem Zu-
sammenhang wire auch Ogais Text , Der groRe Schriftsteller” (Taika X5, Jan. 1890)32 zu
nennen, in welchem er von der Begegnung des jungen Heine mit Goethe (2. Okt. 1824)
berichtet und Heines ironische Bemerkungen dariber in zwei Briefen an seinen Freund
Moses Moser (25. Okt. 1824, 1. Juli 1825) zitiert. Ogais Sympathie gilt hier eindeutig Heine,
nicht dem ,,groRen Schriftsteller” Goethe. Quantitativ stehen in dieser ersten Schaffenspe-
riode die Lessing-Ubersetzungen33 an der Spitze. Auch scheint sich Ogai in seinen zahlrei-
chen literaturkritischen Aufsatzen eher an Lessings polemischem Stil ausgerichtet zu haben
als an Goethes klassischer Harmonieorientierung.3*

Ab 1893 trat Ogai, auch durch seinen offiziellen Hauptberuf bedingt, literarisch vor-
ibergehend in den Hintergrund. Er filhrte noch seine 1892 begonnene Ubersetzung von
Andersens Roman Improvisatoren fort (in Fortsetzungen bis 1901 in Zeitschriften verof-
fentlicht; Buchausgabe 1902), veroffentlichte Zusammenfassungen von Werken der philo-
sophischen Asthetik (Eduard von Hartmann, Johannes Volkelt, Otto Liebmann) und verfolg-
te andere eher ,gelehrte” Projekte. Der Wiedereintritt in die ,literarische Welt” erfolgte
1903 mit Ubersetzungen von Dramen Ibsens und d’Annunzios. Es folgten Erzdhlungen und
dramatische Werke von Lermontov, Sudermann, Hofmannsthal, Schnitzler, Hauptmann,
Maeterlinck, Oscar Wilde, Strindberg, G.B.Shaw, E.A.Poe, Rilke, Hofmannsthal, Flaubert,
Mistral, Gorki und vielen anderen, oft heute vergessenen Autoren. Ab 1909 produzierte
Ogai auch einen stetigen Strom eigener Erzdhlungen mit einer verwirrenden Fiille von
Themen, teils in der Gegenwart, teils (ab 1912) in der feudalen japanischen Vergangenheit
spielend: diesmal nicht in kunstvoll-altertiimelnder Schriftsprache geschrieben wie Mai-
hime, sondern durchweg in lebendiger Umgangssprache. Erst jetzt wurde er zu dem Meis-

30 Sechs Texte dieser Diskussion aus Jogaku zasshi, Kokumin no tomo und anderen Zeitschriften
sind in Kindai Nihon hyoron taikei, Bd. 1, Tokyo: Kadokawa shoten, S.89-99, bequem zusam-
mengestellt. Eine Zusammenfassung der Diskussion findet sich bei SCHAMONI 1982: 134-148.

31 Kono dai-sabaku-kai ni ichinin no shijin are yo“. In: Jogaku zasshi Nr. 161 (11. Mai 1889). Nach-
druck in Shin Nihon koten bungaku taikei Meiji-hen Bd. 26: 181-192. Vgl. SCHAMONI 1982: 157—
159.

32 Ogai zenshd, Bd. 22: 489-491.

3 Eine ausfihrliche Bibliographie der japanischen Lessing-Ubersetzungen ist zu finden unter
https://wolfgangschamoni.jimdofree.com/g-e-lessing/ (zuletzt aufgerufen: 17.09.2020).

34 SEITA 1991: 177-189.
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ter der modernen japanischen Sprache, als der er bis heute bewundert wird. Sein ganz be-
sonderes Interesse galt dabei dem neuen Theater, das sich erst gegen Ende der Meiji-Zeit
aus den traditionellen Fesseln |oste.

In dieser Situation erhielt er im Juli 1911 von der , Literarischen Kommission” (zu wel-
cher er selbst gehorte) des Kultusministeriums den Auftrag, Goethes Faust zu libersetzen.
Er schloss die oben bereits erwdhnte Ubersetzung von Faust | und Il (die erste japanische
Ubersetzung beider Teile) in Rekordzeit, d. h. bereits im Januar des nichsten Jahres ab,
korrigierte dann aber noch etwa ein Jahr lang an dem Ubersetzungstext, welcher Januar
und Méarz 1913 in zwei Bidnden gedruckt erschien. Die Ubersetzung verwendet eine all-
tagsnahe Umgangssprache und wird bis heute hoch geschatzt, obgleich es inzwischen an
die zwanzig verschiedene japanische Ubersetzungen (meist nur von Faust /) gibt.3*> Vorher
bzw. parallel dazu (1904, 1906, 1912) hatten schon andere Ubersetzer ihre Versionen von
Faust | vorgelegt, welche Ogai aber, wie er selbst erklarte, nicht zum Vergleich heranzog.
Begleitend veroffentlichte er Zusammenfassungen von Kuno Fischers ,,Goethe’s Faust (als
Fausuto ko, 1913) und Albert Bielschowskys Goethe. Sein Leben und seine Werke (Gyote
den, 1913), um den Lesern Informationen zu Biographie und Stoffgeschichte bereitzustel-
len. Uber diese erstaunliche Arbeitsleistung sagt der Verfasser sehr wenig — er erwihnt nur
die Tatsache, dass der Verlag bei der Verdffentlichung der Faust-Ubersetzung ausgerech-
net den Verfassernamen ,Goethe” vergal} — als Beispiel flr die ,,in Fluss” geratenen ,,Gren-
zen zwischen dem deutschen und dem japanischen Dichter” (S. 55). Daneben veroffent-
lichte Ogai 1913/14 zunichst in einer Zeitschrift, danach 1916 als Buch die Erstiibersetzung
von G6tz von Berlichingen, ,,mit der sich”, wie der Verfasser polemisch anmerkt, ,die ost-
asiatische Nation aus dem Munde Goethes bzw. dessen Kriegeradeligen oder bushi vor der
westlichen Moderne, den ,Zeiten des Betrugs’ [...], kyogi no jidai, warnen lassen konnte“ (S.
53-54).3% Die Bemiihungen Ogais um eine von ideologischer Begleitmusik freie Vermittlung
Goethes erbringen zwar zusammengezahlt die meisten Ubersetzten Seiten, sie fallen aber
seltsam aus Ogais sonstigen Interessen heraus. Die neueren Autoren, denen Ogai tiber die
Jahre dieser zweiten Schaffensphase hin die meiste Energie widmete, waren Schnitzler (3
Erzdhlungen, 4 Theaterstlicke; 1908-12), Strindberg (5 Theaterstiicke; 1909-1916), Ibsen
(4 Theaterstiicke; 1903—1913), Rilke3” (4 Erzdhlungen, 2 Theaterstiicke; 1910-1916). Insge-
samt zeigte sich Ogai auch hier als Aufklarer, der wichtige Autoren und Werke — und dazu

35 Zu Ogais Ubersetzungstechnik vgl. BARTELS 2012 und 2014.

3% Die Gétz-Ubersetzung erschien zunichst im Jahre 1913/14 in Fortsetzungen in der Zeitschrift
Kabuki (unmittelbar vorher war in der gleichen Zeitschrift Ogais Ubersetzung von Schnitzlers
Liebelei erschienen). Im selben Jahr 1913 erschien Ogais Ubersetzung von Ibsens Nora als Buch.
Wie passt das alles zu Ogais angeblichem Bestreben, , die ostasiatische Nation [...] vor der west-
lichen Moderne” zu warnen?

37 Vgl. OBERWINKLER 2018.
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gehorten Schnitzler und Strindberg genauso wie Goethe — in Japan vorzustellen bestrebt
war. ,Goethe-Kult lag ihm fern”, wie Klaus Kracht lakonisch bemerkt hat.38

Mori Ogai ist ein schwieriger Autor. Er gehort zu keiner literarischen ,,Strémung” und er
lasst sich nicht auf eine weltanschauliche Linie bringen. Er ist fir heutige junge Leser in
Japan viel schwerer zuganglich als sein Zeitgenosse Natsume Soseki, schon allein wegen
der schwierigen Sprachform seiner friihen Texte, er ist abweisend durch die vielen Zitate in
klassischem Chinesisch, welches Ogai zeit seines Lebens auch als Sprache der Poesie ver-
wendete,3® auch wegen der trockenen, gelegentlich pedantischen Gelehrsamkeit, die man
schon beim jungen Ogai findet. Uns Heutigen fillt es zudem schwer zu verstehen, wie je-
mand als Beamter des japanischen Staates in hdchster Position — noch dazu beim Militar —
politisch ein vorsichtiger Konservativer und gleichzeitig literarisch ein kosmopolitischer
Aufklarer®® sein kann. Viele scheinbare Widerspriiche kldren sich bei genauerem Hinsehen.
Es ist allerdings notwendig, unsere gewohnte Brille — ob anerzogen oder selbst gewahlt —
abzusetzen und zu versuchen, ,die Vergangenheit von der Vergangenheit aus zu verste-
hen”, wie Maruyama Masao #LILES 1964 in einem Vortrag — mit Bezug auf eine andere
historische Persénlichkeit — gesagt hat.*! Der einzige Weg dahin ist, die Texte, die Ogai hin-
terlassen hat, genau und mit echter Neugierde zu lesen und auf ihren jeweiligen literari-
schen, historischen und persénlichen Kontext zu achten. Dann entdeckt man einen Autor,
der wirklich grof8 ist — und den man einfach nicht klein kriegen kann.

Auf den vierten Themenbereich (,,Goethe im japanischen Suizid-Diskurs“) sei hier aus
Platzgriinden nicht ausfiihrlicher eingegangen. Das Kapitel verbindet Beobachtungen zum
Werther-Interesse unter den Romantikern um die Zeitschrift Bungakukai 3C=%5 (1893—
1898), mit Zitaten zum Selbstmord von Akutagawa Rylnosuke F+JIIEE.27 (1892-1927),
dem Anti-Modernismus der bereits erwahnten Autoren um die Zeitschrift Nihon roman-ha
(1935-38) sowie Mishima Yukios — &7 asthetischem Nationalismus. Auch hier beein-
druckt der Verfasser mit seiner groRen Belesenheit und Gberraschenden Durch- und Quer-
blicken. Allerdings erscheinen dem Rezensenten einzelne Einordnungen doch sehr proble-
matisch, etwa wenn Kitamura Tokokus JtAfi%4 (1868-94) einsamer Selbstmord in einer

38 KRACHT/TATENO-KRACHT 2011: 348.

39 Der amerikanische Sinologe John Timothy WIXTED ist wahrscheinlich der Einzige, der sich im Wes-
ten intensiv diesem fiir Japanologen so schwierigen Gebiet widmet. In ,Kanshi by Mori
Ogai“ (WIXTED 2016 und 2017) und zahlreichen weiteren Veréffentlichungen bemiiht er sich in
vorbildlicher Weise, Ogais Gedichte in klassischem Chinesisch fiir westliche Leser zu erschlieRen.

40 Dije kosmopolitische Haltung hatte allerdings — wie bei fast allen japanischen Intellektuellen der
Zeit — einen Schwachpunkt: sie erstreckte sich nicht auf die Nachbarlander Korea und China, vor
allem nicht auf deren zeitgendssische Literatur. Nur das klassische China nahm einen (recht gro-
Ren) Raum auf Ogais literarischer Weltkarte ein. Umgekehrt war dies ganz anders: so libersetzte
Lu Xun &5# intensiv moderne japanische Literatur ins Chinesische, darunter 1923 auch zwei Er-
zahlungen von Ogai: Asobi &% * (,,Spiel”) und Chinmoku no té tt2d¥# (,,Der Turm des Schwei-
gens”).

“1 MARUYAMA 2019: 42.
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psychischen und weltanschaulichen Krise und Mishima Yukios theatralisch-6ffentlich
inszenierte Selbsttétung (1970) mit dem alle weltanschaulichen Differenzen und den riesi-
gen historischen Abstand ignorierenden Satz ,Beide Autoren setzten den literarisch vere-
delten Suizid in kulturkritisch unterlegte Handlungen um“ (S. 66) zusammengezwungen
werden.

Der funfte Themenkomplex wird in dem Kapitel ,,Thomas Mann, Japan und die Diplo-
matie mit Goethe” behandelt. Thomas Mann, der 1929 den Nobelpreis fur Literatur erhielt,
war schon vorher in Japan eine geachtete Grof3e. Sein Essay ,,Goethe und Tolstoi” von 1925
gehorte, so wird berichtet, seit 1928 zum Lektirekanon im Deutsch-Unterricht an den
staatlichen Oberschulen (S. 101), welche die 18- bis 21-jahrigen auf den Besuch der staatli-
chen Universitaten vorbereiteten. 1932 wurde Thomas Mann gebeten, zum hundertjahri-
gen Todestag Goethes einen Beitrag ,,An die japanische Jugend” beizusteuern, ein Beitrag,
den der Verfasser nicht ohne Ironie als ,eine Spitzenleistung deutscher Kulturdiploma-
tie” bezeichnet. Thomas Mann geht hier in schon peinlichem MaRe auf die von ihm vermu-
teten Erwartungen des japanischen Publikums ein (gemeint waren wohl in erster Linie die
Schiiler jener staatlichen Oberschulen). Dem entsprach eine teilweise schwarmerische
Thomas Mann-Verehrung auf japanischer Seite. 1939 begannen sogar auf 19 Bande be-
rechnete , Samtliche Werke” Thomas Manns zu erscheinen, kamen aber nur bis zum vier-
ten Band. Thomas Manns Beziehung zu Japan betraf auch den privaten Bereich: Sein
Schwager, der Musiker Klaus Pringsheim (1882-1972), Zwillingsbruder von Katja Mann,
war schon 1931 nach Japan ausgewandert und lehrte als Professor an der staatlichen Mu-
sikhochschule Tokyo. Gleichzeitig war er Chefdirigent des Sinfonieorchesters dieser Hoch-
schule. Thomas Mann hatte so, auch wahrend seines Exils in Pacific Palisades / Los Angeles,
in seinem Schwager einen festen Kontakt zu Japan, ein Sohn Pringsheims wurde von Mann
sogar zum ,Vertreter meiner Interessen in Japan” ernannt (S. 126). Mit groRRer Detail-
kenntnis beschreibt der Verfasser hier die kulturelle Rolle Thomas Manns in Japan, eine
Rolle, ,die fir die beiden vorangegangenen Generationen Goethe gespielt hatte” (S. 120).
Die nach Kriegsende in Kalifornien eintreffenden Briefe japanischer Verehrer baten um
Wegweisung in der schwierigen Zeit und entbehrten gelegentlich nicht der Komik. Der Ver-
fasser nimmt hier oft eine kritisch-ironische Distanz ein. So kommentiert er Thomas Manns
Vorschlag an einen japanischen Korrespondenten, seinen eigenen Vortrag ,Meine
Zeit” von 1950 ins Japanische zu Ubersetzen, mit: ,,Meine Zeit ist zugleich ein Musterbei-
spiel dafir, wie sich der Weltautor Thomas Mann nach Goethe’schen Vorgaben erfand“ (S.
127).

Insgesamt erscheint das Verhaltnis Thomas Manns zu Japan aber auch als Beispiel der
enormen Schwierigkeiten des Dialogs zwischen westlichen und japanischen Intellektuellen,
was nicht nur an den damals Ublichen Sprachproblemen lag. Das Hauptproblem dieser Be-
gegnungen scheint die krasse Asymetrie der ,Dialoge” gewesen zu sein: Die westlichen
Partner verfligten zumeist nicht nur tGber keine Kenntnisse des Japanischen (und waren
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insofern Analphabeten), sondern auch liber keine (oder nur sehr mangelhafte) Kenntnisse
der intellektuellen und literarischen Entwicklung des modernen Japan, was sie auf das Be-
obachten japanischer Verhaltensweisen im Alltag (ihrer eigenen kleinen gesellschaftlichen
Gruppe) zurtickwarf und zu vorschnellen Verallgemeinerungen lber ,die Japaner” verleite-
te (dies ist bei Eduard Naumann und sogar bei Karl Loewith zu beobachten), wahrend die
japanischen Partner in der Regel nicht nur lGber das historische Erbe der europaischen Lan-
der, sondern auch lber die aktuellen Entwicklungen gut informiert waren — was natdrlich
nicht ausschliel§t, dass Einzelne aufgrund jeweils verschiedener weltanschaulicher Prafe-
renzen manches nicht wahrnahmen.

Der Band wird abgeschlossen durch eine kurze, aber interessante Analyse von Kurosa-
wa Akiras 2R Film lkiru 4% % (,Leben”;, 1952), der in raffinierter, d.h. unauffalliger
Weise, auf die Szenenfolge des Faust anspielt (S. 130-135), sowie eine Analyse von Tezuka
Osamus T H (1928-1989) Neo-Faust, dem letzten Werk des grolen Manga-Meisters (S.
136—150). Tezuka hat sich, wie der Verfasser berichtet, sorgfiltig auf dieses Werk vorberei-
tet, hat diverse germanistische Arbeiten Uber Faust gelesen und baute sogar Anspielungen
auf Kurosawas Film ein. Der Manga erschien zunachst 1989 in der linksliberalen Zeitschrift
Asahi janaru, dann 1995 als Buch. Eine franzésische Ubersetzung erschien 2016, eine deut-
sche oder englische Ubersetzung fehlt noch. Die Entschliisselung der vielfiltigen Verweise
auf Goethes Faust und gleichzeitig auf die Probleme der japanischen Nachkriegsidentitat
mit Wirtschaftsboom, Hightech-Leistungen, Korea- und Vietnamkrieg macht neugierig.

Das Buch ist mit interessanten, teilweise wohl erstmals verdffentlichten Photos ausge-
stattet, die von dem breitbeinig inmitten seiner ,,Mannschaft” dastehenden Boss Kimura
(S.30) Uber Bruno Petzold, der vor einer Tafel mit Goethe-Zitat (,,Es irrt der Mensch, so
lang’ er strebt”) die kahlgeschorenen Schadel japanischer Oberschiiler belehrt (S. 96), bis
zu Thomas Manns Schwiegermutter im Kimono (S. 106) einzelne kulturelle Aspekte der
japanisch-deutschen Beziehungen augenfallig machen.

Zum Schluss stellt sich die Frage, ob Goethe (oder einzelne seiner Werke) — jenseits des
Goethe-Kultes mit seiner Konzentration auf die zum Denkmal erstarrte Figur ,,Goethe” und
ihre ideologische Vermarktung — nicht doch auch eine stillere, im engeren Sinne literari-
sche Wirkung gehabt hat. Vielleicht geben die beiden Kapitel Gber Kurosawas lkiru und
Tezukas Neo-Faust eine gewisse Antwort auf diese Frage — jedenfalls was die neuere Zeit
betrifft. Ob sich Goethe (iber diese Gefolgschaft gefreut hatte? Vielleicht doch. Immerhin
rief Goethe am 4. Januar 1831 begeistert aus: ,Das ist wirklich zu toll!“, als er zusammen
mit Eckermann eine Bildergeschichte des Genfers Rodolphe Tépffer durchblatterte, womit
er — zwei Jahre vor seinem Tode — der Entwicklung zu Comic, Manga und Anime seinen
Segen erteilte.
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