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DIE VERGANGENHEIT: EINE SELBSTBESINNUNG

Nirmal Varma

Meist müssen wir für die Entscheidungen der Vergangenheit in unserer 

Zeit geradestehen. Unsere Gegenwart wird irgendwann einmal die Zukunft, 

unserer Vorfahren gewesen sein. Wir sind heute die Nutznießer und auch 

Opfer ihrer Zukunftsträume; wir akzeptieren sie oder ringen damit. Des­

halb erforscht jede Nation in der Stunde der Not ihre Vergangenheit, ihre 

Wurzeln. Die Stunde der Not ist die Stunde der Selbstbesinnung. Und eine 

echte Selbstbesinnung dreht sich immer um die in der Vergangenheit ge­

troffenen Entscheidungen; denn inmitten dieser Entscheidungen pulsiert 

unser Schicksal.

In der Notzeit, die wir heute durchmachen, werden alle Ideale der künfti­

gen Gesellschaft leer und sinnlos sein, wenn wir nicht den Mut aufbringen, 

unserer Vergangenheit und Gegenwart schonungslos ins Gesicht zu sehen.

Aber 'Sehen' ist nie flach und geradlinig, mit dem Akt des Sehens bleibt 

der wählende und bewertende Verstand verbunden. Wie ein Individuum in 

seinem Gedächtnis die Welt beurteilt, so filtert eine Nation die Wirklich­

keit mit den Augen ihrer Tradition. Unter Tradition verstehe ich nicht so 

sehr Glauben und Aberglauben wie vielmehr den unsichtbaren Rhythmus, 

der das Fließen, das Strömen, die Bewegung einer Nation bestimmt. Wie 

der fließende Strom in sich sowohl die Reinheit des Ursprungs als auch 

die letzte Verwandlung am Ziel begreift, genau so faßt eine nationale Tra­

dition Vergangenheit wie Gegenwart in ihren lebendigen Pulsschlag. In der 

Stunde der Not seine Tradition zu bewerten, heißt gewissermaßen sich 

selbst bewerten, die Wurzeln seiner Identität suchen. Wer sind wir? Dies 

ist nicht nur eine philosophische Frage; indem man selbst dem eigenen 

Schicksal entgegentritt, wird sie zur aktuellen Frage.

Was wir Tradition nennen, ist nichts weiter als das Bewußtsein der 

Kontinuität dieses Stromes in unserem Innern - stetig fließend, tritt er in 

mich ein und empfängt damit wiederum eine neue Erfahrung. In seiner Ak­

tualität ist er zeitlos; deshalb erhält er sich, uneingeschüchtert von der



320 Nirmal Varma

Geschichte, den Mut und die Kraft, jedes historische Ereignis selbst zu be­

werten. Wir sind in seiner Vollkommenheit vollkommen - ohne ihn, außer­

halb seiner sind wir gar nichts.

Deshalb werden wir uns von dem Irrtum lösen müssen, die Tradition sei 

eine 'Sache der Vergangenheit', die wir irgendwie in die Gegenwart her­

übertragen. Sie ist in uns, deswegen kann von 'Vergangenheit' nicht die 

Rede sein; wir wählen sie nicht bewußt, sind ganz natürlich ein Glied von 

ihr - deshalb kann die Bürde, die man beim Tragen empfindet, uns nicht 

bedrücken. Trägt ein Körper seine Glieder, oder sind es die Glieder, die 

den Körper tragen ? Dieses Mißverständnis kommt dann auf, wenn wir in 

der Sichtweise des Westens einen Trennstrich zwischen Individuum und 

Tradition ziehen, die Einheit der Glieder von der Ganzheit des Körpers 

lösen.

Also werden wir im indischen Kontext die Frage der Kultur neu überdenken 

müssen. Wir können die Kultur nicht getrennt von den Bildern, Symbolen 

und Mythen sehen, die mit unserem Leben aufs engste verbunden sind.

Mit ihrer Hilfe erkennen wir nicht nur uns selbst, sondern sie sind auch 

der Spiegel, durch den wir die äußere Welt beurteüen. Diese Bilder und 

Mythen sind ein unsichtbarer Prüfstein: durch sie unterscheiden wir zwi­

schen dharma und adharma, Moralität und Immoralität. Die Kultur 

ist keine Demonstration menschlicher Selbstbewußtheit, sie entspringt dem 

kollektiven Geist, der auf einer Ebene das Individuum mit einem an­

deren Individuum und auf anderer Ebene mit dem Universum verbindet.

Diese indische Ausprägung von Kultur ist von der kulturellen Strömung des 

Westens völlig verschieden. Schon die Entstehung der europäischen Kultur 

ist durch die entwickelte Selbstbewußtheit des Individuums ermöglicht 

worden. Auf dieser Grundlage hat sich das einzelne Individuum eine 

private, autonome Anschauung von der Wirklichkeit geschaffen - eine An­

schauung, deren Wurzeln in seiner persönlichen Erfahrung ruhen. Mit an­

deren Worten, die westliche Kultur ist in einem gebrochenen Bewußtsein 

entstanden, in dem sich der Mensch von der Natur, dem Universum und 

dem nächsten Menschen völlig getrennt sieht und erfahren muß, daß diese 

Trennung und Spaltung nicht allein durch religiöse Überzeugung oder Tra­

dition überbrückt werden können. Nach Ende des Mittelalters merkte das 

europäische Individuum zum erstenmal, daß Religion und Tradition ihm 

zwar Stütze und Trost sein, nicht aber in den tieferen Schichten seines 

inneren Wesens Fuß fassen können, wo der Mensch ganz frei ist und in 

seiner Freiheit ganz allein ist.

Damit öffnete sich in Europa zwischen individuellem Bewußtsein und reli­

giösen Überzeugungen eine breite Kluft; in seinem Bewußtsein fand sich 

der Mensch allein und hilflos, während andererseits die Religion sich vom 

Lebensstrom löste und zum bloßen 'Alleinbesitz' der Kirche wurde, vor
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dem das Individuum zwar in die Knie gehen und Erlösung von seinem Leid, 

nicht aber ein erfülltes Leben auf dieser Erde erlangen konnte.

Die Entwicklung der europäischen Kultur war gewissermaßen ein stolzer 

Versuch, diese in die menschliche Seele gezeichnete Kluft zu überbrücken. 

Ein Versuch, diese Trennung, dieses Alleinsein zu überwinden. Aus die­

ser Sicht ist die gesamte europäische Kultur unreligiös oder säkular; denn 

der Mensch sucht den Ursprung aller Werte und Gültigkeiten in seinem 

eigenen Bewußtsein. Allmählich empfand sich der europäische Mensch als 

Mittelpunkt des Universums, als Maß aller Dinge. Aus dieser Sicht ist 

auch die christliche Kunst trotz der religiösen Bildsprache in ihrer Grund­

inspiration säkular; denn der Künstler versuchte, auch in die rituellen 

Symbole des Christentums seine persönliche Erfahrung einfließen zu las­

sen (vgl. die Madonna-und-Kind-Symbolik in Renaissancekunstwerken), 

und diese Erfahrung war meist von den durch die Kirche vermittelten tra­

ditionellen Bedeutungen völlig verschieden. Tatsächlich hatte der Mensch 

im Frühstadium der europäischen Renaissance eine klare Trennungslinie 

zwischen säkularen und religiösen Erfahrungen gezogen. Die europäische 

Kultur war einerseits ein Abbild dieser Spaltung, andererseits auch der 

Prozeß ihrer Überwindung. Vielleicht läßt sich sogar sagen, nur in diesem 

Prozeß der Überwindung habe sich die moderne europäische Kultur entwik- 

kelt.

Im Gegensatz dazu gab es im indischen Bewußtsein keine solche Spaltung; 

diese Tatsache ist erwähnenswert, denn in ihr verbirgt sich ein besonderer 

Aspekt der indischen Kultur. Hier wurde zu keiner Zeit eine Trennungs- 

linie zwischen der religiösen Einsicht und den weltlichen (säkularen) Er­

fahrungen des Menschen gezogen. Der Mensch enthüllte den Sinn seiner 

weltlichen Aktivitäten durch religiöse Symbole; auf der anderen Seite wa­

ren seine Rituale mit seiner täglichen Lebenspraxis verknüpft. Mit anderen 

Worten, die indische Kultur war auf einem geschlossenen, ungebrochenen 

und vollständigen Bewußtsein begründet. Es floß zwar ununterbrochen in 

der Zeit, bedurfte aber, um zu fließen, nicht der Geschichte. Es war nicht, 

wie der westliche Mensch, von der Geschichte eingeschüchtert; denn es be­

trachtete die Geschichte nicht als 'Instrument des Wandels'. Die Bildung 

des indischen Geistes ist nicht durch individuelles Geschichtsbewußtsein 

gekennzeichnet, sondern durch den vielädrigen Fluß jener Mythen, Sym­

bole und Riten, die die Geschichte zwar nicht leugnen, doch deren Wellen 

in ihre Grundströmung einbeziehen.

An dieser Stelle ist es wichtig, daß in der spezifischen Bedeutung, in der 

wir im europäischen Kontext von 'Geschichte' sprechen, wo sie die ver­

schiedenen Wendepunkte des Lebens markiert, Indien keine Geschichte 

hat. Trotz äußerlicher Veränderungen ist in die Grundströmung des indi­

schen Lebens kein fundamentaler Unterschied getreten. Die Art, in der
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wir schon immer die Wirklichkeit sehen, uns mit Zeit und Natur verbunden 

haben, unsere Haltung gegenüber dem Tod, aus der man auf unsere Hal­

tung gegenüber dem Leben schließen kann - all das hat sich nicht grund­

legend verändert, wenn sich auch im Kreislauf der Zeit die äußere Wirk­

lichkeit ständig geändert hat. Ich sage das nicht im Stil eines mystischen 

Philosophen. Ich weise nur auf eine Tatsache hin, die völlig deutlich wird, 

wenn wir im Vergleich zu Indien die grundlegenden Veränderungen betrach­

ten, die während der letzten tausend Jahre die Seele und den Geist Europas 

betroffen haben. Der Abstieg der griechischen Kultur, die Frührenaissance, 

der Verfall der kirchlichen Autorität, die unvergleichliche Entwicklung der 

Technologie von der Industriellen Revolution bis heute - dies alles sind 

die geschichtlichen Wendepunkte, die die Textur des europäischen Gei­

stes von Anfang bis Ende verändert haben. In einer bestimmten Sicht­

weise ist die gegenwärtige Bedrohung des Menschen die logische Konse­

quenz der 'intellektuellen Größe' (Vernunft), die mit den griechischen 

Philosophen begonnen hatte - aber welcher furchtbare Unterschied ist 

zwischen dieser Deformation des Menschen und der Großartigkeit der 

griechischen Philosophie entstanden!

Wenn das indische Bewußtsein von den oben genannten Veränderungen re­

lativ unberührt geblieben ist, so bedeutet das nicht, daß die Geschichte 

nicht unablässig Druck darauf ausgeübt habe. Einerseits ließen sich die 

dunklen Mythos-Wurzeln unseres Bewußtseins, selber unverletzt, vom 

Wasser der Geschichte überfließen, und andererseits mußten wir auch 

auf der Ebene der Praxis mit der ständig wechselnden geschichtlichen 

Wirklichkeit einen Kompromiß schließen. Tatsächlich bildete sich der 

indische 'Charakter' zwischen diesen beiden Extremen: auf praktischer 

Ebene die Geschichte akzeptieren und auf geistiger Ebene ihren Druck 

total ignorieren - in diesem dualistischen Prozeß ist es uns gelungen, ein 

ungewöhnliches Gleichgewicht herzustellen; denn nur in diesem Gleichge­

wicht konnten wir unsere Grundidentität am Leben halten. Vor dem Kom­

men der Engländer entstand nie die Gefahr, daß wir den Preis des Lebens 

mit der Aufgabe dieser Identität bezahlen müßten.

Von den verhängnisvollen Folgen, die die Herausforderung des Britischen 

Raj in Indien enthielt, haben wir uns im Verlauf der vergangenen fünfund­

zwanzig Jahre in Unabhängigkeit eine gewisse Vorstellung verschaffen 
können.

In Indien war die englische Herrschaft nicht nur Symbol imperialistischer 

Macht. Diese Macht vertrat Weltvorstellungen völlig anderer Art. Diese 

Wertvorstellungen waren in einer Lebensform enthalten (und sind es heute 

noch), die unmittelbar mit einer entwickelten industriellen Sozialordnung 

verknüpft war, deren Ziel es war, die Natur zu unterwerfen. Es erübrigt 

sich, festzu stellen, daß die europäischen Staaten, ehe sie die afrikanisch- 

asiatischen Kulturen versklavten, begonnen hatten, die Natur selbst zu
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versklaven. Ich habe oben von der inneren Spaltung des europäischen Gei­

stes gesprochen: in Wahrheit ist der Gegensatz zwischen Natur und Mensch 

nichts anderes als ein Symptom dieser 'gebrochenen Seele'. Wenn heute 

Angst und allumfassende Furcht vor der Technologie den Menschen derart 

gepackt haben, so müssen wir dessen Wurzeln in der 'Industriellen Revo­

lution' des achtzehnten-neunzehnten Jahrhunderts suchen, als der europäi­

sche Mensch 'die Unterwerfung der Natur' als höchstes Ziel der Entwick­

lung ansah. Deshalb fand in Indien der Kampf gegen den Britischen Raj 

nicht allein auf politischer Ebene statt; dieser Kampf hatte seine tief be­

deutende kulturelle Seite, wo der indische Geist unmittelbar auf jene 

europäischen Wertvorstellungen stieß, die die englischen Herren vertra­
ten.

In dem Viertel des neunzehnten Jahrhunderts, das wir heute als 'Bengali­

sche Renaissance' bezeichnen, fand unter den indischen Intellektuellen 

zum obengenannten Thema eine lange Diskussion statt, und diese Diskus­

sion beschränkte sich nicht nur auf Bengalen. Erstaunlich ist, daß wir 

diese Diskussion weitgehend vergessen haben, wo wir uns doch heute im 

indischen Kontext mehr oder weniger mit den Fragen auseinandersetzen, 

die unsere Vorfahren bereits vor hundert Jahren aufwarfen.

Der Britische Raj zwang die indischen Intellektuellen zum erstenmal zur 

Selbstbesinnung. Sie waren herausgefordert zu entscheiden (und im Ver­

lauf der Diskussion waren diese beiden Alternativen sehr klar hervorge­

treten), ob der Weg des Fortschritts und der Entwicklung mit dem iden­

tisch sei, den ihnen die englischen Herren als Ideal präsentiert hatten - 

die westlichen demokratischen Institutionen, das englische Erziehungs- 

wesen, englische Umgangs-und Verhaltensformen, die Verbreitung einer 

auf Industrie und Banken beruhenden Zivilisation - auf diesem Weg war 

Modernisierung möglich, und deren wichtigste Bedingung war, daß wir 

uns irgendwie dem 'Image' des europäischen Menschen anpassen, zum 

'historischen' Menschen werden könnten. Die andere Alternative war die­

ser genau entgegengesetzt. Man könnte sogar behaupten, sie war ein Weg, 

auf dem wir die falschen Alternativen hätten ad absurdum führen können, 

die uns die Engländer präsentiert hatten. Es ging weder darum, den 

Westen zu imitieren, noch, an der Vergangenheit hängenzubleiben - schon 

seinen Weg in diese beiden Alternativen zu teilen, war ein Fehler. Die 

Grundfrage war, auf welche Weise wir die Ursprünge unserer Kultur und 

Lebensform bewußt so zusammenfassen könnten, daß wir der Herausfor­
derung durch den Westen auf eigenen Füßen und unter eigenen Bedingungen 

entgegentreten könnten. Der Streit zwischen Vertretern der Moderne und 

der Restauration im neunzehnten Jahrhundert, der in unseren Geschichts­

büchern erwähnt wird, war in Wirklichkeit ein falscher, ein Pseudo- 

Streit - der eigentliche Zwiespalt war der zwischen zwei Lebensformen. 

Mit Hilfe der englischen Herrschaft wollte die westliche Zivilisation die
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Ideale von Mensch, Geschichte und Zukunft einem Lebensstrom aufzwingen, 

der dieser 'Ideale' gar nicht bedurfte, die zwar mit Gewalt oder Verfüh­

rung dem indischen Leben aufgesetzt werden konnten, aber in seinem 

Geist keinen Platz hatten.

Raja Rammohan Roy und die liberalen Intellektuellen seiner Generation 

verstanden diesen Zwiespalt wohl; doch der Weg, den sie wählten, um 

ihn zu lösen, war ein Irrweg - er führte uns in eine Richtung, unter de­

ren Ergebnissen wir heute zu leiden haben. Angesichts der 'entwicklungs- 

orientierten' Ideale der westlichen Zivilisation fühlten sich diese Intellek­

tuellen irgendwie sehr unbedeutend. Um sich von diesem Minderwertig­

keitsgefühl zu befreien, versuchten sie, die Größe der gesamten indischen 

Vergangenheit wiederzubeleben. Sie wollten vor den fremden Herren be­

weisen, daß sich neben den modernen europäischen Wertvorstellungen 

die Großtaten ihrer vergangenen Kultur durchaus sehen lassen könnten. 

Aber zugleich waren sie von diesen 'modernen europäischen Wertvorstel­

lungen' fasziniert, betrachteten sie als Symbol einer höheren Zivilisation 

und wollten sich deshalb vor ihnen als ansehnlich und 'respectable' erwei­

sen. Die Intellektuellen der Bengalischen Renaissance plädierten einer­

seits für die Veden und Upanischaden, andererseits bekannten sie sich 

genau so zu den Theorien eines John Stuart Mill und waren darauf aus, 

sie an ihrer eigenen Gesellschaftsordnung anzuwenden. Auf der einen 

Seite waren sie stolz auf ihre Vergangenheit, auf der anderen wollten 

sie diesen Stolz in die europäischen Wertvorstellungen einwechseln und 

damit die Zukunft ihres Landes aufbauen.

Diese Kampagne indischer Intellektueller des neunzehnten Jahrhunderts 

wird in der Regel 'Harmonisierungskampagne' genannt. Es war zwar eine 

oberflächliche Harmonisierung; zugleich war sie aber sehr irreführend 

und destruktiv. Die Wurzeln des Personenkreises, den wir heute als west­

lich gebildete moderne 'Elite' bezeichnen, sind in Wirklichkeit unmittel­

bar mit dieser 'Harmonisierung' verbunden: eines Personenkreises, der 

einerseits die indische Tradition preist und andererseits in seinen Idealen 

und Prinzipien - in seiner ganzen Lebensform den Westen kopiert. Sicher 

beruft man sich statt auf John Stuart Mill jetzt auf Marx und Mao, aber 

das Argument ist dasselbe wie das im neunzehnten Jahrhundert vorge­

brachte.

Hinter diesem Argument ist seit eh und je eine koloniale Mentalität am 

Werk - im neunzehnten Jahrhundert nicht mehr und nicht weniger als heute. 

Diese Mentalität entstammt einem tiefen Minderwertigkeitsgefühl und dem 

Mißtrauen gegenüber seiner nationalen und regionalen Identität. Als Er­

gebnis davon empfanden wir die Notwendigkeit, unsere Vergangenheit 

wiederzubeleben, als wäre sie ein toter Gegenstand, von uns gelöst und 

außerhalb unser - wo doch die Vergangenheit einer Nation mit deren
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Lebensstrom verbunden bleibt - sie ist in der Gesamtheit des indischen 

Bewußtseins gegenwärtig, kein Schmuckstück zum Vorzeigen, ist ein Le­

benselement, keine Last, die einem aufgebürdet wird, ist ein lebendiges 

Symbol, das eins ist mit der Bewegung des Flusses und nicht nach den 

Formeln der Geschichte, sondern in Übereinstimmung mit seinem Le­

bensstrom seine Zukunft gestaltet.

Und dies bringt mich auf einen anderen Aspekt dieser kolonialen Mentali­

tät - den blinden Glauben an die Unausweichlichkeit der Geschichte. Indem 

die englischen Herren die Geschichte zum einzigen Kriterium machten, 

hatten sie versucht, in Indien ihre Autorität, ihre entwicklungsorientierte 

Zivilisation - ja, auch ihre Überlegenheit im Bereich der Kultur und des 

Denkens zu etablieren. Dieser Überlegenheitsanspruch der Engländer war 

in Wirklichkeit Teil des gesamten europäischen Denkens im neunzehnten 

Jahrhundert (das selbst Marx' Denken einschließt). Auf der Grundlage 

dieses Kriteriums war Europa im Zentrum der Zivilisation, die übrigen 

asiatisch-afrikanischen Kulturen wurden als Symbol einer 'vergangenheits- 

orientierten, zurückgebliebenen, in historischer Hinsicht überholten' Le­

bensform angesehen. Die Mission und Forderung dieser Zivilisation waren, 

diese verfallenden Ordnungen auszurotten, damit diese zusammen mit der 

Geschichte ihren Fortschritt machen könnten. In gewisser Hinsicht er­

kannte dieses Argument nur Europa und das Christentum als Synonym für 

Entwicklung und menschliche Freiheit an.

"Indiens alte Religion ist längst so gut wie tot. Wenn das Christentum nicht 

ihre Stelle einnimmt, wessen Schuld ist das dann?"

Das sind nicht die Worte irgendeines Indiengegners, es sind die von Max 
Müller selbst, der sie in einem seiner Briefe niedergeschrieben hatte.

Wie unvollständig und oberflächlich das Wissen selbst eines Marx über 

die indische Vergangenheit, Religion, Tradition und Lebensform war, das 

geht aus denen von seinen Briefen hervor, die er über Indien in englisch- 

amerikanischen Zeitungen veröffentlicht hatte. Die imperialistischen Ziele, 

die die englischen Herren zur Zerstörung der indischen Sozialordnung mo­

tivierten, hat er treffend und wissenschaftlich analysiert, aber über die 

eigentlichen kulturellen Grundelemente dieser Ordnung war sein Wissen 

genau so engstirnig und von Vorurteilen bestimmt wie das der anderen vik­

torianischen Sozialwissenschaftler, die ausschließlich die europäische 

Zivilisation als Maßstab ansahen und danach die anderen Weltkulturen 

beurteilten.

Aber die europäischen Denker waren ein Kapitel für sich; die indischen 

Intellektuellen selbst waren von der Furcht vor der Geschichte derart er­

griffen, daß sie den einzigen Weg zur Befreiung und Entwicklung Indiens 
in den politischen und sozialen Institutionen des Westens zu suchen begannen.
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Sie vergaßen, daß diese Institutionen zwar Gleichheit und Freiheit prokla­

mierten, dabei aber Teile einer industriellen, bourgeoisen Gesellschaft 

waren, die mit unseren traditionellen Institutionen, unserer Lebensform 

und den damit verbundenen Überzeugungen nicht das Geringste zu tun hatte. 

Es trifft zu, daß die Kolonialherrschaft der Engländer diese Form entstellt 

hatte (so wie die Handelsmächte Europas die Lebensgewohnheiten der ame­

rikanischen Indianer oder der afrikanischen Nationen oder der Eingeborenen 

der ganzen Welt entstellt hatten), aber war diese Entstellung in historischer 

Hinsicht unvermeidlich ? Eigenartig wäre es, zu argumentieren, daß, wenn 

irgendein Land auf Grund seiner Machtentfaltung die religiösen Überzeu­

gungen und Bräuche, den Lebensgang einer Nation zunichte macht, wir 

das im Namen der Geschichte und des Fortschritts als gerechtes, notwen­

diges Gesetz gutheißen, unsere gesamte Zukunft in ein historisches Milieu 

zu gießen beginnen müßten, das nicht unser Milieu ist, das uns der Westen 

gewaltsam aufgezwungen hat. Welch gewaltige Ironie ist es, daß ganz wie 

die westlich gebildeten Intellektuellen des neunzehnten Jahrhunderts heute 

die Marxisten vor der Geschichte zu Fatalisten werden, die, nachdem sie 

alle Götter gestürzt haben, schließlich vor dem Gott der Geschichte das 

Knie beugen.

In Wirklichkeit waren die Wurzeln der gegenwärtigen indischen 'Elite' (sei 

sie politisch nun rechts - oder linksorientiert) bereits in den Intellektuellen 

des neunzehnten Jahrhunderts vorhanden, als sie eine simplifizierte, irre­

führende Formel wie 'Geschichte = Europa = Entwicklung' unter dem Vor­

wand, der 'sogenannten Herausforderung durch den Westen' entgegenzutre- 

ten̂ akzeptiert und den gesamten Lebensfluß ihres Landes in Richtung auf 

eine Zukunft gelenkt hatten, die nichts als ein Selbstbetrug war. In dem 

Selbstbetrug der vergangenen hundert Jahre ist bereits der Keim unserer 

gegenwärtigen Notlage enthalten. Eine Zukunft, wie schön sie auch immer 

sei, kann nicht gestaltet werden, indem man seine Gegenwart verunstaltet.

An dem Tag, an dem wir die eiserne Notwendigkeit der Geschichte hin- 

nahmen, wurden wir zum erstenmal von der 'Zukunft' heimgesucht; noch 

heute werden wir es. Vor dem neunzehnten Jahrhundert hatte die 'Zukunft' 

in unserer kulturellen Gefühlswelt keine zentrale Bedeutung gehabt. Wich­

tig ist, daß nur die jüdisch-christliche Tradition die Zukunft zu einem 

entscheidenden Kriterium gemacht hatte und seither bemüht ist, das 

Leben danach auszurichten. Die Hoffnung auf das Kommen des Messias, 

die Vision vom 'Jüngsten Gericht', der Traum vom Himmel auf Erden - 

alle diese Annahmen sind mit dem Glauben an die Zukunft verbunden. Die 

Gegenwart ist nur ein Tränenschleier, Wahrheit und Vollkommenheit sind 

hinter diesem Schleier - dies ist eine alte, wesentliche Überzeugung des 

Christentums.

Eine interessante Tatsache ist, daß der Zukunftsglaube in seiner Entste­

hung zwar mit dem Juden - und Christentum verknüpft gewesen sein mag,
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dennoch aber die europäische Gefühlswelt so tief beeindrucken konnte. In 

den vergangenen Jahrhunderten dürfte es kaum einen revolutionären euro - 

päischen Denker gegeben haben, der nicht das eigenwillige Bild einer ima­

ginären Zukunft entworfen hätte. Selbst Marx hatte die Vision einer 'klas­

senlosen Gesellschaft', in der es keine Unterdrückung und Ausbeutung geben 

würde - und aus dieser Sicht war selbst Marx nicht von jüdischen Denkmu- 

stem unberührt. Etwas anderes ist, daß die jüdischen Propheten diese 

Zukunft als 'Himmel auf Erden' ansahen; doch dieser 'Himmel' war in 

seiner Vollkommenheit und gerechten Ordnung von der Vision der klassen­

losen Gesellschaft nicht verschieden. Aber nicht nur Marx, alle europäi­

schen Denker des achtzehnten-neunzehnten Jahrhunderts (ausgenommen 

allein Nietzsche, deyweitaus mehr Dichter-Seher als Philosoph war) waren 

geschichtsgläubig und huldigten der Zukunft. Der Mystizismus der europäi­

schen romantischen Dichter - der Traum von der Überwindung des gespal­

tenen Lebens und der Erlangung von Vollkommenheit - ist nur ein anderer 

Aspekt von Marxens historischer Romantik.

Hinter dieser maßlosen Zukunftsfaszination verbarg sich eine tiefe Ver­

achtung der Gegenwart. Die Gegenwart war nichts als ein Mittel, eine 

Treppe, ein bloßes Instrument - das man hinter sich bringen mußte, um 

das künftige Paradies zu erlangen. Mit anderen Worten, die Gegenwart ist 

nur eine Illusion, die eigentliche Wirklichkeit ist in der Zukunft beschlos­

sen. Wenn wir uns in der Gegenwart unmoralisch, menschenfeindlich ver­

halten, so braucht man darüber keine Träne zu vergießen: das wäre nur 

bürgerliche Mentalität und Mittelklassenfrustration; denn die vollkommene 

Moralität der Zukunft wird unsere gegenwärtige Immoralität für immer 

reinwaschen. Es erübrigt sich, zu erwähnen, daß uns der Höhepunkt die­

ser Argumentationsweise im stalinistischen System entgegentritt, wo eine 

Zukunft des Menschen aufgebaut worden ist, in der für den Menschen selbst 

kein Platz ist.

In Wirklichkeit ist die Servilität gegenüber der Zukunft an sich schon eine 

Geisteshaltung, die jedes beliebige menschenfeindliche, diktatorische Sy­

stem zum gesetzmäßigen deklarieren kann. Auf die Geschichte schwörend, 

den Menschen zum Sklaven einer imaginären Zukunft machen, ihn mit 

einer ihm widerwärtig gewordenen Gegenwart sitzenlassen - der Nieder­

gang jeder Revolution beginnt an diesem Punkt. (Auch der Verfall der 

Kunst beginnt hier, aber das ist ein anderes Thema.) Uns auf die Ge­

schichte berufend, fabrizieren wir uns ein 'Zukunftsideal', dann versu­

chen wir die anderen in dieses Ideal einzupassen und uns, indem wir leug­

nen, was wir sind, dem, was wir sein sollten, entsprechend zurechtzu­

biegen (als wäre der Mensch irgendein Metall); und in diesem gesamten 

Prozeß - dem wir den Namen Revolution geben - verunstalten wir unsere 

eigene Identität, unser kulturelles Denkvermögen, unseren Lebensfluß 

dermaßen, daß wir weder bleiben können, was wir sind, noch das errei-
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chen können, demzuliebe wir uns verunstaltet haben. Der hinter dieser 

Zukunftsillusion herrennende Mensch verliert auch den Moschusgeruch 

der Freiheit aus der Nase, der im Nabel seiner Gegenwart sitzt, ohne daß 

er ihn sehen kann.

In diesem Zusammenhang fallen mir unwillkürlich Albert Camus' Worte 

ein: "Statt zu versuchen, indem wir selbst umkommen und anderer um­

bringen, zu einem Menschen zu werden, der wir nicht sind, sollten wir 

lieber am Leben bleiben und andere am Leben lassen, damit wir zu dem 

werden können, der wir in Wirklichkeit sind ... Die eigentliche Großzügig­

keit gegenüber der Zukunft besteht darin, daß wir alles, was unser ist, der 

Gegenwart schenken."

Seit einhundertfünfzig Jahren, von Raja Rammohan Roy bis zum modernen 

Intellektuellen von heute, sind wir von der Zukunft überwältigt und einge­

schüchtert. Wir haben alles getan, um unsere Sozialordnung in eine zu­

künftige Form einzupassen, die man im Ausland hergerichtet hat. Es über­

rascht nicht, daß wir von Zeit zu Zeit unsere Vorbilder gewechselt haben: 

die westlichen Demokratien, die Sowjetunion, China - welches Vorbild auch 

immer, dahinter stand immer dieselbe koloniale Mentalität, die sich da­

vor scheute, von sich selbst Kenntnis zu nehmen, und den Weg zur Frei­

heit immer in einem vorgefertigten Zauber suchte. Nie haben wir diesen 

blinden Zukunftsglauben in Frage gestellt. Gandhiji, der diese intellek­

tuelle Trägheit an uns heftig kritisierte, war die einzige Ausnahme. Erhat- 

te immer wieder die Wahrheit wiederholt, daß unsere Zukunft mit unserer 

Vergangenheit verknüpft ist - und Zukunft wie Vergangenheit sind Teil un­

seres gegenwärtigen Lebensstromes. Es ist nicht notwendig, daß wir die 

technische Zivilisation des Westens mit aller Gewalt auf unsere eigene 

Zukunft übertragen - und wissentlich zum Opfer jener unmenschlichen 

Widersprüche werden, von denen heute die westliche Welt (die kapitalisti­

sche wie die sozialistische) so schlimm befallen ist. Auf die Gefahren, vor 

denen Marcuse die westliche Welt warnte, hatte Gandhiji uns schon vor 

Jahren aufmerksam gemacht.

Wir vergaßen diese Warnung und wählten einen Weg, an dessen Ende ein 

auf technischer Entwicklung basierendes 'Muster' stand, das wir unserer 

Lebensform aufzwingen wollten. Für uns war das eine Möglichkeit, 'auf 

die Schnelle' zivilisiert, modern, fortschrittlich zu werden. Wir hielten 

es für angebracht, die Grundwahrheit außer acht zu lassen, daß unsere 

Sozialordnung seit Jahrhunderten ihre lebendige Inspiration von vielerlei 

verschiedenartigen Quellen empfängt; sie in einen gewissermaßen 'uni­

formen' Rahmen zu pressen, bedeutet, die Quellen zum Versiegen zu 

bringen, von denen unser Lebensstrom seit je das 'Wasser' seiner 

Identität bezogen hat. Das Argument sticht nicht, daß ohne industriellen 

Fortschritt unserer Armut kein Ende gesetzt werden kann - die Frage ist 

die, ob wir diesen Fortschritt je in Verbindung mit der nationalen Dynamik
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unseres Landes gesehen haben - oder bloß ein auf industriellem Fort­

schritt basierendes Modell im ersten besten Laden gekauft haben, der uns 

in den Weg kam. Arm waren wir schon früher, aber elend nicht. Dieses 

Elend, diese furchtbare Not sind das Geschenk eines industriellen Fort­

schritts, bei dem es auf der einen Seite achtstöckige Fünf-Sterne -Hotels, 

auf der anderen die dunklen, modrigen Löcher der Slums gibt. Armut 

kann stolz sein, solange sie nicht die ’affluenten' Werkzeuge des Luxus- 

lebens vor Augen hat. Sind alle arm, dann ist keiner elend, denn dann 

sind wir unter eigenen Bedingungen, die eigenen Grenzen erkennend, die, 

die wir sind, und nicht reich oder arm.

Ich meine, heute ist der Zeitpunkt gekommen, wo wir die Entscheidungen, 

die unsere Vorfahren vor anderthalb Jahrhunderten getroffen hatten, neu 

bewerten sollten; denn was wir heute sind, sind wir als Ergebnis jener 

Entscheidungen geworden. Wir befinden uns auf dem Weg, den sie ange­

sichts der Herausforderung durch die Engländer gewählt hatten. Jede 

Nation, wenn sie einen entscheidenden Punkt erreicht hat, überprüft ihre 

Vergangenheit, Identität und Kultur von neuem. Genau solche Fragen, 

oder Fragen genau dieser Art, hatten sich im neunzehnten Jahrhundert 

die russischen Schriftsteller und Intellektuellen gestellt. Vor ein paar 

Jahren hatte selbst in einem kleinen Land wie der Tschechoslowakei in 

der Stunde der Not die ganze Nation ihre Tradition zum Halt ihres Lebens 

gemacht, versucht, in ihrem Licht das Dunkel der Gegenwart zu durch­

dringen. Das war eine Stunde der Selbstbesinnung.

In der Stunde der Selbstbesinnung gilt es, Schweigen zu ertragen, damit 

am kommenden Tag die Wahrheit Wort werden kann.
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