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Ahnen, Helden, Revolutionäre
Symbole der Macht und Erinnerungsarbeit 

im modernen Indonesien

Klaus H. Schreiner

Einleitung

Die Bedeutung der Gefallenen der vielen „Großen“, „Vaterländischen“ und 
„Welt“-Kriege für das kollektive Gedächtnis und die Ausbildung eines 
Nationalbewußtseins in Europa und in den Vereinigten Staaten ist seit lan
ger Zeit Gegenstand wissenschaftlicher Untersuchungen gewesen. (Mosse 
1990, Warner 1959). Andere Autoren haben auf die räumliche Darstellun
gen des kollektiven Gedächtnisses hingewiesen, wie es in Kriegsdenk- 
mälem, Monumenten und Friedhöfen sichtbar wird, und ihre Wichtigkeit 
für nationale Selbstvergewisserung und Identität betont.1 Gemeinsamer 
Ausgangspunkt dieser Studien war das Interesse an der formativen Rolle 
der Toten für nationale Solidarität und an ihrem Symbolwert nationaler 
Einheit und Identität. Gefallene Bürger, und gefallene Soldaten insbeson
dere, anwesend und dargestellt (präsent und re-präsentiert) in Denkmälern 
und auf Friedhöfen, personifizieren in einmaliger Weise nationales Enga
gement und Pflichterfüllung.2 Der „Unbekannte Soldat“, Inbegriff von Hin
gabe und Opfer für die nationale Sache, wird zum Zentrum eines nationalen 
Gedächtnisses.

In der früheren Sowjetunion gab es ein deutliches Bemühen, diese Art 
der Erfahrungen aus dem „Großen Vaterländischen Krieg“ für nationale poli
tische Zwecke zu instrumentalisieren, und auch im modernen Japan besteht 
die Notwendigkeit sich mit zwei ganz unterschiedlichen Gedächtnisinhalten 
auseinanderzusetzen: dem der gefallenen Soldaten seiner Aggressionskriege

1 Vgl. Koselleck/Jeismann (1994) mit Fallbeispielen hauptsächlich aus Deutschland und 
Frankreich im 19. und frühen 20. Jh.; siehe auch K.S. Inglis (1993), der den Topos des 
„Grabes für den unbekannten Soldaten“ am Beispiel Irak untersucht.

2 Jeismann/Westerheider (1994) analysieren die Wechselbeziehung von Staatsbürgerschaft 
und nationalem Totenkult in ihrer Wirkung auf die Ausbildung von nationaler Identität in 
Frankreich und Deutschland.
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und dem der Opfer von Nagasaki und Hiroshima.3 In diesem Problemhorizont 
bietet Indonesien, als einem der jungen Staaten Asiens, ein äußerst inter
essantes, bisher wenig beachtetes Beispiel für nationale Selbst(er)findung 
durch die Verehrung „nationaler Ahnen“. Drei Aspekte der indonesischen 
Erinnerungsarbeit, insbesondere der Verehrungstätigkeit für die Toten der 
verschiedenen anti-kolonialen Aufstände und Kriege, spielen dabei eine 
besondere Rolle:
• die räumliche Dimension in Gestalt zahlreicher Gräber und eigens an

gelegter Friedhöfe;
• die rituellen Handlungen, die regelmäßig an diesen Orten ausgeführt 

werden; sie kulminieren in den Zeremonien des „Heldentags“ (Hari Pah- 
lawan, 10. November) und am „Tag zum Gedenken an die magische 
Energie der Pancasila“ (Hari Peringatan Kesaktian Pancasila, 1. Oktober)4;

• der personale Kem des Heldenkults; sorgfältig ausgewählte und genau 
definierte Personengruppen stellen den Gegenstand der Verehrung an 
diesen Tage dar.

Gräber, Friedhöfe und Helden

Die Bevölkerung Indonesiens hat einen der blutigsten Unabhängigkeits
kriege in Südostasien erlebt. Erst nach vier Jahren erbitterter Kämpfe fan
den sich die Niederlande im Dezember 1949 bereit, die Unabhängigkeit ihrer 
ehemaligen Kolonie anzuerkennen. Spuren dieser „Revolution“, wie indo
nesische Historiker üblicherweise diese Periode bezeichnen, sind überall im 
Lande anzutreffen. Alle Provinzhauptstädte, aber auch Klein- und Mittel
städte und sogar Dörfer besitzen und pflegen ein „Denkmal“ (Gedächtnis- 
Mal) für „ihre“ Unabhängigkeitskämpfer. In ihrem Symbolwert noch höher 
einzuschätzen sind hingegen die gut unterhaltenen Gräber und Friedhöfe für 
diese Kämpfer.

Häufig wurden die Gefallenen5 des Unabhängigkeitskrieges nur sein- 
hastig an ihrem Sterbeort oder in dessen Nähe in bescheidenen Gräbern bei
gesetzt. Eine der ersten Bestattungen dieser Art fand im Oktober 1945 in

3 Vgl. Kämpfer (1994) über die Sowjetunion. Ich bin Shingo Shimada dankbar für die Über
lassung seines unveröffentlichten Vortrags über den Zusammenhang von 
Erinnerungsarbeit und Ahnenverehrung in Japan (Shimada 1997).

4 Neben dem Unabhängigkeitstag (Hari Proklamasi, 17. August) sind dies die zwei wichtig
sten unter der Vielzahl von politischen Feiertagen in Indonesien.

5 Angehörige informeller Milizgruppen sowie regulärer Einheiten der neugegründeten indo
nesischen Armee.



Ahnen, Helden, Revolutionäre 273

Surabaya statt. Die in den Rückzugsgefechten der Japaner getöteten Indo
nesier wurden gemeinsam an einem Ort beigesetzt, der schnell als Taman 
Bahagia (Garten der Glückseligen) bekannt wurde. (Frederick 1988:16) Die 
vielen Scharmützel und Gefechte gegen die nach der Kapitulation der Japa
ner im ganzen Land vorrückenden niederländischen Truppen führten zu 
einer Vielzahl solcher Beerdigungsplätze. An anderen Orten folgte man in 
der Namensgebung dem Beispiel Surabayas oder fand andere ausdrucksvolle 
Bezeichnungen wie Taman Syuhada (Garten der Märtyrer) oder Taman 
Kusuma Bangsa (Garten der Nationalhelden, worth: Garten der Blumen der 
Nation).6

In kleineren Städten und Dörfern trifft man gewöhnlich diese verstreuten 
Gräber und kleinen Friedhöfe an. Sie sind der ständige Beweis für die akti
ve und aufopferungsvolle Teilnahme der lokalen Gemeinschaft am Einsatz 
für die gemeinsame, nationale Sache. In Großstädten und insbesondere in 
den Provinzhauptstädten hingegen überließen die Behörden die Vereh
rungstätigkeit nicht den Privatpersonen, sondern ergriffen selbst die Initia
tive. Nachdem die Zentralregierung in Jakarta die Kontrolle über das ganze 
Land gewonnen hatte, begann sie sehr bald, das Friedhofswesen zu reorga
nisieren und die vielen vereinzelten Gräber in zentralisierten Friedhöfen 
zusammenzufassen. Diese wurden dann offiziell Taman Makam Pahlawan 
(TMP - Heldenfriedhof) genannt und der Verwaltung durch das Verteidi
gungsministerium unterstellt. Erst 1974 übernahm das Sozialministerium 
die Verantwortung für den Unterhalt dieser Einrichtungen. In jeder Provinz
hauptstadt wurde ein solcher Heldenfriedhof eingerichtet. Darüber hinaus 
wurden die Schauplätze von Gefechten und von anderen historisch bedeut
samen Ereignissen zu bevorzugten Standorten solcher Friedhöfe. Auf diese 
Weise wurden viele der ursprünglich bescheidenen Gräber Bestandteil offi
zieller Heldenfriedhöfe.7 Das wichtigste Charakteristikum der räumlichen 
Dimension institutionalisierter Heldenverehrung ist deshalb nicht das indi
viduelle Grab, sondern das kollektive Mahnmal in Gestalt des „Helden
friedhofs“.

Unter den neu angelegten Ruhestätten gibt es eine Ausnahme. Pemuda 
(jugendliche Kämpfer) und andere Unabhängigkeitskämpfer, die während 
der Kämpfe in Jakarta umgekommen waren, wurden auf dem Eerveld im 
Norden Jakartas beigesetzt. Dies war der ehemalige niederländische Fried
hof für wohlhabende und prominente Bürger Batavias. In den ersten Jahren 
setzte die indonesische Regierung die Tradition der Ehrenbegräbnisse auf 
dem Eerveld fort. Sehr bald erwies sich dieser Friedhof jedoch als zu klein,

6 Vgl. z.B. Mertoyoso (1981).
7 Vgl. z.B. das Schlachtfeld von Margarana in Südbali, auf dem balinesische pemuda unter I 

Gusti Ngurah Rai gegen die Niederländer kämpften.
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um alle zu ehrenden Toten aufzunehmen. Deshalb wurde 1953 in Kalibata, 
einem Weiler am Südrand der Hauptstadt, ein neuer Heldenfriedhof ange
legt. Nach einem weiteren Ausbau im Jahr 1973 ist er der größte seiner Art 
in ganz Indonesien. Er bedeckt eine Fläche von 23 Hektar und bietet Raum 
für 15.000 Grabstätten. Die Errichtung des „Denkmals für den unbekannten 
Helden“ {Pahlawan tak dikenal) machte Kalibata zum zentralen Ritualort 
für den indonesischen Heldenkult.

Entsprechend dem Verlauf des Unabhängigkeitskrieges lassen sich meh
rere Personengruppen mit Anrecht auf ein Begräbnis auf einem der Helden
friedhöfe unterscheiden. Da sind zunächst die eigentlichen Unabhängig
keitskämpfer, Mitglieder einer regulären Armee-Einheit oder einer der vie
len Volksmilizen (lasykar rakyat) bzw. pemuda-Gruppen, die die Hauptlast 
des bewaffneten Kampfes getragen hatten und im Kampf gefallen waren. 
Viele von ihnen erhielten nachträglich den Titel „Vorkämpfer der Unab
hängigkeit“ (perintis kemerdekaan), der mit der Verleihung des Guerilla- 
Ordens (bintang gerilya) verbunden war. Neben militärischen Verdiensten 
konnten auch herausragende Leistungen auf zivilem Gebiet der Grund für 
ein Ehrenbegräbnis sein. Eine zweite Gmppe besteht aus denjenigen Indo
nesiern, die zwar am bewaffneten Kampf teilgenommen oder sonst Ver
dienste erworben hatten, aber erst nach dem Ende des Unabhängigkeitskrie
ges gestorben waren. Als Mitglieder der Veteranenkorps erhielten sie in der 
Regel den Guerilla-Orden und damit automatisch Anrecht auf ein Ehren
grab.8

Neben diesen beiden Gruppen existiert eine dritte bedeutsame Kategorie 
historischer Figuren. Die indonesischen Regierungen schufen in den ver
gangenen 40 Jahren ein „Pantheon“ von mehr als einhundert sorgfältig aus
gesuchten „Nationalen Helden“ (Pahlawan Nasional).9 Präsident Sukamo 
und auch sein Amtsnachfolger Suharto ehrten damit sowohl berühmte Per
sonen aus der Geschichte indonesischer Gesellschaften seit dem 17. Jahr
hundert bis in die jüngste Vergangenheit als auch weniger bekannte Figuren 
des Unabhängigkeitskampfes.10

Sukamos verschiedene Erlasse11 legten die Kriterien für die Wählbarkeit 
in das Pantheon fest. Obwohl die Formulierungen nicht immer eindeutig

8 Darin liegt wohl der Hauptgrund für die weiterhin auf diesen Friedhöfen vorgenommenen 
Bestattungen, die die Zahl der Gräber weiter steigen lassen. Von Zeit zu Zeit bricht eine 
Diskussion darüber aus, ob der Kreis der zu einem Ehrenbegräbnis berechtigten Personen 
nicht auf die wirklich verdienten begrenzt werden sollte.

9 Insgesamt gibt es sechs Heldenkategorien; dazu im einzelnen K.Schreiner (1995:189- 
231).

10 Vgl. die chronologische Liste aller Nationalhelden bis 1996 in K.Schreiner (1997).
11 Vgl. K.Schreiner (1995) mit den einschlägigen Texten auf Indonesisch und Deutsch.
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erscheinen, kann man aus ihnen die wesentlichen Bedingungen entnehmen: 
Der potentielle Held sollte sich durch höchste militärische Leistungen oder 
Verdienste im zivilen Leben ausgezeichnet haben. Wenn er nicht im Kampf 
gefallen war, mußte er für die Zeit nach dem Unabhängigkeitskampf einen 
makellosen Lebenswandel nachweisen können.12 13 Obwohl der Tod einer 
Person keine notwendige Bedingung für die Aufnahme in das Pantheon ist, 
ist bisher kein Indonesier zu Lebzeiten zum „Nationalhelden“ avanciert.

Nicht zufällig fällt der Beginn einer formalisierten Heldenverehrung in 
Indonesien mit der Errichtung der Gelenkten Demokratie zusammen. Die 
(Re-)Präsentation herausragender Personen aus der Vergangenheit als Bei
spiele persönlichen Engagements und als Identifikationsobjekte für das po
litische Kollektiv war eines der politischen Instrumente, mit denen Sukamo 
seine Konzepte von NASAKOM und gotong royongn durchzusetzen suchte. 
Zu diesem Zweck wählte er seine Helden aus der unmittelbaren Vergangen
heit der jungen Republik. Sie gehörten zur Nationalbewegung in der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts oder waren unmittelbar im Unabhängigkeits
kampf hervorgetreten. Außerdem gab es einige regionale Anführer eines 
frühen anti-kolonialen Widerstandes. Auf diese Weise war die unmittelbare 
historische Verknüpfung der Gegenwart des unabhängigen Indonesien mit 
den Biographien der einzelnen Individuen gewährleistet. Ihr politischer 
Kampf und militärischer Einsatz hatte direkt oder indirekt zur Erringung 
der Unabhängigkeit beigetragen und den legitimatorischen Ursprung der 
gegenwärtigen Herrschaft begründet. Historisch gesehen waren sie die 
Schöpfervorfahren, die Ahnen des unabhängigen Indonesien.

Suharto setzte diese Praxis der Heldenemennungen fort. Eine neue Ord
nung zu begründen, wie es seine programmatische Absicht war, bedeutete 
für ihn notwendigerweise, neue Helden zu finden. Da er eine deutliche Un
terscheidung seiner „Neuen Ordnung“ {Orde Baru) von der von ihm so ge
nannten „Alten Ordnung“ (Orde Lama) seines Vorgänger anstrebte, mußte 
er seine Helden in einer anderen Epoche suchen und konnte sich nicht mehr 
auf den Unabhängigkeitskrieg stützen. Konsequenterweise wendete er sich

12 Dieser Passus schloß auch die unbedingte Loyalität zum gegenwärtigen Regime mit ein. 
Der Tod von Bung Tomo, einem legendären pemuda-Führer in der Schlacht von Surabaya 
1945, löste eine Diskussion darüber aus, ob seine unbestrittenen historischen Verdienste 
durch sein angebliches Fehlverhalten als Politiker in späteren Jahren geschmälert würden. 
Bis heute ist er nicht zum Nationalhelden erhoben worden, da er die Entwicklungspolitik 
Suhartos in wesentlichen Punkten kritisiert hatte. (Kompas 10-10-1981).

13 Unter „gotong royong“ versteht man das System ländlicher Nachbarschaftshilfe. Sukamo 
versuchte, diese dörflichen Grundsätze für die nationale Politik fruchtbar zu machen. 
Hinter der Formel NASAKOM verbergen sich Abkürzungen für die drei nach Sukamo 
grundlegenden ideologischen Hauptströmungen Indonesiens: nasionalisme (Nationalis
mus), agama (Religion) und komunisme (Kommunismus).
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der älteren Geschichte zu und konzentrierte sich auf die Anführer regionaler 
Aufstandsbewegungen gegen die niederländische Kolonialherrschaft wie 
Diponegoro, Imam Bonjol und Antasari. Im Vergleich zu Sukamos Pan
theon ergeben die Helden der Suharto-Periode im Hinblick auf historische 
Epochen und regionale Abstammung ein sehr heterogenes Bild. So findet 
man in Suhartos Pantheon Sultan Agung, den Herrscher von Mataram, ge
nauso wie Maria Tiahahu, eine junge molukkische Wider ständlerin aus dem 
frühen 19. Jahrhundert, und Ibu Tien, die im Jahr 1996 verstorbene Präsi
dentengattin. Es ist dennoch bemerkenswert, daß Suhartos Emennungspra- 
xis die ethnische und regionale Ausgewogenheit innerhalb des Pantheons 
betonte und so zu einem Ausgleich des javanischen Übergewichts des 
Sukamo’sehen Pantheons führte.

Im Hinblick auf die räumliche Dimension des Heldenkults, auf den Ort 
der Bestattung und der Verehrung offiziell anerkannter Helden, ist kein 
klares Muster zu erkennen. Die Helden aus früheren Jahrhundert wurden 
gemäß der zu ihren Lebzeiten herrschenden Machtkonstellationen beigesetzt. 
Sultan Agung als Begründer der Herrschaft von Mataram wurde als erster 
Herrscher in Imogiri beigesetzt, einem Dorf im Südosten Yogyakartas, das 
sich zum klassischen Bestattungsort der Dynastien von Surakarta und Nga- 
yogyakarta entwickelte. Diponegoro, Cut Nyak Dien und Iman Bonjol 
wurden von den Niederländern an ihrem jeweiligen Verbannungsort bestat
tet. Diese Gräber haben in der Folgezeit je nach Charisma der bestatteten 
Personen zahlreiche Besucher angezogen. Die Grabmale von Kartini, Dipo
negoro, Imam Bonjol und Sukamo übten und üben eine so starke Anzie
hungskraft auf die Nachwelt aus, daß sie sich zu Pilgerzielen entwickelten. 
Viele Menschen besuchten sie bereits als heilige Plätze (tempat keramat), 
schon lange bevor die Personen offiziell als Nationalhelden geehrt wurden. 
Im allgemeinen dienen die Gräber dieser alten, längst verehrten Helden 
nicht als Ort für staatlich kontrollierte Rituale, sondern werden nur von Ein- 
zelpilgem oder Gmppen besucht.14 Mir ist auch kein Fall bekannt, in dem 
die Suharto-Regierung versuchte, das Grab eines bereits in der populären 
Verehrung etablierten Helden nachträglich auf einen Heldenfriedhof zu 
verlegen. Ein Grund liegt in der diesen Grabplätzen zugeschriebenen magi
schen Aura, die auch von der Regiemng respektiert wird. Noch wichtiger ist 
aber die rituell nachgeordnete Rolle, die diese „alten Helden“ im Vergleich 
zu den Märtyrern von Lubang Buaya als Ahnen der Neuen Ordnung im 
Staatsritual spielen.15

14 Angehörige der ethnischen Gruppe der Minangkabau versammeln sich während des 
Fastenmonats Ramadan regelmäßig am Grab von Imam Bonjol, einem Führer der Padri- 
Kriege in Minangkabau, in der Nähe von Manado (Nord-Sulawesi).

15 Siehe unten ausführlich zu „Lubang Buaya“.
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Zeremonien und Rituale16

Die indonesische Öffentlichkeit hat Gräber und Friedhöfe ihrer Toten seit 
den ersten Jahren der Republik besucht und zum Ort der Erinnerung und 
des Gedenkens gemacht. Der Jahrestag der „Schlacht von Surabaya“, der 
10. November17, wurde mit der Errichtung der Gelenkten Demokratie und 
dem Beginn einer formalisierten Heldenverehrung zu einem nationalen 
Feiertag aufgewertet, der seither dem Gedenken an die „Totenseelen aller 
Helden“ (peringatan arwah para pahlawan) dient und als ein politisch 
„heiliger“ Feiertag begangen wird.

In den ersten Jahren dominierten private Aktivitäten die Zeremonien 
zum Heldentag. Mit der formalisierten und institutionalisierten Auswahl 
und Ernennung von Nationalhelden begann Sukamo auch die Zeremonien 
der Heldenverehrung zu zentralisieren. Er entwickelte ein komplexes Ar
rangement von Ritualen und Aktivitäten, um die politischen Ahnen zu 
ehren und dadurch die Legitimität seiner Herrschaft zu erhöhen.

Die Machtübernahme durch Suharto (1965/66) führte zu keinem ein
schneidenden Wandel in den Strategien zur Heldenverehrung. Suharto 
erwies sich in dieser Hinsicht als ein getreuer Nachfolger. Er änderte zwar 
ideologische Inhalte, modernisierte einige Veranstaltungsformen, ließ aber 
den rituellen Grundgehalt der Veranstaltungen weitgehend unangetastet. Im 
Vergleich zu den Zeremonien der Gelenkten Demokratie wiesen diejenigen 
der Neuen Ordnung eine größere Variationsbreite auf, die sich an den ver
änderten gesellschaftlichen Verhältnissen und am Zeitgeist orientierten. 
Insgesamt ist ein Trend zu Kommerzialisierung und öffentlichen Vergnü
gungsveranstaltungen sichtbar. Die Neue Ordnung setzte mit ihrer Politik 
des „nationalen Aufbaus“ (pembangunan) materielle Belohnungen in der 
Heldenverehrung an die Stelle von idealistischer Beteiligung und Enthusi
asmus der Bevölkerung (semangat), die für die Gelenkte Demokratie kenn
zeichnend waren.18

16 Das Ritualverständnis dieser Arbeit als politischem Ritual lehnt sich an Kertzer (1983, 
1988) und Moore/Myerhoff (1977) an. Von den bei Kertzer (1983:56) genannten fünf 
Aspekten des politischen Rituals scheinen zwei im indonesischen Kontext besonders rele
vant: Schaffung von Legitimität und Unterstützung einer bestimmten kognitiven Welt
anschauung.

17 Am 10.11.1945 kämpften in Surabaya pemuda-Gruppen und Volksmilizen gegen britische 
Truppen der Alliierten Streitkräfte. Es war der erste größere militärische Zusammenstoß 
zwischen Indonesiern und Alliierten. Einzelheiten bei Frederick (1988) und K.Schreiner 
(1995).

18 Ausführlicher K.Schreiner (1997:275-81).
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Die Zeremonien mit ihrer starken Formalisierung und ständigen Wieder
holung waren ein integraler Bestandteil der staatlichen Verehrungsaktivi- 
täten. Die Teilnahme war in aller Regel obligatorisch: Ehrenappell (apel 
kehormatan), üblicherweise in Verbindung mit einer „heiligen Besinnung“ 
(.renungan suci), Fahnenappell (apel/upacara bendera), Schweigeminute 
(.mengheningkan cipta), Pilgergang zum Heldenfriedhof (ziarah ke Taman 
Makam Pahlawan), Wiederbestattung oder Umbettung der Knochen von 
Helden (pemakaman kembali oder pemindahan kerangka pahlawan) ein
schließlich des Reinigungsrituals für diese Knochen (penyucian kembali) 
und das rituelle Gemeinschaftsmahl (selametan).

Der Ehrenappell eröffnet den rituellen Zyklus des Heldentages. Er wird 
um Mitternacht auf den Heldenfriedhöfen abgehalten. Im Volksglauben der 
Javaner sind die Stunden nach Mitternacht am besten für Besuche der Grab
stätten bedeutender und verehrter Toter geeignet.19 Armee-Einheiten, Dele
gationen von Arbeitern, Staatsbediensteten, Angestellten und Pfadfindern 
sowie andere Zivilisten sind üblicherweise bei diesem Ehrenappell zugegen. 
Fackeln beleuchten die Szene und tragen so zu einer feierlichen und emo- 
tionalisierten Atmosphäre bei. Das Hissen der Nationalflagge Sang Merah 
Putih gehört zu den zentralen Bestandteilen dieser Zeremonie, die durch 
eine kurze Ansprache des Leiters vervollständigt wird.20

Die Schweigeminute21 gehört ebenfalls zu den zentralen Zeremonien des 
Heldentages, deren wesentlichste Funktion die Schaffung eines Einheits
und Zusammengehörigkeitsgefühls ist. Im Jahr 1958 beging der damalige 
Präsident Sukamo den Heldentag in Ambon, um der Kampagne für den An
schluß West-Irians neuen Auftrieb zu geben. Er leitete die Festlichkeiten im 
ganzen Land, indem er mit einer landesweit ausgestrahlten Radioübertra
gung das Zeichen für den Beginn der Schweigeminute gab. Zum Abschluß 
der Zeremonie stimmte er mit der ganzen Zuhörerschaft die Nationalhymne 
an. Auf diese Weise wurde die gesamte indonesische Bevölkemng im ge
meinsamen Vollzug zu einer religiösen nationalen Gemeinde vereinigt.

19 Fox (1991:20): „For virtually all tombs, the most appropriate time of visitation is at night. 
By a kind of inverse logic by which, for the dead, day is night and night is day, a visit is 
inappropriate if one does not pass the hour of midnight. From midnight to three in the 
morning is the time of optimal access.“

20 Ein Vergleich verschiedener zeitgenössischer Berichte zeigt, daß die sich Arrangements 
im Verlauf der Jahre kaum veränderten.

21 Mertoyoso (1981) zufolge geht das Ritual des hening cipta (Schweigeminute) auf die japa
nische Zeremonie von Grabbesuchen zurück, die Teil des Ehrerweises für den japanischen 
tenno waren. Obwohl eine Imitation westlicher Vorbilder ebenso wahrscheinlich ist, habe 
ich keine verläßlichen Flinweise auf eine solche Tradition gefunden.
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Die Schweigeminute wurde in allen Jahren ohne wesentliche Änderun
gen beachtet. Angestellte von Staatsbetrieben und Privatuntemehmen muß
ten an der Schweigeminute teilnehmen. Ebenso war die gesamte Öffent
lichkeit zur Teilnahme aufgefordert. In einigen Jahren wurde sogar der Ver
kehr auf den Hauptstraßen angehalten. Ein Regiemngssprecher der Suharto- 
Regiemng betonte die Bedeutung der Schweigeminute für die Entwicklung 
der nationalen Disziplin und Loyalität.22 Das politische Hauptziel bestand in 
der Schaffung eines Gefühls der nationalen Einheit. Es wurde durch eine 
breite Massenmobilisierung erreicht, die ihrerseits das Ergebnis der Durch
setzung staatlicher Autorität ist.23

Während seiner Präsidentschaft versäumte Sukamo selten die Gelegen
heit dieses Heldenfeiertages, um eine seiner berühmten Reden zu halten. 
Den Ort für solche Auftritte wählte er nach jeweils opportunen politischen 
und propagandistischen Zwecken aus. Suharto, dessen Charisma und Rhe
torik weniger beeindruckend waren, nutzte den Heldentag auf seine Art für 
demonstrative öffentliche Auftritte, bei denen er z.B. neue Denkmäler für 
bereits ernannte Helden enthüllte. Dadurch und durch die Beachtung tra
dierter, gültiger Rituale stellte er sich in die Legitimation spendende politi
sche Tradition. Seit dem Machtwechsel 1965/66 verschwanden die Rhetorik 
Sukamos und der partizipative Charakter des Feiertages und machten einem 
zunehmend formalisierten Ritual Platz. Die Ansprachen in der Zeit der 
Neuen Ordnung unterschieden sich im Wortlaut kaum voneinander. Sie 
gaben in der Regel die Vorgeschichte des „Heldentages“ wieder und be
tonten die Verdienste und die Opferbereitschaft der gefallenen Helden. Zum 
Schluß riefen die Redner die Bevölkemng auf, den gesetzten Vorbildern zu 
folgen, die sich für die gemeinsame nationale Sache opferten.24

Ehrenappell und Schweigeminute müssen nicht an einem spezifischen 
Ort stattfinden, wohingegen Pilgergang und Wiederbestattung notwendiger
weise an den Friedhof als heiligem Ort gebunden sind. Der Kem dieser 
Rituale ist der gemeinsame Besuch von Regiemngs- und Militärvertretem 
an den Gräbern der verehrten Toten. Andere Teile der Zeremonie, wie das

22 Der Vorsitzende des Organisationskomitees H. Harsono Tjokroaminoto formuliert die Er
wartung, „[...], daß sie [die Gesellschaft] den Bestimmungen über die Notwendigkeit, eine 
solche Ehrung zu vollziehen, Folge leisten wird, indem sie die Schweigeminute als einen 
Ausdruck der Respektbezeugung gegenüber den Helden und zur Eingewöhnung der natio
nalen Disziplin einhalten wird.“ Pelita 5-11-1985.

23 Dies ist nur eine der offensichtlichen Entsprechungen mit den Schlußfolgerungen von 
Sekimoto (1990:73), daß die Ritualisierung der Gesellschaft in einem proportionalen Ver
hältnis zum staatlichen Bedürfnis nach Kontrolle steht.

24 Die Reden wurden gewöhnlich von Gouverneuren oder Landräten gehalten. Die zentralen 
Veranstaltungen in Jakarta wurden häufig von Ministem oder sogar vom Präsidenten 
selber geleitet.
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Sprechen von Gebeten, das Verlesen der Pancasila und der Verfassungs
präambel, unterstreichen den liturgischen Charakter dieser Veranstaltun
gen.25 Insgesamt wird die Zeremonie mit dem arabischen Lehnwort als 
ziarah bezeichnet, das „Pilgergang“ oder „Besuch eines heiligen Ortes“ 
bedeutet. Die unterschiedlichen Einflüsse und Konzepte schaffen einen 
synkretistischen Kult der Helden, der einerseits die große kulturelle Vielfalt 
Indonesiens26 reflektiert, andererseits auf eine größtmögliche Akzeptanz in 
dieser multirehgiösen Gesellschaft abzielt.

Wiederbestattungen: Aufstieg zum Ahnen

Wiederbestattungen sind die feierliche Umbettung der sterblichen Überreste 
eines Verstorbenen. Seit dem Beginn des Heldenkults gehören Umbettun
gen zum festen Kanon der Zeremonien am Heldentag. Die Eröffnung des 
neuen Heldenfriedhofes in Kalibata wurde mit der Umbettung von sterb
lichen Überresten einiger Unabhängigkeitskämpfer von Ancol zum neuen 
Friedhof feierlich begangen.

Die Umbettung eines Unabhängigkeitskämpfers wird üblicherweise in 
zeitlicher Nähe zum „Tag der Helden“ durchgeführt. Prosaische Notwendig
keiten (Straßenbauarbeiten, Eröffnung von Gewerbegebieten u.ä.) dienten 
häufig als Anlaß, um eine solche Umbettung vorzunehmen. Die zuständigen 
Behörden, Landräte oder Beamte des Sozialministeriums neigten dazu, 
solche Anlässe als Vorwand für politische Manifestationen zu nutzen, und 
veranstalteten eine feierliche Zeremonie. In den meisten Fällen wurde eine 
größere Anzahl von Gräbern verlegt, wobei deren Anzahl zwischen einigen 
wenigen und mehreren Hundert variieren konnte. Es sind nur sehr wenige 
Fälle von Emzelumbettungen bekannt, die dann in der Regel eine relativ

25 Andere Beispiele für solche liturgischen Texte sind die Unabhängigkeitserklärung vom 
17.8.1945 und ein Zitat, das als das Vermächtnis des am 1.10.1965 getöteten Generals 
A.Yani gilt.

20 Das Konzept von Opfer und Martyrium erinnert an das islamische Konzept von syuhada 
und wird auf den Großteil der im Unabhängigkeitskampf 1945-1949 Gefallenen angewen
det. Die regelmäßigen Besuche von Gräbern und Friedhöfen wurzeln nicht nur in der java
nischen Tradition des nyekar (Koentjaraningrat 1986:345, 365-6), sondern könnten auch 
auf die erwähnten Reste japanischer tenno-Verehrung hinweisen. Einen westlichen, christ
lichen Einfluß kann man in der Anlage von Heldenfnedhöfen vermuten. Autochthone 
Konzepte und traditionelle religiöse Vorstellungen und Praktiken sind im Brauch der 
Wiederbestattung als einer Variation von Sekundärbestattung, in der Errichtung von tugu 
und in Aktivitäten wie mitternächtlichen Besuchen an Gräbern und heiligen Plätzen, 
Abhaltung des Gemeinschaftsmahls selametan und Reinigungsritualen für umzubettende 
Knochen zu erkennen.
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prominente Persönlichkeit betrafen. Die Knochen werden exhumiert und 
von einer Ehrengarde zur neuen Grabstätte begleitet. Dabei werden Suren 
aus dem Koran verlesen und Gebete gesprochen.27 Die Durchführung 
zweier Hilfszeremonien betonen den religiösen Charakter dieser Umbettun
gen. In vielen Berichten wird die Abhaltung eines selametan, eines rituellen 
Gemeinschaftsmahls zur Herstellung sozialer Harmonie und zur Abwehr 
von bösen Geistern, vor Beginn der Exhumierung geschildert. Nach der 
Bergung der Knochen muß deren rituelle Reinheit durch das Ritual des 
penyucian kembali tulang-tulang wiederhergestellt werden. Erst dann kön
nen sie zum neuen Grab überfuhrt und beigesetzt werden.

Obwohl solche Umbettungen schon während der 50er und 60er Jahre 
üblich gewesen sind, kann man eine Zunahme solcher Aktivitäten nach 
1965 feststellen. Diese weist nicht nur auf deren wachsende Bedeutung im 
Kult hin. Sie ist auch ein Ausdruck der zunehmenden Zentralisierung in der 
Neuen Ordnung und ihrer Tendenz, alle Politikfelder und die dazugehöri
gen Symbole zu beherrschen. Viele Indonesier haben die Implikationen 
dieser Zentralisierung deutlich wahrgenommen. Die örtlichen Gemeinden 
verstanden die Umbettung von verehrten Gräbern aus ihrem lokalen Um
feld in den nationalstaatlichen Rahmen der Heldenfriedhöfe als einen Ver
lust eines mächtigen Symbols und Identifikationsobjektes. Obwohl ein sol
cher Vorgang die Beziehung zwischen den Gemeinden und dem Zentrum 
stärken sollte, führte er häufig zu einer wachsenden Indifferenz gegenüber 
dem Heldengedenktag. Ein zusätzlicher Aspekt dieser Zentralisierung be
steht in der Kontrolle über alle Bereiche des politischen Lebens. Spontane 
Partizipation und Privatinitiative wurden durch die Forderung nach einer 
geordneten Beachtung und Durchführung der vorgeschriebenen Zeremo
nien zurückgedrängt.28

Umbettungen (pemakaman kembali) stellen den Teil des Heldenkults 
dar, der dem rituellen Muster der Ahnenverehrung am nächsten kommt. 
Zum besseren Verständnis kann man ihn in den heuristischen Kontext der 
Zweitbestattung, eine in den traditionellen Gesellschaften Indonesiens weit 
verbreitete Praxis, stellen. Zweitbestattungen sind der Teil einer Zeremonie, 
mit der die Gemeinschaft ihre Verstorbenen rituell aufwertet. Im Fall des

27 Zu den Umbettungen s. K.Schreiner (1995: 179-189).
28 Sekimoto (1990) beobachtete über mehrere Jahre lang die Rituale der Neuen Ordnung 

anläßlich des Unabhängigkeitstages und verglich sie mit denen der Sukamo-Periode. Als 
Resultat hielt er einen Wandel von „den Ritualen einer kämpfenden Gemeinschaft hin zu 
Staatsritualen“ fest (S.72), mit anderen Worten ausgedrückt, „die Rituale des Gesellschaft 
wurden zu ausschließlichen Ritualen des Staates“ Dieser Wandel wird markiert von einem 
Übergang von Massenzeremonien der Sukamo-Ära zu den stärker vom Staat regulierten 
Zeremonien des gegenwärtigen System (S.62).
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indonesischen Heldenkults integriert die Zweitbestattung bzw. Umbettung 
die Toten in den nationalen Kult des Heldentages.

Umbettungen stärken die rituelle Stellung des Toten, indem seine sterb
lichen Überreste an einen Platz von größerer, auf jeden Fall aber angemes
sener Würde beigesetzt werden. Dieses Ziel kann nur erreicht werden, wenn 
der Zielort bereits als „heiliger“ Platz allgemein anerkannt ist. Deshalb kann 
nur ein Heldenfriedhof oder ein besonders ausgewiesenes Denkmal die 
Wirksamkeit des Rituals garantieren. Die Beisetzung einer verdienten Per
son oder sogar eines anerkannten Helden auf einem Heldenfriedhof er
scheint deshalb nicht nur als ein Akt der religiösen Frömmigkeit, sondern 
auch der politischen Schicklichkeit. In Zeitungsberichten wird immer wie
der bedauernd darauf hingewiesen, daß Nationalhelden nicht ihrem Rang 
entsprechend auf einem Heldenfriedhof bestattet sind.29 Deshalb ist die Bei
setzung oder deren Verweigerung auf einem Heldenfriedhof immer auch 
ein politisch brisantes Thema, das wie im Fall des früheren Vizepräsidenten 
Mohammed Hatta zu öffentlichen Debatten führen kann. Dieser hatte testa
mentarisch verfügt, nicht auf dem Heldenfriedhof in Kalibata beigesetzt 
werden zu wollen.30

Geehrte Tote und verehrte Ahnen

Ahnenverehrung als Kommunikation mit verstorbenen Mitgliedern der 
Gemeinschaft ist ein charakteristischer Zug der sozio-kosmischen Systems 
vieler Gesellschaften Indonesiens. Dabei muß die Behandlung der Verstor
benen, also der Totenkult, von der religiösen Verehrung für die Ahnen 
unterschieden werden. Unter dem ersten können „alle Vorstellungen, Hand
lungen und Verhaltensweisen verstanden werden, die den Tod und den 
Todesfall betreffen“ (Stöhr 1965:187). Jeder Verstorbene hat einen An
spruch auf die Rituale dieses Totenkults, die der Art seines Zutodekommens

29 Z.B. berichtet Merdeka 8-11-1986, daß die Familie des Dichters Amir Hamzah immer 
noch die Beisetzung seiner sterblichen Überreste auf einem TMP verweigert. Allein in 
Nordsumatra seien noch 3000 Helden außerhalb eines Heldenfriedhofes beigesetzt.

30 Statt dessen verfügte er seine Beisetzung auf dem allgemeinen Friedhof in Tanah Kusir. 
Widerwillig beugte sich das Suharto-Regime dem letzten Willen eines bedeutenden Kriti
kers der Neuen Ordnung. In einem Versuch, diese moralische Niederlage zu 
kompensieren, gab Suharto ein Mausoleum in Auftrag, das aus Anlaß des 80. Geburtstags 
von Hatta über dessen Grab errichtet wurde. In Entwurf und Ausführung sollte es dem 
Mausoleum für Sukamo in Blitar nahekommen. Offensichtlich bemühte sich das Regime 
auf diese Weise darum, noch postum ein legitimer Nachfahre Hattas zu werden, indem es 
ein dem früheren Vizepräsidenten und Mitproklamator würdiges Grabmal errichten ließ, 
also die vorgeschriebenen Rituale durchführte (Sinar Pagi 14-8-1981).
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angemessen sind. Im Gegensatz zu dieser irdischen Dimension der Behand
lung von Toten bezieht sich die Ahnenverehrung auf die transzendenten 
Aspekte der Beziehung zwischen den Toten und den Lebenden.

Obgleich die Hinterbliebenen jedes verstorbene Mitglied ihrer Gemein
schaft ehrenvoll behandeln werden, werden sie es doch nicht automatisch 
auch als einen Ahnen ihrer Gemeinschaft verehren. Die wichtigste Bedin
gung, in den Rang eines religiös verehrten Ahnen zu gelangen, sind die 
Durchführung eines rituell angemessenen Begräbnisses und die Existenz 
legitimer Nachkommen. In vielen Gesellschaften verlangt die rituelle Kor
rektheit deshalb eine Zweitbestattung. Die Batak in Nordsumatra sind ein 
gutes Beispiel für diesen Sachverhalt. Exhumierung und Wiederbestattung 
der Knochen eines Verstorbenen zeigen die Erhöhung einer Totenseele 
(.begu) in den Status eines Ahnen (sumangot). Die Hinterbliebenen setzen 
die Knochen ihres Vorfahren in ein besonders ausgewiesenes und reich ver
ziertes Grabmal (tugu) bei, um den neuen Status sichtbar zu repräsentie
ren.31

Die zweite notwendige Bedingung ist die Existenz von Nachkommen, 
die berechtigt und befähigt sind, die vorgeschriebenen Rituale zu erfüllen. 
Während Fortes sie nur als „namhaft gemachte, verantwortliche Nachkom
men“ bezeichnet, geht Palmisano einen Schritt weiter, indem er von der 
notwendigen Existenz „legitim(iert)er Nachkommen“ ausgeht:

„Somit unterscheidet sie [die Ahnenverehrung] sich von der bloßen Ver
ehrung der Verstorbenen, indem der Ahn Anerkennung erhält, insoweit 
seine legitimen Nachkommen existieren und als solche designiert werden.
[...] Das Fehlen legitimer Nachkommen [...] hindert eine Person daran, [...] 
zum Objekt der Ahnen Verehrung zu werden.'32

Der von Palmisano hier angeführte Gesichtspunkt bezieht sich auf die zwei 
Modi der Interaktion mit Toten. Von religiöser Ahnenverehrung kann man 
nur sprechen, wenn legitimierte Ausfuhrende des Rituals auszumachen sind. 
Es besteht eine gegenseitige Abhängigkeit zwischen Nachkommen und 
Ahnen. Ein Ahne ohne legitimen Nachkommen ist kein Ahne. Wichtiger 
noch ist aber die umgekehrte Interdependenz: ein Nachkomme ohne Ahne 
kann keine Legitimität beanspruchen.

31 L.Schreiner (1972:236); Newell (1976:19) stellt für die Ahnenverehrung in China fest: 
„The first ritual proof you must produce if you wish to become an ancestor is that you are 
properly buried. [...] in China, you cannot become an ancestor without the formal 
qualification of burial and a tomb. [...] Thus death in itself is no admission to the ranks of 
the blessed.“

32 Fortes (1976); Palmisano (1988:420); ähnlich Newell (1976:20): „It is clear that genealo
gies and ancestors need not to be tied together. But it is also true that we cannot have an 
ancestor who is dead without having someone who is living to identify and to worship 
him.“
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In diesem Zusammenhang ist Stöhrs Beobachtung über die Ursprünge 
genealogischer Verbindungen bemerkenswert. Er stellte fest, daß eine ver
wandtschaftliche Abstammungslinie unabhängig von ihrer Faktizität iden
titätsstiftende Bindekraft besitzt (Stöhr 1965:193). Es ist deshalb möglich, 
ein legitimer Erbe und Nachkomme eines verehrten und mächtigen Ahnen 
dadurch zu werden, daß die notwendige Abstammungslinie konstruiert oder 
„erfunden“ wird.33 Ahnenkult ist der Ausdruck innergesellschaftlicher Be
ziehungen und Solidarität, die auf dem Bewußtsein einer gemeinschaft
lichen Abstammung bemhen. Das Individuum in einer sozialen Gmppe ver
dankt seine Existenz dem gemeinsamen Vorfahren, der als der Verursacher, 
als Urgmnd des urzeitlichen kosmologischen Geschehens angesehen wird. 
Die Überzeugung, einer solchen Verwandtschaftsgruppe anzugehören, kann 
wirksam sein, obwohl diese Abstammungsgemeinschaft nicht faktisch exi
stiert, sondern eine „erfundene Gemeinschaft“ ist.34

Die beiden Merkmale des Ahnenkultes sind im Zusammenhang der Hel
denverehrung in Indonesien besonders bedeutsam: zum einen die legitima- 
torische Funktion der Durchführung von Ritualen und insbesondere die 
Wiederbestattung der sterblichen Überreste von verehrungswürdigen Toten; 
zum anderen die unbedingte Reziprozität zwischen der Legitimität der 
Nachkommen und der Existenz korrekt verehrter Ahnen.

Indem sie eine komplexe Liturgie von Erinnerungshandlungen entwar
fen, haben die Regiemngen der Gelenkten Demokratie und der Neuen Ord
nung auf je unterschiedliche Art und Weise ihren Anspmch auf die Legiti
mität ihrer Nachfolgeschaft untermauert. Durch die rituelle Verknüpfung 
konnten sie erfolgreich die Legitimation der Unabhängigkeitskämpfer für 
ihre jeweiligen politischen Ziele nutzbar machen. Sukamo gab vor, die 
unvollendet gebliebene „Indonesische Revolution“ weiterzuführen, wohin
gegen Suharto beanspmchte, den Unabhängigkeitskampf durch das Er
reichen des „Zeitalters des Nationalen Aufbaus“ erfolgreich vollendet zu 
haben.

33 Schulte Nordholt (1994) analysiert das balinesische babad Mengwi als einen solchen Ver
such, die notwendigen oder erwünschten Ahnen mit Hilfe von genealogischer Literatur für 
die eigene Legitimation und Bestätigung der Machtbeziehungen zu „erfinden“ und zu 
konstruieren.

34 Nicht zufällig ergeben sich hier Parallelen zu Benedict Andersons Konzept der „imagined 
communities“.
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Lubang Buaya: Eine „Neue Ordnung“ wird begründet

Zwei Personengruppen gehören zu den symbolisch mächtigsten Toten in 
der jüngeren indonesischen Geschichte. Die eine genießt offizielle Ver
ehrung, während die zweite in ganz anderer Art politisch instrumentalisiert 
wird. Die erstgenannte Gruppe umfaßt die sieben Militärs, die in den frühen 
Morgenstunden des 1. Oktober 1965 ermordet wurden.35 Die andere Gruppe 
besteht aus hunderttausenden Indonesiern, die wegen ihrer - angeblichen - 
Verbmdungen zur kommunistischen Bewegung getötet wurden. Die trau
matische Erfahrung dieser Massenmorde fungiert bis heute als ein politisch 
nützliches Menetekel.

Bevor sechs Generäle und ein Adjutant zu Gründungsahnen oder „Heili
gen“ der Neuen Ordnung wurden, führten Sukamo und der zur Macht auf
steigende Suharto einen erbitterten Kampf um die Symbolkraft dieser To
ten. Im Bemühen, seine eigene Position zu stärken, beanspruchte Sukamo 
sie als Märtyrer der „Indonesischen Revolution“, deren „Großer Führer“ 
(Pemimpin Besar) er selbst war. Am Vorabend ihrer Beisetzung Unterzeich
nete er den Erlaß, mit dem er den Attentatsopfem den Titel von „Helden der 
Revolution“ zuerkannte.36 Diese rhetorischen Versuche, die Toten für sich 
und die Sache der Revolution zu reklamieren, konnten seine Gegner in der 
Armee nicht überzeugen. Suharto stabilisierte seine Position innerhalb des 
Heeres weiter und war sehr bald in der Lage, dem kränkelnden Präsidenten 
entscheidende Exekutivvollmachten abzuringen. Zu einer Zeit, als Sukamo 
offiziell noch die Ämter des Präsidenten und des Oberkommandierenden 
der indonesischen Streitkräfte bekleidete, begann Suharto bereits, den Mord 
an den Generälen für eigene Zwecke zu nutzen. Schon 1966 gab er den 
Auftrag, an dem Ort Lubang Buaya, an dem die Leichen der Militärs in 
einem stillgelegten Brunnen gefunden worden waren, ein Mahnmal zu 
errichten. Lubang Buaya (worth: Krokodil-Loch) wurde das „Heiligtum“ 
der Neuen Ordnung.

35 Gen.Lt. M. Tirtodarmo Harjono, Gen.Maj. Donald Ignatius Pandjaitan, Gen.Lt. Siswondo 
Parman, Gen.Maj. Sutojo Siswomihardjo, Gen.Lt. Suprapto, Kapt. Pierre Tendean, Gen. 
Ahmad Yani; Pol.Kapt. Karel Sadsuit Tubun wurde ebenso in dieser Nacht getötet, aber 
nicht mit einbezogen. Brig.Gen. Katamso Dharmokusumo und Kol. Sugijono Mangun- 
widjoto, die zum Kommando in Yogyakarta gehörten, wurden ebenfalls in der gleichen 
Nacht umgebracht. Ihre Leichen fand man jedoch erst am 22. Oktober und setzte sie in 
Mitteljava bei.

36 Üblicherweise arbeiten verschiedene Kommissionen in dem langwierigen Prozeß der Aus
wahl, Untersuchung und Proklamierung eines Nationalhelden zusammen. Sukamo umging 
häufig die Bestimmungen, wenn er eine Heldenemennung als ein politisches Instrument 
einsetzen wollte. Sukamos Heldenemennung der Generäle war sein letzter Akt dieser Art 
und markiert so auch seinen Verlust an Einfluß auf der Ebene der politischen Symbole.
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Das Mahnmal bestand anfänglich aus drei Hauptelementen. Es gibt einen 
weitläufigen Appellplatz zur Abhaltung von Zeremonien (lapangan upa- 
carä). Nicht weit entfernt davon befindet sich ein Monument mit konvex im 
Halbkreis angeordneten überlebensgroßen Statuen der sieben Soldaten, die 
von einem gigantischen Gamda, dem mythologischen Wappenvogel, über
schattet werden. In der fünfeckigen Basis des Monuments, selbst ein Sym
bol für die unbesiegbare Stärke der Pancasila37, schildert ein Relief die Er
eignisse um die Attentate.38 Wenige Meter von diesem „Monument der Sie
ben Helden“ entfernt befindet sich ein bescheidenes Gebäude im Stil eines 
javanischen pendopo. In Zentrum seines Fundaments befindet sich eine 
rechteckige Öffnung, die den Blick auf ein Erdloch freigibt: der berühmte 
Brunnen, Fundort der Leichname.39 Ein später hinzugefügtes Diorama mit 
lebensgroßen Figuren befindet sich in unmittelbarer Nähe des Pavillons 
über dem Brunnen. In ihm ist eine Szene nachgestellt, wie die Soldaten 
angeblich von Angehörigen der kommunistischen Jugend gedemütigt und 
gefoltert wurden.40 Außerdem wurde ein Museum über den „Verrat der 
Kommunistischen Partei“ (Museum Pengkhianatan PKI (Komunis)) einge
richtet, das die offizielle Version der indonesischen Geschichte seit dem 
Aufstand von Madiun (1948) zur Schau stellt.41

Seit dem zweiten Jahrestag der blutigen Ereignisse vom 1. Oktober 1965 
vollzogen Suharto und die höchsten Repräsentanten der Neuen Ordnung 
jährlich eine Zeremonie am „Tag zur Erinnerung an die magische Kraft der 
Pancasila“ (Hari Peringatan Kesaktian Pancasila)42, um der Geburtsstunde 
der Neuen Ordnung zu gedenken. Die Rituale sind sehr schlicht und be
stehen im wesentlichen aus der Rezitation der ideologisch bedeutsamsten 
Texte der Neuen Ordnung, der Pancasila, der Präambel des Grundgesetzes 
von 1945 sowie des „Schwurs der Entschlossenheit zur Verteidigung der

37 Das aus dem Sanskrit entlehnte Wort bedeutet wörtlich übersetzt „die fünf Säulen“.
38 Vgl. die beeindruckende Interpretation von Ledere (1997).
39 Javanischen Vorstellungen folgend kann man diesen Ort auch als den „Nabel der Welt“ 

der Neuen Ordnung verstehen.
40 Der offizielle Autopsiebericht stellt fest, daß keine Spuren von Folter und Mißhandlung 

an den Leichnamen gefunden wurden. Die gefälschten Berichte über Folter und sexuelle 
Orgien waren Teil der Mythologisierung der Ereignisse in Lubang Buaya; vgl. Ledere 
(1997:295-303).

41 Cohen (1991) beschreibt sehr treffend die gegenwärtige Situation am Monument.
42 Purdy (1984:230): „But the truly unique New Order ritual celebration was to be that 

which is held on 1 October, [...] the Day of the Remembering of the Spiritual Power of 
Pancasila. It was proposed in 1967 that annually a brief ceremony be held on the parade 
grounds of Lubang Buaya, [...]“.
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Pancasila und ihrer verehrungsvollen Beachtung“.43 Auch nach einem 
Vierteljahrhundert wird das Ritual unverändert vollzogen, die immer glei
chen Formulierungen werden wie mantra wiederholt. Obwohl die Zeremo
nie selbst sehr unprätentiös ist, hat sie doch zunehmend an ritueller Bedeu
tung gewonnen, wie Susan Purdy in der Analyse dieses Gedenktages fest
gestellt. Über die Jahre ist die Zahl der teilnehmenden Regierungsmitglieder 
und hohen Generäle gewachsen. Die Vertreter einer größer werdenden An
zahl von gesellschaftlichen und sozialen Gruppen, Parteien sowie von 
Pfadfinder-, Frauen- und Veteranenverbänden wurden zur Teilnahme 
verpflichtet (Purdy 1984:239).

Das „Monument für die Sieben Helden“ verfolgt entsprechend der histo
rischen Rolle, die den Ermordeten in der Interpretation der historischen Er
eignisse zugewiesen werden, einen doppelten Zweck. Auf der einen Seite 
stellten General Yani und seine Kollegen das „Opfer“ dar, das zur Rettung 
des eigentlichen Staatsfundaments, also der Pancasila, dargebracht werden 
mußte. In heroischer Weise hätten sie ihr Leben für diesen Zweck gegeben. 
In dieser Hinsicht stellt das Denkmal eine ständige Warnung vor der kom
munistischen Gefahr und eine Erinnerung an die Stärke und Unüberwind- 
lichkeit der Pancasila dar.44 Die Relevanz dieses „Opfers“ der Generäle 
endet aber nicht bei der Rettung der Pancasila vor dem Chaos der „alten 
Ordnung“. Die Ermordeten werden als die Vorfahren einer neuen Ordnung 
angesehen und figurieren als Ahnen im Schöpfungsmythos der Neuen Ord
nung, wie Ledere richtig betont hat. (Ledere 1991). Das „Monument der 
Sieben Helden“ versinnbildlicht die Gründung der Neuen Ordnung und 
vergegenwärtigt sie. Der Ort des historischen Mordes, zum Opfer mytholo
gisiert, wird nun zum Schauplatz neugeschaffener Rituale, die zur Erhal
tung und zur Stabilisierung der neuen Macht unerläßlich sind.45

43 Vgl. Berita Yudha 2-10-1969; 1996 bestand die Zeremonie aus identischen Elementen und 
wurde von annähernd den gleichen Funktionsträgem ausgeführt; siehe Media Indonesia 2- 
10-1996. Auch Präsident Habibie hat am 1.10.1998 die üblichen Zeremonien am Denkmal 
in Lubang Buaya vollzogen.

44 Das Monument ist nur eines der Mittel politischer Indoktrination. Der bis 1998 jährlich 
am 30.9. im Fernsehen ausgestrahlte Film „Pengkhianatan G30S/PKI“ (Der Verrat der Be
wegung vom 30. September/ Kommunistische Partei Indonesiens) von Arifin C.Noer ist 
im Hinblick auf Verbreitung und allgemeine Rezeption wahrscheinlich ein noch 
effizienteres Mittel der Propaganda. Die Beschwörung der kommunistischen Gefahr 
(hahaya komunis) spielt aber auch in der Post-Suharto-Ära eine wichtige Rolle in der 
politischen und ideologischen Auseinandersetzung, auch wenn sie viel von ihrer 
Wirksamkeit eingebüßt hat.

45 Kertzer (1983:63): „In short, the new political order, whether of Russia or of post-colonial 
Tanzania [...] must be legitimized through the creation of rituals, if its political rule is to 
be solidified.“
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Kalibata: Eine Tradition wird usurpiert

Aus Anlaß der Einweihung des „Denkmals fiir den Unbekannten Helden“ 
fand am 10. November 1974 auf dem Heldenfriedhof von Kalibata eine 
außergewöhnliche Wiederbeisetzung statt. Das Herzstück der Einweihungs
feierlichkeiten war die Zweitbestattung der sterblichen Überreste eines 
anonymen pemuda-Kämipfers. Dieser war in den ersten Tagen der Schlacht 
von Surabaya im November 1945 gefallen und daraufhin auf einem der 
eilig eingerichteten Begräbnisplätze beigesetzt worden. Nach dreißig Jahren 
wurden die Knochen nun wieder exhumiert und von einer militärischen 
Ehrengarde nach Jakarta eskortiert, wo sie unter Anwesenheit höchster zivi
ler und militärischer Repräsentanten in der vorbereiteten Gruft in einer der 
fünf Säulen des Monuments, das die Pancasila symbolisiert, beigesetzt wur
den.46

Die Wiederbestattung der sterblichen Überreste einer verstorbenen Per
son hat einen hohen Symbolwert, da die Umbettung der Knochen eine di
rekte Verbindung zwischen dem Herkunftsort und dem Bestimmungsort 
herstellt. Die christliche Theologie hat die religiöse Idee, daß das Toten
ritual ausschließlich am Todesort ausgeführt werden kann, in das Konzept 
der Translation von Reliquien überführt. Die Präsenz der Knochen oder 
sonstigen Überreste eines Heiligen ermöglicht eine rituelle Ubiquität. Da
durch konnten die Gläubigen den Heiligen überall dort verehren, wo seine 
Reliquien anwesend waren. Dieser Konzeptwechsel war eine wichtige Vor
aussetzung für die Errichtung der „Mahnmale für den Unbekannten Solda
ten“. Über die tatsächlichen Kriegsschauplätze hinaus eröffneten diese Denk
mäler der Allgemeinheit die Möglichkeit, den religiösen und politischen 
Totenkult unabhängig vom Todesort auf dem Schlachtfeld zu vollziehen.47 
Die Organisatoren der Wiederbestattung in Jakarta haben in einmaliger 
Weise die Elemente einer Zweitbestattung mit denen einer Translation von 
Reliquien verknüpft. Das „Denkmal für den Unbekannten Helden in Kali
bata“, das in deutlicher Unterscheidung zu europäischen Kriegsdenkmälem 
tatsächlich sterbliche Überreste enthält, präsentiert sich zugleich als tugu 
und als Reliquienschrein.48

46 Das „Monument für den Unbekannten Helden“ besteht aus fünf rechteckigen Pfeilern 
unterschiedlicher Höhe, die die fünf Prinzipien der Pancasila symbolisieren. Sie befinden 
sich auf einer Freifläche für die Abhaltung von militärischen und anderen Zeremonien. 
Details sind beschrieben im offiziellen Führer Taman Makam Pahlawan Nasional 1984.

47 Kämpfer (1994:337) hat dies am russischen Beispiel gezeigt.
48 Ein gutes Beispiel für eine Reliquienübertragung gibt es in Solo (Mitteljava). Eine Erd

scholle aus dem Grab von Slamet Riyadi in Ambon, der als Kommandeur der 
Militäraktion gegen den Sezessionsversuch der Republik Südmolukken im Jahr 1950 fiel,
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Die Translation der sterblichen Überreste eines unbekannten pemuda- 
Kämpfers transformiert das Denkmal von Kalibata in das rituelle Zentrum 
des indonesischen Staatskults. In Gestalt der Knochen bemächtigt sich das 
Suharto-Regime der legitimatorischen Potenz des „Mythos von Surabaya“ 
als dem Ausgangspunkt des Unabhängigkeitskampfes. Das Monument in 
Kalibata vereint nun die Symbolik der „Schlacht von Surabaya“ mit der 
Staatsideologie Pancasila. Der Präsidentenerlaß, der den Friedhof in Kali- 
bata zum „Nationalen Heldenfriedhof4 erklärt, bekräftigt den faktischen 
Status als wichtigstem Ort der Zivilreligion der Neuen Ordnung. Darüber 
hinaus wird eine neue rituelle Hierarchie unter den heiligen Plätzen in 
Indonesien geschaffen, indem Surabaya seiner Symbolkraft und rituellen 
Relevanz beraubt wird49

Macht und Erinnerungsarbeit

Zwei Modi von Gedenk- und Erinnerungstätigkeiten in Indonesien sind zu 
unterscheiden. In den ersten Jahren des unabhängigen Staates gab es eine 
weitverbreitete und populäre Praxis der Totenehrung für die Gefallenen des 
Unabhängigkeitskrieges. Diese Aktivitäten waren an keinen speziellen Ort 
gebunden, da es fast überall im Land Gräber und Friedhöfe gab. Jede ört
liche Gemeinde besaß einen eigenen verehrungswürdigen und verehrten 
Toten und Ahnen. Jedes Grab und jedes Denkmal, errichtet für eine be
stimmte Person oder ein besonderes Ereignis, vermittelte seine spezifische 
Botschaft als Repräsentation der gemeinsamen Sache. Obwohl sie keine 
Reliquien im eigentlichen Sinne enthalten, erfüllen die Gräber die Funktion 
von Reliquiaren, da jedes Grabmal für sich ein Element der gemeinsamen 
Tradition, einen Teil des nationalen Ganzen, repräsentierte. Insofern besitzen 
die Gräber die Eigenschaft, das Gedächtnis und die Erinnerungstätigkeit der 
lokalen Gemeinschaften mit der nationalen Sphäre zu verbinden.

Mit der Errichtung der Gelenkten Demokratie begann Sukamo einen 
zentralisierenden Einfluß auf die Gedenkveranstaltungen zu nehmen. Sein 
Hauptziel war es, durch die Setzung neuer Symbole das Zusammenwachsen

wurde in seine Heimatstadt Solo gebracht und dort auf dem Heldenfriedhof beigesetzt. 
{Suara Karya 23-10-1981) Die örtliche Bevölkerung konnte ihren Helden Riyadi an einem 
Grab verehren, das eigentlich ein Reliquienschrein ist.

49 Keputusan Presiden Republik Indonesia No. 18 tahun 1976, datiert 06-04-1976, Himpunan 
Peraturan-Peraturan Negara Triwulan II, 1976, hg. v. Sekretariat Negara Republik Indo
nesia, Jakarta: 1976, S. 31 Off.
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der Nation zu fördern.50 Er stellte ein Heldenpantheon zusammen, das die 
Vergangenheit des Unabhängigkeitskampfes vergegenwärtigte und im zeit
genössischen Kontext die Personifizierung der aktuellen NASAKOM-Ideo- 
logie re-präsentierte. Jan Assmann hat den zugrundeliegenden Vorgang deut
lich benannt:

„In der erinnernden Rückbindung an die Toten vergewissert sich eine Ge
meinschaft ihrer Identität. In der Verpflichtung auf bestimmte Namen steckt
immer auch das Bekenntnis zu einer soziopolitischen Identität.“ (Assmann
1997:63).

Assmann weist zu Recht darauf hin, daß die Verehrung der Toten und - 
man kann hier hinzufügen - der Ahnen einen zentralen Platz in der „Erinne
rungskultur“ einer jeden Gesellschaft einnimmt. Außerdem betont er, daß 
die Erinnerung der Toten in paradigmatischer Weise einen Gedächtnis
modus repräsentiert, der einen Gemeinschaftssinn schafft. Die erinnerungs
politische Dimension des indonesischen Heldenkults ergibt sich aus seiner 
Funktion bei der Erhaltung nationaler Einheit und der Stabilisierung der 
Macht. Seine praktischen Formen greifen auf eingeführte Vorstellungen 
und Verhaltensmuster traditioneller Religionen zurück, um politisch wirk
sam zu werden. Dazu gehören vor allem Respekt und Verehrung der Ahnen 
und die Betonung der Orthopraxie in der Durchführung von Ritualen. 
Dogmatische, d.h. ideologische Inhalte sind dabei nicht in erster Linie rele
vant. Der politische Heldenkult Indonesiens erscheint hier als ein Aspekt 
der politischen Religion in diesem Land.51

Obwohl Sukamos Erinnerungspolitik ursprünglich die partizipativen 
Aspekte betonte, gewann das zentralisierende Element zunehmend an Be
deutung. Die Wiederbestattungen der fünfziger Jahre müssen deshalb so
wohl unter rituellen, die Bevölkerung beteiligenden Aspekten als auch mit 
ihren politischen Implikationen betrachtet werden. Sie waren notwendig, 
um den rituellen Status der seinerzeit hastig beerdigten Kämpfer zu ver
bessern. Eine Zweitbestattung gewährleistete eine rituell korrekte Bestattung 
an einem eigens dafür ausgewiesenen Ort. Es war die notwendige Maß
nahme, den Toten in den verdienten Status eines „politischen“ Ahnen zu 
erheben. Als solche Ahnen konnten sie jedoch nur im nationalen Kontext 
ihre Wirksamkeit entfalten. Wiederbestattung bzw. Umbettung auf einen 
offiziellen Heldenfriedhof bedeutete deshalb auch immer Zentralisierung

50 Die Zulassung der im Kampf gegen die islamische Organisation Darul Islam gefallenen 
Soldaten, z.B. in Südostsulawesi (Terbit 10-7-1981), zu Ehrenbegräbnissen auf Helden- 
fnedhöfen und die Verehrung für Slamet Riyadi (siehe Fn 48) beweisen die höchste 
Priorität für das Ziel der nationalen Einheit, auch wenn bisher keine der führenden 
Personen aus diesen Konflikten offiziell in das Heldenpantheon aufgenommen worden ist.

51 Darauf hat besonders Purdy (1984) in ihrer Arbeit überzeugend hingewiesen.
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und Nationalisierung des Gedenkens. Diese Tendenz setzte sich in der 
Neuen Ordnung verstärkt fort.

Auch wenn die Gedenkveranstaltungen der Suharto-Ära phänomenolo
gisch denen der vorangegangenen Periode ähneln, unterscheiden sie sich 
doch teilweise in ihrer politischen Zielsetzung. Neben der Tendenz zur 
Zentralisierung des Gedenkens tritt in der Suharto-Ära der Versuch deutlich 
in den Vordergrund, die politisch machtvollen Symbole für partikulare 
politische Machtinteressen zu vereinnahmen und neu zu interpretieren. Dies 
gelang in Lubang Buaya und in Kalibata auf je unterschiedliche Weise. Im 
ersten Fall waren die Symbole unerläßlich für die Gründung der Neuen 
Ordnung, im zweiten Fall für die Bestärkung des Anspruchs auf die ihr vor
ausgehende Tradition. In Lubang Buaya errichtete Suharto ein neues Hei
ligtum an genau dem Platz, an dem die mythologisierten Ereignisse stattge
funden hatten. In Kalibata bemächtigte er sich der Symbole der partizipa- 
tiven und dezentralen Aspekte des Unabhängigkeitskampfes und der ihnen 
innewohnenden Legitimationskraft. Die Einweihung des Denkmals im Jahr 
1974 vollzog auf der Symbolebene das nach, was sich in der politischen 
Sphäre bereits ereignet hatte: die Vollendung und Konsolidierung der 
Neuen Ordnung. Die Symbole, die den Unabhängigkeitskampf und die dar
aus hervorgegangene politische Tradition repräsentierten, waren letztend
lich von den neuen Machthabern usurpiert worden.52

Neben dem legitimatorischen Effekt ist der konstruktive Aspekt der na
tionalen Ahnenrituale von besonderer Bedeutung. Heldenkult ist ein Mittel, 
nationalen Zusammenhalt zu schaffen und aufrechtzuerhalten. Das Pan
theon dient dem Zweck, die disparaten und zentrifugalen Traditionen der 
indonesischen Kulturen und ihre je eigene politische Geschichte zusam
menzuführen. Die Heldenerlasse für führende Papua-Politiker53 weisen auf 
den beabsichtigten umfassenden Charakter des Pantheons hin, in dem sich 
die ganze Nation wie in einem „Familienalbum“ wiederfinden können 
soll.54 Wie weit hergeholt auch die Beziehungen zwischen Sultan Agung 
einerseits und Silas Papare und Frans Kaisiepo andererseits sein mögen, die 
indonesische Nation soll nicht nur über die Jahrhunderte hinweg konstruiert

52 Eine letzte Manifestation von Suhartos historischer Bindung an die Revolutionszeit war 
die Errichtung des Monumen Yogya Kembali in Yogyakarta. Es wurde 1989 am 40. Jahres
tag des Serangan Oemoem (Generalangriff) vom 1. März 1949 eingeweiht. Diese Attacke 
indonesischer Guerillatruppen ist das einzige dokumentierte Ereignis, bei dem Suharto als 
Führer einer kleinen Kampfgruppe eine einigermaßen prominente Rolle im Unabhängig
keitskampf spielte.

53 Man muß im Blick behalten, daß das frühere West-Papua (Niederländisch Neuguinea, 
jetzt Irian Jaya) erst 1963 nach langwierigen Auseinandersetzungen mit den Niederlanden 
und unter Vermittlung der UNO offizielle Provinz wurde.

54 Taufik Abdullah, persönliche Mitteilung Juli 1991.
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werden, sondern auch über kulturelle und historische Grenzen innerhalb des 
Archipels hinweg, indem alle Teile in den Bezugsrahmen der vorgeblich 
gemeinsamen anti-kolonialen Erfahrung hineingezwungen werden.

Der Heldenkult als politisches Ritual wurde konstruiert, damit sich die 
indonesische Nation mit Hilfe der symbolischen Potenz ihrer politischen 
Ahnen ihrer Identität und Einheit vergewissern kann. Unter den Bedingun
gen einer autoritären politischen Kultur haben diese Formen in den vergan
genen vierzig Jahren ihre Wirksamkeit entfalten können. Eine neu ent
stehende politische Kultur wird nicht nur neue politische Rituale schaffen, 
sondern auch die bisher kollektiv verdrängten Ereignisse in der jüngsten 
Geschichte des Landes, die bisher als Gründungsmythos verklärt und miß
braucht wurden, in diese Erinnerungsarbeit einbeziehen müssen.
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