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Tatverdachtiger fliichtig

Erzahlung

Sara Rai

ysTatverdachtiger fliichtig” ist eine fiktionale Geschichte der Hindi-Autorin Sara Rai
aus dem Jahr 2014. Basierend auf dem sogenannten Shakti Mills Vergewaltigungsfall
in Bombay (2013) wird aus der Perspektive eines der fliichtigen Tater erzahlt, was
danach geschah (siehe auch Interview mit Sara Rai in diesem Heft). Im Hindi-Original
erschien mujarim faraar 2014 im Annual Issue der Zeitschrift Lokmat Samachar
Deepbhav. In deutscher Ubersetzung wurde die Erziahlung 2019 im Band ,,Sara Rai: Im
Labyrinth. Erzahlungen* abgedruckt, herausgegeben und iibersetzt von Johanna Hahn,
beim Draupadi Verlag Heidelberg (siehe Rezension im Heft). Auszug mit freundlicher

Genehmigung des Draupadi-Verlags.

grelle Mittagslicht blendet, dann diese kleb-
rige Schwiile und in der Luft abgestandenes
Benzin und tote Krabben, und wie im Traum zie-
hen Bilder von Mumbai an mir vorbei. Das ver-

l ch renne und renne, immer weiter, und das

lassene Gelinde der Pawar-Fabriken — die riesigen
leeren Fenster dieser unheimlichen Ruine glot-
zen mich an wie leblose lidlose Dimonenaugen,
die maroden Mauern attackiert von der mit ersti-
ckendem Staub bewaffneten Schlingpflanze und
Straflen und Verkehr und Menschenmassen und
Geschiebe und Gestofle und Schweifl und Stein
und der mit einem Seufzer auf dem Beton auf-

platzende Tag!

Ich renne weiter, immer einen Fuf§ vor den ande-
ren, rechts links rechts links, die Knie vor zuriick
vor zuriick wie eine gut geschmierte Maschine.
Blof§ nicht umdrehen. Alle sind zuriickgeblieben,
Manna und Ranga und Rajesh und Parmu, die
Jungs, die sich bei diesem Vorfall mit mir zusam-
men die Finger (nicht nur die!) schmutzig gemacht
haben. Und ihr gerupfter blutverschmierter Kér-
per und ihre zerrissenen Klamotten und die ho-
hen diinnen Schreie, als wir sie hinter der Fabrik
auf den harten Boden gepresst haben, und in ih-
ren Mandelaugen das pure Entsetzen und der ab-
artige Lirm, der von uns, von ihr, von mir? kam.

Halt’s Maul Schlampe! Ranga schlug ihr hart ins
Gesicht, dass es drohnte wie ein einschlagendes
Geschoss und Parmu, der ihr schwungvoll gegen
den Oberschenkel trat, fand nun Gefallen daran
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zuzutreten, wiederundwiederundwieder, wie eine
Maschine, deren Stopptaste kaputt war oder eben
gerade nicht. Und dann auf einmal, endlich, Stil-
le. Sie blihte sich auf. Kein Blatt rithrte sich. Der
Himmel war immer noch oben und der Boden
unten. Dann riss Manna ihre Beine auseinander
und sagte zu mir: »Na los, mach du zuerst, das
wirst du nicht vergessen.« Ich spielte den Schiich-
ternen: »Nein, Kumpel, nach dirl« Und wie es mit
du zuerst, nein du zuerst hin und herging, ent-
schied der notgeile Ranga die Partie fiir sich. Aber
spater, auf Platz drei, war ich dann an der Reihe
(und ich musste mich wahrlich nicht schimen).

Also Freunde, ich hielt also ihre Arme fest und
driickte mich mit meinem ganzen Gewichtaufsie,
nenn mich einen gefrifligen Wolf, wire ja nicht
mal falsch, ihre Augen waren zu, der Schweify rann
ihr in Stromen die Schlifen runter. Das Gesicht
kreidebleich. Wie ne tote Katze. Ihr hastiges At-
men horte auf. Sonst kein Mucks. Mein gieriger
Blick klebte aufihrem Gesicht, ich tiberlegte noch,
wie ich sie wohl am besten verschlingen kénnte,
als sie plotzlich die Augen aufschlug. In mir ex-
plodierte eine verdammte Bombe, echt, es war
wie eine heftige Detonation. Dann sahen wir uns
lange an. Ihre mit kaltem Abscheu erfiillten Au-
gen starrten mich an, was ist das fiir ein Tier, das
kann unmdoglich von dieser Welt sein, und in ih-
nen war nicht die Spur von Bewusstlosigkeit, im
Gegenteil, sie war hellwach und das alles hier kein
béser Traum. Ich war komplett verstért, Mann,
diese Augen haben mich angestarrt und auch wie-
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der nicht und zur gleichen Zeit waren sie woan-
ders — meilenweit weg von meinen Beriihrungen,
denvon mirangerichteten Verstimmelungen, wie
als wire sie gleichzeitig da und auch wieder nicht,
als hitte ich sie im Griff und als wire da nichts
als Luft in meinen Hinden. Mein ganzer Korper
bebte, und vor lauter Hass schlug ich meine Ni-
gel in ihre Brust, doch in der Weichheit des Flei-
sches trafich nichtaufeinen Knochen, nichts, was
da im Weg gewesen wire. Da wendete ich meinen
Blick ab und stiirzte mich mit ganzer Kraft auf
sie! Verreck, verreck, verreck! Ob sie schrie oder
wimmerte, bekam ich nicht mit, in meinen Ohren
toste es. Als ich wieder zu mir kam, waren meine
Hinde blutig, das Auge flackerte, und sie lag da
wie eine zerquetschte Eidechse. Ich fiir meinen
Teil war fertig. Keine Ahnung, ob die Schlampe
tot war oder noch lebte, aber wen juckte das schon
in dieser riesigen Stadt? Ihr schwarzes Portemon-
naie lag auf der einen Seite, und ihr Stockelschuh
auf der anderen machte einen Daumen nach un-
ten. Ich versteckte sie driiben in einem Gebiisch,
griff mir das Geld aus dem Portemonnaie und

haute ab, die Freunde iiberlief ich ihrem Schick-
sal, Gott allein weif, was aus ihnen wurde, denn
Gott war ihr Boss.

Die Adern popopochten und der Atem rararassel-
te und das Herz ging bumbumbum und in den
Nasenlochern der rote Geruch von Eisen und ja,
auch die Angst, die uralte Angst des verjagten
Schakals, der ich nun war, die tierische Angst,
die meine Lunge aufpumpte, bis sie fast platzte,
und schwer keuchend riumte ich noch ein bls-
des Balg aus dem Weg, das so Blumenketten aus
Jasmin Ringelblumen Rosen oder sonst was ver-
kaufte, bevor ich endlich den Bahnhof da, V.T.
S.T." oder wiedernochmalhief3, erreichte. Wo just
in diesem Moment ausgerufen wurde, dass der Ex-
presszug Tufan Mail via Mumbai Richtung Hei-
mat in Kiirze mit einer Verspatung von fiinf Stun-
denaufBahnsteigzwolfeinfahren wiirde, und mit
einem Gong wackelte die Sprechanlage mit dem
Kopf. Jay ho Bharat mahan, hoch lebe Indien,
hoch lebe mein unverschimtes Gliick, das bei dem
ganzen Gekniduel aus Ziigen, die kreuz und quer
durchs Land zuckelten, der erstbeste Zug, was fiir
ein Schwein!, direkt mein Dorf, also meine Stadt
ansteuerte. Gepriesen seist du, Allmichtiger!

Plotzlich schlug eine Schar Spatzen, die auf den
Stromkabeln safl, laut tschilpend Alarm, ein si-
cheres Zeichen, dass etwas Grofles bevorstand,
dann flog sie mit Getdse auf, einer Staubwolke
gleich, und der auf einem enorm groflen Chili-
Sack schlafende Gepicktriger sprang wie von der
Tarantel gestochen auf und rannte weg und der
Chiligeruch ihm hinterher, aber er drehte sich
nicht um und rannte weiter immer weiter, wo-
bei er seinen Turban richtete, und selbst die aus
Stanley-Steel-Henkelminnern frithstiickende Fa-
milie stand nun in Habachtstellung, der halbe
Puri? im Mund, die andere Hilfte drauflen, und
die Ratten, die iiber die Gleise hiipften, hatten
sich in einem giinstigen Moment aus dem Staub
gemacht und das Summen der Fliegen und der
stiffliche Gestank fauliger Reste und polternd und
funkensprithend fuhr er ein, der Wiistenwind auf
den Bahnsteig blasende Zug.

Ein Sprung und ich war drin, doch der Haltegriff
entwischte mir, und ich kippte kreiselnd auf ein
Bett aus sieben zehn zwolf Leibern, die sich im
Gang vor der Toilette breit gemacht hatten. Aber,
wieder krasses Gliick gehabt, alle Knochen ganz,
obwohl es mich so derbe hingehauen hat, wie-
der heil davongekommen, Bablu Mastana Sarju
Surajprakash, das sind die Kosenamen, mit denen
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Hinweis

Sara Rai kommt im Mai zu einer Lesereise nach
Deutschland in nachfolgende Stadte; Kontaktadresse:
draupadi-verlag@t-online; johanna-hahn@gmx.de

Sonntag, 5. Mai, 17:00 Uhr
Lesung beim Mittelsdachsischen Jugendverein e.V. in
Nossen (bei Meilfen)

Freitag, 10. Mai, 11.30 Uhr
Indisches Generalkonsulat in Frankfurt

Montag, 13. Mai, 14:00-18:00 Uhr
Lesung und Workshop Uni Mainz (Indologie)

Dienstag, 14. Mai, 16:00 Uhr
Lesung in Tubingen (Indologie)

Donnerstag, 16. Mai
Riickert-Preisverleihung Coburg

Freitag, 17. Mai, 19:30 Uhr
Lesung in Coburg (Kunstverein)

Samstag, 18. Mai, 19:30 Uhr
Lesung in Wetzlar (,Phantastische Bibliothek")

Sonntag, 19. Mai, 17.30 Uhr
Lesung auf den Heidelberger Literaturtagen

Mittwoch, 22. Mai, 17:00 Uhr
Wohnzimmerlesung bei Johanna Hahn in Neuss

Freitag, 24. bis Sonntag, 26. Mai
Tagung des Literaturforum Indien in der Ev. Akademie
Villigst

mich meine Mutter bedachte, als ich mich schrei-
end und fluchend aus ihrer Gebirmutter heraus-
kimpfte und diese Hure von Welt auscheckrte, da-
mals, als mein Bastard von Vater schon lingst in
der Holle schmorte. Genauso wie das Chamileon
seine Farbe wechselt und die Schlange sich hiu-
tet, so wahr ich’s euch sage, Freunde, darf man
mich ab heute, seit ich in diese Scherereien ver-
wickelt bin, »Kala« nennen, Kala, der den bésen
Blick abwehrt, damit seine weifle Weste keinen
Fleck abbekommt und er, der Lieblingsbengel sei-
ner alten Mutter, nicht von der Polizei gekrallt
wird und sich, noch schneller als du Shahrukh
Khan sagen kannst, die Tore des Jugendarrests
offnen, na los Kala, komm schon rein, Stfler, ge-
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nauso lauft das mit Typen wie mir ab, die un-
ter achtzehn sind, hab ich gehort. Gott bewahre
mich vor diesem Rehabilitationsquatsch, die las-
sen dich Bildchen malen, und wenn sie dich lang
genug Mohren und Auberginen haben malen las-
sen, ist dein Hirn so matsche, Kind eines Mannes,
dass du anfingst, ihnen aus der Hand zu fressen
wie ein dressierter Hund. Wie ich Hunde hasse,
verdammt noch mal! Erst recht diese schwanzwe-

delnden Speichellecker.

Aber mein Stern stand giinstig! Die vertrottelten
Grof$stadtbullen pennten noch, als ich schon iiber
alle Berge war (»Tatverdichtiger fliichtig«), und
wiirden sich erst spiter ihre Képfe an den Mauern
von zig drmlichen Behausungen einhauen, deren
Bewohnerdie Unschuld in Person waren, wihrend
ich cooler Macker mal wach war und mal déoste,
mir Samosas® und Tee genehmigte, mit den Mit-
reisenden quatschte, es stand mir ja nun nicht ins
Gesichtgeschrieben, wasich verbrochen hatte, au-
Berdem, das erste was ich tat, als ich wieder klar
denken konnte, war, mir im Klo das Blut von den
Hinden zu schrubben. Alter, wie das Zeug kleb-
te! Dann stieg ich in den blinden Gassen mei-
ner Heimatstadt aus, aus denen ich im Frithling
vor zwei Jahren um mein Leben gerannt war. Oh
ja, du verpestete Luft, oh ihr Dreckwolken, ihr
verstaubten Biume, ihr Bruchbuden, ihr schiu-
menden Kanile, oh ihr Gebeugten dieses elenden
Viertels, kommt her und schliefit euren verlore-
nen Sohn in die Arme!

Als das Miitterchen mich sah, da — wie heifSt
es noch so schon? — platzte sie fast vor Freude
(das korrekt zu schreiben, hatte diese Witzfigur
von Lehrer uns frither in dieser Assischule bei-
gebracht: Bilde ganze Sitze aus den unten ange-
fithrten Redensarten!). Ihr einziges Auge strahlte
wie eine 100-Watt-Birne, das Licht des anderen
Auges hatte ich ihr schon in Kindertagen, als sie
michimmerzu mit wo-wer-wie-warum nervte, mit
einem zirtlichen Schlag ausgeknipst, und seitdem
behandelte sie mich mit dem Respeke, der mir
gebiihrte, wurde auch hochste Zeit! Aber ja, was
wollte ich noch sagen?, ach ja, sie strahlte halt bis
iber beide Ohren, denn letzten Endes war ich ja
ihr Augenstern — jawohl ich! — war ihr Goldstiick,
bisschen schief und krumm zwar, und drum?

Doch wenn ich ehrlich sein soll, Jungs, hatte ich
doch Schiss. Ich glithte, hatte wohl Fieber, kein
Wunder. Ich umarmte sie, aber sagte gleich: »Freu
dichnichtzu frith. Den Sari, denich extra fiir mein
liebes Muttilein gekauft hab, hab ich in Bombay
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vergessen, und die andere Sache wird dir noch we-
niger gefallen.« Ich berichtete ihr die ganze Ge-
schichte mit der Schickse, ohne dabei etwas aus-
zulassen. Sie fing an zu heulen, zu kreischen, zu
jammern wie Lata Mangeshkar* und verkiindete
grof3sprecherisch: »Junge, habe ich mir etwa das
Essen vom Munde abgespart, dich groflgezogen,
dich zur Schule geschickt, dich zu einem ordent-
lichen Menschen erzogen, nur um eines Tages zu
erleben, dass du deiner ungliicklichen Mutter so
eine Schande bereitest?«

Still jetzt! Nie in Bombay gewesen, die verfluchte
Alte, aber Filmdialoge stanzen, daskannssie?! Dann
ihr Blick (zwar nur ein Auge, dafiir aber raubvo-
gelartig auf sein Ziel gerichtet, mich!, egal ob ich
sie anguckte oder nicht), der auf mein stylisches
blaues Hemd fiel, dessen Zipfel mit dem Schick-
senblut, den ich in der Eile nicht hatte auswaschen
konnen, aus der Jeans raushing. Sie erschrak und
aus Furcht, jener Furcht des Schakals, wurde ihr
Gesicht nun noch einen Grad bleicher. Sie sagte
»Da... da...
so plotzlich, als ob man einen Eimer Wasser tiber

auf deinem Hemd«, und verstummte

einem Feuer ausgekippt hitte, wenn da nicht die-
ses nachstochernde Auge wire, das mir durch und
durch ging. Mir blieb fast die Luft weg, und ich
wurde wiitend, los, Kala, riick ihr mal sanft den
Kopf zurecht. Aber ich ziigelte mich, schliefllich
war sie doch meine Mutter und wiirde es auch
immer bleiben, was auch immer ich tun wiirde,
ich war nun mal ihr Hauptding im Leben. Als sie
wieder Worte fand, sagte sie: »Noch ist nichts zu
spit, Junge. Es hat dich doch niemand hier gese-
hen, oder? Du musst verschwinden, die suchen als
erstes immer dort, wo man meint sicher zu sein.
Ich werde sie abwimmeln und denen weis machen,
ich hitte dich seit zwei Jahren nicht gesehen, aber
du musst jetzt nichts wie weg.«

Das traf mich. Wird so das Herzblatt empfangen,
wenn es nach zwei Jahren heimkehrt? Barsch fuhr
ich sie an: »Da besuche ich dich nach so langer
Zeit, und du bietest mir nicht mal ein Glas Was-
ser an, du herzlose Alte?«

Das gab ihrzu denken. Ihre Augen fiillten sich mit
Wasser, und den Zipfel ihres zerschlissenen Saris
aufdem Kopfzurechtzupfend zogsielos mitihrem
buckligen Kamelriicken, der ganz ohne mein Zu-
tun noch krummer geworden war, und wackelte in
ihr stickiges Kimmerchen. Ich setzte mich gleich
da auf die Pritsche, die wegen der Hitze im Frei-
en unter dem Baum stand, was hatte ich schon zu
befiirchten?, und iiberlegte, was als nichstes auf

dem Programm stand. Unterdessen war sie raus-
gekommen, mit einem Glas Wasser und etwas Sii-
flem aus Rohrzucker. »Wie, krieg ich nicht mal
einen Tee? Jetzt aber mal zackig, Miitterchen!«,
sduselte ich zuckersiifl, mit einer unterschwelligen
Drohung wie eine schwarze Blume, die niemand
besser kannte als sie.

Alsomachtesieaufdem Absatz kehrt, die alte Hexe,
denn eine Hexe war sie, wenn man’s ihr auch nicht
auf den ersten Blick ansah. Frither gab’s nur Schli-
ge, nicht nur mit Schuhen, sondern mit allem, was
ihrin die Pfoten kam, ich kann ein Lied davon sin-
gen. Hier, guck dir die Narben auf meiner Schul-
ter an, da hat sie mich wegen irgendeiner Lappalie
mit der heiffen Zange verbrannt. Das tat sie jedes
Mal, wenn sie genervt war oder der Wind aus We-
sten blies und die Bude voller Asche war und weder
der Herd heifd wurde noch etwas zu essen darauf,
allein sie kochte iiber, aber was konnte ich armer
Kerl dafiir, dass ihr ach-so-cleverer Mann lieber
in der Hélle vergammelte? Aber dann. Dann kam
mein Tag, und ich drehte den Spiefy um, ihr wisst

schon. (...)

Aus dem Hindi iibersetzt
von Johanna Hahn

Zur Autorin

Sara Rai ist in Indien eine vielbeachtete Au-
torin, mehrfach ausgezeichnete Ubersetzerin
und Publizistin. Sie ist 2019 zur Gewinnerin
des Riickert-Preises der Stadt Coburg gekiirt
worden.

Foto: Sohail Akbar

Endnoten

' Victoria Terminus (V.T.) u. (Chhatrapati) Shivaji Terminus (S.T.), alter
u. neuer Name des Hauptbahnhofs von Mumbai (friiher Bombay).

2 Frittierter Weizenfladen.

3 Frittierte Teigtaschen gefillt mit Gemise.

#1929 geborene indische Sdngerin, die zahlreiche Filmsongs einge-
sungen hat.
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