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Gegenwartsliteratur

Jahrhundertlange Armut und die daraus folgende 
Unwissenheit hatten so schwer auf Indiens Land-
bevölkerung gelastet, dass ihr soziales Leben etwas 

wie eine innere Lähmung entwickelt hatte. Kein Ereig-
nis, kein Geschehen schien in der Lage zu sein, ihren 
Geist zu erwecken. Das wenige, was den Dorfbewoh-
nern an Lebendigkeit übriggeblieben war, war anschei-
nend durch die Ereignisse der frühen 1930er Jahre völ-
lig verdorrt. In der Mitte dieses Jahrzehnts war Indien 
gerade dabei, seine Wunden von den Kampagnen des 
zivilen Ungehorsams 1930 und 1934 zu heilen. Aber 
es gab keine Anzeichen dafür, dass neue Kampagnen 
möglich seien. Und mitten in der weltweiten Depressi-
on hatte sich die Wirtschaft des Landes natürlich noch 
weiter verschlechtert.

Zu dieser Zeit wählte Bapu [Gandhi] einen Pfad, der 
sich als schwierig und schmerzhaft erweisen sollte: Er 
wandte seine Schritte in Richtung der Dörfer.

Was für Dörfer hatten Bapus Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen? Der Durchschnittsbewohner des blühenden 
Gujarat konnte sich das kaum vorstellen. In den Dörfern, 
um die sich Bapu sorgte, hatte niemand die Kraft, sein 
Haupt gegen die Armut zu erheben. Unrat und Krank-
heit hatten die Menschen betäubt.

Vom Anfang seines Aufenthaltes in Maganwadi an war 
Bapu in das Nachbardorf gegangen und hatte dort die 
Fäkalien aus den Straßen und Höfen entfernt, von dort, 
wo die Menschen sich normalerweise erleichterten. Das 
war kein Weiler im Dschungel, der weit von der Eisen-
bahnlinie entfernt gewesen wäre, sondern ein Dorf gleich 
neben der Stadt Wardha! Als ich nach Maganwadi kam, 
war Bapu nach Segaon umgezogen. Aber mein Vater 
[Mahadev Desai] ging nun an seiner Stelle in das Dorf.

Mit dieser Arbeit verfolgten sie zwei Absichten. Eine 
war die, die Dorfbewohner dazu anzuregen, bessere sa-
nitäre Gewohnheiten anzunehmen. Die zweite war zu 
zeigen, dass „reine“ Hindus eine derartige Arbeit ver-
richten konnten. Der Beruf „Straßenkehrer“ kam nor-
malerweise den Unberührbaren, den aus der Hinduge-
sellschaft Ausgeschlossenen, zu, die sich wegen ihres 
niedrigen Status nicht noch weiter entehren konnten. 
Reine Hindus beseitigten ihre Fäkalien nicht selbst. Also 
verlangte das menschliche Vorurteil eine Gemeinschaft 
der Ausgeschlossenen zur Ausübung dieser Arbeit.

Das aber Dorfbewohnern klarzumachen war keine ein-
fache Aufgabe. Monatelang betrachteten die Dorfbe-
wohner Bapu, Mahadev und ihre Kameraden als ge-
wöhnliche Straßenkehrer. Sie waren nur besser, denn 
sie nahmen für ihre Arbeit kein Geld! „Geh da drüben 
hin. Dort ist es schmutziger”, sagte einer, der sich gera-
de erleichtert hatte, und zeigte auf den Ort, den er be-
schmutzt hatte.

Im Sabarmati Aschram war auch ich gelegentlich an der 
Reihe, die Toiletten zu leeren. Das hieß aber nur, die 
Eimer der „Nachtverschmutzung“ in die Kompost-Ton-
nen entleeren und die Eimer dann mit einem Besen aus 
Kokosblättern zu schrubben. Aber hier mussten frische 
Fäkalien direkt mit einem Kehrblech aufgehoben wer-
den. Und wenn die Fäkalien alt waren, waren sie vol-
ler Würmer. Mein Vater sammelte sie alle f leißig ein. 

Als ich einmal in Segan war, fragte ich Bapu: „Wozu ist 
diese Arbeit gut? Sie hat keinen Einf luss auf die Leu-
te. Tatsächlich zeigen sie uns andere Stellen, die sie be-
schmutzt haben, und sagen uns, wir sollten dort sau-
bermachen.“ Bapu sagte: „Hast du sonst keine Sorgen? 
Gibst du so schnell auf? Frage Mahadev, wie lange er 
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schon dabei ist. Es ist eine aufopfernde Arbeit. Du musst 
dir diesen Geist zu eigen machen. Der Fluch der Un-
berührbarkeit ist kein bloßer Schönheitsfehler unserer 
Gesellschaft. Wir werden lange Buße leisten müssen, 
um sie zu entfernen.“

Ich war nicht so leicht zu überzeugen. „Aber Bapu, wozu 
ist das gut, wenn die Leute sich nicht bessern?“

Bapu versuchte es noch einmal anders. „Nun, es ist gut 
für die Person, die saubermacht, nicht wahr? Es ist ein 
gutes Training.“

„Aber die Dorfbewohner brauchen dieses Training 
auch.“

Bapu lächelte und sagte: „Ich sehe schon, du bist ein 
Rechtsanwalt. Aber in dem, was du sagst, liegt Wahrheit. 
Wenn ich wüsste, wie wir sie in dieser Hinsicht trainie-
ren könnten, würde ich einen Freudentanz aufführen.“

Er führte seinen Gedankengang weiter und sagte: „Ich 
an deiner Stelle würde genau Acht geben. Wenn ich je-
manden von seinem Hinhocken aufstehen sehen wür-
de, würde ich gleich zu ihm rennen. Wenn ich sähe, 
dass mit seinem Stuhl irgendetwas nicht in Ordnung 
ist, würde ich höf lich zu ihm sagen: ‚Freund, du hast 
Darmprobleme. Du musst dies und das unternehmen, 
um sie zu lösen.‘ Auf diese Weise würde ich ihn für 
mich gewinnen.“

Mein Schweigen steigerte nur Bapus Begeisterung.
„Wenn es nach mir ginge, wäre ich dort und würde 
diese Straßen selbst reinigen. Ich würde nicht nur dort 
Blumen pf lanzen und sie jeden Tag begießen. Wo heute 
Misthaufen sind, würde ich Gärten anlegen. Straßen-
reinigung ist eine Kunst für sich!“ 

Er selbst hatte im Dorf Segaon zu arbeiten begonnen. 
Zur selben Zeit hatte er Institutionen eingerichtet, die 
mit verschiedenen Aspekten der Dorfentwicklung im 
ganzen Land beschäftigt waren. Einige der Hauptquar-
tiere dieser Organisationen dienten als Forschungszen-
tren. Die All India Village Industries Association hat-
te ihr Hauptquartier in Maganwadi. In einer Gegend 
betrieben wir von Ochsen angetriebene Ölmühlen, in 
einer anderen wurde Papier mit der Hand geschöpft. 
Von uns gebaute Bienenstöcke wurden um den Obst-
garten herum aufgestellt. Bapu verlor sich in Experi-
menten mit verschiedenen Mahlsteinen zum Weizen-
mahlen mit der Hand. Neben der Forschung gab es 
eine Schule für das Training von Dorf-Entwicklungs-
Arbeitern in diesen Handwerken. Die Brüder J.C. und 
Bharatan Kumarappa waren der Stolz Maganwadis. 
Sie hatten im Ausland Wirtschaft studiert und konn-

ten überzeugt werden, dass die wirtschaftliche Eman-
zipation Indiens darin liege, die Dorf-Industrien zu 
entwickeln. Der ältere Bruder J.C. brachte auf seine 
lautstarke Weise ein wöchentliches Blatt mit dem Ti-
tel Village Industries Bulletin heraus. Kaka [Narayan 
nannte seinen Vater so, d. h. „Onkel“, weil der Name 
Bapu, „Vater“ für Gandhi reserviert war] nannte ihn 
oft im Scherz „den gewalttätigen Vertreter der Ge-
waltfreiheit“. 

Mit dieser Forschung mischten sich Bapus Experimente 
mit Ernährungsweise und Nahrungszubereitung. Da-
mals war viel vom Vorzug der Sojabohnen die Rede, 
also probierten wir es mit ihnen. Aber diese Bemühung 
klang schließlich ab.

Wir versuchten es auch mit Sonnenblumenöl und expe-
rimentierten mit Aufstrich aus bitterem neem und Tama-
rinde. Bapu sagte öfter: „Tamarinde ist die Frucht der 
Armen. Den Bewohnern Hunderttausender Dörfer wür-
de ein Aufstrich daraus nützen. Aber dabei muss es um 
gute Ernährung und darf nicht um Geschmack gehen.”

Die Kindheitserinnerungen von Narayan Desai erschienen 1988 
unter dem Titel Bliss, was it to be young-- with Gandhi: childhood 
reminiscences.
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Bapu wollte herausfinden, was für ein Herd am we-
nigsten Feuerholz brauchte. Experimente wurden ge-
macht, Lampen zu entwickeln, die mit Speiseöl brann-
ten. Aus diesen Experimenten entstanden Prototypen, 
die zu Ehren von Bapus verstorbenem Neffen Magan-
lal „Magan-Herd“ und „Magan-Lampe“ genannt wur-
den. Auch Experimente mit Produktionsmethoden für 
Rohzucker, Dattelsirup und vieles andere wurden ausge-
führt. In dieser Zeit gingen aus der All India Village In-
dustries Association viele Arbeiter hervor, die sich diesem 
Aspekt der Dorfentwicklung zutiefst verbunden fühlten. 
Wenn man irgendwo im Land hinsichtlich Dorf-Indus-
trien gute Arbeit antrifft, stolpert man auch heute noch 
über Arbeiter, die in Maganwadi ausgebildet wurden. 

Experimente mit der Produktion des handgesponnenen 
und handgewebten khadi waren anderen Dorf-Indus-
trien vorausgegangen. Aber zu dieser Zeit wurde eine 
wichtige Entscheidung hinsichtlich der khadi-Finanzen 
getroffen.

Die khadi-Arbeiten wurden folgendermaßen organi-
siert: Die Spinner verkauften ihr Garn an die All India 

Spinners‘ Association. Die ließ es dann verweben und zu 
Kleidern verarbeiten, die in großen und kleinen Städten 
in khadi-Läden verkauft wurden. Auf diese Weise wur-
den die Armen und Arbeitslosen mit Arbeit versorgt, 
sodass sie sich wenigstens etwas von der Last ihrer Ar-
mut befreien konnten. Damals gab es im Wardha- und 
im benachbarten Chanda-Distrikt sehr viel khadi-Ar-
beit. Aber dann entdeckte Bapu, dass die Frauen, die 
Garn spannen, nur fünf Pisa für einen ganzen Tag Ar-
beit bekamen, was so viel wie nichts war. Das ließ ihn 
schaudern. Er berief eine Versammlung der All India 
Spinners‘ Association ein und zwang die Organisation, 
die Löhne zu erhöhen: acht Anna für drei Tage Arbeit. 
Die Manager der Association rechneten sofort aus, wie 
stark das den khadi-Preis in die Höhe treiben würde. 
Schließlich wurde beschlossen, dass die Spinnerinnen 
drei Anna am Tag bekämen. 

Der Preis für khadi verdoppelte sich. Aber der Verbrauch 
brach nicht entsprechend ein. Und nun konnten Hun-
derttausende von Spinner(inne)n wenigstens zur Hälf-
te ihren Hunger stillen. Bapu war wie der Heilige, der 
beim Anblick des nackten Bettlers, der vor Kälte zit-
terte, selbst zitterte. Eine Decke nach der anderen wur-
de über den Heiligen gebreitet, aber er zitterte immer 
noch. Schließlich wurde der Bettler zugedeckt und der 
Heilige zitterte nicht mehr. Ebenso wurde Bapus Hun-
ger nur dadurch gestillt, dass die Löhne der Spinner/-
innen erhöht wurden. Als Bapu sich dem Dorf leben zu-
wandte, drehten sich alle seine Aktivitäten nur um eine 
einzige Überlegung: Wird das die Hungrigen satt ma-
chen? Ebenso wie die Saiten eines Instruments mit der 
Stimme eines Sängers mitschwingen, so schwangen die 
Saiten von Bapus Herzen mit dem leisesten Notschrei 
des Hungrigen, des Bedürftigen mit.

Zum Autor

Narayan Desai (1924-2015) war Anhänger 

Gandhis und Autor zum Leben und Wirken 

Ghandis. Er schöpfte aus seinen Erfahrungen 

als Sohn des Privatsekretärs von Gandhi, 

Mathadev Desai. 

 

Texthinweise

Textauszug aus Narayan Desai, Gandhi aus nächster Nähe: Die Seg-

nung in Gandhis Nähe aufzuwachsen. Kindheitserinnerungen. Aus 

dem Englischen übersetzt von Ingrid von Heiseler, Veröffentli-

chungen, Band 24, als Taschenbuch seit Januar 2019

Narayan Desai, Feuer und Rose. Biografie Mahadev Desais. Aus dem 

Englischen übersetzt von Ingrid von Heiseler, abrufbar via http://

ingridvonheiseler.formatlabor.net/?p=1809

In The Fire and the Rose beschreibt Narayan Desay das Leben 
seines Vaters, dem persönlichen Sekretär Gandhis. Das Buch er-
schien 1993 in Gujarati und 1995 in englischer Übersetzung.

Bild: ?




