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Rezensionen

Wie schreibt man die Geschichte seiner Vorfahren, die 
zugleich Geschichte eines ganzes Landes ist? Manuka 
Wijesinghe erzählt in ihrem Roman die Geschichte 
ihres Großvaters, Weerasinghe Aarachchilage Piyatissa 
Wijesinghe, und gleichzeitig einen wichtigen Teil der 
Geschichte Sri Lankas kurz vor der Unabhängigkeit 
1948, damals noch Ceylon genannt. Es ist eine schö-
ne, faszinierende, wundersame, traurige, und doch 
hoffnungsvolle Geschichte, die in einem abgelegenen 
singhalesischen Dorf spielt. In ihrem Zentrum, oder 
sozusagen in ihrer Mitte, steht der Theravada-Mann, 
der Mann das Mittleren Weges, sowie immer wieder 
Fragen, was denn dieser Weg ist, wie man ihn findet 
und geht und manchmal vielleicht auch, warum man 
ihn überhaupt sucht.

Das heutige Sri Lanka ist stark geprägt vom post-ko-
lonialen singhalesisch-buddhistischen Nationalismus, 
der sich auf vielfältige und oft auch gewalttätige Wei-
se gegen andere Strömungen des Landes durchsetzt. 
Dabei wird oft vergessen, wie viele Gemeinsamkeiten 
die Bewohner/-innen der tropfenförmigen Insel im In-
dischen Ozean jahrhundertelang hatten. Lange waren 
die heute so klar wirkenden Grenzen zwischen Reli-
gionen, Ethnien, Kulturen und Menschen (Buddhis-
mus, Hinduismus, Islam, Christentum, Singhalesisch, 
Tamilisch, Muslimisch, Burgher, Veddha, Malay, ,...) 
verschwommen und durchlässig und hätten „durch 
ein Nadelöhr gepasst“ (S. 375). Aus Sicht des Astro-
logen nennt Wijesinghe das die Zeit, als „der Dhar-
ma darauf zugeschnitten war, für jedermann zu pas-
sen, und nicht jedermann, um zum Dharma einiger 
weniger Menschen zu passen“ (S. 390). Mitte des 20. 
Jahrhunderts ist dieser größere, umfassendere Glau-
be allerdings bereits Erinnerung und wird nur noch 
von wenigen Menschen gelebt. Gerade diese Menschen 
führen oft ein Leben, das bei anderen als einfach, arm, 
wunderlich und bildungsfern gilt – wie beispielsweise 
die Weisheiten des Fuhrmanns auf seinem Ochsenkar-
ren: „Erst wenn die Räder sich nicht mehr drehen, ist 
mein Karma erfüllt“. (S. 59)

Genau das Gegenteil davon ist der Theravada-Mann. 
Der angesehene Dorfschulmeister und Rektor weiß ge-
nau, was er will und auch, was er nicht will. Er schätzt 
Wissen (in Form von rationaler britischer Bildung), 
Überzeugung (in Form von der ursprünglichen, stren-
gen Theravada-Buddhismus Tradition), seine Unab-
hängigkeit (in Form von Wohlstand, Geisteshaltung 
und emotionaler Distanz). Diese Unabhängigkeit 
(und damit vorübergehend auch Wissen und Überzeu-

gung) kommt 
ins Wanken, 
als er plötz-
lich das unbe-
kannte Verlan-
gen verspürt, 
eine Frau zu 
heiraten. Für 
viele ist dies 
das Ende ei-
ner Geschich-
te, für Manu-
ka Wijesinghe 
fängt sie, auch 
wörtlich ge-
nommen, da-
mit erst an. 
Und tatsäch-
lich ist es in 
diesem Buch 
vor allem die 
Frau, Ariyawathie, weiblicher Theravada-Mann und 
ebenfalls Lehrerin, die Leben in die Geschichte bringt 
und als einzige Kopf mit Herz verbindet. Dadurch wird 
sie nicht nur Gegenpol gegenüber dem Mann des Mitt-
leren Weges, sondern auch der eigentliche Kern die-
ser Familiensaga. Durch sie verstehen wir auch, dass 
gerade in Zeiten größter Not, wenn alle Facetten des 
Lebens von Leid getränkt sind (S. 316), der Glaube 
vielleicht das einzige ist, an was man sich noch hal-
ten kann, auch wenn oder gerade weil der Alltag doch 
so ganz andere, oft schmerzliche, Erfahrungen bringt.

Gerade heute in Zeiten von Nationalismus, ethnischer 
Polarisierung, politischem Ausnahmezustand und an-
dauernder Nachkriegsunsicherheit, ist es lohnend, den 
Blick zurückzuwerfen sowie verschiedene Perspekti-
ven einzunehmen: weg von den sich täglich wieder-
holenden, spektakulären Nachrichten, hin zum alltäg-
lichen und doch gerade dadurch außergewöhnlichen 
Leben der Menschen und ihrer Vielfalt. Vielleicht sind 
es gerade in solchen Zeiten die Mythen, das einfache 
Leben oder der Narr, von denen wir am meisten ler-
nen können: „Alle Flüsse fließen in denselben Oze-
an“ (S. 362). Auch dieser Roman schafft einen wun-
derbaren Lesefluss. Manuka Wijesinghe gelingt es mit 
viel feiner Beobachtungsgabe, Geduld, und Humor, 
ein leuchtendes Bild ihrer Heimat zu entwerfen, vol-
ler Überraschungen, Mitgefühl und Einsicht. 
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