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Geboren 1972, hat Rahman Abbas 2016 mit „Die 
Stadt, das Meer, die Liebe“ (Originaltitel Rohzin) 
seinen vierten Roman vorgelegt, für den er 2017 

mit dem State Academy Award ausgezeichnet wurde. Rah-
man Abbas schreibt über Politik, die menschliche Psyche, 
über Geschichte, und immer zeigen seine Bücher eine 
starke Bindung an die Region, in der sie entstehen. Das 
Milieu, vor dessen Hintergrund die Romane spielen, ist 
das, in dem er selbst aufgewachsen ist und wo er bis heu-
te lebt: die muslimisch geprägten Teile von Mumbai und 
die südlich anschließende Küstenregion im Westen Indi-
ens. Viele der dort lebenden Menschen sprechen Urdu, 
die Sprache, in der auch Rahman Abbas schreibt. Über 
die muslimische Bevölkerung Indiens ist außerhalb von 
Spezialistenkreisen in Europa relativ wenig bekannt. Der 
indische Islam zeigt deutliche kulturelle Unterschiede zu 
dem Islam etwa der arabischen Länder oder der Türkei, 
ist zugleich aber keineswegs einheitlich. Unter den in In-
dien lebenden muslimischen Gemeinschaften gibt es große 
Unterschiede in der Kleidung, der Sprache, den Bräuchen 
und den Glaubensvorstellungen. Seit den 1990er Jahren 
hat der Einfluss fundamentalistischer islamischer Kreise 
stark zugenommen, und das ist ein Thema, das Rahman 
Abbas auch aufgrund seiner eigenen Lebensgeschichte sehr 
berührt. Alle seine Romane erzählen nicht zuletzt von den 
Folgen der gleichschaltenden Islamisierung.

Veränderung der Milieus

Besonders deutlich wird dies in seinem zweiten Roman 
„Ek mamnua muhabbat ki kahani“ (Geschichte einer ver-
botenen Liebe, 2009), in dem er schildert, wie in den Dör-
fern der Küstenregion von Konkan einheimische Traditi-
onen unter den dort lebenden Muslimen immer stärker 
verdrängt und als unislamisch gebrandmarkt werden, wie 
junge Menschen zu einem engstirnigen Verständnis des Is-
lam erzogen werden und wie diese Entwicklung zu Hass 
und sogar Mord führt. Der Protagonist erlebt die Verän-

derung nach seiner Rückkehr aus den arabischen Staaten, 
wo er einige Jahre gearbeitet hat:

„Abdulaziz nahm das T-Shirt vom Haken, zog es an und 
ging hinaus. Als er seine drei Freunde sah, war er einen 
Moment lang fassungslos. Alle drei hatten weiße Kurta-
Pajama-Kleidung an und auf dem Kopf trugen sie weiße, 
gehäkelte Gebetskappen…

‚Warum hast du uns so erstaunt angesehen‘

‚Nur so.‘

‚Aber du hast schockiert ausgesehen.‘

‚Ich war verblüfft, weil ihr alle drei gleich gekleidet seid.‘

‚Warte nur ein paar Tage, dann ziehst du dich auch so an.‘

‚Wieso denn?‘

‚Weiße Kleidung entspricht der Sunna.‘“(S. 146f.)

Nicht nur die Kleidung ist „islamisiert“ worden, nicht nur 
tragen die Freunde „islamische“ Bärte, es wird auch nicht 
mehr wie früher Musik gespielt und in den Schulen wird 
anstelle der Lokalsprache ausschließlich das nun als „isla-
misch“ geltende Urdu gelehrt.

„In den vergangenen Jahren hatte die Jamaat ganze Ar-
beit geleistet. Die Moschee hatte sich in ein ‚Zentrum‘ ver-
wandelt. Angehörige der Jamaat-Gemeinschaften aus ver-
schiedenen Ortschaften und Gemeinden kamen her und 
gingen dann zum Missionieren in die Dörfer. Jeden Frei-
tag gingen nach dem Nachmittagsgebet Vertreter der Ja-
maat auf Patrouille. Sie suchten die Leute in ihren Häusern 
auf, sprachen mit ihnen, erinnerten sie an ihre religiösen 
Pflichten. Sie erklärten ihnen, welche guten Taten sie ins 
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Paradies brächten, und welche Handlungen Allah verab-
scheute. Dann luden sie sie dazu ein, nach dem Abendge-
bet in der Moschee die Unterweisung zu hören.“ (S. 148).

Das Thema des sich ausbreitenden Fundamentalismus wird 
in „Die Stadt, das Meer, die Liebe“ nur nebenbei berührt. 
Dort steht, wie schon der Titel andeutet, die Liebe im Zen-
trum, ein Thema, das wie die Politik in allen Werken von 
Rahman Abbas eine herausragende Rolle spielt. Es geht um 
alle möglichen Formen von Liebe, konventionelle ebenso 
wie weniger konventionelle. Schon die freizügige Behand-
lung dieses Stoffes in seinem ersten Roman „Nakhlistan 
ki talash“ (Die Suche nach der Oase, 2004), ebenso wie 
Rahman Abbas‘ klares Eintreten gegen jede Art von reli-
giösen Fundamentalismus, brachte ihm einen Prozess we-
gen „Obszönität“ ein und kostete ihn seine Stelle als Leh-
rer an einem College. Erst nach zehn Jahren wurde 2016 
die Anklage fallengelassen und der Schriftsteller von allen 
Anklagen freigesprochen. Rahman Abbas ist ein politisch 
engagierter Autor, der sich für gesellschaftliche Toleranz 
und die Rechte von Minderheiten einsetzt. Wie Uday Pra-
kash und viele andere namhafte Autoren gab er 2015 aus 
Protest gegen die von der Regierungspolitik geförderte Po-
larisierung der Gesellschaft den Sahitya Akademi Award 
zurück, den er für seinen dritten Roman erhalten hatte.

Mumbai im Roman

Sein jüngster Roman „Die Stadt, das Meer, die Liebe“ spielt 
in Mumbai im Jahr 2003. Es ist die Zeit, in der Mobiltele-
fone nicht mehr neu, aber noch teuer und wenig verbreitet 
sind, es ist zehn Jahre nach den schweren Ausschreitungen 
der Bombay Riots von 1992-1993, bei denen etwa 900 Men-
schen ums Leben kamen, und fünf Jahre vor den Terror-

anschlägen von 2008, bei denen das berühmte Hotel Taj 
Mahal Palace zerstört wurde. Es ist eine vielsprachige, mul-
tikulturelle, unüberschaubar große Stadt, in der Elend und 
Glanz nebeneinander existieren. In diese Stadt kommt As-
rar, ein junger Mann aus einem Dorf an der Küste des süd-
lichen Maharashtra. Er lebt in einem Männerwohnheim 
für Zuwanderer aus seiner Heimat, findet Arbeit bei einem 
Geschäftsmann, der mit künstlichen Diamanten handelt, 
und nimmt mit ganzem Herzen die Stadt in sich auf:

„Mumbai übte auf ihn eine unwiderstehliche Anziehung 
aus. Allem und jedem hier begegnete er interessiert und 
mit freundlicher Offenheit. Seine Augen waren noch im-
mer voller Lust und sein Herz voller Gier danach, diese 
Stadt zu sehen. Mit Muhammad Ali und Qasim Dalvi hat-
te er schon Mumbai und die Umgebung durchstreift. Von 
Juhu Beach bis Virar hatte er verschiedene Freizeitorte und 
Strände besucht. Viele Male war er auch schon durch die 
Straße gekommen, durch die der Bus jetzt fuhr, aber jedes 
Mal nahm er einen neuen Aspekt des Lebens wahr. Asrar 
besaß ein feines Beobachtungsvermögen. Der Anblick des 
Lebens und Treibens im Mumbai lud ihn immer wieder 
dazu ein, diese Gabe zu nutzen. Er hatte das Bedürfnis, 
zum Zeugen und Chronisten jeder Gasse, jeder Abbiegung, 
jeder Ecke, jeder Kreuzung, jeder Straße und Richtung die-
ser Stadt zu werden. Die Metropole war selbst Magie, und 
er stand unter dem Bann dieser Magie.“ (S. 224)

Der kurze Textauszug zeigt Asrar als einen Protagonisten, 
der kaum gestaltend in den Fortgang der Ereignisse ein-
greift, sondern sich eher treiben lässt. Er begegnet der Lie-
be seines Lebens, er unterhält sexuelle Beziehungen zu drei 
verschiedenen Frauen, er erkundet die Großstadt, aber der 
Kern des Romans liegt weniger in der eher knappen äußeren 
Handlung als in den psycho-sozialen Verflechtungen, die 
Asrar ebenso betreffen wie andere Personen des Romans. 
Es geht aber allenfalls am Rande um die innere Entwick-
lung des Protagonisten. Bei Asrar laufen zwar verschiedene 
Erzählstränge zusammen, aber nicht er ist der eigentliche 
Mittelpunkt des Romans. Der Mittelpunkt ist die Mega-
city Mumbai selbst. Diese Stadt mit ihren Märkten, Stra-
ßen, Bauwerken, Stränden, Speisen, Passanten nimmt der 
Leser mit den Augen Asrars wahr. Aus seiner Perspektive 
erlebt er seine Umgebung, beginnend mit der Unterkunft 
und der belebten Straße in unmittelbarer Nähe:

„Auf der Muhammad Ali Road krochen Autos, Taxis 
und Busse im Schneckentempo dahin. Leute überquerten 
schnell die Straße, indem sie zwischen den Autos hin-
durchliefen. Lautes Hupen ertönte von allen Seiten. Am 
Rande der Straße sprachen einige Leute sehr laut mitei-
nander. Unter der Straßenüberführung, die unter dem 

Rahman Abbas
Bild: © Muhammad Aslam Shaikh 
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Namen JJ Flyover bekannt ist, saßen zwei Kleinhändler 
auf ihren Handkarren und rauchten Bidis. Ein Taxifah-
rer stritt mit einer Frau, die an ihrer Kleidung als Ange-
hörige der schiitisch-muslimischen Bohra-Gemeinschaft 
zu erkennen war.“ (S. 38)

Lebensentwürfe in Mumbai

Eine große Rolle spielen auch die Strände von Mumbai 
und der näheren Umgebung und das Meer, an dessen 
Ufer die Stadt liegt und auf dem die Neuankömmlinge 
gleich am ersten Tag einen Bootsausf lug unternehmen:

„Das Boot näherte sich wieder dem Ausgangspunkt, und 
allmählich kam das gewaltige Taj-Hotel in Sicht. Asrar 
schaute im klaren Sonnenlicht sehnsüchtig auf Mum-
bai. Vom Wasser aus sah die Stadt unbeschreiblich groß, 
prächtig und faszinierend aus. Die Fensterscheiben hoher 
Bauwerke glitzerten im Sonnenschein.“ (S. 47)

Aber auch außerhalb von Beschreibungen ist die Stadt 
ständig präsent, in den Lebensentwürfen und -umstän-
den der Protagonisten, die, ob es sich um Angehörige ei-
ner reichen Händlerfamilie handelt oder um Prostituier-
te und Bettler, nicht ohne den Rahmen gedacht werden 
können, den die Stadt Mumbai mit ihrer spezifischen 
Wesensart und ihrer spezifischen Geschichte bildet. Ein 
Ort, an den es Asrar immer wieder verschlägt, ist das 
Rotlichtviertel Kamathipura:

„Asrar sah auf beiden Seiten der Straße Frauen ste-
hen, blutjunge Mädchen ebenso wie junge Frauen und 

Frauen mittleren Alters. Einige waren dunkelhäutig, ei-
nige bräunlich und einige sehr hell. Ihre Gesichter waren 
geschminkt, auf ihre Lippen war Lippenstift aufgetragen, 
und einige hatten Blumen im Haar. Dem Aussehen nach 
stammten einige aus Ostindien, einige aus Nepal und ei-
nige aus Maharashtra.“ (S. 69)

Die Großstadt ist für manche das Ende aller Hoffnungen. 
Aber sie ist es auch, die viele Freiheiten bietet, so zum Bei-
spiel Freiheiten im Umgang mit dem anderen Geschlecht, 
die im Dorf unerhört sind:

„Am Gateway of India war die Menschenmenge größer 
geworden. Händler mit Tee, Erdnüssen, Essen und Trin-
ken gingen umher. Einige Leute ließen Fotos von sich mit 
ihren Freunden machen. Ein Junge posierte mit dem Arm 
um die Schulter seiner Freundin so, als wäre es auch sei-
ne erste Liebe. Das Mädchen schämte sich. Etwas weiter 
saß auf der Mauer am Meer ein Mädchen dicht an sei-
nen Freund geschmiegt. Qasim Dalvi konnte den Blick 
nicht von dem Paar lösen. Muhammad Ali sagte, indem 
er Qasim Dalvi die Flasche aus der Hand nahm, ,Hey, 
was hast du?‘

,Die schämen sich überhaupt nicht.‘

,Ist doch ihre Sache, was kümmert es dich?‘“(S. 47)

Almuth Degener vor dem Haji Ali Dargah
Bild: © Muhammad Aslam Shaikh 
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So sehr Mumbai durch seine Bewohner charakterisiert 
wird, die vielleicht wichtigste weibliche Person in die-
sem Großstadtroman ist kein Mensch, sondern die Göt-
tin Mumba Devi, die Schutzgottheit und Verkörperung 
der Stadt Mumbai. Sie ist aufs engste mit der Geschich-
te der dem Meer entrissenen Inselstadt verbunden und 
sie sieht den Untergang der Stadt voraus:

„Im Tempel von Mumba Devi im Herzen der Stadt 
herrschte eine unheimliche Stille. Die Göttin sah un-
endlich verzweifelt aus. 6000 Jahre vorher, einige Tage vor 
dem Kampf mit ‚Mumba-Raka‘, hatte Brahma in ihrem 
Gesicht dieselbe Verzweif lung gesehen. Als nach der Nie-
derlage von Mumba-Raka der Tempel von Mumba Devi 
errichtet wurde, hatte Brahma sich selbst in den Tempel 
begeben, um seine Glückwünsche zu übermitteln. Als im 
Tempel die Statue von Mumba Devi aufgestellt wurde, 
lag auf ihrem Gesicht eine unerklärliche dumpfe Stille. 
Hatte an jenem Tag Brahma Mumba die Zukunft von 
Mumbai vorausgesagt? Gab es außer Brahma noch eine 
andere Macht im Universum, die wusste, welcher Kum-
mer das natürliche Lächeln auf Mumba Devis Antlitz in 
eine dumpfe Stille verwandelt hatte?“ (S. 7-8)

Mit einem sintf lutartigen Untergangsszenario endet das 
Buch denn auch:

„Der Wolkenbruch über Santa Cruz hatte eine katastro-
phale Wirkung. Mumbai war eine verlorene Stadt, eine 
Stadt, über deren Niedergang man nur noch klagen konn-
te. Die Metropole stand an einigen Stellen zwei Meter, 
an anderen vier Meter, wieder an anderen fünf oder sie-
ben Meter hoch unter Wasser.“ (S. 317)

Ein tragisches Ende?

Vergleichen wir, um eine Antwort darauf zu finden, die-
sen Mumbai-Roman mit Salman Rushdies The Moor’s 
Last Sigh (1995), finden sich durchaus einige Gemeinsam-
keiten. Auch in Rushdies Buch steht die Stadt Bombay 
im Mittelpunkt, es endet mit dem Untergang der Fami-
lie und dem erwarteten Tod des Ich-Erzählers, auch hier 
werden politische Ereignisse wie die Bombay Riots the-
matisiert, auch hier ist die Verknüpfung des Realen mit 
historischen, magischen und märchenhaften Elementen 
ein wichtiges gestalterisches Mittel. Rushdie wie Abbas 
sind Autoren, die sich entschieden gegen religiösen To-
talitarismus einsetzen und deswegen von fundamenta-
listischen Kreisen unter Druck gesetzt wurden. Aber wo 
Rushdies Bücher von einer allegorisch-satirischen Hal-
tung bestimmt werden, treffen wir in „Die Stadt, das 
Meer, die Liebe“ auf einen Erzähler, dessen Haltung kri-
tisch, oft auch humoristisch ist, immer aber grundsätz-
lich positiv gegenüber der Stadt und ihren Bewohnern. 
Es ist die Haltung eines Insiders, der bei aller Ablehnung 

einengender Konventionen die Traditionen des indischen 
Islam wertschätzt und bewahren will. Das unterscheidet 
auch Rahman Abbas, der sein ganzes Leben in Mumbai 
verbracht hat, von einem Autor, der seit seiner Jugend 
vorwiegend im Ausland lebt. Rushdies Charaktere sind 
häufig zu Exzentrikern stilisiert, dagegen sind unter den 
Protagonisten von „Die Stadt, das Meer, die Liebe“ selbst 
diejenigen, die von der Norm stark abweichende religiöse 
oder sexuelle Vorlieben kultivieren, im Alltag vollkom-
men unauffällig. Anders als in The Moor’s Last Sigh gibt 
es in „Die Stadt, das Meer, die Liebe“ keine orientalisie-
rend-frivole Verschnörkelung. Ein indisch-orientalisches 
Kolorit, das das Buch von einigen auf Englisch für eine in-
ternationale Leserschaft verfassten Werken indischer Exi-
lautoren unterscheidet, gibt es allerdings, aber manche der 
Elemente, die die eigentümliche Atmosphäre dieses Ro-
mans bestimmen, fallen zunächst weniger ins Auge. Am 
deutlichsten und für das Verständnis wohl grundlegend 
ist der Rückgriff auf die bedeutende poetische Tradition 
der Urdu-Literatur. „Die Stadt, das Meer, die Liebe“ ist 
in Kapitel gegliedert, die den Versen eines Ghasels ent-
sprechen und die Verbindung mit dieser Gedichtform ist 
nicht nur äußerlich. Das Thema eines klassischen Gha-
sels ist vor allem die Liebe, die weltliche wie die Gottes-
liebe, und in der Regel ist es eine Liebe, die durch sozi-
ale und moralische Grenzen eingeengt wird. Der Tod des 
Liebenden wird in einem solchen Kontext nicht als Un-
glück erfahren, sondern als die einzige Möglichkeit, jen-
seits dieser Grenzen mit dem Geliebten eins zu werden, 
denn, wie es Goethe nachempfindend ausdrückte: „Und 
so lang du das nicht hast, dieses: Stirb und werde!, bist du 
nur ein trüber Gast auf der dunklen Erde.“ In der von der 
Mystik geprägten Welt des klassischen Urdu-Ghasels liegt 
im Untergang des Liebenden zugleich seine Erfüllung. 

Ob das Ende von „Die Stadt, das Meer, die Liebe“ tra-
gisch ist, wird letztlich der Leser entscheiden. Schon jetzt 
können wir aber sagen: Die Lektüre lohnt sich. 
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