Gegenwartsliteratur

yana, als Ahnherr der Bhangis betrachtet und von diesen verehrt
wird.
° Der Yusuf Sarai-Markt liegt nordwestlich von Chirag Delhi in Yusuf
Sarai, in der Gegend von Gautam Nagar, am Shri Aurobindo Marg.
10 Eine spezielle, gerade, konische Pfeife aus Stein oder Ton zum Rau-
chen von Tabak - gelegentlich auch Haschisch oder Marihuana -,
wie sie in Indien hdufig benutzt wird.

" An einem Fluss liegender gemauerter Platz, an dem spezielle Prie-
ster die rituelle Verbrennung verstorbener Hindus durchfiihren.

12 Fluss durch Delhi, an dessen linkem Ufer das Nigam Bodh Ghat liegt.

13 Jagaran ist eine rituelle Nachtwache, bei der man sich etwa im
Hof eines Tempels versammelt und dort verschiedene Zeremonien

durchfiihrt; oft treten Musikgruppen auf, die Bhajans darbieten,
Lieder zur Verehrung der Gottheit. Oft geben sich die Gruppen
modische Namen und tun es damit ihren beriihmten Vorbildern
gleich.

14 Bhakt bzw. Bhagat ist die Bezeichnung fiir traditionelle Heiler und
Medien, die von Gottheiten oder dem Geist eines Toten besessen
werden und im Krankheitsfalle und bei anderen Fragen zu Rate ge-
zogen werden.

15 Die Schultern leihen®: Keiner aus der Siedlung war bereit, beim Tra-
gen der Totenbahre zu helfen bzw. bei der Totenprozession mitzu-
machen.

'® Handgemachte billige indische Zigarette.

Unsere Stadt in jenem Jahr

Romanauszug'

n unserer Stadt hatten die Hindus ihren Hang zur

Friedfertigkeit aufgegeben. Sie erklirten zwar, dass

man, wenn einem jemand auf die eine Wange schligt,
auch die andere hinhalten miisse, doch woher sollten sie
jetzt eine dritte nehmen? ,Wir haben hier das Sagen!®,
schrien sie. Also stiegen sie auf die Moscheen, schwenk-
ten die Fahne ihrer Géttin, die sie an der Spitze eines
Dreizacks aufgehdngt hatten, und briillten: ,,Diesen Mos-
lems werden wir heimzahlen, was sie uns angetan haben!
Wir werden Verbrechen mit Verbrechen begleichen! Die
frommen Asketen, allen voran die Sadhus, erwachten aus
ihrer meditativen Versenkung und stachelten nun, anstatt
die Gotter zu verehren, ihre Glaubensbrider auf: ,,Unsere
Kinder wurden ermordet, unsere T6chter entfithrt. Fehlt
unseren Séhnen denn jegliche Mannhaftigkeit? IThr Nach-
fahren Shivajis, ihr S6hne Bhagat Singhs und Rana Pra-
taps, ihr Abkémmlinge Arjunas und Bhimas, erhebt euch!
Legt die Viertel dieser Schurken in Schutt und Asche! Ge-
nug mit eurem Anstand! Selbst die Gétter sind Gber die
Schreckensherrschaft dieser Dimonen erzlrnt!*

[.]

,»o0ll ich aus der Perspektive eines Kindes erzdhlen?“,
fragt Shruti. Vom Schilen der Roten Bete hat sie knallro-
te Hinde. ,,Vielleicht aus der unseres zukunftigen Kindes?
Es konnte Uber alles berichten.*

,»Um Gottes Willen!” Hanif schiittelt den Kopf. ,,Ers-
tens®, erklirt er, ,,gibt es die Idee schon seit dem Maha-
bharata, und zweitens, seine Stimme klingt ausgespro-
chen ernst, ,winsche ich mir nicht einmal im Traum ein
Kind, das in diese Zeit hineingeboren wird.”
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Warum habe ich nur solche Angst, wenn ich einen Augen-
blick daran denke, ein ungeborenes Kind als Zeuge auftreten
zu lassen? Ich muss ihnen doch nur wie ein Schatten folgen
und alles mitschreiben. Was habe ich da schon zu befiirchten?

Das Kloster bietet Yogakurse an. An ihnen nehmen
selbst Leute aus dem Westen teil.

Herr Painter ist der Ansicht, die meisten Swamis seien
aus ihrem Heimatdorf geflohen, hitten Yoga gelernt und
sich, wihrend sie dann unterrichteten, allmihlich eingebil-
det, sie seien erleuchtet. Worauf sich immer mehr Anhin-
ger um sie scharten, wie man ja sehen kénne.

,.Wissen Sie vielleicht, zu welcher Kaste Karmath Baba
gehortr®, fragt er Sharad.

,»Entschuldigen Sie bitte, aber uns liegen unzihlige Be-
richte dariiber vor, dass Angehérige niederer Kasten und
anderer Glaubensgemeinschaften sakrale Kunstgegen-
stinde fiir Hoéherkastige und Andersglaubige hergestellt
haben, indem sie etwa Szenen aus deren Mythologie mal-
ten oder religiése Figuren anfertigten. Man stelle sich nur
vor, was fur ein Kulturaustausch dabei stattgefunden ha-
ben muss, was flir Gefiithle dabei entstanden sind, eine
ungemein interessante Vermischung!“ Wihrend seines
kurzen Vortrags ist Sharad Herrn Painter enteilt.

I“

., Wirden wir uns fest entschlossen mit allen liberalen Kriften
erheben, wir konnten die Fundamentalisten in die Knie zwin-
gen. Wir mussen endlich die Augen 6ffnen. Es ist eine erbitterte
Schlacht im Gang. Jeder von uns kimpft auf einer der beiden
Seiten, egal, ob et zu Hause bleibt oder auf die Strafle geht ...«
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Sharad liest sich seinen Zeitungsartikel durch. Daddu
sitzt auf dem Diwan, trinkt Tee und ist in die Lekture ei-
ner anderen Zeitung vertieft. Draullen an der Bushaltestel-
le sind Kinder zu horen.

,»Die Schulglocke ldutet gleich®, ruft ein Méddchen.

Als das Telefon klingelt, nimmt Sharad sofort ab.

,»Gut, dass Sie anrufen ... Sind Sie zufrieden? ... Ja, das
trifft es ... Jeden Tag einen Artikel? ... Verstehen Sie mich
bitte ... Danke ...

Er hat das Telefon vom Boden auf die breite Armlehne
des Diwans gestellt und fihrt ein langes Gesprich.

Nach offiziellen Angaben starben in jenem Jahr bei den
Ausschreitungen in unserer Stadt 400 Menschen. Inoffiziellen
Schitzungen zufolge verloren mindestens 500 ihr Leben.

Shruti war plétzlich ganz aufgeregt: ,,Ich habe noch nie
eine Leiche gesehen. Oh nein, jetzt ist der Toast ange-
brannt. Kiimmert sich denn niemand darum?*

Toastbrot war nicht jeden Tag zu bekommen, und etwas
Essbares verbrennen zu lassen ist fiir sich schon dulerst
nachlissig. Shruti beschiftigte jedoch weniger der Toast
als all die Dinge, die sich gerade ereigneten.

,» s ist ungemein wichtig, dartiber zu schreiben.” Sie be-
gann, ihre Fulle, die locker in den offenen Sandalen steck-
ten, auf und ab zu bewegen: patsch, patsch, patsch, patsch.

»Schreib weiter, Shruti! Unsere Erzihlerin, unsere Ro-
manautorin®, trieb Sharad sie an.

Doch dazu hatte sie sich bereits selbst aufgefordert:
,,Jetzt schreib doch endlich was!“ Aber es geht eben nicht
alles auf Knopfdruck.

Hanif lachte: ,,Letzte Woche hat sie etwas geschrieben.
Nattrlich eine Liebesgeschichte. Sie handelt von sonnigen

Tagen und kithlen Nichten. Was du auch schreibst, mein
Schatz, immer ist es sentimental .

Das Klatschen der Sandalen verstummte abrupt. ,,Uber
diese Vorfille kann ich nicht schreiben, solange ich Ge-
fahr laufe, sentimental zu werden. Dabei mochte ich etwas
daruber schreiben, mochte sie besser verstehen und mit
ganzer Kraft ans Werk gehen.”

Hanif grinste noch immer. ,,Du musst auch mal lachen,
sonst schreibst du am Ende etwas ganz Entsetzliches.
Aber du kannst ja gar nicht anders. Warum solltest du aus-
gerechnet jetzt anfangen zu lachen? Jeder hat eben sei-
ne Eigenheiten. Habe ich euch die Geschichte eigentlich
schon erzihlt? Ein Bengale und ein Pandschabi gehen ins
Kino. Als sie herauskommen, weint der Bengale, wihrend
sich der Pandschabi vor Lachen den Bauch hilt. Schluchz,
schluchz, der Bengale hat Trinen in den Augen. Was fur
ein herzergreifender Film. Er hort gar nicht mehr auf zu
weinen. Da schlidgt ihm der Pandschabi mit der Hand auf
den Riicken und lacht in einem fort. Ha, ha, ha, kostlich,
einfach kostlich dieser Film!“

Sharad prustete: ,,Es ist wirklich wichtig, auch mal la-
chen zu kénnen. Komm, erzihl uns gleich noch so eine
verrickte Geschichte.

,»Wirklich wichtig wire, dass Renu und Premchand noch
1, sagte Shruti.

Renu und Premchand hatten es ein ums andere Mal vot-

leben wurden. Sonst nichts

trefflich verstanden, mit ihren Fillern jene Geschichten
einzufangen, die sich im Offentlichen Raum ereigneten.
Zukiinftigen Forschern hinterlieBen sie wahre Schitze.

Aber waren in unserer Stadt gerade Juwelen gefragt?
Oder nicht vielmehr Steine, mit denen man jemandem
den Kopf einschlagen kann, die durch die Luft fliegen und
Schidel zertriimmern. Wenn Blut flie(3t, begreift man viel-
leicht, was man seinen eigenen Leu-
ten antut.

Darf man aus einer solchen al-

Der vorliegende Roman erschien 1998. In einer fiktiven indischen Stadt
nehmen die Spannungen zwischen Hindus und Muslimen immer mehr
zu. ldeologisches Zentrum der Hindu-Nationalisten ist ein bedeutendes
Kloster der Stadt, Uber dessen Aktivitaten ausfuhrlich berichtet wird. Es
kommt zu Hasstiraden und Aufmarschen, zu religios motivierten Mor-
den und Anschldagen. Es entwickelt sich ein Konflikt, in den jeder hi-
neingezogen wird - vom StraRenhandler bis zum Universitatsprofessor.
Der indische Literaturkritiker Indu Prakash Pandey hat in seiner Mono-
graphie ,Jenseits des romantischen Feminismus"“ (2006) dieses Werk fol-
gendermalRen charakterisiert:,Dies ist Geetanjali Shrees zweiter Roman,
der ihr in der Welt der Hindi-Literatur die Anerkennung als eine der
herausragenden Autorinnen eingebracht hat. In der Tat ist dieser Roman
unter den Gesichtspunkten der Erzadhltechnik, der Sprache und des Stils
einzigartig. Es handelt sich um ein auRerordentlich ehrgeiziges Werk,
ihr Magnum Opus, ein wahrhaft herausragendes Buch. [...] Das Ziel der
Autorin besteht darin, jenseits der duReren Unruhen die unablassig in
unserem Inneren tobenden Konflikte sichtbar zu machen. Sie stellt sich
die Frage, was wir tun kénnen, damit wir die Griinde der Furcht einfl6-
Renden religiosen Kampfe verstehen und uns davon befreien konnen.*

les durchdringenden Perversitit ein
Kunstwerk erschaffen, darf man et-
was dermalBlen AbstoBendes einer
Schonheitsoperation  unterziehen?
Darf man als Kinstler diese Stadt
und dieses Jahr als potenzielle Geld-
quelle betrachten und sich daran be-
reichern?

Handelt es sich um einen Litera-
turwettbewerb, oder geht es nicht
darum, indem man alles sorgfiltig
abwigt, einen bestimmten Ton zu
treffen, auf einem diinnen Seil zu ba-
lancieren und fur sein Werk Verant-
wortung zu Ubernehmen, damit die
AuBerungen niemandem ungewollt
bei seinen widerlichen Machenschaf-
ten in die Karten spielen? Damit wir
nicht, ohne es zu wollen, vom Seil
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stiirzen und diesen Kerlen eine gefihrliche Waffe in die
Hand geben.

[..]

Der Abt des Klosters, eine ruhige und sanftmiitige Er-
scheinung, hilt gerade eine Ansprache. Er hat anscheinend
weder Zihne noch einen Mund, oder sind sie komplett
vom Bart iberwuchert? Seine Augen schauen gerade noch
unter den dichten Brauen hervor. Unter der Nase thront
ein weiller, zerzauster Vollbart, der an einen michtigen
Banyanbaum erinnert. Wenn er den Bart wie die Schwin-
gen eines Vogels auf und ab bewegt, ertdnt seine Stimme
aus einem unsichtbaren Punkt hinter den lockigen Haaren.

Es ist windig. Ein Blatt hat sich in seinem Bart verfan-
gen. Ein Schiiler ndhert sich, um es zu entfernen.

,»Das ist doch nicht nétig. Die Augen des Abtes licheln
ihn voller Mitgefiihl an. Mit zarter Stimme spricht er zu ihm:
,,Mein Kindchen, frither haben die Tiere ihre Nester in den
verfilzten Haarknoten meiner Vorfahren gebaut. Sie haben
ihren Nachwuchs dort zur Welt gebracht. Und du wirst schon
unruhig, wenn sich in meinem Bart ein Blatt verfingt?*

»,Jai Jagadambel®, ruft jemand in der Menge.

Der Abt spricht noch immer mit sanfter Stimme: ,,Mein
Herz verlangt nur danach, die Devi anzubeten. Meine ein-
zige Freude besteht darin, ihren Namen zu rezitieren. Jai
Jagadambel®

In jedem Winkel des Klosters wird sein Ruf erwidert:
,,Jal Jagadambel*

[.]

Im Kloster ist man davon tiberzeugt, dass sich Shiva dort
personlich vor der Devi verneigt hat. Sie erinnern gerade
daran, welch wichtige Stellung den Géttinnen im Hindu-
ismus zukommt.

Im Tempel des Klosters befindet sich eine Stelle, an der
ein FuBabdruck Shivas zu sehen ist. In roten Buchstaben
steht dort: ,,Sei stolz, dass du ein Hindu bist!* Daneben
hingt ein Bild, auf dem der violette Korper Shivas darge-
stellt ist.

,,Ich fihle mich wie in Trance — als ich dort stand, ha-
ben meine Fille gekribbelt, als hitte ich unter Strom ge-
standen®, berichtet ein Glaubiger. ,,Hoch lebe Shival Hoch
lebe die Devil! Jai Jagadambe!* In den Hinden hilt er gelbe
Blumen.

»1ht macht den Leuten nur noch mehr Angst. Wir wis-
sen, was in welchem Viertel vor sich geht. Thr seht euch
in einem um und berichtet dann in der Zeitung dariiber,
als ginge es in der ganzen Stadt so zu. Wenn ihr eure Be-
richte weiterhin so aufbauscht, sind bald alle davon tber-
zeugt, dass jeder Hindu ein Nationalist ist. Ihr erschwert
unsere Arbeit.

Die Frauen des Verbandes sitzen in der ersten Reihe.
Hinter einem gro3en Tisch sitzt Herr Trivedsi, ein beleibter
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Bild: reinholdschein bei commons.wikimedia.org (CC BY-SA 3.0)

Bezirksrichter der Stadt. Er nippt immer wieder an seiner
Teetasse und kaut mit Tabak versetzten Betel. Neben ihm
sitzen zwei Untergebene.

Shruti und die anderen Frauen sind wiitend: ,,Warum sol-
len wir nicht in diese Viertel gehen, nicht zum Kloster und
nicht in die Fliichtlingslager? Warum sollen wir nicht be-
richten, was der Abt verkiindet, wie den Opfern der Aus-
schreitungen geholfen wird, wann man sie im Stich lésst
und dass sich die Politiker nicht an ihre Versprechen hal-
tenr*

,Die Dinge, die ihr an die Offentlichkeit bringt, haben
zur Folge, dass die Zeitungen jeden Tag mit Beschwerde-
briefen tiberschiittet werden. Ihr solltet das Gegenteil tun
und den Leuten Mut ...“ Pfffffffth, mit einem langanhal-
tenden Gerdusch spuckt er die Betel-Mischung in die Luft.
Er reiflt eine neue Packung auf und wirft sich eine Hand-
Mit vollem

|¢¢

voll in den Mund. ,,Wir wissen, was zu tun ist
Mund ist er kaum zu verstehen.

Wit auch!“ Shruti durchbohrt ihn mit ihrem Blick.

»Was unternehmen Sie denn?* Herr Trivedi hat den
Mund wie ein Gefdl3 nach oben gerichtet, aus dem nichts
herausfallen darf. , Sie schreiben doch nur Romane. Es
wire wesentlich sinnvoller, Sie wiirden dafir sorgen, dass
genigend Mehl, Kleidung und Arzneimittel in die Flicht-
lingslager gelangt. Wir verfolgen doch das gleiche Ziel.

Auf sein Zeichen erheben sich die beiden Minner neben
ihm und begleiten die Frauen zum Wagen.

Der Eingangsbereich vor dem Dienstgebdude ist mit ein-
getrockneten, roten Flecken Ubersit, die vom ausgespuck-
ten Betelsaft stammen.

Ein Untergebener Trivedis wendet sich an die Frauen:
»Warum verhalten Sie sich so? Warum sind Sie so partei-
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isch? Wo sind Sie denn gewesen, als diejenigen Priigel be-
zogen, die sie schon seit Jahrhunderten beziehen? Wenn
einem Moslem ein Haar gekrimmt wird, sind Sie doch so-
fort zur Stelle!*

Unsere Stadt war in erster Linie wegen ihrer Universi-
tit bekannt gewesen. In jenem Jahr wurde sie zu einem
Wallfahrtsort. Aus allen Teilen Indiens reisten die Leute in
uberfullten Bussen und Autos an. In der Stadt wurden sie
dann an mehreren Stellen von den klostereigenen Klein-
bussen eingesammelt, auf deren Motorhaube die Devi ab-
gebildet war, und ins Kloster gebracht.

[.]

Mittlerweile gehért die Stadt den Katzen. Eine lduft
tber die Strafle, eine andere liegt auf einem Miuerchen
und wirmt sich in der Sonne, eine dritte schaut sich mit
zusammengekniffenen Augen an einer Bushaltestelle um.

Daddu steht nicht auf, um den Fernseher auszuschal-
ten. Er schaut sich das Interview jedoch nicht an, sondern
unterhilt sich lautlos mit seinem Glas. Er wendet seinen
Blick nicht von ihm ab und flustert ihm etwas zu. Dann
stellt er es vor sich auf den Tisch und redet beschworend
darauf ein.

In unserer Stadt wurden die religiésen Botschaften da-
mals per Lautsprecher verbreitet, und nachts, wenn es still
war, heulten die Katzenjungen auf den Mauern, von denen
die Hiuser umfasst waren.

Unzihlige Menschen waren niedergeschlagen. Das Land,
fur das sie gekdmpft hatten, befand sich in den Hinden fa-
natischer Hindus, die selbst in ihrer eigenen Religion jegli-
che Fréommigkeit beseitigten.

Im ganzen Land wackelten die Winde. An den Grundfe-
sten des Staates wurde heftig geriittelt. Es wurden Unmen-
gen Staub aufgewirbelt, verdngstigte Menschen trampelten
sich gegenseitig nieder, Schlagstdcke wurden eingesetzt
und Steine flogen durch die Luft.

Und von einem dieser Steine wurde Sharad am Kopf ge-
troffen.

[.]

Ich mochte Sie dariiber informieren, dass der Stadtteil
hinter der Briicke inzwischen Pakistan genannt wird und
derjenige davor Indien.

Zudem ist mir zu Ohren gekommen, dass sich der Ver-
kauf von Lautsprechern tagsiiber verdoppelt und nachts
vervierfacht hat. Unsere Ohren wurden dem zweifelsoh-
ne zustimmen. Wenn nicht vollige Ruhe herrscht, platzt
einem in den Gassen der Altstadt das Trommelfell!

Mir wurde zudem berichtet, der Gebetsruf von den Mi-
naretten der Moscheen sei genauso laut wie die Arati-Ze-
remonie im Kloster und in den Tempeln.

Wie sich die Dinge auch verhalten, unzihlige Menschen,
uns eingeschlossen, fiirchten sich vor beidem.

-]

Ein Einsatzwagen der Polizei dreht in der Stadt seine
Runden.

»Schenken Sie den Gertichten keinen Glauben. Das
Trinkwasser kann bedenkenlos verwendet werden. Unter
dieser Nummer erfahren Sie Naheres. Schenken Sie den
Geruchten keinen Glauben.”

,»Irinken Sie nur abgekochtes Wasser®, ist iiberall zu ho-
ren. Eine Gelbsucht-Epidemie ist ausgebrochen.

Die Muslime behaupten, ihre Wasserspeicher seien ver-
giftet worden.

Die Hindus behaupten das Gleiche.

In den Zeitungen sind die entsprechenden Bilder zu se-
hen. Die StraBen stehen unter Wasser.

Es wird berichtet, dass die Gelbsucht-Patienten ins Kran-
kenhaus gebracht werden mussten und sich in Lebensge-
fahr befinden, weil die Wasserspeicher geéffnet wurden.

Ein anderes Bild in einer anderen Zeitung trigt den Ti-
tel ,,Eine Stadt wie Venedig®. Auf ihm sind keine Strallen
mehr zu sehen, sondern nur noch Kanile.

[..]

Am Eingangstor sind mehrere Motorrider zu héren.

,»Wer ist da?** Shruti hat die Haustiir gedffnet und ist auf
die Veranda getreten.

Vor dem Tor steht eine Gruppe Jugendlicher. Sie tragen
Stirnbinder.

,.Wo ist das Schwein?“, brullt einer von ihnen und Ubet-
tont damit den Larm der Motoren.

,»Bringt ihn raus, diesen Kerl, der unser Lehrer sein
willl“ Ein anderer Junge befestigt ein Fihnchen am Brief-
kasten und bleibt provozierend stehen. In der Hand hilt er
einen Briefumschlag. ,,Der ist fur ihn.*

,."Verschwindet! Daddu ist von der Veranda zu ihnen hi-
nuntergestiegen. Er geht auf sie zu und zerreilit das Fihn-
chen.

»Hey ... sind mehrere Jugendliche zu héren.

Der Lirm der Motorrider verstummt. Die Jugendlichen
treten durch das Tor.

,»Was wollt ihr?, fragt Shruti dngstlich und stellt sich
schiitzend vor Daddu.

Wit reiBen ihm die Kleider vom Leib, malen sein Ge-
sicht schwarz an und setzen ihn falsch herum auf einen
Esel. So fithren wir ihn durch die Stadt.“ Jedem Wort ist
anzuhoren, wie iiberlegen sich der Jugendliche fihlt.

,»PEff ... Vor ihren Fillen landet vom Betelsaft rot ge-
firbte Spucke. Der Junge fasst Shruti schamlos am Arm
und driickt ihr den Brief in die Hand.

,»,Du Schuft®, brillt sie, als sie ihn wegstoft.
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Daddu stellt sich vor sie.

,,Ruhel!l“ ist er zu horen.

,Du alter Sack!*

Und dann ... bricht ein Wirbelsturm aus ...

Sie stoBen Shruti zur Seite und bauen sich vor Daddu
auf. Seine Stimme ist nicht mehr zu erkennen. Er briillt,
wie ich es noch nie gehort habe.

Ein Junge packt ihn am Arm: ,Wo habt ihr ihn ver-
stecktr*

»Ochlag zul Schlag zul“ Daddus Augen sind blutunter-
laufen. Wer keinen Glauben hat, ist zu allem fihig. ,,Ihr

|¢¢

wollt euren Lehrer verpriigeln? Schreckt ihr denn vor
nichts mehr ...

Es sind nur noch Bruchstiicke zu héren. Seine Stimme
klingt abgehackt. Sie kann nicht zu Daddu gehéren. Er
wirde niemals so briilllen. Aber ... er ist es. Er ist derjeni-
ge, der brillt!

,Iht Schweine ... Thr Ratten ... Thr missratenen Mist-
kerle ...

Woher kennt er diese Worter?

,»Ihr Feiglinge ... Schlagt zu ... Ihr miisst an mir vorbei
... Ihr Hurenschne ...

Brillend stiirzen sich die Jugendlichen auf ihn. Sie pa-
cken ihn und schleudern ihn hoch.

Wie ein Pfeil, der sich von der Sehne eines Bogens 16st,
fliegt er mit pfeifendem Gerdusch durch die Luft. Als er
landet, reif3t er die Kletterpflanze mit sich zu Boden.

Neben ihm liegt sein Gebiss ...

Nur ich habe gesehen, wie sich Shruti den Jugendlichen
zu Fullen watf.

Sie entfernten sich mit dem ohrenbetiubenden Larm der
Motoren. Dann kehrte véllige Stille ein.

Daddu lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden.
Sein Dhoti war bis zur Taille nach oben geschoben. Sei-
ne diinnen Beine nackt und schmutzig. Was fiir eine De-
mutigung!

Mit einem Ruck erhob er sich, schob Shrutis Hand bei-
seite und eilte ins Haus.

Das Gebiss mit dem rosa Zahnfleisch wirkte wie ein wi-
derlicher Fleischklumpen. Er lief3 es unter der Jasminran-
ke liegen.

Dort landete auch mein Fullet, als er mir aus der Hand fiel.

Shruti hob das Gebiss auf und ging ins Haus. Sie siu-
berte es, trocknete es ab und ging zu Daddu.

Er hatte sich umgezogen und gewaschen. Mit dem Bauch
nach unten lag er auf dem Bett.

Sie legte das Gebiss auf den Nachttisch, blieb stehen und
betrachtete ihn eine Weile. Daddu ruhrte sich nicht.

Das Gebiss blieb auf dem Nachttisch liegen.

Daddu ist verstummt. In der Zeit, in der er durch die
Luft flog, drehte sich die Erde ein Mal um die eigene Ach-
se. Nun stand alles auf dem Kopf.

Von ihm war nichts mehr zu héren.
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Der Filler war mir aus der Hand geglitten. Als Shruti
das Gebiss aufhob, hob ich den Filler auf, aber schreiben
konnte ich nicht mehr.

Unsere Fantasiel Davon hatte Daddu gesprochen. Doch
wie soll man Uber sie schreiben? Wie soll man sie in den
Griff bekommen? Die Frage nach Realitit und Fantasie
ldsst sich nicht eingrenzen. Sie ist uferlos und weigert sich,
eine feste Form anzunehmen.

Daddus Schweigen ergriff mich.

Auch mir wurde klar, dass er nicht mehr sprechen wiirde.

Die neuen Machenschaften der religiosen Fanatiker hat-
ten uns schon seit langem beunruhigt.

Und trotzdem war — von Shruti und mir abgesehen — nie-
mand zuhause, als Daddu entwiirdigt wurde.

Womdglich weil} er selbst nicht, was geschehen ist.

Dass man ihn dermallen gedemiitigt hatte, brach Shru-
ti das Herz. Sein ganzer Stolz war es gewesen, aufrecht
durchs Leben zu gehen. Die Art und Weise, wie sie ihn zu
Boden schleuderten, hitte das Ehrgefiihl eines jeden Men-
schen zerstéren kénnen.

Scherzhaft hatte er sich als Hundertjihriger ausgegeben.
Nach seinem Sturz schien er dieses Alter jedoch erreicht
zu haben. Er hatte einen aufrechten Gang gehabt, sein
Korper hatte stets nach scharfem Senfél gerochen, er hat-
te mit beiden Beinen auf dem Boden gestanden und den
Kopf himmelwirts gehoben.

Auch diese Szene war solch ein Bruchstiick, das, als es
sich allmahlich entwickelte, auf einen Widerstand traf, ex-
plodierte und sich in alle Himmelsrichtungen verteilte ...

An dieser Stelle werde ich enden, selbst wenn mein Ful-
ler noch schreiben mdchte. Sie sitzen vor mir und blicken
den stummen Schatten auf dem Diwan an. Er wird stumm
bleiben, ebenso das Lachen, das von ihm ...

Daich so ausfihrlich berichtet habe — etwas aufzuschrei-
ben bedeutet schlief3lich tber etwas zu berichten —, kann
ich auch noch dies erwihnen.

Ich habe es selbst gesehen: Das Lachen, das einmal vom
Diwan ausgegangen war, stieg auf, erhob sich in den dunk-
len Himmel und verwandelte sich in einen Papierdrachen,
in einen Papierdrachen ohne Schnur, der nicht mehr zu
halten war. Er stieg héher und héher ... war hier und da
noch zu sehen ... und verschwand schlieBlich fiir immer.

Abdruck mit freundlicher Genebmignng
der Autorin und des Dranpadi-1erlags.

Endnote

! Vorabdruck aus: Geetanjali Shree, Unsere Stadt in jenem Jahr. Ro-
man. Aus dem Hindi Ubersetzt von André Penz. Draupadi Verlag,
Heidelberg, 2013. Originaltitel: Hamara shahar us baras (1998). Die
vollstdndige Ausgabe erscheint im Frihjahr 2013.



