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vierhundert Mal hab ich die vier Zeilen, die du geschrie-
ben hast, gelesen und ich hab immer noch nicht genug. 
Jetzt kommt bald meine Lehrer-Abschlussprüfung, und 
ich kann mich gar nicht auf die Bücher konzentrieren. Im-
mer nur sehe ich deine wunderschöne Gestalt vor meinen 
Augen.

Du bist meine Radha und ich hätte so gern, dass dein 
Dorf wie Vrindavan wird, wo nur Du und ich für immer 
wie Radha und Krishna verweilen. Jedoch sind die größ-
ten Hindernisse, die zwischen uns stehen, dein Vater und 
dein Onkel, die mir nun geschrieben haben, dass ich in 
zwei Monaten im Phalgun kommen soll. Versteht denn ein 
Sechzigjähriger, wie sich 60 Tage Warten anfühlen.

Mein Liebling, sag einmal... Am Neumond im Magh ist doch 
wieder das Badefest. Komm doch mit deiner Mutter nach Si-
miriyaghat. Ich komm dann und suche 
dich. Jetzt schreibe ich etwas, was Du 
niemandem verraten darfst: Lass dir, 
wenn die anderen Frauen beim Baden 
sind, irgendeine Ausrede einfallen und 
komm zurück zur Pilgerherberge. Ein 
Freund von mir kann fotografieren. 
Dem sag ich, dass er dich fotografie-
ren soll. Schau aber, dass das niemand 
merkt, sonst... Du weißt ja selbst, wie 
dein Vater und dein Onkel sind.

Mein Liebling, die Kette, die du haben wolltest, hab ich 
gekauft und hab sie nun bei mir. Wenn wir uns in Simiry-
aghat sehen, werde ich sie dir heimlich geben. Aber es darf 
keiner erfahren. Wenn es mein Vater erfährt, bekomme ich 
kein Geld mehr. Schick mir die Antwort mit der Retour-
post zurück, ich lege dafür einen leeren Umschlag in den 
Brief. Bitte antworte mir innerhalb von einem Tag. Jeder 
einzelne Augenblick erscheint mir so endlos lang. Ich war-
te sehnsüchtig auf deine Antwort.

Krishna

P.S. Gib niemandem den Antwortbrief zum Wegschi-
cken. Gib ihn selbst auf. Verstecke ihn nachts in einer Sa-
rifalte und wirf ihn, wenn es niemand sieht, in den Brief-
kasten.

1 Darbhanga, 1. Januar 1919

Mein Liebling,

Fünf Briefe …
… geben Einblick in die Sorgen einer indischen Ehe und die Gedan-
ken der Eheleute

Harimohan Jha
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2 Sanskrit-Universität Hathua, 1. Januar 1929

Meine liebe Radha,

ich freue mich sehr, dass ich nach den vielen Tagen nun 
einen Brief von dir bekommen habe. Du schreibst, dass 
Nanhakiravi schon bald erwachsen wird. Ich werde einen 
Sari für sie schicken. Geht Bangat jetzt zur Schule oder 
nicht? Ich hoffe, er ist nicht zu frech. Du schreibst, dass 
unser kleines Mädchen nun Zähne bekommt und dass ich 
beim Heiler ein Durchfallmedikament bestellen soll. Du 
hast das letzte Mal, als ich im Dorf war, so schwach ge-
wirkt. Mach Jirakadi und nimm es regelmäßig. Wenn im 
Winter der Körper nicht gesund ist, dann wird er jeden 
Tag schwächer. Kauf jeden Tag Milch und trink regelmä-
ßig mindestens ein ganzes Glas.

Ich wollte, dass ihr für einige Zeit hierherkommt. Aber 
ich kann euch hier kaum unterbringen. Ich bekomme 
von der Universität nur 70 Rupien, und dafür findet man 
hier keine Wohnung für fünf Leute. Und außerdem, wer 
sollte dann bei Mutter bleiben? Um all das mache ich mir 

Sorgen. Ansonsten wäre es so schön, wenn wir hier zu-
sammen leben könnten. Zweimal am Tag würde ich ein 
richtiges Essen bekommen. Ich könnte mich um den Un-
terricht von Bangat kümmern und könnte jeden Tag un-
sere kleine Tochter sehen. Aber was kann man schon tun?

Wenn Nanhakiravi noch ein bisschen älter ist, kannst du 
sie bei Mutter lassen und hierherkommen. Aber zurzeit 
kannst du noch nicht wegfahren. Ich versuche, dass ich in 
den Ferien im Phalgun ins Dorf komme. Wenn ich es nicht 
schaffe, dann schicke ich Geld.

In Liebe
Devakrishna

3 Sanskrit-Universität Hathua, 1. Januar 1939

Liebe Radha,

seit ich deinen Brief bekommen habe, mache ich mir 
ganz viele Sorgen. Dieses Jahr war die Ernte schlecht. Wie 
soll nun das Jahr werden? Die Zinsen für die 500 Rupien, 
die Mutters Bestattung gekostet hat, werden immer mehr. 
Jetzt sind es schon fast 50 Rupien. Wenn ich irgendwann 
50 Rupien habe, dann brauche ich die eigentlich für Bü-
cher. Das bereitet mir Sorgen. Ich hab mir jetzt schon ei-
nen Monat im Voraus das Gehalt auszahlen lassen. Und 
trotzdem musste ich mir noch 90 Rupien von einem Be-
kannten leihen. Wie sollen wir da noch 62 Rupien für die 
Pacht bezahlen? Vielleicht können wir den Tabak verkau-
fen und so die letzten Rückstände bezahlen. Wie sieht 
denn die Ernte auf dem Feld, das wir mit Bholba teilen, 
aus? Der Reis, den wir im Speicher haben, reicht nicht ein-
mal für einen Monat. Und nun schreibst du, dass Nanhaki-
ravi für zwei Monate von ihren Schwiegereltern weg hier-
herkommen will. Seit ich das hörte, weiß ich nicht, was ich 
tun soll. Sie hat ja auch noch ein kleines Kind. Einen Säug-

ling. Du schaffst es nie, sie alle zu ernähren. Jetzt ist auch 
unser kleines Mädchen schon zehn Jahre alt, und ich ma-
che mir wegen ihrer Hochzeit und der Mitgift Sorgen. Die 
ganze Nacht denke ich an das alles. Doch wir können das 
alleine ohnehin nicht bewältigen. Wir müssen sehen, wie 
uns Gott hilft.

Dein
Devakrishna

P.S. Wenn das Feuerholz ausgeht, dann lass den Siso-
Baum, der auf der Nordseite steht, fällen. Ich würde ja für 
ein paar Tage ins Dorf kommen, aber wenn die Büffelkuh 
keine Milch mehr gibt, kann ich auch nichts machen.
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4 Sanskrit-Universität Hathua, 1. Januar 1949

Liebe Radha,

seit zwei Monaten bin ich krank, deshalb konnte ich kei-
nen Brief schreiben. Du schreibst, dass Bangat mit unserer 
Schwiegertochter nach Kalkutta gezogen ist. Auf die Kin-
der von heute kann man sich nicht mehr verlassen, aber 
das wissen wir ja. Was haben wir nicht alles für ihn ge-
tan. Wie schwer es für uns war, dass wir ihm sein Studium 
ermöglichen, das wissen nur wir selbst. Und das bekom-
men wir jetzt zurück. Wenn ich gewusst hätte, dass unse-
re Schwiegertochter sich so verhält, sobald sie im Haus ist, 
hätte ich diese Ehe nicht veranlasst. Jetzt müssen wir die-
se Sünde, die uns 1500 Rupien gebracht hat, büßen. Und 
nun bleiben uns davon nicht einmal 15 Münzen. Und doch 
denkt unser Sohn, dass wir genug Geld haben. Er wird 
uns jetzt nichts mehr geben. Und unsere Schwiegertoch-
ter wird nun nicht mehr auf dich hören. Eigentlich müsste 
sie bei dir bleiben und dir beim Kochen helfen, dich un-
terstützen und auf dich hören. Doch sie hält gegen deinen 
Willen zu Bangat und ist mit nach Kalkutta gegangen.

Wie will Bangat denn dort mit ihr mit seinen 150 Rupien 
leben? Wie will er sie denn ernähren? Was wir in 30 Jahren 
nicht gewagt haben, das machen die Kinder nun, nachdem 
sie nicht einmal drei Jahre verheiratet sind. Aber gut. Was 
will man denn tun? Jetzt sind sie jung. Wenn sie älter sind, 
werden sie alles von selbst einsehen. Möge Gott mit ih-
nen sein. Was soll ich sonst noch schreiben? Ich denke an 
das Sprichwort: „Und wenn der Sohn auch missrät, missrät 
wenigstens die Mutter nicht“.

P.S. Wenn der Unterhalt nicht reicht, dann verpfände das 
Land, das auf deinen Namen läuft. Den Schmuck, den wir 
verpfändet haben, können wir, wenn Gott es will, irgend-
wann wieder einlösen.

hab meinen Segen! Mir geht es gut. Ich hoffe, euch auch. 
Mein Asthma ist diesen Winter wieder schlimmer gewor-
den. Ich sitze die ganze Nacht und muss husten. Ich weiß 
nicht, wann der Shiva von Benares mich endlich holt. Mein 
Durchfall hört auch nicht mehr auf. Welches Medikament 
kann mir jetzt noch helfen? Jetzt gilt das Wort: „Deine 
Medizin ist das Gangeswasser und dein Arzt Gott.“ Hier 
hilft mir Satyadev. Es tut mir leid zu hören, dass deine 
Mutter an Gicht leidet. Aber was kann da noch helfen? 
Gut kann es einem nur dann gehen, wenn man sich mit 
den Altersleiden abfindet. Kann deine Mutter noch ge-
hen? Ich könnte sie besuchen kommen, aber für die Fahrt 
müsste ich viel Geld verschwenden und mir fällt das Rei-
sen auch sehr schwer. Du schreibst, dass sie auch nach Be-
nares kommen will. Aber hier ist es für alte Frauen sehr 
schwer. Sie kann sich doch um sich selbst kaum kümmern, 
wie will sie sich dann um mich kümmern? Außerdem, wie-
so will sie das Haus verlassen und hierherkommen, wenn 
sie einen solchen Sohn und eine solche Schwiegertochter 
hat? Wenn es einem gut geht, dann kann man sich einen 
Ganges auch zu Hause in einem Gefäß halten. Dort sieht 
sie unsere Enkelkinder. Ich würde die Enkel auch so gerne 
sehen. Aber wie soll das gehen? Wenn ich bis zum Schnur-

ritual lebe, dann werde ich kommen und meinen Segen ge-
ben. Die 30 Rupien, die du geschickt hast, sind angekom-
men. Davon kaufe ich Medizin. Gott gebe, dass es euch 
gut geht.

Sag meiner Schwiegertochter, dass ich sie segne. Sie ist 
eine tüchtige Hausfrau. Wenn sich deine Mutter mit ihr 
streitet, dann hat sie dazu kein Recht. Aber du weißt ja 
selbst, wie man im Alter ist. Sie hat mir mein Leben lang 
so viel Kummer gemacht. Aber was soll es. Auf dich trifft 
der Spruch zu: „Und wenn die Mutter missrät, missrät we-
nigstens der Sohn nicht.“

Viele Grüße
Devakrishna

P.S. Wenn es eines Tages mit ihr soweit ist, dann küm-
mert euch um alles. Legt auch in meinem Namen ein Stück 
Holz dazu.
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5 Benares, 1. Januar 1959

Lieber Bangat,


