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Über die Vertretersprache Englisch arbeiteten 
wir uns an die vertrauten muttersprachlichen 
Originalwörter und ihre Bedeutungen heran 

und bedienten Goethes denkwürdigen Spruch von den 
Übersetzern als „geschäftigen Kupplern“ , die eine „un-
widerstehliche Neigung nach dem Original erregen“. 
Das Ergebnis Swapna erschien bei Dipayan und war bald 
vergriffen. Ich war – wieder kann Goethe Pate stehen – 
mit Aloke seitdem eine „Wahlverwandschaft“ eingegan-
gen: sein erster und inzwischen „dienstältester“ deutscher 
Freund. Wir sprechen uns seit längerem in jedem Telefon-
gespräch als „Bruder“ an.

Wie konnte das literarische Engagement so rasch zu ei-
ner persönlichen und menschlichen Bindung reifen, die 
auch unsere jeweiligen Familien einschloss? Dazu eine 
Hintergrundinformation zu einer anderen Familie, der 
herausragendsten bengalischen Familie der letzten zwei 
Jahrhunderte, jener von Nobelpreisträger Rabindranath 
Tagore. Seinen Großvater Dwarkanath Tagore hatte der 
22-jährige Indologiestudent Friedrich Max Müller – Sohn 
des Dichters und Verfassers der lyrischen Vorlagen zu 
Franz Schubert’s Liederzyklen Die Schöne Müllerin und Die 
Winterreise Wilhelm Müller und mein persönliches Vorbild 
für den europäischen Dialog mit Indien – in Paris auf der 
Durchreise nach London getroffen und in lange freund-

schaftliche Gespräche verwickelt. Dwarkanath Tagore war 
nicht nur ein reformfreudiger Hindu, sondern auch ein be-
gabter Sänger, der in der indischen Musik ebenso zu Hause 
war wie in der italienischen Oper, und damit die außeror-
dentliche Begabung seines Enkels Rabindranath vorweg-
nahm. 

Dwarkanath Tagore und Max Müller gerieten über ihre 
Freundschaft in der Mitte des 19. Jahrhunderts, damit weit 
ihrer Zeit voraus, in lange und eingehende Diskussionen 
über die fehlende europäische Akzeptanz indischer Re-
ligion, Philosophie und Musik und die grundsätzliche in-
dische Bereitschaft zur Aneignung europäischer Kultur. 
Aloke und ich nahmen damals auf  unserer Ebene und vor 
dem Hintergrund unserer jeweiligen Begeisterung für Goe-
the und Tagore sozusagen jene Pariser Gespräche wieder 
auf  und schlossen uns damit einer historischen Bewegung 
an, die zwischen Bengalen und Deutschland mit dem Dia-
log zwischen Dwarkanath Tagore und Friedrich Max Mül-
ler begonnen hatte. Aloke sollte später in einer für das Ver-
ständnis seines Denkens wichtigen Schrift Goethe und Tagore 
die beiden Dichter vergleichen und in einer weiteren Studie 
Mein Tagore sein eigenes Tagore-Bild entwerfen. 

Historisch gesehen war diese interkulturelle Dialogbe-
reitschaft Teil der bengalischen Renaissance des 19. Jahr-

Dui Bondhu – Zwei Freunde
Alokeranjan Dasgupta zum 80. Geburtstag

Georg Lechner

Nach einer dreieinhalbjährigen Tätigkeit für das Goethe-Institut in Birma, dem heu-
tigen Myanmar, nahm ich Anfang 1966 meine Arbeit als Kulturmittler im damaligen 
Kalkutta und heutigen Kolkata auf. Geplant waren die üblichen vier bis fünf Jahre 
Aufenthaltsdauer, in Wirklichkeit sollten sich die engen kulturellen und bald auch 
persönlichen Bande mit Indien mit Unterbrechungen bis 2001 hinziehen und mit der 
ehrenamtlichen Tätigkeit im Vorstand des Indien-Instituts München nach meinem 
Rückzug aus dem Goethe-Institut bis heute andauern. Ich eile voraus – und kehre 
zu jenem Tag des Jahres 1967 zurück, um zum ersten Mal Alokeranjan („Aloke“) 
Dasgupta im Max Müller Bhavan, der indischen Reinkarnation des Goethe-Instituts, 
gegenüber zu sitzen und gemeinsam die Übersetzung von Günther Eichs Hörspiel 
„Träume“ in Angriff zu nehmen. Der gemeinsame Nenner für das Unterfangen wa-
ren keineswegs gediegene Bengali-Kenntnisse meinerseits oder ebensolche Deutsch-
kenntnisse seinerseits, sondern unsere tief gefühlte Betroffenheit und Bewunderung 
für die literarischen Albträume des Autors Eich, das unheimliche symbolische Nagen 
der Termiten an den Grundfesten unserer Zivilisation, angesichts einer fortschrei-
tenden inneren Zerstörung der Welt nach dem Holocaust und dem folgenschweren 
Eintritt in das Atomzeitalter.
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hunderts und der religiösen Reformbewegung des Brahmo 
Samaj, mit bedeutenden religiösen Denkern wie Keshub 
Chunder Sen, Rammohan Roy, Shri Ramakrishna, Swa-

mi Vivekananda und Shri Aurobindo. 
Ein kultureller Aufbruch, der zuneh-
mend auch andere kulturelle Bereiche 
befruchtete und Bengalen mehr als ir-
gendeine andere indische Region geis-
tig dem Westen öffnete. Dieses kultu-
relle Phänomen gipfelte schließlich in 
einer Ausnahmefigur wie Rabindra-
nath Tagore und ist bis heute mit inter-
national bekannten Namen wie Uday 
Shankar und Ravi Shankar, Satyajit 
Ray, Nirad C. Chaudhuri oder Amar-
tya Sen in ganz unterschiedlichen Be-
reichen des geistigen Lebens lebendig 
geblieben. 

Aloke und ich waren, jeder auf seine 
Weise, dankbare Erben von Reform-
traditionen. In Deutschland war nach 
dem Zusammenbruch 1945 Anfang 

der 1960er Jahre in der Literatur mit der Gruppe 47, dem 
Oberhausener Manifest, dem Neuen Deutschen Film und 
der Studentenbewegung ein Aufbruch erfolgt, der mit Na-
men wie Heinrich Böll, Günter Grass, Alexander Kluge 
oder Rudi Dutschke einherging. Alokes frühe Begeiste-
rung für westliche Literatur, seine Übersetzungen von so 
unterschiedlichen Autoren wie Sophokles, Günter Eich, 
Friedrich Hölderlin, Bertold Brecht, Rainer Maria Rilke, 
Botho Strauss, Günter Grass, Wolf Biermann und Sarah 
Kirsch und natürlich seine Bewunderung für Goethe so-
wie meine eigene Bewunderung für indischen Tanz und 
indische Musik waren die Mitgift, die uns beflügelte und 
uns auch persönlich spontan zueinander finden ließ und – 
wie es bei solchen geistigen Umarmungen oft geschieht – 
dauerhaft aneinander gebunden hat.

Freundschaft

Ich habe die Genesis unserer Freundschaft in den kultu-
rellen Kontext der Zeit gestellt, da dieser übergeordnete 
Blick erkennen lässt, dass zu einer solchen Wahlverwand-
schaft, soll sie denn gelingen, neben der individuellen Ver-
anlagung auch die günstigen Voraussetzungen der Zeit 
gehören, die persönliche Begabung und kulturelle sowie 
gesellschaftliche Kräfte in einem einheitlichen Magnetfeld 
zusammenführen können. In einer fruchtbaren spiegel-
bildlichen Verkehrung sollte Aloke ab 1971 beruflich seine 
zweite Heimat Deutschland und das Südasien-Institut in 
Heidelberg wählen und auch in engen menschliche Bezie-
hungen adoptieren, ich dagegen mit Unterbrechungen im 

Alokeranjan Dasgupta

Konnte er finden winzige Gottesteilchen?

Konnte er finden winzige Gottesteilchen
in den Ätherräumen? Wenn nicht, warum
zittert er so sehr in Erregung,
als sei er selbst allein
der Norden der Welt!

Konnte er finden winzige Gottesteilchen
in der Krise und im Verkehrsstau und
auch in der Enttäuschung? Wenn nicht, warum
verstieg er sich in die Begeisterung, er sei
der Süden der Welt!

Gleich war er eine Stadt in Indien. 
Ein wenig später wirst du wohl
Indonesien sein! Und danach,
wenn er Somalia sein wird, 
werden ihn die Piraten zerfleischen. 

Besser als all das ist,
unterwegs plötzlich wie eine kosmische Blase
zu platzen und aus den Überresten
des Körpers zu bewahren
die Abermillionen winzigen Spuren von Gott … 

Konnte er finden winzige Gottesteilchen
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nächsten Vierteljahrhundert beruflich an den Max Müller 
Bhavan und auch privat an Indien gebunden bleiben. 

Während ich selbst in den Folgejahrzehnten mein 
„Hauptgeschäft“ – das für Goethe bekanntlich der Faust 
war – in der Tätigkeit als Kulturmittler sah und unter an-
derem in Bombay, dem heutigen Mumbai, die East-West 
Encounters oder in Paris die deutsch-französische Dialog-
schiene Interréseaux begründete, die Weimarer Sympo-
sien zu Goethes Werk oder die Deutschen Festspiele in 
Indien initiierte und begleitete, vertiefte und erweiterte 
Aloke seine Lebensarbeit als Literaturwissenschaftler, 
Übersetzer und vor allem als bengalischer Dichter von 

Rang mit über 50 Gedichtbänden – 
unter ihnen das Titelzitat Dui Bondhu 
–, die ihm nicht nur Preise wie die 
Goethe-Medaille, den Rabindranath-
Tagore-Literaturpreis und den Lite-
raturpreis der Sahitya Akademi ein-
brachten, sondern auch im besten 
Sinne dieses Wortes unter den ben-
galischen Lyrikern den Status eines 
Gurus einbrachte. Immer wieder 
kreuzten sich unsere Wege auf be-
ruflicher Ebene, sei es im Umfeld 
zweier Frankfurter Buchmessen, den 
Gremien der Deutsch-Indischen Ge-
sellschaft und des Indien-Instituts 
München, über gemeinsame Freunde 
wie Lothar Lutze und seiner Arbeit 
an der Zweigstelle des Südasien-In-

stituts der Uni Heidelberg in New Delhi und dem Drau-
padi Verlag von Christian Weiß, sei es im gemeinsamen, 
immer wiederkehrenden Erinnern an Rabindranath Ta-
gore. Stets halfen uns dabei die engen menschlichen Be-
ziehungen, die in unseren Begegnungen in jungen Jahren 
angelegt worden waren. Wichtig waren sowohl die lang-
jährigen als auch die neuen gemeinsame Freunde, aber 
etwa auch gemeinsam durchlebte traurige Ereignisse, wie 
der Verlust seiner Frau Trudberta.

Mitte des Lebens

Bleibt ein zentrales movens unserer Freundschaft: Alokes 
Welt des Lyrischen als Mitte seines Lebens und meine Ah-
nung von ihrer tiefen Bedeutung auch für mein Leben. 
Das Geheimnis der unmöglichen Verortung des Gedichts, 
das zwar einen „Ort des Schreibens“ (Aloke) kennt, aber 
diesen Ort im Nirgendwo ansiedeln muss, verbindet dau-
erhaft. In jeder Sprache gibt es das dichterische Wort als 
poetisches Grunderbe, das in wenigen Zeilen abrufbar 
bleibt und sich in einem einzigen Vers verdichten kann. 

In meiner Muttersprache sind Teile dieses Schat-
zes Sprachschöpfungen wie das „Zauberwort“, die Ruh 
„über allen Gipfeln“, das „Füllest wieder Busch und Tal“, 
das „Jedem Anfang wohnt ein Zauber inne“, „Der Tod ist 
groß“ und „Wie hab ich das gefühlt, was Abschied heißt“ 
oder die Wolke „die war sehr weiß und ungeheuer oben“, 
die „schwarze Milch der Frühe“ und „ein Gespräch über 
Bäume fast ein Verbrechen ist“. Gedichte, die nicht nur 
ortlos sind, sondern auch aus der Zeit fallen, die allenfalls 
„gestundet“ ist. Aloke wuchs in seiner Muttersprache mit 
den bengalischen Versen des Beginns von Gitanjali auf, 
die ich später in Tagores eigener englischen Fassung ken-
nenlernen sollte: „Thou hast made me endless, such is thy pleasu-
re„ und „Ages pass, and still thou pourest, and still there is room 
to fill“. 

Alokeranjan Dasgupta

Bekannt – unbekannt

Bis jetzt weiß ich nicht, was Online-Banking
genau bedeutet. Die Freunde sagen oft,
in vielen Bereichen sei ich zurückgeblieben.
Bis jetzt weiß ich nicht, warum ich
im Ostwind alles aufgegeben, alles verschleudert habe
und weggegangen bin, aber immer zu dir zurückkomme,
wieder und wieder. Sehe ich die, die sich erfolgreich
mit Online-Banking beschäftigen, empfinde ich großes Mitleid.
Da es für sie immer nur das Fortschreiten gibt,
gibt es keinen einzigen Ort, zu dem sie zurückzukommen können!

Das Gedicht in der Handschrift des Dichters
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Ein Gedichtzyklus, der bekanntlich so endet: „Let all my 
songs gather together their diverse strains into a single current and flow 
to a sea of silence in one salutation to thee. Like a flock of homesick 
cranes flying night and day back to their mountain nests let all my life 
take its voyage to its external home in one salutation to thee.“ Sind 
solche lyrischen Orte, solche sprachlichen Schöpfungen, 
gemeinsame heimatliche Orte für uns? 

Ich jedenfalls teile die „Süße Abwesenheit der Macht“ 
in Alokes gleichnamigem Gedicht und verschiebe gern 
die „Pläne zur Bildung einer Regierung“. Und auch mir 
fällt es schwer zu sagen, „ ob wir im Krieg oder Frieden 
sind“. „ob‘s Herbst oder Winter ist“. Wenn der Schreib-
tisch der „Ort des Schreibens“ ist, so empfinde ich mit 
meinem Freund „Das Problem ist – 
dieser winzige Schreibtisch ist so rie-
sengroß“. Ja, auch die freundlichste 
Aufnahme in den Möbelhäusern der 
Welt „lassen uns am Ende des Tages“ 
„die ganze Nacht herumlaufen wun-
derbar unbehaust und ohne Möbel“.

„Die Gerstenähre  
wacht im Morgenrot“ 

„Alt neu“ ist die gemeinsame Ein-
sicht, dass Menschen im Schlaf fried-
lich aussehen und trotzdem gleich-
zeitig Flüchtlinge in großer Not sein 
können, „beim Schreiben braucht 
man nur die Tinte im Tintenfass aus-
zuwechseln“, um aus dem Frieden 
den Krieg zu machen. Die Kindersol-
daten wissen, dass von den Gedich-
ten über sie nichts bleibt und „auch 
die anderen Gedichte, die du nicht 
schreibst, nicht bleiben werden“. 
In Alokes Gedicht „Bekannt-unbe-
kannt“ werden mit Recht die Befür-
worter des Online-Banking bemitlei-
det, „da es für sie immer nur das Fortschreiten gibt, gibt es 
keinen einzigen Ort, zu dem sie zurückkommen können.“

Bleibt am Ende deshalb nur die schnörkellose und doch 
bedeutungsschwere Zeile „Die Gerstenähre wacht im Mor-
genrot“ als dichterisches Bekenntnis oder beim Nahen des 
Herbstes die Ahnung „Mir droht das himmlische Blau“? 

Der Dichter Stefan Andres empfiehlt als eine seiner 
schönsten Gaben, „sich gut und tief zu erinnern“. Hier 
spricht die Erinnerung an über 50 Jahre einer Freund-
schaft, die wusste, dass dem einen ohne den anderen der 
beiden Freunde etwas Wesentliches in ihrem Dasein fehl-
te. Wird das „himmlische Blau“ einmal keine Drohung, 
sondern eine Hoffnung sein?
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Alokeranjan Dasgupta

Der hörende Stern

Aus dem Innern des Abgrunds
rede ich von den Sternen.
Unter all dem, was mich ein Hirte 
über die vielen Planeten lehrt,
ist auch die Viehzucht
ein Thema; und über den Tod
wird er etwas Neues erzählen.
Gerade dann kamst du,
um mir etwas zu einem wichtigen 
Thema
zu sagen. Aber ich rede
aus dem Innern des Abgrunds
von den Sternen.
Überwältigt hörst du zu.


