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Gegenwartsliteratur

Sie waren glücklich, dass sie nach so langer Zeit end
lich nochmal abends ausgehen konnten und jeder ein 
paar Rupien in der Tasche hatte. Beide trugen wei

ße Hosen, deren Taschen schon ganz schmutzig geworden 
waren, weil sie  immer wieder daran herumfummelten. 

Als sie eine Kreuzung erreichten, blieben sie stehen. So
bald die Ampel umsprang, überquerten sie mit der Men
schenmenge die Straße. Es sah aus wie eine große Pro
zession. Beim Überqueren der Straße hakte sich der Eine 
beim Anderen unter und sagte: „Wollen wir einen Film gu
cken oder in den Zirkus gehen?“

„Sag zuerst, ob wir Tee trinken wollen oder Kaffee?“ 
Sagte der Andere. 

Der Eine antworte nicht. Er war zurückgeblieben. Der 
Andere sah, dass er mit zusammengebissenen Zähnen und 
eingezogenem Kopf ängstlich in der Menge stand. 

„Was ist passiert?“ Fragte der Andere.
„Es ist etwas Merkwürdiges passiert.“ Sagte der Eine. 
Man sah die Adern an seinem Hals pochen.
„Was ist passiert, sag doch was!“ Der Andere wurde un

ruhig.
„Während des Gesprächs mit dir habe ich mich bei einem 

Mädchen eingehakt, weil ich dachte, du wärst neben mir.“ 
Vor Aufregung fing er an schneller zu gehen. Dann drehte 
er sich um und sagte zu seinem Freund: „Das Mädchen hat 
gar nichts gesagt.“

„Du lügst doch!“ Obwohl der Andere ihm nicht glauben 
wollte, hielt er es für besser, ihm zu glauben. Er fragte: 
„Sagte sie wirklich gar nichts?“

„Wirklich, ich sag die Wahrheit, ihr Arm hat sich ganz 
weich angefühlt. Mein Herz rast immer noch.“

Der Eine sah abwechselnd zu dem Mädchen und zu sei
nem Freund. Das Mädchen trug eine Bluse aus feinem 
Stoff. 

Eine Weile ging der Eine schweigend, dann flüsterte er 
geheimnisvoll: „Die Arme der Frauen sind immer kalt.“

„Sie sind kalt? So kalt wie Schnee?“ Fragte der Andere 
sofort. Seine Neugier wuchs.

„Nein, Schnee ist kälter. Die Arme der Frauen sind nicht 
so kalt.“ Sagte er, als wäre er ein Mann, der damit schon 
Erfahrung hat. „Du lügst doch, die Arme der Frauen kön
nen nicht kalt sein.“ Der Andere wollte es eigentlich nicht 
glauben, doch hielt er es für besser, ihm zu glauben, als  
ihm nicht zu glauben. Er begann von der Seite den Arm 
eines vorbeigehenden Mädchens zu betrachten. Auf dem 
Arm des Mädchens waren die Narben der Pockenimp
fung zu sehen. Er wurde still. Nach einer kurzen Weile 

fragte er den Einen: „Wohin gehen wir, Kino oder Zir
kus?“

Der Eine ging nun sehr langsam. Es schien, als ob er 
müde oder traurig geworden wäre.

Er sagte: „Wollen wir nicht jetzt irgendwo Tee trinken?“
Dem Anderen missfiel der Gedanke an Tee ebenso wie 

die Preise der Softdrinks. „Warum nicht Zuckerrohr lut
schen?“ Schlug er vor.

„Ich  möchte eigentlich irgendwo sitzen. Mir tun die 
Füße ein bisschen weh. Dir nicht?“

„Doch, sie tun mir den ganzen Tag weh.“ Der Andere 
betrachtete die lange Schlange an einer Bushaltstelle und 
sagte: „Ich glaube, allen tun die Füße weh.“

„Warum musst du immer alles verallgemeinern?“ Fragte 
der Eine.

„Dann ist man nicht so einsam.“ Sagte der Zweite. Nach
dem er die Straße überquert hatte, ging er, anstatt gerade
aus weiterzugehen, vor einem Mädchen vorbei, das in der 
Schlange stand, und, ihre Bücher vor der Brust festhal
tend, mit einem Jungen auf Englisch plauderte. Das Mäd
chen drehte sich ein wenig zur Seite und machte ein we
nig Platz für ihn. 

„Die Schlange zu durchqueren macht großen Spaß.“ 
Sagte der Eine, als er wieder neben dem Anderen ange
kommen war.

„Das macht mir immer wieder Spaß. Bestimmt fragt sich 
das Mädchen, von wo aus wir uns in die Schlange gedrän
gelt haben.“
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„Der Junge hat uns schon angestarrt.“ Sagte der Eine. 
„Denkst du, dass wir am Connaught Place Zuckerrohr be
kommen?“

„Am Connaught Place gibt es doch alles. Von Zucker
rohr bis Mädchen.“ Vermutete er.

Der Eine lächelte und begann verstohlen mit der Hand 
in der Hosentasche sein Kleingeld zu zählen. Das war sei
ne Lieblingsbeschäftigung. 

„Zuckerrohr gibt es vielleicht auch auf der Curzon 
Road.“ Sagte er. „Wir könnten 400 Gramm kaufen.“

Um Zuckerrohr zu holen, mussten sie nicht mal bis zur 
Curzon Road gehen, sie bekamen es schon auf dem Weg.

Der Eine hielt die Zuckerrohrtüte in der rechten Hand 
und lutschte das Zuckerrohr aus der linken.2

Dem Zweiten war danach, herumzuschlendern und vor 
sich hinredend drängelte er sich in die Passage zum Conn
aught Place. 

„Eines Tages werden auch wir Äpfel essen.“ Der Erste 
sah in der Passage zu einem Korb mit Äpfeln. „Hast du je 
so rote Äpfel gesehen?“ „Nicht dass ich wüsste, aber viel
leicht ja doch. Am nächsten Ersten werden wir uns auf 
dem Gemüsemarkt welche kaufen. Diese Äpfel hier sind 
nicht für uns, sie werden verkauft, um die Touristen aus
zunehmen.“

Der Zweite versuchte, den Preis der Äpfel zu schätzen 
und fragte: „Gibt es eigentlich Äpfel in verschiedenen Far
ben? Und was kosten sie dann wohl?“

„Frag du!“ Sagte der Erste.
„Frag du!“ Sagte der Zweite. 
„Ich bin müde geworden. Meine Füße tun mir weh. 

Komm, wir setzen uns irgendwo auf den Rasen und lut
schen Zuckerrohr.“

Er ging aus der Passage heraus. Am liebsten hätte er sich 
gleich hier auf die Stufen gesetzt. Die Beiden überquerten 
die Straße und kamen zu einem Rasenplatz. Dicht beisam
men wie Tauben saß ein junges Paar in der Nähe eines Bu
sches auf dem Rasen. Weit und breit saß niemand um sie 
herum. Aber dennoch unterhielten sie sich nur ganz leise.

„Sie warten auf den Sonnenuntergang.“ Sagte der Zwei
te und setzte sich mit dem Rücken zu ihnen. Obwohl er 
sehr leise sprach, befürchtete er, dass die Beiden ihn hören 
könnten. Und dass, sobald er in ihre Richtung sehen wür
de, sie entweder einen Stein nach ihm werfen oder wegge
hen würden.

Der Eine wischte sich die Hand an der Zuckerrohrtü
te ab. Die Farbe der Tüte blieb an seinen Fingern haften. 
Er fing an, die Hand am Gras zu reiben. Dabei sah er zu 
dem Mädchen, woraufhin der Junge ihn böse anstarrte. Er 
setzte sich mit dem Rücken zu ihnen, und tat so, als ob er 
kurz vorher nicht zu dem Mädchen geschaut hätte, sondern 
auf  den Neembaum, der sich über sie (das Pärchen) beugte. 

Heute war er irgendwie in der Stimmung, sich zu unterhal
ten. Aber als ihm kein Gesprächsthema einfiel, versuchte 
er, das blau flackernde Neonschild oben an einem Gebäude 
auf  der anderen Straßenseite zu lesen, um seine Augen zu 
testen. Das Neonschild konnte er nicht lesen, also machte 
er seine Brille an der Hose sauber, las dann irgendein in der 
Nähe stehendes Schild und freute sich.

„Wie können die Leute bloß ohne Brille sehen?“ Fragte 
er mit seinem unendlich schlichten Gemüt.

„Man erfährt ja nichts über die Leute.“ Sagte der Andere.

Der Eine traute sich, noch einmal verstohlen zu den Bei
den hinzusehen. Es sah aus, als ob das junge Paar immer 
noch in genau der gleichen Haltung da saß wie vorhin. Er 
sagte: „Mittlerweile muss dem Jungen doch das Bein ein
geschlafen sein!“

„Wenn ihm das Bein eingeschlafen wäre, würde er auf
stehen und herumhumpeln.“

Der Erste richtete sich auf und fragte: „Das Mädchen 
kommt doch bestimmt zu spät nach Hause, oder?“

„Warum machen wir uns Gedanken, die sich das Mäd
chen machen sollte?“ Fragte der Zweite. „Wie lange ist es 
her, seit du zuletzt mit einem Mädchen gesprochen hast?“

Der Erste dachte eine Weile nach, dann sagte er: „Wir 
hätten mehr Zuckerrohr kaufen sollen.“

Er sprach von Zuckerrohr, weil er sich nicht entscheiden 
konnte, ob er mit einer Lüge oder mit der Wahrheit ant
worten sollte.

„Wenn du jetzt nicht lügst, dann wird deine Antwort be
stimmt lustig.“ Eigentlich fand der Andere diese Behaup
tung schon witzig genug.
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„Es ist ziemlich lustig.“
Er hatte soweit die Wahrheit gesagt, als dass er im Juli ei

ner Dame den Weg nach Devnagar gezeigt hatte.
Verheimlicht hatte er, dass er der Frau bis nach Devna

gar hinterhergelaufen war. Unterwegs hatte er sich ein paar 
Mal das Herz gefasst und versucht das Mädchen einzuho
len und anzusprechen; allein dadurch hatten seine Beine 
angefangen zu zittern und er war nervös geworden.

„Ich glaube nicht, dass sie eine anständige Frau war.“ 
Sagte er. 

„Wer?“
„Na die, die nach dem Weg gefragt hatte.“
„Warum?“
„Sie schaute mich an und lächelte.“ Er hielt es für ange

messen, das Gespräch hier zu beenden, weil bei weiterem 
Hin und Her sein Geheimnis gelüftet werden könnte.

Die beiden fingen an zu lachen. Als das Pärchen sie la
chen sah, stand es auf und ging in eine andere Ecke des 
Parks. „Worüber sich die Beiden wohl unterhalten.“ Der 
Eine wurde noch neugieriger.

„Entweder machen sie sich was vor, oder sie sind wirk
lich total verknallt.“ Sagte der Eine.

„Ich denke, es wird heute einen Streit zwischen Mutter 
und Tochter geben.“3

„Das Mädchen arbeitet sicherlich in einem Büro, darum 
wird die Mutter vielleicht nicht streiten.“ 

Der Junge und das Mädchen gingen jetzt langsam zu einem 
Rollerstand. Der Junge trug eine Hose, die unten eng war 
und hatte seine Hand um die Taille des Mädchens gelegt.

„Der Junge hat seine Hand so um die Taille des Mäd
chens gelegt, als ob das Mädchen ganz zerbrechlich wäre.“ 
Sagte der Zweite. „Mir scheint es öfter so, als wären Mäd
chen zerbrechlich.“

„Du meinst wohl die Mädchen vom Connaught Place!“

Beide standen auf und gingen zu der Bank, auf der kurz 
vorher noch das Pärchen gesessen hatte. Beide versuchten, 
sich auf den Platz zu setzen, auf dem das Mädchen geses
sen hatte. „Ich glaube, die Beiden sind zum India Gate ge
gangen.“ Sagte der Zweite. Er saß jetzt auf dem Platz des 
Mädchens. Der Platz war noch warm.

„Ich denke, der Junge bringt das Mädchen danach mit 
dem Roller nach Hause und sie wird eine gute Ausrede da
für haben, dass sie den Bus verpasst hat.“

Die Dämmerung senkte sich über den Rasen. Rings um 
den Rasenplatz wogte ein Meer aus Verkehr und Lichtern.

Die Beiden legten sich auf den Rasen und starrten in den 
Himmel.

„Ich habe Hunger, lass uns irgendwo was essen!“
Der Eine gab keine Antwort. Er zertrümmerte Erdnuss

schalen, die im Gras herumlagen. 
Auch er hatte Hunger.
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Zum Autor

Neben Ganga Prasad Vimal gehört Ravindra Kaliya (geboren 1938) zu 
den wichtigen Erzählern und Initiatoren der Akahani-Bewegung in der 
Hindi-Literatur. Ravindra Kaliya schreibt nicht nur Kurzgeschichten, 
sondern auch Romane, Memoiren und Satiren. Die Kurzgeschichte 
unter dem Titel Akahani, die die Bewegung zugleich initiierte, wur-
de 1964 publiziert. Damals lebt Kaliya als arbeitsloser Junggeselle in 
Karol Bagh, Neu Delhi. Laut Kaliya spiegelt die Kurzgeschichte Aka-

hani das Leben der jungen Männer in seinem Stadtteil wieder. Wäh-
rend der sechziger Jahre stellte die Akahani-Bewegung einen Ver-
such des Widerstands gegen die gängige literarische Taxonomie der 
Hindi-Literatur dar und reklamierte für sich einen Platz außerhalb der 
etablierten Literaturkritik. Weil die Akahani-Autoren das sexuale Le-
ben thematisierten, wurde ihnen von der etablierten indischen Lite-
raturkritik Abwendung von der Gesellschaft vorgeworfen. Heute lebt 

Ravindra Kaliya zusammen mit seiner Ehefrau Mamta Kaliya in Neu 
Delhi und arbeitet für das größte Publikationshaus Indiens, Bharatiya 

Gyanpith.

Endnoten
1 Sinngemäß: „Eine Kurzgeschichte, die keine ist“. Wegen des Titels 

der Kurzgeschichte hatte Ravindra Kaliya mit namhaften Schriftstel-
lern eine heftige Diskussion führen müssen. Diese Kurzgeschichte 
wurde 1964 geschrieben (persönliches Gespräch mit Ravindra Kalia 
am 24. September 2012 in Johannesburg, Süd-Afrika).

2 Üblicherweise wird in Indien aus hygienischen Gründen mit der 
rechten Hand gegessen.

3 In der traditionellen Denkweise in Indien würde es die Ehre der Fa-
milie verletzen, wenn sich eine junge Frau mit einem jungen Mann 
alleine trifft.


