Gegenwartsliteratur

Im Spannungsfeld

von Tradition und Tourismus
Kashinath Singhs Roman Mohalla Assi (kashi ka assi)

Johanna Hahn

Jahr fiir Jahr pilgern Hunderttausende Touristen in die , heilige Stadt“ am Ganges. Vara-
nasi, auch bekannt als Kashi oder Banaras, ist fiir ihre Verbrennungsstatten (Ghats), die
engen Altstadtgdasschen und den Vishwanath-Tempel berithmt. Doch wie tickt die Stadt
hinter der touristischen Fassade? Der folgende Text gibt eine literarische Antwort auf

diese Frage.

er Hindi-Autor Kashinath Singh (geb. 1937)
D zoomt in seinem Roman Moballa Assi (kashi ka

assi, 2002) in die lokale Lebenswelt eines der dl-
testen Viertel von Varanasi, Assi, hinein. Das Buch, das
aus funf Episoden besteht, folgt keiner stringenten Hand-
lung. Stattdessen erdffnen Gespriche, Geschichte, Para-
beln und Gedichte Einblicke in die Alltagskultur von Assi.
Dreh- und Angelpunkt ist eine Teebude auf der Assi Road,
wo sich die Einheimischen bei Chai (oder Bhang) treffen
und Neuigkeiten austauschen, aktuelle politische Entwick-
lungen diskutieren, aber auch Zoten und Gertlichte zum
Besten geben und iiber ausldndische Touristen herzichen.
Was den Roman so interessant und anspruchsvoll zu lesen
macht, sind seine widerstreitenden Tendenzen: Zum Ei-
nen etabliert der Erzdhler (und die Erzdhlstruktur selbst)
eine ,,authentische®, gleichsam hermetische Lebenswelt,
die sich durch bestimmte Praktiken und Werte auszeich-
net. Gleichzeitig arbeitet er sich mit satirischen Mitteln an
dieser vermeintlich traditionellen Lebenswelt ab, indem
er sie als Produkt einer hausgemachten Vermarktung be-
schreibt. , Tradition ist der Ball, der in diesem ambiva-
lenten Bedeutungsfeld zwischen Urspriinglichkeit und de-
ren Kommerzialisierung hin- und hergespielt wird.

Im ersten Kapitel klassifiziert der Erzihler, ein Alter Ego
des Autors, dieses spezielle Milieu der ,,Assianer®, indem
er die ,,Ureinwohner (adivasi) beschreibt. Diese pflegen
einen ausgeprigten Lokalpatriotismus, der vor Selbstzu-
friedenheit nur so strotzt. Zudem wird jeder und jede —
ohne Ricksicht auf Status oder Herkunft — auf dieselbe
Art und Weise begriifit:

Szene vor der im Text erwdhnten Teebude Pappu Chaiwalah auf
der Assi Road in Varanasi.

Bild: Privat
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Der Ausruf ,,Har Har Mabader“ gefolgt von ,,zur Fotze® ist
hier die Ubliche BegriBung. Ob zum Dichterwettstreit an
Holi oder nach dem Ende der Ausgangssperre, egal, ob es
sich um einen Minister handelt oder ein splitternacktes Kind,
das einem Esel hinterherjagt — bis hin zu hohem Besuch von
George Bush, Margaret Thatcher oder Gorbatschow, fir alle
(Kashi Naresh ausgenommen) gilt ,, Har Har Mabadev. .
Der einzige Unterschied ist, dass der erste Teil noch Ubet-
windung kostet, wihrend der zweite ganz von selbst hinter-
herflutscht. (S. 11)

Der Assianer hat die Zeit gepachtet: ,,Nach dem Motto ,Soll
mich die Welt doch am Arsch lecken®in aller Seelenruhe he-
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rumschlendern: Dieser Gestus ist seine Visitenkarte.” (S.
11) Doch Zeit, Gemiitlichkeit und unterhaltende Frotze-
leien, so lernt der Leser im LLaufe des Buches, sind seit den
1980er Jahren den zersetzenden Einfliissen von neoliberaler
Marktwirtschaft und Globalisierung ausgesetzt: ,,Alle ren-
nen wie blode, aber wohin nur, zur Fotze noch mal? Man
konnte denken, alle hitten eine Zundschnur im Arsch.
Und guck dir bloB3 die Gesichter an! Siehst du da auch nur
einen Funken Freuder Sag doch mal, Kaushik, frither hat-
te der Mensch doch einen Schwanz, warum ist der weg?
Tiere haben ihn doch auch noch.”“ (S. 149)

In Stellungnahmen zum Thema Fortschritt und dessen
sichtbarstem Symptom, der zwanghaften Schnelligkeit,
tut sich besonders Tanni Guru mit Bauernschliue und
schnoddrig vorgetragener Selbstzufriedenheit hervor:

Meinte mal ein Mann zu Tanni Guru, der an der Kante von
seinem Laden saf3 und die Beine baumeln lie3, an den Fiflen
steckten Gandhi-Latschen: ,,In welcher Welt lebst du blof3,
Gurur! Amerika schickt jeden Tag einen zum Mond und
du hast seit einer Stunde nichts Besseres zu tun, als deinen
Pan geschmeidig zu lutschen?* Mit einem ,,Fatsch® spukte
der Guru den Pan aus und sagte: ,,Jetzt merk dir mal eins!
Ob Mond oder Sonne, wer zur Fotze was will, soll gefilligst
selbst anriicken. Tanni Guru jedenfalls bewegt sich keinen
Zentimeter vom Fleck. Kapiert?* (S. 11)

Genau diese ,,Seelenruhe” macht Assi (und Banaras)
schlieBlich auch fur die Touristen so attraktiv. Larheram,
auch ,,Barber Baba“ genannt, da er vor seiner Karriere als
weltbekannter Tantriker als Friseur gearbeitet hatte, zieht
seine eigenen Lehren aus der Globalisierung. Wihrend
er mit den Auslindern viel Zeit und den ein oder ande-
ren Joint am Ghat teilt, stellt er fest, dass es zwei Gruppen
von Touristen gibt, die beide nicht viel miteinander zu tun
haben. Da gibt es einmal die, die in erstklassigen Hotels
schlafen und sich herumkutschieren lassen und dann gibt
es die 30- bis 35-Jdhrigen, die in Kurta und Lungi gekleidet
am Ghat oder auf den Biirgersteigen abhingen und den lie-
ben langen Tag am Chai nippen (S. 105). Ob die wirklich
vor ,,Maschinen und ,,Geld* aus ihrer Heimat gefliichtet
seien, fragt sich Larheram und kommt zu dem Schluss, dass
Zivilisationsmudigkeit und Kapitalismuskritik nicht die ein-
zigen Griinde fur die jungen Leute sein kénnten, um scha-
renweise nach Banaras zu pilgern. Er ist der Meinung, hier
bekdmen sie flir einen geringen finanziellen Aufwand die
Anerkennung und Wertschitzung, die ihnen in ihrer Ge-
sellschaft versagt bliebe: ,,Hier tun sie sich ausgerechnet mit
den kleinen Leuten zusammen! Kann sein, dass es noch an-
dere Grinde geben mag;, aber fest steht, dass sie weder von
den héheren Kasten noch in ihrer Heimat so umsorgt und
respektiert werden wiirden wie von denen.” (S. 106) Lar-
heram erweist sich im Folgenden als tiichtiger Geschifts-
mann, als er zusammen mit seiner auslindischen Frau Ca-

therine einen Aschram fur die Aussteiger und Sinnsucher
aus dem Westen griindet und seinem Spitznamen, frei
ibersetzt ,,Ram ,Pinkepinke® Sharma®, alle Ehre macht.

Dieses Beispiel verdeutlicht die Reibungen, die zwischen
der ,,authentischen® Lebensweise und ihrer Konsumierung
durch die auslindischen Touristen entstehen. Die dritte
Episode mit dem Titel ,,Das Assi der Heiligen, Unheiligen
und Volltrottel® (santons, asantom anr ghomghabasantom ka assi)
rickt die Bezichung zwischen ,,Assianern® und Auslindern
und damit auch die Auswirkungen der Globalisierung auf
das Leben der Einheimischen noch stirker ins Blickfeld. Zu
Beginn behauptet der Erzihler, Assi Ghat sei zum Sklaven
von Miami verkommen; das Viertel geographisch aufgeteilt
zwischen Auslindern, die sich am Ghat aufhalten und den
Einheimischen an der Kreuzung (wo sich auch Pappus Tee-
laden befindet). Die Schliisselszene der Rahmenerzihlung
befindet sich am Ende des Kapitels. Catherine, Larherams
Frau, besucht Pappus Teeladen, da sie fiir ihr neustes Buch
tber Banaras Informationen tiber Assi benétigt. Im Ge-
sprich ldsst sie die anderen wissen, dass Varanasi, wie man
es kennt, ihrer Meinung nach dem Untergang geweiht ist.
Dieses harte Urteil, noch dazu von einer Fremden, ist der
Ausléser fir Dr. Gaya Singh — eine weitere Persénlichkeit
von Assi und Schirmherr des jihrlichen Dichterwettstreits
— die Auslander und alle, die am Tourismus verdienen, fur
den Tod der Stadt verantwortlich zu machen.

Seine Klage schwillt zu einer umfassenden Kritik an, die
sich gegen ,,Amerika“ und alles richtet, wofiir es steht, al-
len voran den aggressiven Finanzkapitalismus. Die Zei-
chen der 6konomischen und kulturellen Uberfremdung
sieht Gaya Singh im allgemeinen Kultur- und Wertever-
fall, der sich im Drogenkonsum, der Korruption der ort-
lichen Jugend und in der arroganten Haltung der Auslin-
der zeigt. Auf den Einwand des am Gesprich beteiligten
Dinbandhu hin, nur die wenigsten Auslinder in der Stadt
seien Amerikaner, entgegnet Singh zynisch:

»Die wenigsten?! Gaya Singh lachte. ,,Hast du mal regis-
triert, was in den Gassen los ist? Da rollt der Dollar! Din-
bandhu, der Dollar ist Amerikas Zunge. Erst leckt sie ein
Land nur ab, so zirtlich wie eine Kuh ihr Kalb. Wenn die
Haut sich langsam abschilt, dir das Fell tber die Ohren ge-
zogen wird, und es so richtig schmerzhaft wird, wenn auf der
Zunge Widerhaken auftauchen und die Kiefer nur so knir-
schen und knacken, dann dimmert dir langsam, dass die-
se Zunge keiner Kuh gehort, sondern irgendeinem anderen
Tier. Und bevor du’s dich versiehst, hat es ein LLand nach dem
anderen geschluckt, auch solche wie die Sowjetunion — da ist
ein Viertel doch ein Klacks dagegen! (S. 112)

Gaya Singh wirft auch seinen Leuten Selbstgerechtigkeit

vor — alle hielten sich und Assi fir den Nabel der Welt,
dabei hitte keiner im Blick, was in der Stadt vor sich
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gehe. Hitten sie denn eine Ahnung, wie viele Hiuser in
der Nachbarschaft bereits Auslindern gehérten, wie viele
falsche Ehen zum Zwecke von Visa-Verlingerung ge-
schlossen wiirden, und wie viele Internet-Cafés ertffnet
hitten, die nur den Fremden zunutze kamen? Er gibt zu
bedenken, dass die Globalisierung in Wahrheit ein Prozess
sei, der lediglich eine Richtung kenne:

»Also das verstehen wir unter Globalisierung. Die kénnen
kommen und gehen, wie es ihnen gefillt, und so lange blei-
ben, wie sie Lust haben, aber wir? Haben wir die Moglichkeit,
auch nur ein einziges Mal nach Amerika zu reisen? Unser Zu-
hause ist ihr Zuhause, aber ihr Zuhause ist nur ihres, da hort
die Freundschaft auf. Und, wir haben’s gerade erlebt, ein paar
Tage spiter sagen sie: ,Assi geht vor die Hunde, gebt’s uns, wir
polieren’s auf, dass es nur so blitzt! Morgen kommt Banaras
dran, ibermorgen kiimmern wir uns um Delhi und tbertiber-
morgen schaukeln wir das ganze Land.® Hinterher weil3 man, ob
man in Yashodas Schof3 gelandet ist oder in Putanas!® (S. 112f)

In diesem Zitat, das die populire Krishna-Legende zur II-
lustration heranzieht, driickt sich Gaya Singhs tiefes Miss-
trauen gegentber duBleren, zunichst verlockenden Ein-
flissen aus. Mehr noch, daraus spricht gar die Angst vor
kultureller Unterh6hlung durch neokoloniale Michte, ver-
sinnbildlicht in der alles verschlingenden amerikanischen

7 o :

Kashinath Singh, geboren 1937 in Jiyanpur (Uttar
Pradesh), schreibt seit den 1960er Jahren Erzdah-
lungen, Romane und Memoiren auf Hindi und lebt
in Varanasi. Der jingere Bruder des in Literatur-
kreisen bekannten Kritikers Namwar Singh war lan-
ge Zeit an der Banaras Hindu University als Hindi-
Professor tdtig. Fiir den Roman Rehan par Ragghu
erhielt Kashinath Singh 2011 den hochdotierten Sa-
hitya Akademi Award, den er jedoch 2015 aus Pro-
test Uiber die Reaktionen der Sahitya Akademi und
der Regierung auf den Mord an dem siidindischen
Schriftsteller M.M. Kalburgi und einem anderen re-
ligios motivierten Lynchmord zuriickgab.

Seine Banaras-Chronik Kashi ka assi genieRt bis
heute ungebrochene Popularitat. Der Stoff des Ro-
mans wurde in einem Theaterstiick und Kinofilm
adaptiert. Mohalla Assi, fir den Chandraprasad
Dwivedi Regie fiihrte, sollte bereits 2015 in den
Kinos anlaufen, jedoch verhinderte die staatliche
Filmzensurbehorde CBFC den Filmstart: Als Griinde
wurden die obsz6ne Sprache und eine verunglimp-
fende Darstellung des hinduistischen Gottes Shiva
angefihrt.
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Dollar-Zunge. Auch in dem dieser Mahnrede unmittelbar
folgenden Gleichnis berichtet Gaya Singh vom Koénigs-
spross Kashi Naresh, dessen ausgiebiger Fleischkonsum
gefihrliche Ziige annahm, als der Prinz auf den Ge-
schmack von Menschenfleisch kam und niemand es wagte,
ihm Einhalt zu gebieten (S. 113-115). Gaya Singh zieht in
einem moralischen Fazit Parallelen zur heutigen Situation
und konstatiert trocken, dass der menschenfressende Ko6-
nigssohn im aktuellen Zeitalter, dem verdorbenen Ka/jyuga,
Herrscher von Amerika sei und die Feiglinge, die damals
vor ihm geflohen waren, statt ihn dingfest zu machen, nie-
mand anderes als die Bewohner von Assi. Die Kritik am
Ausverkauf des Viertels fillt in Gaya Singhs Kritik auf die
Bewohner selbst zurtick: SchlieBlich steckt in dieser er-
nichternden Aussage die Erkenntnis, dass globale Phino-
mene wie der Kulturtourismus und Kapitalismus nicht nur
,wvon oben® oktroyiert werden, sondern an Orten wie Ban-
aras gerade auch entstehen.

Das bringt vor allem die Hiter und Verwalter der Tradi-
tion in Gewissensnéte, die Brahmanen. Die vierte Episo-
de des Bandes mit dem Titel ,,Was hat dich da blof3 gerit-
ten, Pandey?* (S. 116-132) riickt die private Lebenswelt des
Astrologen und Sanskrit-Gelehrten Pandey Dharmnath
Shastri in den Mittelpunkt der Erzihlung. Er und seine
Frau werden mit der Bitte konfrontiert, eine junge Franzo-
sin bei sich wohnen zu lassen, mit der sein Bekannter Kan-
ni Guru eines Tages vor der Tur steht. Bereits die Wegbe-
schreibung von der bekannten Kreuzung zum Haus des
Pandits veranschaulicht, wie stark das Altstadtbild von den
auf Kulturtourismus zugeschnittenen Herbergen und Aus-
hingeschildern geprigt ist, die mit Turbo-Sprachkursen
tur ,,A-Grade Pandits“ werben (S. 117). Statt einer freund-
lichen Begriung entfihrt der Hausherrin eine Schimpf-
salve, die Kanni Guru anschlieBend duf3erst diplomatisch
fur die des Hindi nicht méchtigen Madeleine Ubersetzt:

»Wo gabelt dieser Enkel von einem Mistkerl blof immer
wieder neue Huren auf?!®, polterte die Frau des Pandits los.
,»Schleich dich, sonst hab ich nur Arger am Hals.

Die Auslinderin blickte Kanni fragend an.

»Vielen herzlichen Dank, aber wir kénnen nicht bleiben®,
sagte Kanni und machte es der Franzosin auf seine Art ver-
standlich: ,,Sie heiB3t uns willkommen und will, dass wir rein-
kommen, aber der Meister ist nicht zu Hause. Er ist sicher
gerade Mahishasurmardini, Hanuman und Durga einen Be-
such abstatten. Very Highclass Devotyl* (S. 117f)

Bei einem nichsten Treffen belichelt Pandey Shastriji den
Wunsch der Touristin, Sanskrit zu lernen, schlieBlich las-
se sich die ,,Stimme der Gotter (devwani) nicht in ein paar
Monaten erlernen, sondern erfordere ein gesamtes Leben,
auch wenn die vielen Halsabschneider in Banaras (darunter
viele seiner Schiiler, wie er offen zugibt) etwas anderes be-
haupteten. Doch allmihlich treten die berufsethischen Be-
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denken in den Hintergrund — die ohnehin recht fadenschei-
nig wirken; bietet der Pandey laut Aushidngeschild doch
selbst diese Art von Turbokursen an — und er denkt offen
dartiber nach, auch unter die Gastgeber zu gehen. Seine
Frau wirft ihrem Mann emp6rt Doppelmoral vor, schlie3-
lich verstof3e er gegen seine eigenen moralischen Prinzipien
(S. 123). Sie erinnert ihn daran, dass die Auslinder in sei-
nen Augen bis vor kurzem nichts weiter als Barbaren und
Tiere waren, welche die Kinder des Viertels verdarben und
fir den Verfall von Recht und Ordnung verantwortlich
seien. Der Shastriji versucht seine Frau umzustimmen, in-
dem er ehrenwerte Grinde aufzihlt, weshalb sie Madeleine
bei sich wohnen lassen sollten, etwa, weil sie sonst als wei-
Be Frau potenziellen Gefahren ausgesetzt wire. Doch erst
als er die 15.000 Rupien ins Spiel bringt, die sie monatlich
verdienen wiirden, legt sich plotzlich der Widerstand seiner
Frau. Die Aussicht auf Gppige Einnahmen, die sich posi-
tiv auf den Lebensstandard auswirken diirften, spielt keine
ganz unwichtige Rolle fiir den Sinneswandel.

Dieser von auflen betrachtet unproblematische Fall férdert
aus der lokalen Perspektive die Spannungen und Konflikte
zutage, die unter der Oberfliche der ,,heiligen Stadt* brodeln.
In diesem Streitgesprich wird nidmlich deutlich, unter wel-
chem Druck sich die alten Eliten, Pandits und Priester, se-
hen. Ein Grund fiir diese Spannungen, folgt man dem Erzah-
ler, liegt im weit verbreiteten Paying-Guest-Modell, mit dem
seit Mitte der 1980er Jahre die unteren Kasten zu Wohlstand
gekommen sind (S. 116ff). Brahmanen, die aus Griinden der
Reinhaltung ihrer religiosen Werte und Sitten keine ,,Bar-
baren® (wlecchas) bei sich auftnahmen (und die fleischessenden
und verlotterten Auslinder erfillten alle Kriterien daftir),
mussten bald mit ansehen, wie sie 6konomisch ins Hinter-
treffen gelangten, wihrend die S6hne und Téchter der Fi-
scher und Fihrminner immer mit den neuesten technischen
Geriten und modischen Accessoires aufwarten konnten.

Doch auch die Brahmanen leisten einen Beitrag zur so-
zialen Umwilzung und tragen zur schleichenden Herab-
setzung ihres Status bei. Nicht nur verdienen sie an der
Massenware ,,Tradition®, sie untergraben mit der Demo-
kratisierung und Sdkularisierung der heiligen und einst
geheimen Sprache Sanskrit ihre Legitimationsgrundlage
— schlieBlich hatten traditionell nur kleine Kreise von Ge-
lehrten und Priestern Zugang zu dieser Sprache, der ihren
Machtstatus an der Spitze der gesellschaftlichen Hierar-
chie sicherte. Bedenkt man, dass Brahmanen traditionell
die hochsten Werte und Verhaltensnormen der Gesell-
schaft reprisentieren und kontrollieren, erscheint die Auf-
nahme eines #lecchas im Haus eines Brahmanen im Grun-
de wie eine Kapitulationserklirung an die ,,neue Zeit™
Das Buch zeugt also nicht nur von dem zerstdrerischen
Einfluss der Tourismusindustrie auf das Leben der Ein-
heimischen in Assi, sondern auch von der sozialen Dy-
namik, die vom Tourismus ausgeht. Die Umwilzung der

traditionellen Gesellschaftsordnung durch neue Einnah-
mequellen wie dem Paying-Guest-Modell bietet sozial be-
nachteiligten Gruppen die Chance zum Aufstieg, wihrend
konservative Milieus einen Statusverlust erleben.

Um der drohenden ,,globalen Gleichmacherei etwas entge-
genzusetzen, besinnen sich die Assianer ihrer traditionellen
Werte, Weltbilder und Praktiken, die dem neoliberalen
Fortschrittsdenken entgegenstehen: Zeit und Langsamkeit,
nicht zweckgebundene oder zielfihrende Kommunikation,
die Pflege nachbarschaftlicher Beziehungen, Humor und
Spal3 als Ventile gegen alle méglichen inneren und du3eren
Zwinge. Der vielschichtige Umgang mit Umgangssprache
und Dialekt sowie die Einbindung lokalen Wissens lassen
das Bild von Banaras als schiitzenswertes Biotop jenseits
touristischer Klischees entstehen. Die Bewohner von Assi
widersetzen sich in ihrem Selbstverstindnis der kulturellen
Uberformung durch Neoliberalismus und Tourismus. Para-
doxerweise sind sie selbst an der Massenvermarktung ihrer
traditionellen Kultur beteiligt. Tradition ist ein zweischnei-
diges Schwert, welches das Besondere, das Authentische
des Viertels ausmacht und gleichzeitig ein Produkt seiner
eigenen Vermarktungsindustrie ist.

Singhs Roman schildert aus Sicht der einheimischen Be-
wohner ein Problem, das uns so auch in europiischen
Touristenstddten wie Venedig oder Barcelona begegnen
konnte: Touristen, die das Besondere einer Stadt zu etle-
ben begehren, werden zur potenziellen Gefahr fiir eben-
diese besondere einheimische Lebensart. Bei aller sati-
rischen Uberspitzung lisst sich der Roman deshalb auch
als Ausdruck einer neuen Sehnsucht nach dem ,,I.okalen®
lesen, die aus der Skepsis gegeniiber den vermeintlichen
Segnungen des globalen Kapitalismus erwachsen ist.
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