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Bitterer Wermut

Prolog zum Roman Bitter Wormwood

»~Aus dem Weg, Alter! Eine Hand stieff Mose grob zur Sei-
te. Dann schritt der Mann, der zu der Hand gehérte, durch
die eingeschiichterte Menge. Schon als er sich niherte, war
die entsetzte Menschenansammlung rasch auseinanderge-
stoben, und der Killer bog ungehindert mit vorgehaltener
Pistole auf die Hauptstrafle ein. Polizisten waren nicht zu
sehen. Der Killer ging weiter bis zur Dak Lane Querstrafe.
Dann schritt er schneller aus. Fiir lange Zeit war nichts zu
horen, als das Geridusch rennender Fiife.

Es war bald vorbei. Der erschossene junge Mann lag in ei-
ner sich ausbreitenden Blutlache. Geschifte lieflen eilig ihre
Rollliden herunter. Gemiisehindler hasteten in der Hoff-
nung, ihre Waren zu retten, mitihren Gemiisekorben davon.

Nach einigen Minuten waren nur noch eine Handvoll Leute
auf dem sonst gedringt vollen Basar. Mose blieb wie ange-
wurzelt stehen, aber als alles still wurde, schlich er sich zu
dem leblosen Korper. Eine der Kugeln war danebengegan-
gen. Zum Gliick steckte sie in der Mauer eines Hotels. Sie
hatte keinen anderen getroffen. Es war schon vorgekommen,
dass bei diesen Schief8ereien unbeteiligte Zuschauer von ver-
irrten Kugeln verletzt oder sogar getétet wurden.

Mose betrachtete den auf dem Boden liegenden Leichnam.
Der Tote zuckte nicht mehr. Blutrote Tomaten lagen zer-
quetscht unter seinen Fiiflen, und in seiner Nihe lag auf der
Erde Gemiise, das veringstigte Kdufer hatten fallen lassen.
Aus seinem Mund, an dem Sand klebte, floss ein diinnes
Rinnsal Blut. Der Blutstrom aus seiner Brust breitete sich
stetig auf dem Boden aus. Er war sehr jung, wahrscheinlich
kaum zwanzig. Bei einem Toten konnte man schwer sagen,
zu welchem Stamm er gehorte. Kurz geschnittenes Haar,

schicke Kleidung und teure Schuhe.

Mose registrierte dies alles schnell, bevor die Polizei eintraf,
die Leiche ohne viel Federlesens in einen Lieferwagen warf
und unverziiglich zum Leichenschauhaus schaffte. Es war
sonst tiblich, die Opfer von Schieflereien zur Notaufnahme
des Krankenhauses zu bringen. Aber hier war klar, dass fur
den jungen Mann nichts mehr getan werden konnte. Sobald
der Wagen abgefahren war und die Polizei die Gegend abge-
sperrt hatte, machte sich Mose auf den Heimweg. Noch im-
mer hielt er den Plastikbeutel mit den unmittelbar vor den
Schiissen gekauften Auberginen und Chilis festumklammert.

Die Straflen waren jetzt menschenleer. Hausbesitzer hatten
hastig ihre Tiiren abgeschlossen, und hinter Fenstervorhin-
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gen spihten Gesichter hervor. Uber der Stadt briitete die tod-
liche Stille eines weiteren Tages, der durch einen plétzlichen
Mord zum Abschluss gebracht wurde. Morgen wiirde das
Leben allmihlich, vorsichtig wieder beginnen. Aber heute
wiirden auch die Tollkithnen im Haus bleiben und mit ge-
dimpften Stimmen tiber den Mord sprechen.

Es war keine Ausgangssperre verhingt worden, aber die Stadt
war sehr still. Zwar brannte Licht in den Fenstern der iiberfiillten
Hiuser, aber auf den StrafSen bewegte sich fast nichts. Nur ab
und zu kam ein Polizeiwagen auf Patrouillenfahrt vorbei.

Entlang heruntergelassener Liden verlieff Mose den Bezirk der
Supermirkte. Der Geruch von verfaulendem Gemiise stach ihm
in die Nase, als er die Gasse durchschritt, die zur Dak Lane Road
fithrte. Zwei streunende Hunde suchten auf der Strafle nach et-
was Essbarem. Am Anfang der steil ansteigenden Mission Road
verlangsamte Mose seine Schritte. Auch hier waren alle Ge-
schifte auf beiden Straflenseiten geschlossen. Erstaunlich, wie
schnellsich die Neuigkeitvon einer Schief3erei verbreiten konnte.

Die alten Holzhduser auf der Mission Road schmiegten
sich im DAmmerlicht aneinander. Die meisten Holzh4user
in dieser Gebirgsstadt wurden jetzt durch Betonbauten er-
setzt. Als er die Choto Bosti Road erreichte, ging er wieder
schneller. An der Kurve war der halbe Berghang mit Hiu-
sern zugebaut. Unterhalb des letzten Hauses lagen Felder,
dahinter war der Fluss. Mose blieb auf der Hauptstrafle und
ging weiter in Richtung Seikhazou. Er schloss zu einem
Nachbarn auf, gemeinsam setzten sie ihren Heimweg fort.

»Sie sind zu spit gekommen®, murmelt der Nachbar, als der
weille Polizeijeep vorbeifuhr.

SSoist es”, stimmte Mose zu. “Die Killer sind zu clever, und
sowieso traut sich keiner, sie festzusetzen.”

»Alle haben vor ihnen Angst. Das ist eine Tatsache®, stell-
te der Nachbar fest.

»Alle haben es satt, die ganzen Morde, aber keiner trautsich,
irgendetwas dagegen zu unternehmen®, antwortete Mose.

»Nein® sagte der Nachbar. ,Vielleicht, wenn wir auch Pistolen
hitten.” Aber beiden war klar, dass dies keine gute Idee war.

Mose und sein Nachbar gingen schweigend weiter. An der
nichsten Ecke trennten sich ihre Wege. Moses Haus lag
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weiter entfernt. Er ging langsam. Eilig hatte er es nicht. Er
spiirte, dass er Zeit brauchte, um iiber alles nachzudenken.
Die fast tiglichen Morde, die hasserfiillten jungen Minner
auf der Straf3e, die jeden in Sichtweite anschrien, der vollige
Zusammenbruch des kulturellen Lebens — es war unglaub-
lich, dass es so weit hatte kommen kénnen, dachte Mose.

Der Krieg gegen Indien, den sie vor {iber sechzig Jahren begon-
nen hatten, war ein gerechter Krieg gewesen. Die Nagas hatten
gegen die Machtiibernahme der neuen Nation Indien in ihrem
angestammten Land gekdmpft. Bereitwillig traten Freiwillige
hervor, um die zu ersetzen, die bei Uberfillen und Gefechten
gefallen waren. Dorfbewohner flohen in die Wilder, und viele
verhungerten. Aber die Uberlebenden blieben unbeugsam und
kimpften weiter. In allen Dérfern, in die sie kamen, hatte man
sie als Helden begriifst, als Soldaten der Naga-Armee, denen die
Dorfbewohner es nie missgénnten, ihrekirglichen Essensvorrite
mit ihnen zu teilen. Damals war er so stolz gewesen, ein Soldat
zu sein, ein Freiheitskdmpfer. Aber jetzt: diese Morde, dieser Ter-
rorismus gegen die eigenen Leute — hatte es dazu kommen miis-
sen? Mose riss sich zusammen, als ein Schluchzen in seinem Hals
aufstieg. Nein, so nicht. Trinen wiirde er nicht mehr vergiefSen.

Er fiihlte sich hilflos, als er an der Bambuskreuzung abbog und
den Weg zu seinem Haus hochging. Er hatte das zweistockige
Ziegelhaus selbst gebaut. Mose 6ffnete das Tor und trat in den
engen Hof, erleichtert, wohlbehalten daheim angekommen zu
sein. Aber seine Gedanken hingen weiter dem Vorfall in der
Stadt nach. Was hatte der Killer gerufen? ,Alter! Mose mein-
te, er kénne noch immer eine Pistole ebenso gut wie der andere
bei sich fithren und so schnell laufen, dass keiner ihn iiberho-
len konnte. Alter! Das Wort hallte schmerzhaft in ihm wider.

,Mose!“ Die Stimme seiner Frau riss ihn aus seiner Geistesab-
wesenheit. “Bist du verriickt, Mann? Wusstest du denn nicht,
dass wir uns um dich Sorgen machen wiirden?” Sie machte
ihm laute Vorwiirfe, wihrend sie ihm den Beutel abnahm.

»In der Stadt gab es eine Schieflerei®, begann Mose.

»Denkst du, das wiissten wir nicht lingst?“ blaffte seine
Frau. ,Ich wollte schon Vila losschicken, um dich zu su-
chen. Wann wirst du endlich daran denken, dass du jetzt
ein alter Mann bist? Und wie schrecklich es fiir mich wire,
wenn du erschossen wiirdest?

Moses Frau war korpulentund ziemlich durchsetzungsstark.
Er schauderte, als ihm klar wurde, dass es ein langer Wort-
schwall werden konnte. Deshalb stellte er ruhig fest:

»Ich war nicht in der Nihe.“ Mehr sagte er nicht. Unzufrieden
fuhr seine Frau fort, ihn zu schelten und ihm wegen der Unan-
nehmlichkeiten Vorwiirfe zu machen, die er der Familie bereitet
hatte, indem er wihrend der Schieferei drauflen gewesen war.
Schliefilich sagte Mose: ,,Genug, Frau. Ich bin heute nicht gestor-
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ben.” Sie spiirte die Gereiztheit und den Arger in seiner Stimme

und brach ihre Tirade ab.

So ging es in letzter Zeit oft zwischen ihnen zu: eisige Stille und
unausgesprochene Worte. Manchmal kam es ihm vor, als zoge
das Leben an ihm voriiber, besonders wenn er sich dabei ertapp-
te, wie er allein und ziellos in der Stadt oder im Viertel umher-
streifte. Aber aufSerhalb seines Hauses war Mose weiterhin ein
angeschener dlterer Mitbiirger. Junge Ménner suchten ihn auf,
um sich seine Geschichten erzihlen zu lassen. Gleichaltrige be-
gehrten seinen Rat, wenn es um Streitigkeiten um Land oder
Konflikte innerhalb des Klans ging. Noch immer bewunderte
man seinen Sinn fiir Gerechtigkeit und seine Lebensklugheit.

Mose setzte sich miide auf die Veranda. Auf der anderen Seite des
Tals breitete sich die Stadt Kohima aus. In allen Hiusern brannte
Licht. Sterne funkelten am Himmel, der sich iiber die dicht be-
waldeten Berge rund um das Stadtgebiet aufspannte. Er horte das
Quaken der Frosche am Bach unterhalb seines Hauses. Und er
horteeineandere Stimme: ,, Alter!, hatte der junge Killerihnange-
faucht. ,, Alter Mann*, hatte seine Frau ihn angeschrien, als er nach
Hause kam. ,,Alter Mann®, ténte es vielstimmig in seinem Kopf.

Mose fiihlte sich nicht alt. Fiir einen Moment war ihm das
Blut in den Kopf geschossen, als der jiingere Mann ihn an-
ranzte. Fast wire er auf ihn losgegangen. Er wusste genau,
wie er es anstellen musste, um ihn zu entwaffnen. Wenn er es
gewagt hitte, den jungen Mann zu stoppen, hitte er ihn viel-
leicht kurzfristig aufhalten koénnen, aber sicher nicht lange,
denn viel Kraft hatte er nicht mehr in seinen Armen. Und was
wire dann gefolgt? Er wire einfach zu einer weiteren Ziffer
in der Statistik geworden. Als der Killer Mose anstarrte, hat-
te etwas Abgestorbenes in seinen Augen gelegen. Dies waren
Minner, denen Leben und Tod nichtsals ein Spiel bedeuteten.

Am Anfang war es anders gewesen. Der Freiheitskampf, an
dem Mose teilgenommen hatte, der Kampf, an dem heute
der junge Mann mit den leblosen Augen teilzunechmen be-
hauptete, war nicht immer so gewesen. Erinnerungen flu-
teten durch Moses Gemiit, wihrend er auf der Veranda safi.
Nein, es war ganz anders gewesen.
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