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Gegenwartsliteratur

„Aus dem Weg, Alter!“ Eine Hand stieß Mose grob zur Sei-
te. Dann schritt der Mann, der zu der Hand gehörte, durch 
die eingeschüchterte Menge. Schon als er sich näherte, war 
die entsetzte Menschenansammlung rasch auseinanderge-
stoben, und der Killer bog ungehindert mit vorgehaltener 
Pistole auf die Hauptstraße ein. Polizisten waren nicht zu 
sehen. Der Killer ging weiter bis zur Dak Lane Querstraße. 
Dann schritt er schneller aus. Für lange Zeit war nichts zu 
hören, als das Geräusch rennender Füße.

Es war bald vorbei. Der erschossene junge Mann lag in ei-
ner sich ausbreitenden Blutlache. Geschäfte ließen eilig ihre 
Rollläden herunter. Gemüsehändler hasteten in der Hoff-
nung, ihre Waren zu retten, mit ihren Gemüsekörben davon.

Nach einigen Minuten waren nur noch eine Handvoll Leute 
auf dem sonst gedrängt vollen Basar. Mose blieb wie ange-
wurzelt stehen, aber als alles still wurde, schlich er sich zu 
dem leblosen Körper. Eine der Kugeln war danebengegan-
gen. Zum Glück steckte sie in der Mauer eines Hotels. Sie 
hatte keinen anderen getroffen. Es war schon vorgekommen, 
dass bei diesen Schießereien unbeteiligte Zuschauer von ver-
irrten Kugeln verletzt oder sogar getötet wurden.

Mose betrachtete den auf dem Boden liegenden Leichnam. 
Der Tote zuckte nicht mehr. Blutrote Tomaten lagen zer-
quetscht unter seinen Füßen, und in seiner Nähe lag auf der 
Erde Gemüse, das verängstigte Käufer hatten fallen lassen. 
Aus seinem Mund, an dem Sand klebte, floss ein dünnes 
Rinnsal Blut. Der Blutstrom aus seiner Brust breitete sich 
stetig auf dem Boden aus. Er war sehr jung, wahrscheinlich 
kaum zwanzig. Bei einem Toten konnte man schwer sagen, 
zu welchem Stamm er gehörte. Kurz geschnittenes Haar, 
schicke Kleidung und teure Schuhe.

Mose registrierte dies alles schnell, bevor die Polizei eintraf, 
die Leiche ohne viel Federlesens in einen Lieferwagen warf 
und unverzüglich zum Leichenschauhaus schaffte. Es war 
sonst üblich, die Opfer von Schießereien zur Notaufnahme 
des Krankenhauses zu bringen. Aber hier war klar, dass für 
den jungen Mann nichts mehr getan werden konnte. Sobald 
der Wagen abgefahren war und die Polizei die Gegend abge-
sperrt hatte, machte sich Mose auf den Heimweg. Noch im-
mer hielt er den Plastikbeutel mit den unmittelbar vor den 
Schüssen gekauften Auberginen und Chilis fest umklammert.

Die Straßen waren jetzt menschenleer. Hausbesitzer hatten 
hastig ihre Türen abgeschlossen, und hinter Fenstervorhän-

gen spähten Gesichter hervor. Über der Stadt brütete die töd-
liche Stille eines weiteren Tages, der durch einen plötzlichen 
Mord zum Abschluss gebracht wurde. Morgen würde das 
Leben allmählich, vorsichtig wieder beginnen. Aber heute 
würden auch die Tollkühnen im Haus bleiben und mit ge-
dämpften Stimmen über den Mord sprechen. 

Es war keine Ausgangssperre verhängt worden, aber die Stadt 
war sehr still. Zwar brannte Licht in den Fenstern der überfüllten 
Häuser, aber auf den Straßen bewegte sich fast nichts. Nur ab 
und zu kam ein Polizeiwagen auf Patrouillenfahrt vorbei.

Entlang heruntergelassener Läden verließ Mose den Bezirk der 
Supermärkte. Der Geruch von verfaulendem Gemüse stach ihm 
in die Nase, als er die Gasse durchschritt, die zur Dak Lane Road 
führte. Zwei streunende Hunde suchten auf der Straße nach et-
was Essbarem. Am Anfang der steil ansteigenden Mission Road 
verlangsamte Mose seine Schritte. Auch hier waren alle Ge-
schäfte auf beiden Straßenseiten geschlossen. Erstaunlich, wie 
schnell sich die Neuigkeit von einer Schießerei verbreiten konnte.

Die alten Holzhäuser auf der Mission Road schmiegten 
sich im Dämmerlicht aneinander. Die meisten Holzhäuser 
in dieser Gebirgsstadt wurden jetzt durch Betonbauten er-
setzt. Als er die Choto Bosti Road erreichte, ging er wieder 
schneller. An der Kurve war der halbe Berghang mit Häu-
sern zugebaut. Unterhalb des letzten Hauses lagen Felder, 
dahinter war der Fluss. Mose blieb auf der Hauptstraße und 
ging weiter in Richtung Seikhazou. Er schloss zu einem 
Nachbarn auf, gemeinsam setzten sie ihren Heimweg fort.

„Sie sind zu spät gekommen“, murmelt der Nachbar, als der 
weiße Polizeijeep vorbeifuhr. 

„So ist es“, stimmte Mose zu. “Die Killer sind zu clever, und 
sowieso traut sich keiner, sie festzusetzen.”

„Alle haben vor ihnen Angst. Das ist eine Tatsache“, stell-
te der Nachbar fest.

„Alle haben es satt, die ganzen Morde, aber keiner traut sich, 
irgendetwas dagegen zu unternehmen“, antwortete Mose.

„Nein“, sagte der Nachbar. „Vielleicht, wenn wir auch Pistolen 
hätten.“ Aber beiden war klar, dass dies keine gute Idee war.

Mose und sein Nachbar gingen schweigend weiter. An der 
nächsten Ecke trennten sich ihre Wege. Moses Haus lag 
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weiter entfernt. Er ging langsam. Eilig hatte er es nicht. Er 
spürte, dass er Zeit brauchte, um über alles nachzudenken. 
Die fast täglichen Morde, die hasserfüllten jungen Männer 
auf der Straße, die jeden in Sichtweite anschrien, der völlige 
Zusammenbruch des kulturellen Lebens – es war unglaub-
lich, dass es so weit hatte kommen können, dachte Mose.

Der Krieg gegen Indien, den sie vor über sechzig Jahren begon-
nen hatten, war ein gerechter Krieg gewesen. Die Nagas hatten 
gegen die Machtübernahme der neuen Nation Indien in ihrem 
angestammten Land gekämpft. Bereitwillig traten Freiwillige 
hervor, um die zu ersetzen, die bei Überfällen und Gefechten 
gefallen waren. Dorfbewohner flohen in die Wälder, und viele 
verhungerten. Aber die Überlebenden blieben unbeugsam und 
kämpften weiter. In allen Dörfern, in die sie kamen, hatte man 
sie als Helden begrüßt, als Soldaten der Naga-Armee, denen die 
Dorfbewohner es nie missgönnten, ihre kärglichen Essensvorräte 
mit ihnen zu teilen. Damals war er so stolz gewesen, ein Soldat 
zu sein, ein Freiheitskämpfer. Aber jetzt: diese Morde, dieser Ter-
rorismus gegen die eigenen Leute – hatte es dazu kommen müs-
sen? Mose riss sich zusammen, als ein Schluchzen in seinem Hals 
aufstieg. Nein, so nicht. Tränen würde er nicht mehr vergießen.

Er fühlte sich hilflos, als er an der Bambuskreuzung abbog und 
den Weg zu seinem Haus hochging. Er hatte das zweistöckige 
Ziegelhaus selbst gebaut. Mose öffnete das Tor und trat in den 
engen Hof, erleichtert, wohlbehalten daheim angekommen zu 
sein. Aber seine Gedanken hingen weiter dem Vorfall in der 
Stadt nach. Was hatte der Killer gerufen? „Alter!“ Mose mein-
te, er könne noch immer eine Pistole ebenso gut wie der andere 
bei sich führen und so schnell laufen, dass keiner ihn überho-
len könnte. Alter! Das Wort hallte schmerzhaft in ihm wider.

„Mose!“ Die Stimme seiner Frau riss ihn aus seiner Geistesab-
wesenheit. “Bist du verrückt, Mann? Wusstest du denn nicht, 
dass wir uns um dich Sorgen machen würden?” Sie machte 
ihm laute Vorwürfe, während sie ihm den Beutel abnahm.

„In der Stadt gab es eine Schießerei“, begann Mose.

„Denkst du, das wüssten wir nicht längst?“ blaffte seine 
Frau. „Ich wollte schon Vila losschicken, um dich zu su-
chen. Wann wirst du endlich daran denken, dass du jetzt 
ein alter Mann bist? Und wie schrecklich es für mich wäre, 
wenn du erschossen würdest?“

Moses Frau war korpulent und ziemlich durchsetzungsstark. 
Er schauderte, als ihm klar wurde, dass es ein langer Wort-
schwall werden konnte. Deshalb stellte er ruhig fest:

„Ich war nicht in der Nähe.“ Mehr sagte er nicht. Unzufrieden 
fuhr seine Frau fort, ihn zu schelten und ihm wegen der Unan-
nehmlichkeiten Vorwürfe zu machen, die er der Familie bereitet 
hatte, indem er während der Schießerei draußen gewesen war. 
Schließlich sagte Mose: „Genug, Frau. Ich bin heute nicht gestor-

ben.“ Sie spürte die Gereiztheit und den Ärger in seiner Stimme 
und brach ihre Tirade ab.

So ging es in letzter Zeit oft zwischen ihnen zu: eisige Stille und 
unausgesprochene Worte. Manchmal kam es ihm vor, als zöge 
das Leben an ihm vorüber, besonders wenn er sich dabei ertapp-
te, wie er allein und ziellos in der Stadt oder im Viertel umher-
streifte. Aber außerhalb seines Hauses war Mose weiterhin ein 
angesehener älterer Mitbürger. Junge Männer suchten ihn auf, 
um sich seine Geschichten erzählen zu lassen. Gleichaltrige be-
gehrten seinen Rat, wenn es um Streitigkeiten um Land oder 
Konflikte innerhalb des Klans ging. Noch immer bewunderte 
man seinen Sinn für Gerechtigkeit und seine Lebensklugheit.

Mose setzte sich müde auf die Veranda. Auf der anderen Seite des 
Tals breitete sich die Stadt Kohima aus. In allen Häusern brannte 
Licht. Sterne funkelten am Himmel, der sich über die dicht be-
waldeten Berge rund um das Stadtgebiet aufspannte. Er hörte das 
Quaken der Frösche am Bach unterhalb seines Hauses. Und er 
hörte eine andere Stimme: „Alter!“, hatte der junge Killer ihn ange-
faucht. „Alter Mann“, hatte seine Frau ihn angeschrien, als er nach 
Hause kam. „Alter Mann“, tönte es vielstimmig in seinem Kopf.

Mose fühlte sich nicht alt. Für einen Moment war ihm das 
Blut in den Kopf geschossen, als der jüngere Mann ihn an-
ranzte. Fast wäre er auf ihn losgegangen. Er wusste genau, 
wie er es anstellen musste, um ihn zu entwaffnen. Wenn er es 
gewagt hätte, den jungen Mann zu stoppen, hätte er ihn viel-
leicht kurzfristig aufhalten können, aber sicher nicht lange, 
denn viel Kraft hatte er nicht mehr in seinen Armen. Und was 
wäre dann gefolgt? Er wäre einfach zu einer weiteren Ziffer 
in der Statistik geworden. Als der Killer Mose anstarrte, hat-
te etwas Abgestorbenes in seinen Augen gelegen. Dies waren 
Männer, denen Leben und Tod nichts als ein Spiel bedeuteten.

Am Anfang war es anders gewesen. Der Freiheitskampf, an 
dem Mose teilgenommen hatte, der Kampf, an dem heute 
der junge Mann mit den leblosen Augen teilzunehmen be-
hauptete, war nicht immer so gewesen. Erinnerungen flu-
teten durch Moses Gemüt, während er auf der Veranda saß. 
Nein, es war ganz anders gewesen.
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