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Doch zunächst zu Buddha: Die drei berühmten 
Gedichte von Rainer Maria Rilke (1875-1926) 
aus der Sammlung Neue Gedichte (1907/08) wur-

den nicht von einer Bildungsreise, sondern durch den An-
blick einer Buddhastatue im Garten des Künstlers Augu-
ste Rodin (1840-1917) in Paris angeregt. In dem Sonett 
Buddha nähert sich ein Pilger mit scheuer Ehrfurcht einer 
Buddhastatue. Die Distanz zwischen Mensch und Buddha 
scheint noch größer in Rilkes zweitem Buddha-Gedicht, 
das mit den Versen endet:

Denn das, was uns zu seinen Füßen reißt,
das kreist in ihm seit Millionen Jahren.
Er, der vergisst, was wir erfahren,
und der erfährt, was uns verweist.

Am bekanntesten wurde das abschließende Gedicht des 
Zyklus, Buddha in der Glorie, worin das lyrische Ich, hier 
nun in selbstbewusster Haltung, Buddha in seiner strah-
lenden Apotheose grüßt.1

Der dänische Autor Karl Gjellerup (1857-1919) erhielt 
1917 „für seine vielseitige, reiche und von hohen Idealen 
getragene Dichtung“ den Literatur-Nobelpreis. Er ver-
brachte einen großen Teil seines Lebens in Dresden, wo 
er mit einer Deutschen verheiratet war. Ab 1894 schrieb er 
überwiegend auf Deutsch. In einer Phase intensiver Aus-
einandersetzung mit dem Buddhismus entstanden die Ro-
mane Der Pilger Kamanita (1906) und Das Weib des Vollen-
deten (1907), die in Indien zu Buddhas Lebzeiten spielen. 

„Gjellerups Buddhismus kennt mit der Beziehung zweier 
Menschen bis zum Nirvana einen positiven Wert im Welt-
lichen ... Zuvor wird das Wandern durch die Welten mit 
allen Irren und Wirren als große Pilgerreise nicht pessi-
mistisch empfunden, sondern als Prozess des Reifens“, ur-
teilt Volker Zotz in einer breit angelegten Untersuchung 
der Rezeption des Buddhismus in der deutschen Kultur.2

Als Mitarbeiter von Berliner Zeitungen und Zeitschriften 
schrieb Fritz Mauthner (1849-1923) Feuilletons und Lite-
ratur-Parodien, darunter auch eine Persiflage von Goethes 
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Ballade Der Gott und die Bajadere.3 Als Sprachkritiker vertrat 
Mauthner die Ansicht, die Sprache gebe nicht die Wirklich-
keit wieder, sie sei vielmehr Teil des „Schleiers der Maya“, 
der die Realität verhüllt. Dieser Gedanke wird auch in sei-
nem Roman Der letzte Tod des Gautama Buddha (1913) ausge-
führt, der auf dem legendenhaften Bericht über die letzten 
Tage in Buddhas Leben beruht. Als bekennender Atheist 
schätzt Mauthner die ursprüngliche Lehre Buddhas hoch, 
ihre Verwandlung in eine von Priestern organisierte Reli-
gion gilt ihm als beklagenswerte Degeneration.

Der Arzt und Professor Hans Much (1880-1932) ver-
fasste die auf buddhistischen Legenden beruhende Erzäh-
lung Die Heimkehr des Vollendeten (1920) über die Rückkehr 
des Buddha an den Hof, den er als Prinz Siddhartha Gau-
tama verlassen hatte, und den Legendenroman Die Welt des 
Buddha: Ein Hochgesang (1922). Vorangestellt ist ihm ein aus-
führlicher „Vorgesang“, in dem der historische Buddha es-
sayistisch in die indische Geistesgeschichte eingeordnet 
wird.

Much schrieb auch die romanhafte historische Abhand-
lung Akbar: Der Schatten Gottes auf Erden (1924) über den 
dritten Kaiser aus der Mogul-Dynastie, in dem er als Herr-
scher, Religionsstifter und philosophischem Kopf eine der 
ganz überragenden Figuren der Menschheitsgeschichte 
sah.

Einer ähnlichen historischen Thematik hatte sich bereits 
1913 Benno von Gloeden (1857-?) mit dem „lyrischen 
Drama“ Der Grossmogul. Indischer Gesang in Bildern unter hei-
ßer Sonne aus der Zeit Shah Jehanns4 angenommen. Darin wird 
die Geschichte von Akbars Enkel Shah Jahan, seiner Ge-
mahlin Mumtaz und der Bruderkrieg ihrer Söhne ausge-
rollt. Trotz fiktionaler und legendenhafter Elemente be-
weist das Buch hervorragende Kenntnis der historischen 
Fakten und der Bauten des Forts von Agra. Dies deutet da-
rauf hin, dass von Gloeden, dessen Todesjahr sich nicht er-
mitteln ließ, und über dessen Biografie sehr wenig bekannt 
ist, Indien bereist hat. Darauf weist auch seine Gedicht-
sammlung Indien hin, in der er der langen legendenhaften 
Ballade König Huda über den Stamm der Toda im südlichen 
Tamil Nadu die Bemerkung voranstellt: „Ich besuchte ihn 
in den Niligiri, wo er, noch einige hundert Köpfe stark, 
lebt.“5 Damit machte von Gloeden möglicherweise den 
Auftakt zu einer Serie von Indienreisen deutschsprachiger 
Literaten. 

Waldemar Bonsels (1880-1952) verbrachte das Winter-
halbjahr 1903/04 als Missionskaufmann in Indien. Er dis
tanzierte sich jedoch in einem 1904 publizierten offenen 
Brief von der „Baseler Missions-Industrie“ in Indien. Sei-
ne Erlebnisse im Südwesten Indiens schilderte er 1916 in 
Indienfahrt, einer humorvollen Mischung aus Reisetagebuch 
und Roman, die seitdem etliche Auflagen erlebt hat. Im 

Gegensatz zu seinen Kollegen im Dienst der Basler Missi-
on und überhaupt den meisten in Indien lebenden Euro-
päern enthält sich Bonsels rascher Urteile über Sitten, Ge-
bräuche und Charakter der Inder und zeigt Bereitschaft, 
ohne Überheblichkeit oder Berührungsängste nähere Be-
kanntschaft mit den Einheimischen zu schließen.

Hermann Hesse (1877-1962) kannte die Thematik 
christlicher Mission aus seiner eigenen Familie, waren 
doch sowohl sein Großvater als auch sein Vater im Dien-
ste der Basler Mission in Indien tätig gewesen. Seine 
Mutter Marie wurde in Thalassery an der Malabarküs
te geboren, dem Einsatzort ihres Vaters Hermann Gun-
dert. Besuch aus Indien, so erinnert sich Hesse, kam oft 
in sein Elternhaus im schwäbischen Calw, wo der sprach-
gelehrte Großvater sich mit den Besuchern in indischen 
Sprachen unterhielt. Unter deutschen Schriftstellern ist 
wohl keiner mehr als Hesse von indischem Gedanken-
gut geprägt. Indisches spielt in seinem literarischen Werk 
eine außerordentlich große Rolle. Die Hoffnung seiner 
Eltern und Großeltern, auch er möge eine geistliche 
Laufbahn einschlagen, erfüllte sich allerdings nicht. Im 
Gegenteil, die strenge Zucht im theologisch ausgerichte-
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ten Internat Maulbronn empfand er als Hölle, der er sich 
durch Flucht entzog. Erst nach einer mehrjährigen tie-
fen Krise und einem Selbstmordversuch fand er mit ei-
ner Buchhändlerlehre in Tübingen einen Ausweg aus ei-
ner Jugenddepression und einen Einstieg in die ersehnte 
Welt der Bücher.

1911 brach Hesse zu einer Asienreise auf. Sie führte ihn 
nach Ceylon und Südostasien, aber nicht, wie ursprüng-
lich geplant, auf das indische Festland, an den Geburts-
ort seiner Mutter. Die Reise wurde jedoch zu einer Ent-
täuschung: „Ich floh und hasste es [Südasien] beinahe, in 
seiner grellen Geschmacklosigkeit, seinem lärmigen Jahr-
marktsbetrieb, seiner hastigen Unruhe, seiner rohen, töl-
pelhaften Genusssucht. Mein Weg nach Indien und China 
ging nicht auf Schiffen und Eisenbahnen, ich musste die 
magischen Brücken alle selbst finden. Ich musste auch auf-
hören, dort die Erlösung von Europa zu suchen…“6

Kurz nach der Rückkehr von dieser Reise schrieb Hesse 
die Erzählung Robert Aghion, deren Protagonist ein junger 
britischer Missionar ist, der in Indien Menschen, Sitten, 
Denkweisen der Einheimischen wie der Kolonialherren 
kennenlernt und darüber allmählich seinen Enthusiasmus 
für die missionarische Arbeit verliert. Schließlich nimmt 
er eine Anstellung auf einer Kaffeeplantage an. 

Mit zehnjähriger Distanz zu seiner Reise entstand Hesses 
berühmtestes Werk mit Indienbezug, der Roman Sid-

dhartha, der in mehr als vierzig Sprachen übersetzt zum 
Weltbestseller wurde. Die Geschichte spielt zur Zeit 
des historischen Gautama Buddha, der im Hintergrund 
als überragender, erleuchteter Menschheitslehrer stän-
dig präsent ist. Auch die Hauptperson, der junge Brah-
mane Siddhartha und dessen Freund Govinda, streben 
nach Heiligkeit und Befreiung aus den Fesseln der Er-
scheinungswelt. Gemeinsam schließen sie sich zunächst 
wandernden Asketen an, deren Methoden sie jedoch dem 
Ziel nicht näher bringen. Nach einer Begegnung mit 
Buddha tritt Govinda in dessen Mönchsorden ein, wäh-
rend Siddhartha beschließt, seinen individuellen Weg zu 
suchen. Dieser führt ihn nach der Begegnung mit dem 
weisen Fährmann Vasudeva in eine Stadt, wo er als Kauf-
mann Reichtum erwirbt und in den Armen der schönen 
Kurtisane Kamala Liebesglück erlebt. Doch schließlich 
wird Siddhartha klar, dass er hier sein ursprüngliches Le-
bensziel nicht erreichen kann. Er verlässt Kamala (ohne 
zu wissen, dass diese von ihm schwanger ist) und wird 
Gehilfe des Fährmanns. Dieser lehrt ihn, dem Fluss zu 
lauschen, der ihm alles Wesentliche offenbaren wird. Es 
kommt zu weiteren Begegnungen mit Govinda und Ka-
mala. Nach deren Tod übernimmt Siddhartha liebevoll 
die Vaterrolle an ihrem gemeinsamen Sohn, der jedoch, 
wie Siddhartha selbst in seiner Jugend, seiner eigenen 
Wege gehen will. Dies führt zu einer schmerzlichen Kri-
se für Siddhartha, doch schließlich akzeptiert er die Din-
ge, wie sie sind, und realisiert am Ufer des Flusses die 
göttliche Einheit alles Seins.

Siddhartha-Ausgaben aus verschiedenen Ländern
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Schon in Robert Aghion war der Gegensatz von Askese und 
Sinnenlust angeklungen, der im Siddhartha breit entfaltet 
wird – ein Hauptthema in Hesses gesamtem Werk und 
seinem persönlichen Leben, das vielfach zwischen die-
sen beiden Polen schwankte. So wird verständlich, dass er 
sich stark zu dem Sanskritdichter Bhartrihari hingezogen 
fühlte, dessen kunstvolle Gedichte eben diese Dualität ins 
Zentrum stellen. In Hesses Gedicht An den indischen Dichter 
Bhartrihari (1928) heißt es: 

Wie du, Vorfahr und Bruder, geh auch ich 
Im Zickzack zwischen Trieb und Geist durchs Leben, 
Heut Weiser, morgen Narr, heut inniglich 
Dem Gotte, morgen heiß dem Fleisch ergeben. 
Mit beiden Büßergeißeln schlag ich mir
Die Lenden blutig: Wollust und Kasteiung; 
Bald Mönch, bald Wüstling, Denker bald, bald Tier …

Viele weitere Werke Hesses haben einen direkten Bezug 
zu Indien, so etwa Der vierte Lebenslauf Josef Knechts (1934), 
in dem eine frühere Inkarnation des „Magister Ludi“ 
Josef Knecht in Indien beschrieben ist, eine Vorarbeit zu 
seinem letzten großen Roman, Das Glasperlenspiel (1943), 
wie auch schon die Legende vom indischen König7 (1907), in 
der die authentische und erfolgreiche Wahrheitssuche 
eines Königs der Schriftgelehrsamkeit seiner Hofbrah-
manen gegenübergestellt wird.

Stefan Zweig (1881-1942) erinnert sich in seiner Autobio
grafie Die Welt von Gestern an eine Begegnung mit Walter 
Rathenau, der zu ihm sagte:„Sie können England nicht 
verstehen, so lange Sie nur die Insel kennen, und nicht 
unseren Kontinent, so lange Sie nicht mindestens einmal 
über ihn hinausgekommen sind. Sie sind ein freier Mensch, 
nützen sie die Freiheit. [...] Warum fahren Sie nicht einmal 
nach Indien und Amerika?“ Zweig fährt fort: „Dieses zu-
fällige Wort schlug in mich ein, und ich beschloss, sofort 
seinem Rat zu folgen.“8

Ende 1908 trat er eine viermonatige Reise durch Indien, 
Ceylon, Burma und Indochina an. Ein erster Niederschlag 
seiner Reise ist der Artikel Benares. Stadt der tausend Tem-
pel.9 Zweig war fasziniert von der alten Stadt, deren inten-
sives religiöses Leben er in ihren Gassen und am Ufer des 
Ganges beobachtete, aber auch tief befremdet von „jener 
unbeschreiblichen Anspannung der seelischen Kräfte, die 
das tiefste Geheimnis der äußerlichen Untätigkeit im in-
dischen Volke zu sein scheint.“10

1922, als Hesse seinen Siddhartha veröffentlichte, schrieb 
Zweig die Novelle Die Augen des ewigen Bruders. Eine Le-
gende.11 Virata, der Held dieser altindischen Erzählungen 
nachempfundenen „Legende“, ein Angehöriger der Krie-
geraristokratie, bemüht sich sein Leben lang frei von 
Schuld zu bleiben. Das gelingt ihm nicht. Auch bei bes

tem Bemühen verstrickt er sich unversehens immer wieder 
in schuldhaftes Handeln. Als Krieger tötet er, ohne es zu 
wissen, den eigenen Bruder, dessen starrer Blick ihn von 
nun an auf immer verfolgt. Als Richter wird er schuldig, 
inhumane Urteile zu sprechen, auch als wohlhabender Pri-
vatmann und sogar als asketischer Einsiedler kann er sich 
nicht frei von Schuld halten. Zuletzt übernimmt er die be-
scheidenste aller möglichen Aufgaben, die Hunde des Kö-
nigs zu versorgen, und stirbt schließlich, von der Welt ver-
gessen, aber im Frieden mit sich. 

Zweig nutzt diese Novelle zu einer Auseinandersetzung 
mit der zeitgenössischen europäischen Diskussion über 
ethische und politische Fragen. Es geht um militärische 
Gewalt oder Pazifismus, um die Todesstrafe, um das Recht 
oder Unrecht, von der Arbeit anderer zu leben. Hier lie-
fert Zweig, auch wenn die Novelle nicht zu seinen stär-
keren Werken gehört, wertvolle Denkanstöße. Einflüsse 
von Tolstoi, Mahatma Gandhi und Romain Rolland sind 
erkennbar.

Der Maler und Schriftsteller Max Dauthendey (1867-
1918) unternahm 1905/06 eine Weltreise mit Stationen 
in Ägypten, Indien, Ostasien und Amerika. In Indien 
absolvierte er ein durchaus modern anmutendes touris-
tisches Programm, das ihn nach Bombay, Jaipur, Agra, 
Delhi, Benares, Darjeeling und Kalkutta führte. Auf je-
der Station seiner Reise schrieb Dauthendey seine Im-
pressionen und Erlebnisse in einer Art lyrischer Prosa 
nieder. Gemeinsam bilden sie das umfangreiche lyrische 
Reisetagebuch Geflügelte Erde (1910). Eins der Gedichte 
daraus ist Lingam betitelt und gibt eine Legende von der 
Entstehung des Schiwa-Linga als Kultobjekt wieder, die 
Dauthendey in Benares gehört hat. Dieselbe Legende ist 
in Prosa den bereits 1909 erschienen recht erfolgreichen 
Erzähltexten Lingam. Zwölf asiatische Novellen12 vorange-
stellt. Auch einige dieser „Novellen“ haben eher den 
Charakter von lebendig erzählten Episoden eines Reise-
berichts.

Eine mysteriöse Begebenheit vom versehentlichen Kauf 
eines Amuletts in Darjeeling und dessen rätselhaftem Ver-
schwinden erzählt Dauthendey in Himalajafinsternis, eine 
seiner Geschichten aus den vier Winden.13

Dauthendey brach 1914 zu einer zweiten Weltreise auf. Er 
kam allerdings nur bis Java, wo der Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs zu seiner Internierung als feindlicher Auslän-
der führte. Er starb 1918, wenige Monate vor Ende des 
Krieges, malaria- und heimwehkrank auf Java. 

Eine Weltreise mit längerem Aufenthalt in Indien unter-
nahm 1911/12 auch Hermann Graf Keyserling (1880-
1946), dessen Reisetagebuch eines Philosophen14 ihn schlagar-
tig berühmt machte. Es war bereits 1914 fertiggestellt, 
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konnte aber aufgrund des Ersten Weltkriegs erst 1919 
erscheinen. Der Schwerpunkt seines Interesses am Ori-
ent lag im Studium östlicher Denkweisen, insbesondere 
der Bewusstseinsschulung durch Yoga. Hier sah er ein 
wichtiges Element ganzheitlich menschlicher Entwick-
lung. Seiner „Schule der Weisheit“, die er 1920 in Darm-
stadt gründete, lag die Vorstellung eines „neuen Men-
schen“ zugrunde, in dem sich die geistigen Schätze des 
Ostens und des Westens verbinden. Keyserling hatte in 
Kalkutta die Bekanntschaft von Rabindranath Tagore 
gemacht, der ihn menschlich und künstlerisch immens 
beeindruckte. Als Tagore 1921 Deutschland besuchte, 
war Keyserling in Darmstadt, wo er eine höchst öffent-
lichkeitswirksame „Tagore-Woche“ veranstaltete, dessen 
Gastgeber.

Hans Bethge (1876-1946) wurde bekannt durch sei-
ne Nachdichtungen klassischer Lyrik aus verschiedenen 
orientalischen Literaturen. Obwohl er die Originalspra-
chen nicht beherrschte, sondern auf vorhandene Über-
setzungen zurückgriff, ist Bethges Fähigkeit, sich in die 
Seelenlage der persischen, arabischen, indischen und chi-
nesischen Dichter einzufühlen, erstaunlich. Manche seiner 
Nachdichtungen wurden wiederum als eigenständige poe-
tische Schöpfungen in andere europäische Sprachen über-
setzt. 1913 erschien Die indische Harfe15, eine Sammlung 
nachgedichteter Liebeslyrik berühmter Sanskrit-Dichter 
wie Kalidasa, Bhartrihari und Amaru.

Das folgende Gedicht daraus kann als Bestätigung für 
Hermann Hesses brüderlichen Gruß an Bhartrihari die-
nen.

Unmöglich

BHARTRIHARI

Die weisen Männer lehren uns – auch sie
Mit Worten nur! –, man soll die Liebe meiden.
Wer aber könnte wohl den schlanken Hüften
Der Mädchen mit den hellen Lotosaugen
Entsagen, – jenen Hüften, die mit leisem
Geklirr umschlossen sind von schönen Gürteln,
Daran verlockend rote Perlen glühn? 

Sozialistische Tendenzen, wie vereinzelt auch schon im 19. 
Jahrhundert zu beobachten, vor allem Mitgefühl mit den 
sogenannten Parias, werden auch im frühen 20. Jahrhun-
dert thematisiert. 

Ludwig Scharf (1864-1939), avantgardistischer Literat 
des Naturalismus, Mitglied der Münchner Moderne, ver-
trat radikalsozialistische Ideen. Der indische Paria war für 
ihn Inbegriff des geknechteten Menschen und Bruder des 
europäischen Proletariers. Für seinen Gedichtband Tschan-
dala-Lieder16 wählte er als Titelfigur den untersten, meist-
verachteten aller Parias. 

Außer Gedichten, in denen Scharf die soziale Ungerech-
tigkeit brandmarkt, wie Tschandala-Trauer und Anklage des 
Tschandala, gibt es aber auch die Tschandala-Liebe und den 
Paria-Trost, der immerhin darin liegt, dass auch die Ra-
dschas, die Großen und Mächtigen, dem Tod unterwor-
fen sind. Und letztlich gilt für alle, wie es in Buddhistisches 
II heißt:

Nichts wissen mehr, betäubt vom All,
Zerstoben tausendfach –
Du meiner Seele Überschwall,
Nirwana, werde wach!

Gustav Meyrink (1868-1932), bekannt vor allem durch 
seine fantastischen Romane aus dem alten Prag, war 
von Parapsychologie und übersinnlichen Phänomenen 
fasziniert. In der Geschichte Der Opal17 erzählt ein bri-
tischer Kolonialoffizier, um den besonderen Glanz der 
indischen Opale zu erklären, die gruselige Begebenheit 
von einem Menschenopfer praktizierenden Tantriker, 
bei dessen Opfern sich die Augen aufgrund eines okkul-
ten Prozesses in Opale verwandeln. In der ebenso un-
wahrscheinlichen Geschichte Die schwarze Kugel18 demons-
trieren indische Asketen auf Europatour der staunenden 
Menge die Materialisierung von Objekten durch Gedan-
kenkraft. Satirisch daran ist, dass die Europäer, die auch 
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an dem Experiment teilnehmen, je nach Beruf Objekte 
von sehr unterschiedlicher Qualität schaffen: Dem Ma-
thematiker gelingen deutlich erkennbare Gegenstände, 
dem Juristen und dem Medizinprofessor nur amorphes 
Zeug. Einige weitere Geschichten dieser Art finden sich 
in Meyrinks Sammlung Des deutschen Spießers Wunderhorn 
von 1913.

Solche Texte, eine Art esoterischer Trivialliteratur, waren 
in einer Zeit, da spiritistische Séancen in Europa in Mode 
gekommen waren, durchaus populär.

Auch Hedwig Courths-Mahler (1867-1950), die mit ih-
ren mehr als zweihundert Liebesromanen für eine über-
wiegend weibliche Leserschaft Deutschlands erfolgreichs-
te Autorin überhaupt wurde, verwandte in ihrem Roman 
Das Amulett der Rani19 das Motiv eines mit magischen Kräf-
ten aufgeladenen Edelsteins. Aus dem Besitz einer in-
dischen Rani gelangt es an zwei deutsche adlige Damen 
auf Reisen in Indien, deren einer es einen frühen Tod, der 
anderen aber die ewige Liebe ihres Verehrers und späteren 
Gemahls einbringt.

Hermione von Preuschen (1854-1918) betätigte 
sich wie Dauthendey als Malerin und Schriftstellerin. 

1905-07 bereiste sie Indien, Ceylon und Burma. Die po-
etische Ausbeute dieser Reise ist der Gedichtband Kreuz 
des Südens.20 Ihr Roman Yoshiwara. Vom Freudenhaus des Le-
bens21 erzählt, vergleichbar mit dem Courths-Mahler-Ro-
man, von einer jungen Deutschen auf Orientreise. Für 
seine Zeit bemerkenswert freizügig wird darin das The-
ma Prostitution ohne moralisch erhobenen Zeigefin-
ger behandelt, sogar mit Respekt für kultivierte Formen 
des Kurtisanentums im Osten. Die Protagonistin ge-
rät in die Hände eines skrupellosen Menschenhändlers, 
der sie zunächst in ein europäisches Bordell in Singapur 
und schließlich in ein traditionell japanisches Freuden-
haus im Yoshiwara-Viertel von Tokio bringt, aus dem sie 
von einer Lehrerin des Hindu-Colleges der Annie Be-
sant freigekauft und nach Benares mitgenommen wird. 
Dort bleibt sie zwei Jahre im Dienst der sozialen und pä-
dagogischen Aktivitäten Annie Besants, dort bricht sie 
auch eine Lanze für die natürliche Sinnlichkeit und kri-
tisiert den viktorianischen Moralkodex als scheinheilig 
und verlogen. Schließlich erhält sie die Nachricht vom 
Tod des Menschenhändlers, der seine Sünden bereute 
und ihr testamentarisch sein gesamtes Vermögen hin-
terließ. Es folgt in Benares das Wiedersehen mit einem 
längst aus den Augen verlorenen Geliebten und das Hap-
py End mit ihm. 

(wird fortgesetzt).
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