Gegenwartsliteratur

Die Madrassa eines Traums

umpfer Lirm riss Salik mitten in der Nacht aus
Ddem Schlaf. Der Schweil3 stand ihm auf der

Stirn. Was war passiert? Laute Schritte und glei-
Bendes Licht hatten plotzlich von seiner Herberge Be-
sitz ergriffen. Er iberhérte die jaulenden Hunde und die
knatternden Rikschas, deren Gerdusche gegen den Ne-
bel der Nacht ankimpften. Angstlich und doch von Neu-
gier getrieben lugte er durch den Turspalt seines Zim-
mers im ersten Stock. Jenseits der Bristung des Gangs
sah er Soldaten, die eine Razzia durchfihrten; wie Spir-
hunde schlichen sie iiber den weitldufigen Hof, der vom
Eingangstor, von frisch getiinchten Mauern, neuen Zim-
mertlren, stitzenden Arkaden und der Moschee einge-
fasst war.

Verstort erinnerte Salik sich der Szenen um die Rote Mo-
schee, die Jamia Hafsa, die sich als Ikone des islamischen
Widerstands in sein junges Gedichtnis eingebrannt hatten.
Damals — im Frithjahr 2007 — hatte er, auf einem Baum sit-
zend, mit seinen Freunden mit angesehen, wie das pakista-
nische Militir in einer spektakuldren Aktion diese Madras-
sa fur Midchen und Frauen mitten in Islamabad zerstort
und dabei Kinder und Lehrer getotet hatte. Was war hier
nun der Grund fir die Anwesenheit des Militdrs?, fragte
Salik sich bange.

Im nichsten Moment fuhrten Soldaten auch schon zwei
Kameraden aus den Gingen einer der gré3ten Madras-
sas der Stadt: "Izzat, seinen turkmenischen Freund aus der
dritten Etage, wo die dlteren Studenten wohnten, und Ma-
sood, einen Schiller aus seinem Stockwerk. Beunruhigt
weckte Salik daraufhin seine vier gleichaltrigen Zimmer-
genossen aus verschiedenen Teilen des Landes und berich-
tete von dem, was er soeben gesehen hatte. Verzweifelt rit-
selten sie uber die Hintergriinde des Geschehenen. Der
stets nachdenkliche Bicherwurm Abd al-Mustafa, der aus
einer angesechenen Hindlerfamilie stammte, mutmalte,
dass es sich um Disziplinierungsmaf3nahmen handelte.
Auch diese Madrassa war ja zusehends in den Fokus der
Offentlichkeit geriickt, dhnlich wie die Jamia Hafsa, die
von den Alliierten des war on terror dem Erdboden gleich-
gemacht worden war. Das Militir hatte damals machtvoll
demonstriert, dass es selbst in die nicht-6ffentlichen, pri-
vaten Bildungseinrichtungen vordringen konnte. Es gab
also offenbar ein wachsendes Unbehagen gegentiber Re-
ligionsschulen, und dies nicht nur in Pakistan. Die Medi-
en waren dbervoll von Schlagzeilen, die Madrassas hitten
sich zu Brutstitten des Terrorismus und zum Nihrbo-
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den des globalen Dschihads entwickelt, und dies in einem
Lande, welches den zweithéchsten muslimischen Bevolke-
rungsanteil weltweit stellte. SchlieBlich verkiindete Abd al-
Mustafa seinen Gefdhrten: Bis 2030 wirde Pakistan sogar
Indonesien mit seinen tber 40.000 Religionsschulen mit
weit Uber sechs Millionen Schilern und Studenten Uber-
holt haben. Allein in Saliks etablierter Madrassa gab es
mehr als 1000 Schiiler und Studenten! Doch wen oder was
gab es hier zu disziplinieren?, fragte sich Salik nach Abd
al-Mustafas Ausfithrungen. Er konnte sich seine Madrassa
nicht als Hort von Terroristen vorstellen.

Nach der rituellen Waschung und dem obligatorischen
Morgengebet sprachen die finf Zimmergenossen Furbit-
ten fiir ihre beiden festgenommenen Kameraden und gin-
gen anschlieSend zur nahe gelegenen Kiiche der Madrassa.
Selbst jene Schiler, die das karge Frithstiick sonst mit Gier
verschlangen, konnten ihre Fladenbrotstiicke mit wisse-
rigem Joghurt heute nur mit Mihe herunterwiirgen. Die
Ereignisse der Nacht hatten sie zu sehr mitgenommen.

Doch bald schon rief der in einen grauen Salwar Kamis
(Pyjama-dhnliche Hose mit knielangem Hemd) geklei-
dete Lehrer Shah Nurani zum Unterricht. Sein Turban
sal3 ihm tief in der Stitn, sein traditioneller Baumwoll-
schal bedeckte die schmalen Schultern; einige Brotkri-
mel vom Frihsttck hatten sich in seinem hennagefirbten
Bart verfangen. Die Schiiler hockten im Schneidersitz auf
afghanischen Teppichen und ortstypischen Strohmatten
vor ihm. Die Koranhocker (r6a/) und halbhohen Tische
stammten aus der Schreinerei nebenan. Als wire nichts ge-
schehen, kam der Lehrer ohne Umschweife zum Unter-
richt: Die Lektion Giber syntaktische Fragen aus der letz-
ten Stunde wurde fortgesetzt anhand einer Glosse auf den
Kommentar a/-Fawi'id al-diyd%a des "Ghulam Rahman
al-Jami (gest. 898/1492).! Die Glosse, genannt Hashiya
Sharh Jami, stammte von Ghulam Ghaffar al-Lari (gest.
912/1506), einem Schiller al-Jimis. Sprachbeherrschung
wurde in den Madrassas grof3geschrieben. Grammatische
und syntaktische Regeln halfen den Schiilern, die fiir das
islamische Recht so bedeutsame Logik und auch den li-
turgisch so wichtigen Koran und die Prophetentradition
zu verstehen. Dies war Teil des komplizierten Lehrplanes.
Beim Blick in die Runde stellte Shah Nurani fest, dass von
seinen Schiilern eine grofle Unruhe ausging. Was hatten
Syntax und Logik mit dem nichtlichen Ubergriff zu tun?
War die Schule etwa in ein Komplott verwickelt?, schienen
sie zu fragen.
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Salik konnte sich beim besten Willen nicht auf Syntax
und Grammatik konzentrieren. Vielmehr dachte er an
seinen turkmenischen Kameraden, an ‘Izzat, den hell-
hiutigen, blonden, zartgesichtigen. Salik hatte ihn wih-
rend des Unterrichts oft beobachtet, versteckt im Schat-
ten der Kolonnade, die den Innenhof siumte. Und dann
hatte er ihm in die Augen geschaut, lange und tief. "Iz-
zat hatte ithn mit Versen von Abu Nuwas und Omar
Khayyam verzaubert, die er ihm ins Ohr flisterte. Ohne
Mitwisser und ganz heimlich. Salik hatte auch seine Lei-
den geteilt und sie gegen Zirtlichkeit ausgetauscht, als
er die kayal-getrinkten Trinen trank. "Izzats Vater war
wie so viele als Mujahid im Kalten Krieg in Afghanistan
gefallen — damals, zwischen 1986 und 1994, als USAID
(United States Agency for International Development) mit 50
Millionen Dollar Textbiicher fiir Madrassas entwickeln
half, um den heilen Dschihad gegen die Sowjets voran-
zutreiben®. Seither hatten einige Madrassaschiler auch
in Kaschmir und Bosnien den Weg ins Paradies finden
miussen.

Es hieB3, so erfuhr Salik nach dem Unterricht, “1zzat habe
einen Uberfall auf die Militirakademie im angrenzenden
Sperrgebiet geplant und dabei Unterstiitzung bei Masood
gefunden, einem jener afghanischen Paschtunen, die dem
war on ferror ausgesetzt gewesen waren. Aber vielleicht
wollte er sich nur an den Schindern richen, die ihm so viel
Leiden bereitet hatten; vielleicht waren es ja gar keine ter-
roristischen Motive, hoffte Salik.

Aus einem Gefuhl der Verlassenheit
heraus suchte er am nichsten Tag sei-
nen Vater auf, einen Ansari, der sich
trotz der Zugehorigkeit zur Weber-
Kaste auf die Linie der Helfer des
Propheten Muhammad in Medina
berief.’ Er hatte es bis zum persén-
lichen Fahrer eines Polizeioffiziers
gebracht. Drei von Saliks Geschwi-
stern fielen ihm erleichtert um den
Hals, als er das Haus betrat. Die Mut-
ter legte thm zur Begriiffung ein Amu-
lett (ta'wiz) um. Am Zigarettenqualm,
der seine Fiden durch die Luft zog,
erkannte er die Anwesenheit des Va-
ters. Salik betrat die Kiiche, wo sein
Vater in einem blassen Spiegel gerade

Schiler studieren in der Madrassa der
Jamia Masjid in Srirangapatna, Indien, die
heiligen Schriften. In der im 18. Jahrhun-
dert errichteten Moschee betete bereits
Sultan Tipu.
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eine Rasierwunde am rechten Unterkiefer versorgte. Ein
kleiner Goldring driickte sich an sein linkes Ohr. Paffend
bestimmte der Mittfiinfziger: Salik solle die Madrassa wei-
ter besuchen! Seit Prisident Zia ul-Haq waren Religions-
schulen ja salonfihig geworden, und das Studium des re-
formierten Lehrplans wiirde ihn fiir die unteren Ringe im
Militir qualifizieren — die héheren Chargen gingen ja oh-
nehin an ach so feine Oxbridge-Gebildete. Der Bachelor
der Madrassa garantierte wenigstens ein gutes Gehalt, be-
fand Saliks Vater, auf Saliks 4ltesten Bruder war kein Ver-
lass, schnaubte er weiter; er hatte auf der gebiihrenpflich-
tigen staatlichen Schule den Weg in die Drogenszene
eingeschlagen. Selbst Fiirsprache beim Vorgesetzten hatte
nichts genutzt, beendete er seine Ansprache verdrieBlich.

Fir seinen Vater war es ein Segen, dass Salik kostenlose
Bildung genoss, und dies auch noch durch moralisch un-
tadelige Lehrer, wie er fand. Diese gottverdammte Regie-
rung verfolgte ganz andere politische Ziele, die sie mit
frommen Spriichen verschleierte. Salik kannte seine Biir-
de. Als zweiter von vier S6hnen war er nun auserkoren,
die Familie zu unterstiitzen. Dazu waren noch alle drei
Schwestern jungfriulich, eine davon schon fast jenseits des
heiratsfihigen Alters. Salik spiirte, dass ihn die Erwartung
des Vaters empérte und reizbar machte. Seine Gedanken
flohen zu “lzzat.

Missmutig schlich er schlieSlich zurtick in die Madras-
sa. Am Rand der Kolonnaden erblickte er Jalal al-Din, ei-
nen heftig gestikulierenden Lehrer, inmitten einer Trau-
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be dlterer Jugendlicher. Woérter wie Gerechtigkeit (#nsaf)
und Unterdrickung (zz/m), Mission (da'wah) und Heili-
ger Kampf (jibad), Gemeinschaft (jama'a?) und Trup-
pe (jaish) fielen. Mit geballter Faust schlug er auf einen
kleinen Tisch. Im Lapislazuli seines Ringes verblich die
Nachmittagssonne. Das Militir hatte nach mdglichen
Terroristen in der Stadt gefahndet, die bekannt war fiir
ihre zahlreichen Religionsschulen. Als Jalal al-Dins feu-
rige Augen Salik erblickten, verstummte er (Jalal al-Din),
wohl wissend um die Interessen seiner Familie. Nicht-
Sprechen war auch Kommunikation, dachte der Junge.
Seine Unruhe wurde heftiger.

Doch kurz vor dem Abendgebet kam “Izzat in den Hof
spaziert, in gewohnter Montur und seiner ihm eigenen
Gestik. Uberrascht hieBen Schiiler und Lehrer ihn will-
kommen, umarmten ihn und dankten Allah fir seinen
Segen. Salik dringte sich zu ihm, seine Schritte wurden
leichter, “1zzats Duft kam ihm entgegen. Wihrend der ri-
tuellen Waschungen (wudu’) vor dem Gebet dringten sich
beide zusammen. ‘Izzats Stimme verschwamm mit dem
Plitschern des Wassers, aber seine Empérung iiber das
Militir sprach aus seinen bebenden Nasenfligeln, und er
flisterte Salik zu: Die staatlichen Ubergriffe seien nicht
tragbar und miissten mit aller Konsequenz bekimpft
werden. Geschockt hob Salik seinen nassen Kopf. Was
sollte das heil3en?

Das Gebet verrichteten Salik und ‘Izzat Schulter an
Schulter mit den anderen Schiilern. Wihrend des an-
schlieBenden gemeinsamen Mahls mit Reis und Linsen
auf Blechtellern zog ‘1zzat die neugierigen Blicke an. Was
dachten sie?, fragte sich Salik, wihrend er zitternd ein
Hiufchen Reis und Linsen zwischen Daumen, Zeige-
und Mittelfinger formte. Wiirden auch sie so schlottern
wie er, wenn sie ‘Izzats Gedanken lesen konnten? In die-
ser Nacht fand Salik keinen Schlaf.

Am Morgen stand er mit dem Gedanken auf, dass "lzzat
mit ihm seinen Traum einer Madrassa verwirklichen wit-
de. Wie immer ging Salik in den Unterricht. Der rotbir-
tige Lehrer Shah Nurani wischte sich die Hinde an dem
Schal ab und begann den Unterricht mit einer Erzdhlung
tber sein Madrassastudium wihrend des Krieges in Af-
ghanistan. Die Gotteskrieger waren ohne Lohn im Dies-
seits gefallen und als Mirtyrer hatten sie Waisen zuriick-
gelassen, die heute in den Madrassas hockten, restimierte
er nachdenklich. Seine Genossen hatten ihn damals zum
Kampf gedringt, aber er konnte von der Front heil zu-
rickkehren, fuhr er fort. Er wollte, schloss er mahnend
ab, mit der Feder und nicht mit dem Schwert kimpfen,
und er hielt den Schiilern seinen Stift entgegen. Salik ver-
stand, was der Lehrer ihnen sagen wollte: dass man auch
in einem friedfertigen Dschihad kdmpfen konnte. Sein
Blick schweifte zum stolzen Minarett; in der vierten Eta-
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ge waren auch Almosen seines Vaters verbaut worden;
um die Statik kiitmmerte sich Allah, sagte er sich; in solch
luftiger H6he war man ihm schon niher. Salik fiithlte sich
schon etwas besser.

Am folgenden Nachmittag, auflerhalb der Klasse, im
Garten unter einem Baum, sah Salik, wie Jalal al-Din und
‘1zzat sowie zwei weitere Studenten, wahrscheinlich aus
einer anderen Madrassa, die Kopfe zusammensteckten.
Auf seinen Grul3 hin 16ste sich die Gruppe rasch auf, nur
‘Izzat kam mit freundlichem Licheln auf Salik zu, der
ihm seine Neugier und Unruhe mitteilte. Viele Fragen
hatten sich in der Nacht aufgedringt. Salik wollte wis-
sen, seit wann es Madrassas denn iiberhaupt gebe. Diese
Frage kénne der Imam der nahegelegenen Moschee be-
antworten, er habe schliefllich im nordindischen Bareli
studiert, versicherte Izzat stolz und nahm seinen jungen
Freund an die Hand. In der Moschee, in der sie sich we-
nige Minuten spiter einfanden, erklirte der Imam, dass
die Madrassas ihren Anfang im Jahr 1067 in der Nizami-
yya in Baghdad genommen hitten.* Die dort gelehrten
Wissenschaften hitten auf die Ausbildung von Funkti-
onseliten abgezielt. Auch habe sich eine Wissenschaft der
Rede und Widerrede (% al-khilaf) entwickelt, damals ein
bald nicht mehr wegzudenkender Teil der muslimischen
juristischen Ausbildung (mura‘ab al-kbilaf). Ob dies ein
friedfertiges Zusammenleben férderte oder eher dazu ge-
dacht war, sich die Waffen der Gegner anzueignen, die-
se Frage konnte der Imam allerdings nicht beantworten.

Auf ihrem Riickweg in die Madrassa sahen Salik und “Iz-
zat vollverschleierte Frauen in einer Rikscha. Ein Tor zu
neuen Fragen 6ffnete sich fiir Salik: Wie ist die Stellung
der Frau in unserer Gesellschaft? Werden sie von Bri-
dern und Vitern wie herausgeputzte Haustiere gehalten,
an deren Blick man sich einfach nur erfreut? Werde auch
ich mein ganzes Leben in den Dienst dieser Uberzeu-
gungen stellen?

Sie kamen rechtzeitig zum Abendgebet zuriick. Saliks
Kopf brummte vor lauter Fragen. Er warf sich zum Ge-
bet nieder.

Er musste sich Klarheit verschaffen. Nach einigem Hin
und Her getraute er sich noch, Maulana Rizwi, den Schul-
leiter der Madrassa, aufzusuchen. In einem schwarzen
Sherwani beugte dieser sich gerade tber Prifungsbégen,
die ihm der Madrassaverband geschickt hatte, als Salik
eintrat. Er nippte an einem Glas mit frischem Granatap-
felsaft, in der Kammer summte der Computer. Mit der
rechten Hand strich er sich den langen grauen Bart, die
miden Augen hatten schon viele heilige Orte geschen.
Er betrachtete Saliks fragende Augen und antwortete,
dass die Wissenschaft der Rede und Gegenrede sich lei-
der nicht habe durchsetzen kénnen. Schon frith war die
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Nizamiyya als Bollwerk gegen die aufstrebenden Schiiten
und auch gegen die mu'tazilitischen “Hiresien” miss-
braucht worden. Der Computer verstummte — Stromaus-
fall! Salik verstand: Madrassas boten weit mehr als Bil-
dung. Sein Forschergeist war nun geweckt.

Auf seiner Spurensuche stiel er am nichsten Tag auf
Schiler einer benachbarten Madrassa. Diese hinselten
ihn als ,,Papagei des Paradieses®.> Aber warum? Er griff
nach seinem grinen Turban und dachte an die Da'war-
e-Islami — eine michtige Missionsbewegung im Kampf
um muslimische Seelen. Einer der Schuler versuchte ihm
die Ansicht aufzudringen, dass traditionelle religitse Le-
bensweisen in die Irre fiihrten; Besuche von heiligen Ot-
ten (giyarat) seien genauso widerwirtige unlautere Neue-
rungen (bida’) wie Furbitten an Tote (shafa'af). Salik stand
der Schweil3 auf der Stirn, wollte er doch nicht als Ketzer
(murtadd) gebrandmarkt werden.

Er machte sich schnellstens aus dem Staub. Atemlos er-
reichte er schlieB3lich seine Herberge, ging auf sein Zim-
mer und berichtete Abd al-Mustafa von seinem Erleb-
nis. Verketzerung (fakfir) sei doch nicht neu, wie man
etwa bei Ibn Taymiyya (gest. 1327) nachlesen kénne, ent-
gegnete dieser trocken. Leidenschaftlich gefiihrte De-
batten tiber Nachahmung (fag/id) und freies Risonne-
ment (g¢ibad), iber Furbitte (fawassu/) und Ermichtigung
(takhwil) gebe es schon lange. Mit funkelnden Augen er-
lduterte er weiter: Fiir uns lebt der Prophet und ist all-
gegenwirtig. Fiir jene, die in der Tradition der 1867 ge-
griundeten Madrassa von Deoband nahe Delhi stiinden,
sei der Geliebte Gottes hingegen eines nattirlichen Todes
gestorben, und damit basta. Salik war Uberwiltigt. Was
machte er jetzt mit diesen Informationen?

Mit diesen Gedanken verlie3 er das Zimmer. Seine Schrit-
te wurden schneller, als er Maulana Rizwi sah, der gera-
de seine Kammer abschloss. Ob Salik mit seiner Antwort
zufrieden gewesen sei, wollte er wissen. Aufgeregt berich-
tete der Junge von seiner beunruhigenden Begegnung
mit den fremden Schillern. Der Schulleiter legte darauf-
hin seine giitige Hand auf Saliks Schulter und zog ihn zu
sich heran. Er sprach von den innermuslimischen Aus-
einandersetzungen, die seit den 1980-er Jahren gewalt-
samer geworden seien, gendhrt durch das Blasphemiege-
setz von 1986. Dieses Unbehagen sei auch auf Graffiti
landesweit nachzuvollziehen. Der Lehrer seufzte: Anlis-
se fiur Auseinandersetzungen waren etwa Feierlichkeiten
zum Todestag eines Sufis (‘urs; wortl. Hochzeit; das heil3t
die Vereinigung des Mystikers mit Gott), schiitische Pro-
zessionen wihrend des Monats Muharram (fa'z/ya) oder
der Geburtstag des geliebten Gottesgesandten (wilad al-
nabi), Friede sei mit ihm. Salik druckste lange herum,
bis er mit der Frage herausriickte, ob denn die traditio-
nelle Form von Rede und Gegenrede ("l al-khilaf) diese

Auseinandersetzungen hitte verhindern kénnen. Viter-
lich strich der Maulana dem Jungen tiber das Haar, nann-
te ihn zwinkernd einen neugierigen Schiiler und machte
sich auf den Heimweg. Salik blieb verwirrt zurtick.

Als die Sonne unterging und den Himmel verfirbte,
spielten noch einige Jungen Federball im Park der Ma-
drassa. Der Muezzin rief zum Abendgebet. Dort oben
flogen die Végel zu ihren Nestern, hier unten eilte man
in die Moschee.

Am folgenden Tag, nach dem Unterricht, hielt Salik Aus-
schau nach seinem Freund ‘Izzat. Nahe beim Zimmer
von Maulana Rizwi vernahm er tiberraschenderweise "1z-
zats Stimme, worauf er vorsichtig in die Kammer lugte
und nun auch Jalal al-Din erkannte. Salik wurde herz-
lich willkommen geheilen, "lzzat blickte ihn aufmun-
ternd an.

Der Maulana erinnerte sich an die Mugaddima des mittel-
alterlichen Gelehrten Ibn Khaldun (1332-14006). Dieser
hatte die Wissenschaften unterteilt zum einen in tberlie-
ferte (nagliyyah) und in rationale (‘agliyyah oder tabi iyyab),
zum anderen in sakrale (diniyyah) und in profane (dunyawi-
_yyah). Die Traditionswissenschaften, so fithrte er aus, ver-
dankten ihre Existenz dem géttlich inspirierten Recht,
wie es aus Koran und Prophetentradition abgeleitet wert-
den konne; Hilfswissenschaften wie Grammatik und
Syntax fielen ebenfalls in diesen Bereich. Die rationalen
Wissenschaften hingegen fuliten auf Wissenstraditionen
auch anderer, nicht-islamischer, etwa hellenistischer und
judischer Weltanschauungen, wie zum Beispiel Logik,
Philosophie, Astronomie, Medizin, Mathematik und Me-
taphysik. Jalal al-Din rdusperte sich nervos, "I1zzat rickte
niher an ihn heran. Maulana Rizwi fuhr fort: Der Un-
terschied zwischen beiden Wissenstraditionen liege ledig-
lich in ihrer Bezugsquelle, das heil3t gottlich (islamisch)
beziechungsweise menschlich inspiriertes Wissen. Sa-
lik kratzte sich seinen bislang unbeschnittenen Bart und
schaute mit hochgezogenen Augenbrauen zu ‘lzzat, der
seinerseits Blickkontakt mit Jalal al-Din suchte. Bedeute-
te dies etwa, dass in der Madrassa nebenan nur Traditi-
onswissenschaften gelehrt wurden?, entschlipfte es Salik
Uberrascht. ‘Izzats kriftige Worte fanden grofle Anet-
kennung bei Jalal al-Din: Wissen sei allein in Traditions-
wissenschaften begrindet! Die so gegensitzlichen Aus-
fiuhrungen verblifften Salik erneut.

Nach einem fliichtigen Blick in die 6ffentliche Ambulanz
der Madrassa nebenan fuht der Maulana fort, dass sich
diese sogenannten rationalen Wissenschaften im Zuge
des empire-building durchgesetzt hitten. Beschwingt liel3
er die Gebetskette zwischen seinen zerfurchten Fingern
hindurch gleiten. Mit Koran und Sunna allein hitten Mil-
lionen von Hindus nicht Gberzeugt werden kénnen. Fir
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weitreichende kulturelle Integrationsprozesse eigneten
sich die ‘@gliyyah. Jalal al-Dins Unruhe dringte ihn zum
Abschied. "Izzat folgte ihm. Zurick blieb ein enttdusch-
ter Salik.

Maulana Rizwi zog sein Hosenband unter dem knielan-
gen Hemd zurecht und fuhr fort: So wurden in allen drei
muslimischen Grofireichen zum Teil die gleichen Bucher
studiert: iberwiegend Werke der Philosophie, Scholastik
und Mathematik, aber natiirlich auch die Hadithe.® Fir
einen Moment senkte Salik den Blick und dachte an “Iz-
zat. Der Maulana stupste ihn an: Er solle sich gut auf die
Prifungen vorbereiten. Im Zentrum stinden nicht die
zum Kanon geronnenen Texte bekannter Uberlieferer.
Vielmehr seien den kanonischen Texten von Zeit zu Zeit
und von Ort zu Ort Kommentare, Metakommentare und
Glossen beigefiigt worden. Diese Sekundirtexte ermog-
lichten raschen Zugang zu den Kerngedanken und er6r-
terten die spezifischen zeit- und ortsgebundenen Frage-
stellungen. Zu verwirrt war Salik, um den Worten des
Lehrers zu folgen, er verabschiedete sich und verlie3 das
Zimmer.

Drauflen auf dem Hof traf er auf "Izzat, der unruhig auf
Salik einredete, er solle sich nicht so hdufig mit Maula-
na Rizwi treffen. Unter diesem Wortgetdse konnte ihm
Salik gar nicht mehr von dem wunderbaren Schatz der
Gelehrtentradition Irans und Zentralasiens des 13./14.
Jahrhunderts berichten, von dem ihm der Maulana er-
zdhlt hatte. Nur mit gedrickter Stimme brachte Salik
noch hervor, dass er die alte Bliite der Madrassa wiedet-
herstellen mochte. “Izzat brummte missmutig, ob er Par-
vez Musharraf in die Hinde arbeiten wolle, der auf Drin-
gen der USA gegen die Madrassas zu Felde gezogen sel,
drehte sich um und verschwand. In Saliks Kopf schwirt-
te es. Was hatte "Izzat blof3?

Saliks Unterricht bestand am nichsten Morgen in einem
Vortrag tber aristotelische Logik anhand des a/-Mirgdit al-
mizdniyyah von Fadl-e Imam Khairabadi (gest. 1244/1828)
— eine Zusammenfassung von Al-Risala al-shamsiya fi'l-
gawa’id al-mantigiya und Tahdbib fi “ilm al-Mantiq, Hand-
bticher der Logik und der (philosophischen) Theologie
aus dem 14. Jahrhundert.” "Izzat war auch anwesend. Die
Schiiler hérten bedichtig zu, ein Gedankenaustausch
etwa durch Vorlesen oder miindliche Widergabe mit an-
schlieBender Textinterpretation durch die Schiiler selbst
war nicht vorgesehen. Unruhig rutschte Salik auf seiner
Matte hin und her. Schlief3lich unterbrach er die Kan-
zelrede: War die neuerliche Razzia eine Reaktion auf die
konfessionellen Ausschreitungen? Er erhielt die lapidare
Antwort, dass zwischen den Logiken der Madrassas Un-
terschiede bestiinden und der Staat seine eigene Logik
hitte. Unter den zornigen Augen ‘lzzats forderte Saliks
Neugier weitere Antworten.
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In dieser Spannung eilte er nach der Lektion zu Maulana
Rizwi. Er klopfte an, 6ffnete seine Tir und fragte ohne
lange Umschweife, ob es denn auch nach dem 14. Jahr-
hundert dhnliche Entwicklungen in den Madrassas gege-
ben habe und wie es sich in der Gegenwart verhalte. Der
Alte schaute stolz wie ein Vater auf seinen heranwachsen-
den Sohn und erzihlte Salik vom dars-¢ nizami. Dieses ging
nicht etwa auf die Nizamiyya in Baghdad zurtck, sondern
auf Mullah Nizam al-Din (gest. 1748) aus Lakhnau. Der
Mullah hatte diesen Studienplan vor dem Hintergrund po-
litischer Umwilzungen aufgestellt, als neu entstandene
Gruppen am Rande des Mogulreiches patriotisch agiet-
ten und ihren eigenen Glauben férderten, aber auch zen-
tralisierte Steuersysteme durchsetzten und ihre Sprachen
normierten. Kurzum, sie schufen sich ihre eigenen Herr-
schaftsriume, und dafiir bendtigten sie ein entsprechendes
Bildungswesen. Aus dem Drucker zog Rizwi eine Tabel-
le mit verschiedenen Lehrplinen des dars-e nizami hervor,
die er Salik in die Hand driickte. Pl6tzlich drehte Maula-
na Rizwi sich um, zuckte zusammen und legte seine Stirn
in Falten; auf der Matte kauernd folgte Salik aus den Au-
genwinkeln seinem unruhigen Blick, die Lehrpline in der
Hand: Jalal al-Din betrat mit einigen Begleitern, bepackt
mit Geschenken, den Innenhof. Auch heute war er waht-
scheinlich von einer Beschneidung, von einer Hochzeit
oder von einem Begribnis zuriickgekehrt. Vor Saliks Au-
gen erhob sich eine undurchdringliche Wand.

Auf dem Weg in sein Zimmer studierte er lange und auf-
merksam die Tabelle.

Abends konnte Salik dann mit seinen Zimmerkameraden
im schummrigen Licht einer Lampe tiber Maulana Rizwis
Worte diskutieren und sich anhand der eigenen Lehrbi-
cher vergewissern, dass die Inhalte des dars-¢ nizami nicht
auf Stdasien beschrinkt waren.® Abd al-Mustafa war der
Ansicht, dass die hohe Zahl auslindischer Studenten in
ihrer Madrassa sicherlich auf die bekannte Propheteni-
berlieferung vom Streben nach Wissen (falab al-'ilm) zu-
riickgehe. Da hiel3 es nidmlich: ,,Suche das Wissen, auch
wenn es in China wire* (,,Utlub al-lm wa-law [ al-sin®).

Mit den Lehrplinen in den Hinden stief Salik dann am
nichsten Tag auf Jalal al-Din und fragte ihn nach den
Grinden fiir den schlechten Ruf der Madrassaerzichung
in den Medien und wie man diesem beikommen kénne.
Dieser winkte ab und schickte Salik in die Madrassabi-
bliothek. Dort gab ihm der Bibliothekar ein Buch. Darin
hieB3 es, infolge der kolonialen Eingriffe und der Einfiith-
rung neuer Bildungssysteme in der zweiten Hilfte des 19.
Jahrhunderts hitten Madrassas ihre Funktion als allge-
meine Lehranstalten fast gianzlich verloren.

Salik eilte zur Toilette; wegen des heillen Wetters hatte er
reichlich Wasser getrunken. Wann wiirden die schmudde-
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ligen Plastikbehilter endlich dem Muslinz Shower weichen?
Im Hocken drehte er den Wasserhahn mit der rechten
Hand auf und wusch sich mit der Linken (aharat: rituelle
Waschung). Er erinnerte sich des Gelesenen: Die von den
Europiern eingefithrte useful edncation’ bedeutete Modet-
nisierung! Er reinigte die Hand unter flieBendem Wasser.
In die Bibliothek zuriickgekehrt schmokerte er weiter:
Die Zivilisierungsmission der Kolonialherren sollte eine
globale Ethik durchsetzen, hief} es da. Wer sich diesem
Primat nicht unterwarf, wurde ins Abseits gestellt. Seit
damals waren Madrassas lediglich noch fir religiése Un-
terweisung zustindig — daher auch die Bezeichnung dini
madaris (religiése Schulen). Ihm fiel die ibn-khaldunische
Aufteilung in diniypah und dunyawiyyah ein. Puh, war das
alles komplex, seufzte Salik und kratzte sich nachdenk-
lich den Kopf.

Im nichsten Moment betrat Abd al-Mustafa mit einem
Paket Biicher die Bibliothek. Immerhin versorgten die
etwa 30.000 Madrassas im Lande einen Grof3teil der Be-
volkerung mit Wissen, sagte dieser beildufig, als habe
er Saliks Gedanken gelesen. Sie entschidigten so fur
die fehlenden oder uberteuerten staatlichen Schulen
und boten nicht nur den Mittellosen eine Bildung im
Sinne islamischer Wohlfahrt an. Hinter Abd al-Musta-
fa betrat ‘Izzat den Raum und griff sich in einem Bi-
cherregal ein Buch mit dem Titel Kampf der Kulturen.
Saliks Traum, gemeinsam mit ‘Izzat eine Madrassa zu
grinden, in der auch Waise und Mittellose eine gute -
niyyah und dunyawiyyah Bildung genieBen konnten, kon-
terte dieser mit fester Stimme: Die seit der Kolonial-
zeit entstanden zahlreichen Denkschulen! seien kaum
miteinander zu vereinbaren. Ihre Rivalititen konnten
nur durch den wahren Islam beruhigt werden, so "lz-
zat. Sollte dies nun gegen seinen Traum einer Madrassa
sprechen, ritselte Salik.

Um dies zu ergriinden, suchte Salik, den nun der Ehrgeiz
gepackt hatte, erneut seinen Logik-Lehrer Shah Nurani
auf. Dieser lichelte altersmilde: Die tiefe Spaltung inner-
halb der muslimischen Gesellschaften in weltliche und
fromme Krifte akzeptierten die Vertreter des Staates ger-
ne, ja sie vertieften sie sogar. Selbst die Hiiter der Madras-
sas schienen sich mit der Idee einer Trennung der Lebens-
bereiche in privat und 6ffentlich, in profan und sakral zu
arrangieren: Religion war privatisiert, den Rest sollte die
sikulare Logik des Staates regulieren. Salik erinnerte sich
an die Lehrpline und fragte sich, ob das gegenwirtige
Lehrangebot der Madrassas auf den michtigen Einfluss
des Staates zuriickging. Diese Frage kénnte nur Maula-
na Rizwi beantworten, tiberlegte Salik und beschloss, ihn
noch einmal zu konsultieren.

Beunruhigt tiber die Aktivititen im Umfeld der Madras-
sa berief Maulana Rizwi in der Zwischenzeit eine Lehrer-

sitzung ein. Besprochen werden sollten die Finanzsitua-
tion der Madrassa, die staatlichen Ubergriffe auf sie und
ihre Sicherheitslage. Salik sollte als Teejunge dabei sein.

Im Kreis der versammelten Kollegen betrachtete der
Maulana das monatliche Heft seiner Madrassa, das fir
den bevorstehenden Fastenmonat druckfrisch vor ihm
lag. Die Einnahmen aus freiwilligen Almosen (sadaga,
khairat) der Nachbarschaft und der Hindlernetzwerke
stagnierten. Bald wiirde aber mit hohen Pflichtalmosen
(zakat)"! der zahlreichen Ruckkehrer aus der Golfregion
zu rechnen sein. AuB3erdem floss den Religionsschulen ja
seit 1980 der zakat durch das staatliche Quellenabzugs-
verfahren zu. Diese zusitzlichen Finanzzuweisungen
konnten immerhin bis zu etwa einem Drittel ihrer jihr-
lichen Einnahmen betragen.

Salik dachte bei diesen Worten andidchtig an das prunk-
volle Madrassagebdude, aber angewidert an das tdglich
cinténige Essen: Linsen und Gemiise, Reis und Fladen-
brot, Zwiebeln und Gurke. Es kam ihm das Opferfest
in den Sinn — es war noch weit weg, aber der Gedanke
daran geniigte, um das stadtweit verschleppte Blut der
frisch abgezogenen Tierhdute zu riechen. An den Stra-
Benrindern wiirden die Madrassaschiiler sie einsammeln.
Dann wiirden sie wieder reichlich Fleisch verzehren diir-
fen. Sein Magen knurrte.

Ein Lehrer beklagte nun, dass in muslimischen Lindern
die wirtschaftliche Misere der Madrassas durch die Ver-
staatlichung islamischer Stiftungen (waqf) herbeigefiihrt
worden sei. Zwar hitten die Ulama, die Gelehrten, darauf
mit dem Aufbau von Dachorganisationen reagiert. Ihnen
sei es aber nicht gelungen, ihr Bildungswesen nachhaltig
und iibereinstimmend zu reformieren. Zu grof3 seien ihre
Zerwurfnisse gewesen, die in Lehre und Unterricht zu-
nehmend zur Schau gestellt wiirden, bisweilen gestiitzt
durch religiés-politische Parteien, die ja ihre Mitglieder
aus den Madrassas rekrutierten.

Maulana Rizwi hiistelte billigend und strich sich mit der
Rechten tuber das miide Gesicht. Er schreckte auf, als ein
Kollege bemerkte, Madrassas seien in ihr Umfeld einge-
bettet und fingen einen Grofiteil der drop-outs auf. Ja, sie
seien im Vergleich zu den relativ anonymen und schwa-
chen Staatsstrukturen wirksamer, wenn es um die Beftie-
digung der Bedirfnisse der ortlichen Gemeinden geht.
Und durch die ihnen angeschlossenen Moscheen — im-
merhin gab es in Pakistan etwa eine Million'? — kénnten
grofle Bevolkerungsgruppen rasch mobilisiert werden.
Salik wurde aus seinem kulinarischen Traum gerissen.
Hatte er das gerade tatsidchlich geh6rt? Erst vergangenen
Freitag hatte er anldsslich der religids-moralischen Pre-
digt (kbutbah) wieder etleben kénnen, wie ein Prediger
zu politischer Agitation und Verketzerung aufrief. Der
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religiése Unterricht und die Freitagspredigt waren daher
heil umkiampft.”” Und seine Lehrer kimpften offenbar
an verschiedenen Fronten mit, dachte Salik mit einem

flauen Magengefiihl.

Die globale Modernisierung wolle einen universellen
Code durchsetzen und rufe dabei religiosen Widerstand
lokaler Krifte hervor, dringte sich jetzt der Rotbart in
die Runde. Die Postulate der einen zielten auf die Aus-
weitung staatlicher Vorherrschaft in bis dahin unbean-
spruchte Bereiche. Die anderen beharrten auf kulturel-
ler und politischer Eigenstindigkeit. Gegner konnten
entweder durch Vergabe von Privilegien befriedet oder
durch rechtliche MaBnahmen an den Rand gedringt wer-
den. Dieses Kalkil ziehe jedoch Reaktionen der ‘wlama
nach sich. Zum einen kimpften zahlreiche Madrassas ge-
gen den Staat, zum anderen rivalisierten sie miteinander
im Kampf um die Ressourcen.

Maulana Rizwi erhob sich daraufhin, um mit strenger
Stimme zu intervenieren: seine Madrassa habe sich seit
ihrer Grindung zu einer vorbildlichen Bildungsstitte
entwickelt und er werde alles tun, um sie als solche auch
zu erhalten. Junge Menschen bendtigten fortschrittliche
Bildung und Perspektiven. Er nannte Namen wie Sayyid
Ahmad Khan, Fazlur Rahman, Abd Karim al-Sorush et
cetera. Mit geschlossen Augen dachte Salik an Abd al-
Mustafa, der diese Gelehrten vielleicht kannte. Als seine
Lider sich hoben, sah er Jalal al-Din sichtlich indigniert,
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Vor den Toren einer Moschee in Delhi,
Indien, vertieft sich ein junger Moslem in
den Koran.

Bild: Jorge Royan bei Wikimedia Commons CC
BY-SA 3.0

seine Augen starr auf dem Boden
geheftet. Was war nur los mit ihm,
fragte sich Salik, verdringte aber die
mogliche Antwort aus seinem Kopf.

Der Maulana fuhr fort: Fehlende
Uberlegungen iiber den Arbeits-
markt fiir junge Absolventen stellten
ein grofles Problem dar. Einige hit-
ten im Krieg in Afghanistan ihr Le-
ben gelassen, andere hitten irgend-
welche Moscheen begriindet oder
seien als Prediger untergekommen,
wiederum andere seien in die Armee
gegangen. Zudem gebe es eine wach-
sende puritanisch-salafistische Ideo-
logie, die sich in den Bartformen und
der Kleidung der Golf-Remigranten ausdriickte. Und die-
se Arbeitsheimkehrer dringten sich mit Hilfe des miih-
sam verdienten Golfkapitals auch in jene Wirtschafts-
zweige, die bislang von anderen Gesellschaftsgruppen
besetzt waren. Die zunehmenden Ausschreitungen zwi-
schen Sunniten und Schiiten waren ihm Indiz dafusr.
Dass diese Ubergriffe durch auslindische Drahtzieher
angeheizt wurden, war bekannt. Salik dachte dngstlich
an seine Widersacher, die ithn erst kiirzlich des falschen
Glaubens bezichtigt hatten.

Maulana Rizwi rieb sich die miden Augen, die sich un-
ter buschigen Augenbrauen versteckten, und fiigte mit
tberzeugter Stimme hinzu: Zivilisierung und Refor-
mierung (islah) durch einen einheitlichen Islam sollten
das Gemeinwohl férdern, ein stddtischer globaler Islam
und umfassende Strenggldubigkeit und rechtes Handeln
sollten lokale Irrlehren oder Abweichungen ersetzen;
feudale Unterdriickung und Korruption sollten einem
weltumspannenden Programm mit verbindlichen Ideen,
Praktiken und Ethiken weichen. Das kénne aber der re-
formierte Lehrplan alleine nicht leisten. Auch die Lehre
miisse sich dndern, weg vom Frontalunterricht hin zu sin-
nerfassendem Lernen! Aber dagegen gebe es Widerstin-
de. Er riss sich bei diesen Worten ein Stiick Hornhaut
von der linken Ferse, an der er herumgepult hatte.

Kompliziert werde es durch Laien, die diese Widerstands-
bewegungen fiihrten und sich dabei auf theologische
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Ausfithrungen angeschener Islamgelehrter stitzten,'
prangerte Maulana Rizwi mit mittlerweile hochrotem
Gesicht die neuen Verhiltnisse an. Oftmals konnten sich
auch Kriminelle emporarbeiten, von den Madrassas zwar
nicht begriit, aber bisweilen geduldet, da sie ihnen bei
der Begleichung offener Rechnungen halfen.

Jalal al-Din stand schon sichtlich der Schweil3 auf der
Stirn, als der Maulana aus einem englischen Buch zi-
tierte: ,,The real damage the CLA did was not the providing of
arms and money but the privatisation of information abont how
to produce and spread violence — the formation of private militi-
as — capable of creating terror. Ja, sogar ubetlieferte Lo-

yalititsstrukturen wie Familien, Stimme und Netzwerke
gelehrter Tradition kénnten unterwandert werden. Da-
mit nicht genug: Wenn der Staat als Garant fir Frieden,
Wohlstand und Gerechtigkeit versage und somit der Ge-
sellschaft das einigende Band fehle, kénnten diese Mi-
lizen die Ubergriffe religiés autorisieren — als kénnten sie
die alleinige Reprisentation des wahren Islams beanspru-
chen. Und dabei bedienten sie sich auch unschuldiger
Madrassaschiler! Aufgebracht schlug er die rechte Hand,
die er zur Faust geballt hatte, in die linke Hand. Dies ist
nicht tolerierbar, iberschlug sich seine Stimme. Er muss-
te seinen Turban zurechtriicken.

Das Schweigen der Lehrer wurde nur durch unterstiit-
zendes Nicken gebrochen. Nachdem sich alle Lehrer ach-
tungsvoll verabschiedet hatten, winkte Maulana Riz-
wi seinen Lieblingsschiiler herbei. Dieser schenkte ihm
noch eine Tasse Tee ein. Salik druckste herum, viele Zu-
sammenhinge hatte er nicht verstanden. Er traute sich
aber, nach der Stellung der Frau zu fragen. Der Maulana
atmete tief ein: Darauf gebe es keine einfache Antwort,
schnaufte der Maulana nach dieser aufreibenden Sitzung,.
Das sei kompliziert, dafiir miisste Salik noch viel mehr
wissen. Doch soviel sei gewiss, dass in allen Religionen,
nicht nur im Islam, die Frauen unterdriickt wiirden.

Ins Zimmer zuriickgekehrt, teilte Salik mit seinen Ka-
meraden seine verwirrenden Eindrucke. Vieles davon
sei doch bekannt, schnaubte Abd al-Mustafa. Die Isla-
misierungspolitik der Achtziger- und Neunzigerjahre sei
fur die Spannungen verantwortlich. Und die vielverspre-
chenden staatlichen Zuwendungen seien nur bei poli-
tischer Loyalitit geflossen.

Die Nacht verlief unruhig, Salik ging mehrmals zur Tur
und schaute hinaus, da er glaubte, Gerdusche zu héren.
Plotzlich erblickte er im Dunklen der Nacht tatsiachlich
einige fliichtige Gestalten. In Schals und tief herunterge-
zogenen Mitzen eilten sie Giber den Hof nach drauflen.
Salik kam die Handbewegung eines jungen Mannes be-
kannt vor, mit der zu rascher Aktion gewinkt wurde. Ein
anderer Schatten erinnerte ihn an Jalal al-Din. Sobald der

Hof wieder leer war, horte er draullen vor der Madrassa
Motorenlirm, der sich bald mit dem von jaulenden Hun-
den und knatternden Rikschas vermischte.

Am nichsten Morgen fehlte "Izzat auf dem Hof. Saliks
unruhige Blicke hefteten sich stattdessen auf Abd al-
Mustafa, der ihm aufgewthlt eine Zeitungsmeldung un-
ter die Nase hielt: Es habe wieder einen Anschlag auf ei-
nen Militdrstitzpunkt gegeben — mit zahlreichen Toten.
Salik rutschte das Herz in die Hose. Abd al-Mustafas Ver-
suche, ihn damit aufzumuntern, dass er selber lieber die
Bibliothek besuche, als sich mit Leuten wie “1zzat herum-
zutreiben, fruchteten nur wenig. Immerhin suchte Salik
den Bibliothekar auf, der ihm auf seine Frage hin besti-
tigte, dass die Madrassas vorbildliche Bildungsinstituti-
onen seien, sie aber auch von einigen wenigen Kriften
bisweilen zu kriminellen Zwecken benutzt wurden. Er
hitte keinen Zweifel, so der Bibliothekar weiter, dass Sa-
lik auf dem richtigen Weg sei. Den Rest des Tages ver-
brachte Salik nervés und in trauriger Stimmung,.

Umso erleichterter war er am nichsten Tag, als seine
ibernichtigten Augen ‘lzzat in der Madrassa fanden.
Thre Blicke trafen sich nur kurz, ‘Izzat war offenbar in
Gedanken versunken. Im nichsten Moment rief der Ba-
rovorsteher Salik zu sich. Et habe einen Brief seines Va-
ters erhalten. Salik 6ffnete den Brief hastig und las. Ex-
freuten ihn die ersten Zeilen des Schreibens noch, so
wurde er zuschends betribter. Mutlosigkeit machte sich
in ihm breit. Er war allein mit der Biirde, ging ziellos
umbher in dem weitldufigen, von frisch getiinchten Mau-
ern, neuen Zimmertiren und stitzenden Arkaden ein-
gefassten Hof. Erst gegen Abend, kurz vor dem Gebet,
fand ihn “Izzat und erkundigte sich nach dem Grund sei-
nes Zustandes. Er war ihm nahe, auch wenn Welten zwi-
schen ihnen lagen. Salik hielt ihm den Brief hin: Sein Va-
ter habe geschrieben, dass seine dlteste Tochter endlich
einen Heiratsantrag erhalten habe und dass er sie nun zu
gerne verheiraten wiirde, und zwar so schnell wie mog-
lich. ‘Izzat driickte sein Kinn nach oben. Das Problem
sei, so fuhr Salik fort, dass die antragende Partei eine
sehr, sehr hohe Mitgift forderte. Wahrscheinlich wegen
des fortgeschrittenen Alters. Der Vater sei verzweifelt,
sei dies doch die letzte Mdglichkeit, seine ilteste Toch-
ter zu verheiraten. Er, Salik, musste noch vier Jahre stu-
dieren, bis er sich, wie die meisten jungen Minner im
Land, um seine Familie kimmern und die Madrassa zu
einem Ort der Hoffnung machen konnte. Dann wire sei-
ne Schwester nicht mehr heiratsfihig, und die anderen
Schwestern ...

‘Izzat trocknete Saliks Trdnen, zog ihn zu sich und fli-
sterte ihm ins Ohr: Es gebe doch zahlreiche Wege, schnell
an viel Geld zu gelangen. Er kénne ihm einen solchen
Weg nennen, Salik miisse sich dafiir aber in den Dienst
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Jalal al-Dins stellen. Salik sah “Izzat sprachlos an. In die
betriibten Augen mischte sich ein Anflug von Hoffnung.
Als sie sich trennten, versicherte ‘lzzat, er sei jederzeit
fur Salik da.

Salik ging auf sein Zimmer und streckte sich auf sei-
nem Bett aus. Er Uiberhorte die Stimmen seiner Kame-
raden, die Blicke an die Decke geheftet, die ihm doch kei-
ne Grenze setzen konnte. Er schaute durch sie hindurch
ins Leere. Bilder seines Vaters, seiner Schwester, Maula-
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