Gegenwartsliteratur

Das leere Blatt

rif, wie unhéflich du bist! Meine Mutter schimpf-

te. Ich achtete nicht darauf. Ich weill doch, es ist

thre Gewohnheit zu schimpfen, und es ist eine
Art, thre Liebe zu zeigen.

Wenn meine Abreise von Lucknow niher rickt, am letz-
ten Tag, bekomme ich stets solche Schimpferei zu ho-
ren. Gleich witd sie sagen: ,,Dein Blut ist weil} geworden.
Dein Herz ist Stein geworden. Du hast kein Gefiithl mehr.
Nicht einmal an meine Gesundheit denkst du. Monatelang
schreibst du mir keinen Brief. Weil3t du nicht, unter dem
Fuf3 der Mutter liegt das Paradies.

Es war der Tag meiner Abreise. Fiir den Abend war ich
zu einer Veranstaltung der Hindi-Urdu Sangam-Gesell-
schaft eingeladen, die Freunde von mir vorbereitet hatten,
um mich zu ehren; und danach, in der Nacht, wurde ich
Lucknow verlassen und nach einigen Tagen in Delhi wie-
der zuriick nach Berlin fliegen. Meine Urlaubstage gingen
zu Ende.

Vom frithen Morgen an hatte ich meine Zeit damit ver-
bracht, Reisevorbereitungen zu treffen und mich von Ver-
wandten und Freunden zu verabschieden. Jetzt wollte ich
mich ein wenig ausruhen. Ich legte mich aufs Bett und
schloss die Augen. Nebenan hielt sich mein Onkel auf, un-
ter dessen Obhut ich in diesem Haus aufgewachsen war.
Er war beim Lesen des Korans eingeschlafen, und sein
Kopf lag auf der heiligen Schrift. Drauflen im Innenhof
spielten Kinder Kricket mit einem Gummiball. Halim, der
alte Diener, der jetzt einen langen Bart trug, wusch meine
Hemden, und Bua, die Amme meines Cousins, schimpf-
te mit Jamalu. Auch diese beiden Diener waren schon sehr
lange in unserem Haus und sie stritten jeden Tag mitei-
nander, sodass wir als Kinder unseren Spal3 dabei hatten.
Inzwischen war Guddu gekommen, mein 16-jihriger Nef-
fe. Er hatte sich zu mir gesetzt und damit begonnen, mei-
nen Kopf zu massieren. Er wusste, dass es mir angenechm
sein wiirde. Es hat Zeiten gegeben, da ich den Kindern
einen Anna dafiir gab, jetzt reichte ein Anna nicht mehr
aus, man musste meht bezahlen. Doch manchmal drick-
ten sie mir den Kopf, ohne etwas dafir anzunehmen, so
als wollten sie mich dafir belohnen, dass ich nach Hause
gekommen bin. Ich empfand den Druck der Hinde von
Guddu und 6ffnete nicht die Augen. Ich wollte nicht, dass
seine Hinde aufhérten, meinen Kopf zu massieren.

,»Arif, wie unhoflich du bist!“ Ich hérte wieder das Schimp-
fen der Mutter. Ich lichelte, ich fiihlte mich wohl. ,,Farida

Arif Naqvi

sitzt schon lange hier. Geh zu ihrl“ Die Mutter betonte je-
des ihrer Worte. Farida? Ich war erstaunt. Ich hatte Fari-
da doch gestern Abend erst besucht und mich von ihr ver-
abschiedet. Ich dachte an eine Cousine von mir, die einige
Jahre junger ist als ich, schon neun Kinder hat und immer
dicker geworden ist. IThr Mann Igbal Husain, ist Rechtsan-
walt und bis heute schlank und drahtig. In der Kindheit
hatten wir Farida stets geneckt und noch heute machen wir
uns uber ihre Fulligkeit lustig. Doch sie ist nie verirgert,
lacht nur und sagt: ,,Bruder, ich habe immer groen Hun-
ger. Ich kann tberhaupt keine Schlankheitskur machen.
Farida. Ich stand auf und ging ins Zimmer hintiber. Dort
sal} eine Frau. Sie war mager, mit welkem Gesicht, einge-
fallenen Wangen und flachen Briisten. Eine fremde Frau.
Ich nahm an, sie musse in Not sein und zu meinem Onkel
wollen. Ins Haus meines Onkels kamen immer viele Leu-
te. Fruher war er Leiter der Stadtbehorde, inzwischen ist
er pensioniert. Er gilt als strenggldubiger Mann, er befolgt
genau die religidsen Riten, er ist hoflich, hilfsbereit, ehr-
lich — ein Heiliger. Den ganzen Tag tiber kommen deshalb
Leute zu ihm, um etwas zu erbitten: eine Empfehlung fiir
eine gute Stellung oder fiir den Schulbesuch der Kinder,
homéopathische Medikamente oder Spriiche zum Bei-
spiel gegen Fallsucht. Kam einer mit einem schneeweillen
Hahn, der keinen einzigen dunklen Fleck hatte, freuten
wir uns besonders. Der Onkel nahm ein Gebetbuch, be-
tete, und als er das Gebet beendet hatte, pustete er auf ein
Messer, schlachtete den Hahn und schrieb mit dem Blut
einen heiligen Spruch auf. Er schrieb den Spruch zehn-
mal, einen davon bekam derjenige, der den weilen Hahn
gebracht hatte, und die Gbrigen neun verteilte mein Onkel
an Arme, die keinen solchen Hahn bringen konnten. An
so einem Tag bekamen wir Hithnerfleisch zu essen; nur
der Onkel a3 nichts davon, sonst, so sagte er, bleibe der
Spruch ohne Wirkung. Einer seine S6hne ist in Kanada, er
ist Arzt. Eine Tochter lebt mit ihrem Mann in Nigeria und
unterrichtet dort. Die zweite Tochter ist Lehrerin in Luck-
now und kiimmert sich um ihren Vater. Der jingste Sohn
ist auf der Suche nach Arbeit und einer Frau. Mitunter hat
er eine Annonce aufgegeben, die Post darauf gelesen, die
Familie besucht, um die Braut zu bekommen; doch keine
gefillt ihm, er lehnt alle ab. Der Onkel hat zu ihm gesagt,
solange er sich nicht entschieden habe, mége er den Onkel
in dieser Sache auch nicht konsultieren.

Ich nahm auch jetzt an, die fremde Frau miisse aus Not
gekommen sein. Thr hagerer Kérper und die eingefal-
lenen Wangen verrieten, dass sie Not leidet. Vielleicht ist
sie krank, dachte ich, vielleicht sucht sie Arbeit, vielleicht
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zieht sie umher! ,,Bruder, wie geht es Ihnen?* Sie fragte
mich, sah mich an und nickte mir zu. Erst jetzt, da ich
sie so sah, kamen Bilder von vor zehn, fiinfzehn Jahren
zu mir zurlick. Ein sechzehn-, siebzehnjihriges Médchen;
ein geschmeidiger, schlanker Korper, wie eine Knospe;
ein schmales Gesicht; unter den langen Wimpern grofle,
honigfarbene Augen, die eine seltsame Ausstrahlung hat-
ten. Sie war eine Verwandte von mir, Farida. Ich hatte sie
seit vielen Jahren nicht mehr gesehen. Von ihrer Schon-
heit und ihrer schénen Stimme wurde damals viel in mei-
ner Familie gesprochen. Manchmal hatten wir ihre Stim-
me mit der von Lata Mangeschkar verglichen. Farida hatte
auch im Rundfunk gesungen. Auch ihr Bruder Mumtaz
hatte dort gesungen.

Mir war, als trdumte ich! Wie man sich doch verindern
kann! ,,Wie geht es Thnen?* Ich fragte aus Hoflichkeit.
Sie antwortete mir nicht. In ihren Augen lag Schmerz.
Ich wich ihren Blicken aus. Auch damals hatte ich Fari-
da nur flichtig kennengelernt, ich hatte sie lingere Zeit
nicht gesehen. Doch jetzt, da sie vor mir sal3, kam es mir
vor, als ob ich sie schon sehr lange kenne, als wiire sie eine
nahe Verwandte von mirt! , Farida, willst du nicht fir dei-
nen Bruder singen?*, sagte meine Mutter. Auf Faridas Ge-
sicht zeigte sich Nervositit. ,,Ja, singen Sie! Ich méchte
Sie auch héren!”, dringte ich. ,,Bruder, in meiner Brust ist
nicht mehr viel Kraft, und die Adern des Halses schwellen
leicht an.”“ Sie sprach schnell und nervés. ,, Trotzdem, sin-
gen Sie doch etwas! ,,Gib nicht an, Farida! Sing mall Der
Bruder kommt nicht jeden Tag", dringte auch meine Mut-
ter. Farida schaute mich an, als wollte sie sagen: ,,Bruder,
lachen Sie nicht! Sie sollen aber nicht lachen!* |, Mera djiwan
kora kagaz, , kora bi rab gaya..., Mein Leben ist ein leeres Blatt
und ist leer geblieben...“ Thre Stimme klang sanft und aus-
drucksstark. Sie betonte die Worte des Liedes so, dass sie
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zu Herzen gingen. Obwohl, ich spiirte es deutlich, in ihrer
Brust war wirklich nicht mehr viel Kraft. ,,Mein Leben ist
ein Blatt und ist leer geblieben...“ Die Adern ihres Halses
schwollen an, der Schmerz schwang im Raum. Sonst war
es still. Ich fiihlte, wie sich die Haare an meinen Armen
strdubten. Sie kénnte im Film singen, dachte ich. Was fehlt
ihr denn? Thre Stimme ist lieblich und ausdrucksstark, vol-
ler Schmerz; sie beherrscht die Kunst der Melodiefithrung.
Sie ist nicht schlechter als Lata und Asha; auch ihr Gesicht
und ihre Figur sind nicht weniger eindrucksvoll. Ihre Wan-
gen sind zwar eingefallen, doch bei gutem Essen kénnten
sie wieder erblithen; ausgewihlte Kleidung kénnte ihre Fi-
gur wieder zur Geltung bringen! Ich stellte mir vor: Farida
in einem Farbfilm. Sie ist die Hauptdarstellerin, ihre zarte
Stimme erklingt und Dillip Kumar, Sunil Dutt, Rajendra
Khanna, Amitab Bachchan laufen ihr mit Blumen in den
Armen entgegen, um sie zu begliickwiinschen. Der Duft
der Blumen erfillt die Atmosphire... ,,Mein Leben ist ein
leeres Blatt und ist leer geblieben...” Pl6tzlich brach ihre
Stimme ab. Sie versuchte, weiterzusingen, doch es gelang
ihr nicht. Aus ihren Honigaugen rannen Trinen. ,,Das ist
mein Leben®, sagte sie, stand auf und verlie} das Zimmer.
Die Mutter kam zu mir. Farida habe groBen Kummer. Bei
ihren Schwiegereltern schitze man nicht ihren Wert. Das
seien ungebildete und konservative Leute. Sie dirfe nicht
mehr singen und nicht musizieren. IThre drei Kinder miisse
sie versorgen, ihren Mann bedienen. Sie muss die Schwie-
gereltern betreuen, kochen, waschen und scheuern. Ihr Le-
ben sei zerstort, meinte Mutter. ,,Was macht ihr Mann?“,
fragte ich. ,,Ach, du kennst ihn. Das ist der, der damals in
unserem Haus zur Miete wohnte, ehemaliger Landbesit-
zer. BEr tut iberhaupt nichts. Er hat ein Diplom und tut
nichts. Méglich, dass sie noch etwas Land in Malihabad
besitzen. Ich bin jedenfalls froh, dass sie mein Haus ver-

l“

lassen haben

Meine Cousine was von der Schule gekommen. Sie sal3
still in einer Ecke des Zimmers. Sie hatte uns zugehort.

Jetzt hielt sie es nicht mehr aus, sie sagte: ,,Aber Tan-
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te, Sie hatten doch die Heirat vermittelt!* Die Mutter
protestierte: ,,Wie konnte ich wissen, dass die Familie
so grausam und dumm ist! Die Eltern von Farida hat-
ten mich gebeten zu vermitteln, und ich hatte gedacht,
es sei doch eine wohlhabende Familie, da musse es ihr
gutgehen!* Sabiha sagte jetzt nichts mehr. Draufen im
Hof spielten die Kinder noch immer Kricket mit dem
Gummiball. Mein Onkel lag noch immer schlafend
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iber den Koran gebeugt. Der Ventilator an der Decke
schien stillzustehen.

Ich kénnte mit Sunil Dutt sprechen, dachte ich, oder mit
einem anderen Bekannten vom Film! Sie kénnten Farida
einen Platz beim Film einrdumen! Es wird nicht schwer
sein fir sie, das zu arrangieren. Faridas Leben kénnte wie-
der erbliihen, es konnte wieder schon werden! In der Rei-
he von Lata, Asha, Waheeda Rahman, Saira Bano, Shar-
mila Tagore kénnte noch ein Name erscheinen! Und doch.
Sie hat einen Mann! Sie hat drei Kinder! Meine Gedanken
rissen ab.

Am Nachmittag, als ich auf der Versammlung saf3 und die
Worte der Leute iber mich hérte, klang Faridas Stimme

immer noch in mir. ,,Mein Leben ist ein leeres Blatt und ist
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leer geblieben... Bruder, das ist mein Leben

Inzwischen sind Jahre vergangen. Ich habe Farida nicht
wiedergesehen. Immer wenn ich nach Lucknow kam,
mied sie unser Haus. Vielleicht wollten ihre Schwiegerel-
tern nicht, dass sie uns besucht?

Wie wird es ihr gehen? Vielleicht hat sie noch einige Kin-
der bekommen. Vielleicht sind die Adern ihres Halses
noch mehr hervorgetreten, die Brust ist noch schwicher
geworden, die Wangen sind noch mehr eingefallen, und es
tillt ihr immer schwerer, ihr Lied zu singen.

Mera djiwan kora kagaz, kora bi rah gaya..., Mein Leben ist
ein leeres Blatt und ist leer geblieben.”

Aus dem Urdu iibersetzt von Arif Nagqui selbst..
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Warten auf Divakar

Kurzgeschichte

Sharad Upadhyaya
Vorwort von Heidemarie Pandey

Der indische Autor Sharad Upadhyaya hat sich als Verfasser von Kurzgeschichten und
satirischen Texten in Hindi einen Namen gemacht. Auch die Kurzgeschichte ,Warten auf
Divakar” spielt mit satirischen Ankldangen. Sie fiihrt uns in das Milieu des Hindi-Literatur-
betriebs. Ein alternder, frustrierter Schriftsteller ist gliicklich, einen jungen Verehrer ge-
funden zu haben, der scheinbar seine Ideale teilt. Im Grunde lechzen aber beide nach An-
erkennung und Ruhm. Und so nimmt die sich anbahnende ,,Guru-Schiiler-Beziehung“ eine
plotzliche Wende, die das Potenzial hat, das Verhaltnis zwischen Lehrer und Belehrtem
in sein Gegenteil zu verkehren. Die Kurzgeschichte greift damit eine Tendenz auf, die im
modernen Indien immer haufiger zwischen den Generationen zu beobachten ist. (HP)

eute war er frih aufgewacht. Es war Winter.
HNoch war es nicht hell. Der Himmel wartete, rot
gefirbt, auf den Sonnenaufgang. Seine Frau war,
wie immer, bereits auf. Sie hatte schon gebadet und war

dabei, die GefidB3e fir ihre Andacht zu reinigen. Als sie
sah, dass er aufgestanden war, brachte sie ihm Wasser und

ging in die Kiche, um Tee fir ihn zu kochen. Er ging hi-
naus, um die Zeitung zu holen.

Die Nachbarschaft erwachte allmihlich. Auf dem Dach
des Nachbarhauses tranken Sharmaji und seine Frau ihren
Tee. Die Stra3e belebte sich langsam. Die Leute kamen aus
den Hiusern, um ihren Morgenspaziergang zu machen.
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