Gegenwartsliteratur

te, Sie hatten doch die Heirat vermittelt!* Die Mutter
protestierte: ,,Wie konnte ich wissen, dass die Familie
so grausam und dumm ist! Die Eltern von Farida hat-
ten mich gebeten zu vermitteln, und ich hatte gedacht,
es sei doch eine wohlhabende Familie, da musse es ihr
gutgehen!* Sabiha sagte jetzt nichts mehr. Draufen im
Hof spielten die Kinder noch immer Kricket mit dem
Gummiball. Mein Onkel lag noch immer schlafend
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iber den Koran gebeugt. Der Ventilator an der Decke
schien stillzustehen.

Ich kénnte mit Sunil Dutt sprechen, dachte ich, oder mit
einem anderen Bekannten vom Film! Sie kénnten Farida
einen Platz beim Film einrdumen! Es wird nicht schwer
sein fir sie, das zu arrangieren. Faridas Leben kénnte wie-
der erbliihen, es konnte wieder schon werden! In der Rei-
he von Lata, Asha, Waheeda Rahman, Saira Bano, Shar-
mila Tagore kénnte noch ein Name erscheinen! Und doch.
Sie hat einen Mann! Sie hat drei Kinder! Meine Gedanken
rissen ab.

Am Nachmittag, als ich auf der Versammlung saf3 und die
Worte der Leute iber mich hérte, klang Faridas Stimme

immer noch in mir. ,,Mein Leben ist ein leeres Blatt und ist
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leer geblieben... Bruder, das ist mein Leben

Inzwischen sind Jahre vergangen. Ich habe Farida nicht
wiedergesehen. Immer wenn ich nach Lucknow kam,
mied sie unser Haus. Vielleicht wollten ihre Schwiegerel-
tern nicht, dass sie uns besucht?

Wie wird es ihr gehen? Vielleicht hat sie noch einige Kin-
der bekommen. Vielleicht sind die Adern ihres Halses
noch mehr hervorgetreten, die Brust ist noch schwicher
geworden, die Wangen sind noch mehr eingefallen, und es
tillt ihr immer schwerer, ihr Lied zu singen.

Mera djiwan kora kagaz, kora bi rah gaya..., Mein Leben ist
ein leeres Blatt und ist leer geblieben.”

Aus dem Urdu iibersetzt von Arif Nagqui selbst..

Zum Autor

Arif Naqvi schreibt Kurzgeschichten in Urdu. Er lebt seit vielen Jahr-
zehnten in Berlin.

Warten auf Divakar

Kurzgeschichte

Sharad Upadhyaya
Vorwort von Heidemarie Pandey

Der indische Autor Sharad Upadhyaya hat sich als Verfasser von Kurzgeschichten und
satirischen Texten in Hindi einen Namen gemacht. Auch die Kurzgeschichte ,Warten auf
Divakar” spielt mit satirischen Ankldangen. Sie fiihrt uns in das Milieu des Hindi-Literatur-
betriebs. Ein alternder, frustrierter Schriftsteller ist gliicklich, einen jungen Verehrer ge-
funden zu haben, der scheinbar seine Ideale teilt. Im Grunde lechzen aber beide nach An-
erkennung und Ruhm. Und so nimmt die sich anbahnende ,,Guru-Schiiler-Beziehung“ eine
plotzliche Wende, die das Potenzial hat, das Verhaltnis zwischen Lehrer und Belehrtem
in sein Gegenteil zu verkehren. Die Kurzgeschichte greift damit eine Tendenz auf, die im
modernen Indien immer haufiger zwischen den Generationen zu beobachten ist. (HP)

eute war er frih aufgewacht. Es war Winter.
HNoch war es nicht hell. Der Himmel wartete, rot
gefirbt, auf den Sonnenaufgang. Seine Frau war,
wie immer, bereits auf. Sie hatte schon gebadet und war

dabei, die GefidB3e fir ihre Andacht zu reinigen. Als sie
sah, dass er aufgestanden war, brachte sie ihm Wasser und

ging in die Kiche, um Tee fir ihn zu kochen. Er ging hi-
naus, um die Zeitung zu holen.

Die Nachbarschaft erwachte allmihlich. Auf dem Dach
des Nachbarhauses tranken Sharmaji und seine Frau ihren
Tee. Die Stra3e belebte sich langsam. Die Leute kamen aus
den Hiusern, um ihren Morgenspaziergang zu machen.
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Bei seinem Anblick lief eine Kuh herbei und stellte sich
an die Tur. Er hob die auf dem Boden liegende Zeitung
auf und ging ins Haus zurtick. Seine Frau hatte inzwischen
den Tee auf den Tisch gestellt.

,»Was ist los? Heute bist du frither aufgestanden!®

,,Ja. Ich konnte nicht mehr schlafen. Da habe ich mir ge-
dacht: Steh lieber auf!*

Mit diesen Worten vertiefte er sich in die Zeitung, Seine Frau
blieb noch eine Weile stehen, aber als keine Reaktion mehr
kam, ging sie wieder hinein, um sich ihrer Arbeit zu widmen.
Sobald seine Frau weg war, legte er die Zeitung hin und
begann langsam seinen Tee zu trinken.

Er war ein bekannter Dichter und Schriftsteller, betagt,
Autor zahlreicher Biicher. Wegen seines hohen Alters
konnte er nicht mehr viel schreiben, aber man traf ihn auf
allen lokalen Konferenzen und Seminaren. Von Anfang
an hatte er nicht viel davon gehalten, durch Manipulation
zum Erfolg zu kommen, oder besser gesagt: Er hatte nicht
die Fihigkeit zur Manipulation. Aber der Wunsch, aner-
kannt und geehrt zu werden, war immer da. Er fand, dass
er fur all die Jahre als Literaturschaffender Anerkennung
verdient hatte.

Aber was sollte er tun? Es war wirklich seltsam, wie das
Leben spielte! Schon seit seiner Jugend war er von sei-
nem schriftstellerischen Talent Gberzeugt. In seinen Wer-
ken steckte Energie, sie waren von hohem literarischem
Niveau, daran zweifelte er nicht. In seiner Fantasie sah er
sich daher stets die héchsten Preise und Auszeichnungen
gewinnen.

Nach der Arbeit widmete er seine gesamte Freizeit der Li-
teratur. Bei Konferenzen und Seminaren war er immer da-
bei. Allmihlich verging die Zeit. Er hatte zwar viele Werke
geschaffen, aber keine nennenswerte Auszeichnung und
keinen grofen Preis gewonnen. Einige Leute bekundeten
nach aulen hin zwar Mitgefithl mit ihm, aber das war ihm
ganz und gar kein Trost. Vielmehr machte ihm dieser Zu-
stand stindig zu schaffen. Wihrend er nach und nach im-
mer élter wurde, blieb die Hoffnung sein Begleiter. Doch
jetzt hatte das Alter ihn kompromissbereit gemacht, und er
versuchte, sich mit formalen Ehrungen zufriedenzugeben.

Sein frithes Aufstehen heute hatte keinen besonderen
Grund, aber bei einem Seminar vor vier Tagen war et-
was geschehen, das ihn in freudige Erregung versetzt hat-
te. Ein junger Mann war von seinem Gedicht unglaublich
beeindruckt gewesen — so sehr, dass er nach dem Seminar
noch geblieben war und tber seine Dichtung mit gro3er
Begeisterung gesprochen hatte. Er hatte sich sehr dari-
ber gefreut und sich ebenfalls nach den Werken des jungen
Mannes erkundigt.

Dieser war sehr glicklich dariber. Er duflerte den
Wunsch, ihm seine Arbeiten zu zeigen. Jetzt, am Beginn
seines literarischen Lebens, wolle er sich von ihm den
Weg weisen lassen. Bei jedem Schritt werde er seinen Rat
befolgen.
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Er war unendlich froh tber diese Anerkennung, ermuti-
gte den jungen Mann nach Kriften. Wenn er gewollt hitte,
hitte er ihn schon fiir den nichsten Tag zu einem Treffen
einladen koénnen. Doch um zu demonstrieren, wie be-
schiftigt er war, gab er ihm einen Termin vier Tage spiter.
Er befurchtete, dass sonst der Eindruck entstehen konnte,
er habe nichts zu tun.

So fithrte er nun seit vier Tagen in seiner Fantasie eine lite-
rarische Diskussion mit dem jungen Mann. Es gab ja heut-
zutage wirklich einiges, das neuen Leuten erklirt werden
musste. Er wirde ihm schildern, wie er seinerzeit hatte
kimpfen missen. Wenn er daran dachte, musste er lachen.
Konnten diese jungen Leute so hart arbeiten, wie er gear-
beitet hatte? Jeden Abend nach der Arbeit aus dem Hause
gehen, renommierte Schriftsteller treffen, ithnen regelma-
Big die eigenen Gedichte zeigen! Ab und zu machte ei-
ner unzutreffende kritische Bemerkungen tber seine Ge-
dichte, aber er lief3 sich davon nicht irritieren. Das wird er
Divakar auch sagen: dass er Kritik niemals ibel nehmen
durfe. In der Welt der Literatur gibt es nun einmal zwei
Arten von Leuten: Die einen sagen einem die Wahrheit,
die anderen versuchen absichtlich, einen zu entmutigen.
Als der Tee ausgetrunken war, legte er sich auf dem Diwan
noch einmal hin. Es war kalt, deshalb wickelte er sich bis
zum Hals in eine Steppdecke und gab sich wieder seinen
Fantasien hin. Wirklich, der heutigen Jugend fehlte es ein-
fach an Hingabe, an Respekt vor herausragenden Dichtern
und Schriftstellern! Wie respektvoll war er selbst gewesen!
Bei der Begriilung hatte er die Fii3e berthrt, im Gesprich
die nétige Achtung gezeigt und beim Weggehen das er-
neute Berthren der Fulle niemals vergessen.

An jenem Tag hatte selbst Divakar seine Fiile nicht be-
rihrt. Im Inneren versetzte es ihm einen Stich ... Nun ja,
macht nichts. Wihrend er an all das dachte, schlummerte
er ein.

,Hallo, wann willst du heute aufstehen?* Bei den Worten
seiner Frau fuhr er erschrocken hoch.

»,Ja, es ist sehr spit geworden!” Er stand auf und blickte
auf die Uhr. Es war schon neun. Er drgerte sich Giber sich
selbst. Was hitte er Divakar sagen sollen, wenn der mor-
gens schon gekommen wite? Schnell ging er daran, sich
fertig zu machen.

Beim Baden dachte er wieder an Divakar. Er musste tiber
seine eigene Eile lachen. Was er ihm gesagt hitte? Natiir-
lich, dass er bis tief in die Nacht hinein schreibt! Dass es
ihm einfach an Zeit fehlt!

Nach dem Baden frihstickte er. Jetzt war es bereits elf.
Er ging in sein Zimmer zuriick und rdiumte die Bicher
auf, die dberall herumlagen. Dann ordnete er die Blit-
ter, die er auf seinem Schreibblock beschrieben hatte, und
legte einen Stift darauf. Exr musste mit Divakar iiber Wer-
te sprechen — ihm sagen, dass er in seinem Leben auf Wer-
te achten und diese in seiner Literatur aufrichtig vertre-
ten musse.



Thema Pressefreiheit

Warten auf Divakar“ (Originaltitel: ,Pratiksha“),
aus: Der Alte und die Affen. Geschichten vom Alt-
werden im modernen Indien. Herausgegeben und
aus dem Hindi Ubersetzt von Indu Prakash und
Heidemarie Pandey, Heidelberg 2012.

Genau das hatte er selbst getan: durch seine Literatur die
Menschen stets motiviert, ihre Werte hochzuhalten. Das
war die Botschaft in seinem gesamten Werk.

Die Zeiger der Uhr riickten unablissig vor. Er hatte zu
Mittag gegessen und war wieder in sein Zimmer gegangen,
wo et sich niedersetzte. Divakar war immer noch nicht ge-
kommen. Dabei hatte er Divakar gesagt, dass er morgens
mit ihm zusammen frithstiicken werde; nachmittags sei er
nicht zu Hause. Die heutige Jugend kannte einfach nicht
den Wert der Zeit! Wenn er friher mit einem bekannten
Schriftsteller verabredet war, traf er dort vor der verein-
barten Zeit ein. Mehrmals wartete er stundenlang, nur so
hatte er es so weit gebracht! Er wirde Divakar auf jeden
Fall sagen, dass er auf Pinktlichkeit achten musse. Da er
selbst es mit der Zeit sehr genau nehme, kénne es sonst
keine derartigen Treffen mehr geben.

Da kam seine Frau herein und sagte: ,,Lass uns heute zu
Byaiji' gehen! Er hat gesagt, dass er zu Hause sein wird.
,,Nein, nein! Heute nicht! Ein anderes Mal
,Wieso? Warum nicht heute? Was haben wir heute zu tun?*
Er wurde zornig. ,,Ich habe dir gesagt, heute nicht! Trotz-
dem fingst du eine Diskussion dariiber an!“ Seine Frau
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ging schweigend hinaus.

Er legte sich hin. Es begann zu dimmern. Jetzt packte ihn
der Zorn auf Divakar. Wie wollten diese Leute es zu et-
was bringen? Keine Hingabe, keine Zuverlissigkeit, kei-
ne Aufmerksamkeit! Er wiirde Divakar eindringlich erkla-
ren mussen, dass er noch einen weiten Weg vor sich habe.
Er wirde noch viel schreiben miissen. Wie viel Arbeit, wie
viel Opfer lagen noch vor ihm! Wenn er mit demjenigen,
der ihm den Weg weisen sollte, zu diesem wichtigen Zeit-
punkt so achtlos verfuhr, wie wollte er dann im Leben wei-
tertkommen?

Da klingelte das Telefon. Er glaubte, dass es Divakar sei,
und stand auf, aber seine Frau hatte bereits den Horer ab-
genommen. Er hielt inne. Sicher wirde sie thn gleich ru-
fen. Er tberlegte sich, was er sagen sollte, als seine Frau
den Horer wieder hinlegte. Unglidubig fragte er: ,,Wessen
Anruf war das?

,»Byaijis. Er fragte, ob wir heute kommen. Ich habe nein
gesagt. Mit diesen Worten entfernte sich seine Frau.

Jetzt war er wirklich wiitend. Divakar hatte sich seine Tele-
fonnummer geben lassen. Er hitte anrufen kénnen! Aber
vielleicht hatte ihn irgendetwas Wichtiges daran gehin-
dert. Sicher war jemand in seiner Familie krank geworden;
das musste es sein, denn wie ein verantwortungsloser Jun-

ge hatte er doch nicht gewirkt. Was fir einen aufrichtigen
und kultivierten Eindruck er gemacht hatte! Zwar hatte er
seine Fiie nicht berithrt — nun ja! Aber die eigenen Schép-
fungen als durchschnittlich und die eines anderen als he-
rausragend zu bezeichnen, dazu gehérte schon etwas!

Er hatte das Gefhl, dass er selbst fragen sollte. Er durch-
suchte seine Papiere und fand Divakars Handynummer.
Sogleich withlte er die Nummer. Das Freizeichen ertdnte,
aber niemand nahm ab. Er liutete noch einmal durch ...
Dasselbe Ergebnis ... Er wartete funf Minuten..Was war
los? Beantwortete Divakar seinen Antruf absichtlich nicht?
Die Krinkung legte sich wie ein Schatten auf sein Gesicht.
Aber im Innersten konnte er es nicht glauben. Er rief noch
einmal durch. Jetzt wurde das Telefon abgenommen. Er
sagte schnell: ,,Hier spricht Keshavdutt. Wie geht es dir?
... Ja, der Dichter ... Neulich bei der Dichterlesung zum
Tag der Republik haben wir uns doch getroffen ... Du sag-
test ...

,,)a, richtig, ich ... ehrlich gesagt ... es ist etwas Erfreuliches
geschehen...Der Minister hat mich in das Parteikomitee
aufgenommen, mich zum Generalsekretar gemacht. Bis zu
den Wahlen dauert es nicht mehr lange. Die Texte der Re-
den und die Slogans werde ich schreiben. In den nichsten
drei, vier Monaten werde ich kaum noch Zeit zum Luftho-
len haben. Wirklich, das hitte ich nicht einmal in meinen
Traumen erwartet! Wenn wir irgendetwas fiir Sie tun kén-
nen, sagen Sie mir Bescheid! Ich gehére jetzt zum engsten
Kreis um den Minister!*

Langsam legte der alte Mann das Telefon auf.

»Was ist los? Wer war das?“ Er hatte nicht bemerkt, dass
seine Frau schon eine Weile hinter ihm stand.

,»Ach, niemand. Ein Anruf von auswirts. Irgendein Dich-
ter will mir unbedingt sein Buch zeigen. Ich habe abge-
lehnt; ich habe keine Zeit. Was soll ich mir alles angucken!*
»Aber er hat doch von auflerhalb angerufen! Du hittest
ihn doch fir morgen ecinladen kénnen!” Seine Frau hat-
te Mitleid.

,»Nein, nein! Morgen wollen wir doch Byaiji besuchen
Er wich dem Blick seiner Frau aus und zog sich zurtck in
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sein Zimmer.

Abgedruckt mit freundlicher Genebmignng des Draupadi 1V erlags.

Zum Autor

Sharad Upadhyaya wurde am 21. Oktober 1964 in Kota, Rajasthan, ge-
boren. Angestellt bei der indischen Eisenbahn. Autor zahlreicher Er-
zdhlungen und zweier Biicher mit satirischen Texten. Schreibt regel-
maRig fur das Fernsehen und den indischen Rundfunk. Lebt in Kota.

Endnote

! Schwiegervater des Sohnes oder der Tochter.
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