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Eine Begegnung mit Laxman Rao

Delhis bucherschreibender Teeverkaufer

René Schultens

Der 62-jahrige Laxman Rao hat fiir einen indischen StraRen-Teeverkaufer einen
eher ungewohnlichen Nebenverdienst. Er verkauft selbstgeschriebene Biicher,
einige davon bereits mehrere Tausend Mal. Wie er zu seiner Passion gekom-
men ist, erzahlt er gerne. Selbst die ehemalige indische Premierministerin In-
dira Gandhi und die indische Prasidentin Pratibha Patil wollten dariiber mehr
erfahren und luden ihn zu sich ein. Unser Autor René Schultens trank langere
Zeit seinen morgendlichen Tee bei Laxman Rao und kam mit ihm und seinen
Kundinnen und Kunden viele Male ins Gesprach.

are Laxman Rao im Som-
mer 1975 im Alter von 23
Jahren nicht nach Delhi

aufgebrochen, dann wirde er heute
vielleicht in der Nahe der Stadt Am-
ravati im zentralindischen Bundes-
staat Maharaschtra auf den Ackern
seiner Familie Landwirtschaft be-
treiben. Vielleicht wiirde er auch dort
vom grofien Gliick trdumen. Doch
wire er dann wohl, wie er selbst sagt,
nicht halb so zufrieden, wie er es zur-
zeit ist, denn nur wenige Jahre nach
seiner Ankunft in Delhi begann er
seiner heutigen groflen Leidenschaft
nachzugehen, dem Schreiben und Pu-
blizieren von Erzihlungen.

Seit fast 20 Jahren sitzt Laxman Rao
nun schon mit seinem handbetrie-
benen Benzinkocher in einer von Bi-
rogebduden gesdumten Stral3e der in-
dischen Hauptstadt und bereitet sillen
Masala-Tee (Schwarzer Tee mit Milch,
Zucker und einer Gewiirzmischung)
zu. Wie viele seiner Kollegen/-innen
in Indien auch verkauft er tagtiglich,
auf dem staubigen Boden sitzend, sei-
nen Chai (Tee) und dazu selbstgeba-
ckenes Gebick. Was Laxman Rao je-
doch von den Tausenden anderen
Chaiwalas (Teeverkdufern) Indiens un-
terscheidet, ist seine langjihrige Hin-
gabe an die Schriftstellerei. Rao hat
bis heute weit tber 20 Manuskripte

verfasst, von denen er acht auf eige-
ne Kosten publizierte. Die Veroffent-
lichung seines neunten Werks steht
kurz bevor. Weil Raos Meinung nach
in Indien viel zu hdufig auf Englisch
geschrieben wirde, diese Sprache je-
doch nur wenige Inder/-innen witk-
lich sprechen und lesen kénnten, ver-
fasse er seine Texte ausschlief3lich auf
Hindi, obwohl Marathi seine Mutter-
sprache ist. ,,Hindi ist die Sprache In-
diens, nicht Englisch. Das kann kei-
ner lesen®, meint Rao als Begriindung
dazu.

Einladungen von Indira Gandhi
und Pratibha Patil

Bereits Anfang der 1980er Jahre be-
richteten verschiedene indische Medi-
en uber Laxman Rao und seine Lust
am Schreiben. Die zu dieser Zeit re-
gierende Premierministerin  Indi-
ra Gandhi Iud ihn daraufhin 1984
zu sich ein, um mehr Uber ihn zu et-
fahren. ,,Danach sprach Indira Gan-
dhi manchmal in ihten Reden von
mir. Ich sei ein ermutigendes Vorbild
fur andere Inder*, berichtet Rao stolz
von diesem Treffen. Nach vielen wei-

Laxman Raos kleiner Tee-Stand besteht
aus nicht viel mehr als einem handbetrie-
benen Benzinkocher, einem alten Alumini-
umkochtopf und kleineren Utensilien.
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teren Fernseh- und Zeitungsberich-
ten Uber ihn erhielt Rao im Juli 2009
abermals eine Einladung aus der in-
dischen Politik. Dieses Mal von Pra-
tibha Patil, der von 2007 bis 2012 am-
tierenden Prisidentin Indiens. Rao
kommt ins Schwirmen, wenn er von
diesem Erlebnis spricht und zeigt mit
grofer Freude einige Fotos seines Be-
suchs im Prisidentenpalast, den er mit
seiner Frau und seinen beiden S6hnen
teilen durfte. Rao wurde somit noch
einmal zu einer kleinen Berihmtheit,
und das weit Uber die Enden ,,seiner®
Stralle im Zentrum Delhis hinaus.
Mittlerweile hat er nach eigenen An-
gaben 37 Literaturpreise gewonnen

und wartet mit einem Augenzwin-
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kern auf neue Einladungen promi-
nenter Politiker/-innen, um auch ih-
nen aus seinem Leben zu erzihlen.

Der tragische Tod eines
Schulkameraden als Ausloser

Denn wie er seine schriftstellerische
Ader entdeckte, erzihlt der schmich-
tige, aber dullerst selbstbewusste Lax-
man Rao gerne. Nach Raos Ein-
schitzung gibt es zwei entscheidende
Punkte in seinem ILeben, die seine
Begeisterung fiir und seine Leiden-
schaft am Schreiben auslosten. Al-
les begann fiir ihn in dem Dorf Tale-
gaon Dashasar, in dem er aufwuchs.
Als Rao die siebte Schulklasse be-
suchte, ertrank sein Klassenkamerad
Ramdas in einem Fluss nahe seinem
Dorf. Einer seiner Lehrer fragte, kurz
nachdem der Junge verstorben war,
wer dieser denn Gberhaupt gewesen
sei und wie sein Leben ausgesehen
habe, und gab seinen Schiller(inne)n
die Aufgabe, etwas tUber den echema-
ligen Mitschiiler zu schreiben. ,,Ob-
wohl ich schon 1967 damit begonnen
hatte, habe ich Ramdas erst als mein
drittes Buch veroffentlicht, berich-
tet Rao dazu. In den folgenden Jahren
beobachtete Rao dann immer wieder
die Dorfiltesten, wie sie Bucher la-
sen und Uber diese diskutierten. ,,Da-
durch wurde mein Interesse an Bu-
chern geweckt und Lesen wurde fiir
mich nach und nach zu einer alltig-
lichen Beschiftigung®, beschreibt
Rao seinen Weg zum Autor weiter.

Nachdem Rao die Schule verlas-
sen hatte, arbeitete er in einer Baum-
wollspinnerei in der rund 50 Kilome-
ter entfernten Stadt Amravati, wo er
zweieinhalb Rupien am Tag verdiente.
Doch dann schloss die Spinnerei und
Rao wurde arbeitslos. Zurtck in sei-
nem Dorf, versuchte er dort wieder
Ful3 zu fassen, erhielt dabei aber nach
eigenem Empfinden zu wenig Zu-
spruch von der Dorfgemeinschaft.
Die Bewohnerinnen und Bewohner
waren ihm gegentiber skeptisch und
meinten spéttisch, er wiirde es in der
Landwirtschaft nicht mehr schaffen,
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da er zu lange in der Stadt gelebt und
den Ackerbau verlernt habe. Nach
nur einem Monat Feldarbeit sollten
sie Recht behalten. Rao bat seinen Va-
ter um etwas Geld, kaufte sich davon
ein Zugticket fiir eine Fahrt in die
knapp 400 Kilometer entfernte Stadt
Bhopal und kehrte seinem Dortf ein
zweites Mal den Riicken.

Erzahlungen aus dem Leben

Heute gibt Laxman Rao mit schel-
mischem, aber reumiitigem Blick
zu, dass er mit der Behauptung, die
Baumwollspinnerei in Amravati habe
wieder gedffnet, die 40 Rupien fur
das Zugticket nach Bhopal von sei-
nem Vater erschwindelt habe. Doch
wire dies aus heutiger Sicht die rich-
tige Entscheidung gewesen. In Bho-
pal arbeitete Rao dann drei Monate
lang auf verschiedenen Baustellen als
TagelShner und legte wihrenddessen
immer wieder etwas Geld fiir ein wei-
teres Zugticket auf die Seite. Dieses
Mal sollte sein Ziel der Bahnhof von
Delhi sein. In der Hauptstadt Indiens
angekommen, verdingte er sich auch
dort zunichst als Tagel6hner, verlor
dabei aber nie seine Lust am Lesen.
Auf einem sonntiglichen Biicher-
markt in Daryaganj, Delhis Stadtvier-
tel der Verlage und Publikationshiu-
ser, las er, sooft er konnte, Werke von
Gandhi, Nehru, Marx oder Shake-
speare und entwickelte dariiber den
Ehrgeiz, selbst ein Literat zu werden.

Wihrend Rao diesen Abschnitt sei-
nes Lebens erzihlt, hilt er plotzlich
inne, blickt auf die gegentiberliegende
Stral3enseite und versinkt in Gedan-
ken. Nach einer kurzen Pause hebt er
den Arm, zeigt auf zwei gegentiber ar-
beitende junge Minner, die auf dem
Boden Beton mischen und diesen
anschliefend in groBen Metallscha-
len auf dem Kopf balancierend zu ei-
ner Baustelle tragen, und merkt dazu
an: ,,Genau so etwas habe ich damals
auch gemacht, als ich nach Delhi kam.
Ich weil3, was es heil3t, solche Arbeit
zu verrichten. Ich kenne die Leiden
dieser Menschen. Und ihre Sprache.”

In Laxman Raos zum Teil sozialkri-
tischen Erzdhlungen gibt er meist die
Lebensverldufe einzelner Menschen
und ihre Schicksale wieder. Er zeich-
net beispielsweise die Geschichte
eines Bananenverkiufers nach, dessen
aus nicht viel mehr als einer groflen
Holzplatte und vier alten Fahrradri-
dern gefertigten Verkaufswagen meh-
rere Polizisten zerstorten, weil er kei-
ne Lizenz zum Verkauf der Bananen
vorweisen konnte. Rao schreibt in
einfachen Worten zum Beispiel dari-
ber, wie dieser Bananenverkiufer an-
schlieBend bitter weinend am Stra-
Benrand saBl und vor Verzweiflung
nicht mehr weiterwusste.

Finf Rupien fiir einen Tee,
150 bis 200 fiir ein Buch

In seinen lebensnah geschriebenen
Bichern, erklirt Rao, halte er eigent-
lich nur fest, was er selbst beobachtet
oder erlebt habe, wie beispielsweise
diesen Schicksalsschlag des Bananen-
verkdufers. Er kénne gut mit ihm mit-
fithlen, denn Ahnliches habe auch er
am eigenen Leib erfahren, als er vor
vielen Jahren noch Beedis' und Paan®
an einem kleinen StraBlenstand ver-
kaufte. Dieser wurde ebenfalls von
Polizisten zertrimmert, weil auch er
damals keine Lizenz zum Verkauf be-
saf3. 1995 eroffnete Rao dann seinen
heutigen Tee-Verkauf, mit staatlicher
Lizenz.

An diesem Verkaufsstand bietet Lax-
man Rao, neben Tee und Gebick, sei-
ne Biicher an. Funf Rupien bekommt
er fur ein Glas Chaz, 150 bis 200 fir
ein Buch (2 bis 2,50 Euro). Jeden Tag
in der Woche befreit er jedes einzel-
ne davon, eins nach dem anderen, mit
einem Tuch vom Staub und breitet sie
feinsduberlich auf einer Bodenplane
vor seinem Kocher aus. ,,Die mei-
sten Bucher verkaufe ich aber nicht
hier auf der Stral3e, sondern direkt an
Schulen®, erklirt Rao, der wihrend
dieser Worte einen Stapel Quittungen
als eine Art Beweis dafiir aus einer
kleinen Schachtel hervorholt. ,,Jeden
Morgen fahre ich mit meinem Fahr-
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Leseprobe am Tee-Stand. Seine Biicher
verkauft Laxman Rao auch liber einen
weltweit bekannten Online-Versand.
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rad von Schule zu Schule und biete
dort meine Blicher an, bevor ich mit-
tags mit meinem Tee-Verkauf begin-
ne.”“ Dadurch wurden seine Bucher
mittlerweile in Uber 500 Schulbibli-
otheken stehen. Von seinem persén-
lichen Bestseller Ramdas hat er nach
eigenen Angaben bereits iiber 3000
Exemplare verkauft.

Bestseller Ramdas

Dem bereits in seiner Schulzeit 1967
begonnenen, aber erst 1992 verof-
fentlichten Buch tber seinen frithe-
ren Schulkameraden Ramdas folgte
anschlieBend beispielsweise die Er-
zihlung Narmada. In ihr hat Rao die
Geschichte einer jungen Frau festge-
halten, deren Liebe zu einem jungen
Mann keinen Zuspruch in ihrem so-
zialen Umfeld erhielt. AuBerdem eine
Einschitzung der Politik Indiens, die
Biografie einer aus armen Verhiltnis-
sen stammenden Studentin namens
Renu oder die Kurzgeschichten- und
Essaysammlung Abbivyakti. Die mei-
sten seiner Biicher lie3 Rao zwar nur
in kleiner Auflage, jedoch bereits zum
zweiten oder dritten Mal drucken.

Sitzt man mit Laxman Rao zusammen
und trinkt seinen stilen Chaz, scheint
es so, als ob er nicht mtde wird, von
sich und seinem Leben zu erzihlen.
Darin hat Rao auch schon recht viel
Ubung. Bisher wurde er iiber 80 Mal
von nationalen und mehr als ein Dut-
zend Mal von internationalen Medi-
en interviewt. Viele der Artikel und
Fernsehbeitrige iber sich listet er
auf den ersten Seiten seiner Buicher
auf und im Internet lisst sich man-
cher Clip tiber ihn finden. Seine Ziele
fur die nichsten Jahre stehen fur ihn
bereits fest. Bald soll sein nichstes
Buch, eine Indira-Gandhi-Biografie,
gedruckt werden. Irgendwann wer-
den dann Ubersetzungen seiner Bii-

cher ins Pandschabi folgen. Jedoch

merkt Rao leicht resignierend an, dass
er fiir das Uberleben seiner Familie
auch zukiinftig weiter Tee verkaufen
misse, denn nur durch den Verkauf
seiner Biicher wiirde er wohl nicht ge-
nug Geld verdienen. Bis heute kénne
er nur wenige der durch den Biicher-
verkauf verdienten Rupien sparen,
den Grofiteil davon musse er fur neue

Zum Autor

René Schultens hat in Heidelberg und Delhi
Politikwissenschaft studiert. Der Hindu-Nati-
onalismus ist seitdem einer seiner Interessen-
schwerpunkte. Er half langere Zeit beim Aufbau
des Suidasienbiiros der Rosa-Luxemburg-Stif-
tung in Delhi und befasste sich wahrenddes-
sen unter anderem mit Gewerkschaftsarbeit in
Indien. Uber den biicherschreibenden StraRen-
Teeverkdufer Laxman Rao wiirde René Schul-
tens gerne einen Kurzfilm drehen.

Endnoten

! Beedi (oder Bidi) nennt man eine ziga-

Publikationen nehmen. ,, Aber ich bin
zufrieden, so wie es ist“, erginzt er mit
einem Licheln dazu. Nicht nur diese
geniigsame Beharrlichkeit macht Lax-
man Rao zu einem beachtenswerten
Menschen, der allen, die es mochten,
bei stilem Tee und selbstgebackenen
Keksen seine eigene Lebensgeschich-
te erzahlt und dabei eins oder zwei
seiner Bucher verkauft.

rettendhnliche Tabakware aus einem get-
rockneten Tendublatt als Hillblatt und
Tabak oder anderen Krdutern als Fiillung
(Quelle: Wikipedia).

Paan (oder Pan; Hindi-Wort fir Betelnuss)
wird in Indien haufig an StraBenstdnden als
zum Beispiel stimulierender Munderfrischer
verkauft. Dazu werden gelschter Kalk und
geriebene Betelnuss - beides zu einer Paste
verarbeitet - sowie eine Gewiirzmischung

~

bestehend aus Kardamom, Anis, Pfefferminze,
Kokos und anderen Zutaten in Betelbldtter
gewickelt und dann, dhnlich wie Kaugummi,
liber ldngere Zeit gekaut (Quelle: Wikipedia).
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