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No Spitting, no Litter. This is 
Holy Land. Das kleine Blech-
schild hing am rostigen Tor, 

hinter dem sich ein veritabler Urwald 
ausbreitete, die Bäume völlig eingewi-
ckelt in einen dichten Efeuteppich. Er 
wirkte auch deshalb so undurchdring-
lich, weil ich mich eben erst aus dem 
kriechenden Blechteppich des Peddar 
Road-Verkehrs herausgelöst hatte. Die 
Nord-Süd-Transversale Mumbais durch-
schneidet hier die teuersten Wohn-
quartiere der Stadt. Und mitten in die-
ser Massierung von Autos und Geld 
liegt das „Holy Land“, einige Hektar 
fröhlicher Wildwuchs, als gäbe es kei-
ne Grundstückpreise. 

Auch dieses „Heilige Land“ wird 
von einer Religionsgemeinschaft be-
ansprucht, wobei Doongerwadi im Ge-
gensatz zu Israel nicht umstritten ist. 
Die Parsen Mumbais unterhalten hier 
seit zweihundert Jahren die letzte Ru-
hestätte für ihre Toten, und da sie ei-
nem besonderen (manche würden 
sagen: besonders makabren) Begräb-
nisritual folgen, sind sie darauf be-
dacht, es vor den Blicken der Men-
schen zu schützen. Oben auf dem 
Hügel liegt die Dokhma, der Rundbau, 
auf dem die Toten zu liegen kommen. 
Der „Turm des Schweigens“ ist den 
Blicken der Menschen entzogen, da-
für ausgesetzt den Schnäbeln der Gei-

er, die hier das zoroastrische „Luftbe-
gräbnis“ – so die formelle Definition 
– zu Ende führen. 

Ein Todesfall in der Familie meiner 
Frau gab mir die (ungewollte) Gele-
genheit, hier auch über das langsame 
Aussterben der Parsen, Indiens erster 
moderner Elite, nachzudenken. Kein 
anderer Ort würde sich besser dafür 
eignen. In einer Lichtung unter der 
Dokhma liegen einige einförmige Ge-
bäude, die seit alters her beim schwie-
rigen Übergang vom Leben zum Tod 
behilflch sind. In zwei von ihnen 
brennt das Ewige Feuer, das den Par-
sen als göttliches Sakralsymbol dient; 
vier sind nüchterne Gebetshallen, wie 
Wartesäle auf verlassenen Bahnstati-
onen, bevölkert nur von Bankreihen. 
Die restlichen sind die Wohnungen 
der Priester und der Kandyas, der To-
tenträger.

Die Gemeinschaft der Parsen 
wird kleiner 

Nicht nur die Grenze zwischen Le-
ben und Tod ist in Doongerwadi fest 
markiert, auch jene zwischen ‚Par-
sis‘ und ‚Non-Parsis‘. Nur Parsen dür-
fen den Feuertempel betreten, und 
nur Parsen dürfen in der Halle Platz 
nehmen, in denen die letzten Gebe-
te im Angesicht der Leiche rezitiert 

werden. Den Anderen ist eine Hal-
le beim Parkplatz zugewiesen. Dort 
saß ich die letzten Tage, während aus 
der Distanz altpersisches Gebetsmur-
meln herüberdrang. Von dort wan-
derte mein Blick auf den dichten Blät-
terwald, und dahinter die riesigen 
Wohnblöcke, die von mehreren Sei-
ten in die Tabuzone hineinblicken. 
Während vieler Jahre konnte der Par-
si Panchayat, der offizielle Vertreter 
der Gemeinschaft, Überbauungen 
verhindern. Doch schließlich wurde 
auch er von den explodierenden Bo-
denpreisen eingeholt. Zwar verpflich-
ten sich Wohnungsbesitzer mit Blick 
auf Doongerwadi, keine Fotos von den 
exponierten Leichen auf der Turm-
Plattform zu schießen; doch inzwi-
schen kursieren im Internet Hunderte 
von Bildern mit drastischen Details. 

Nicht, dass es den Parsen an Wirt-
schaftsmacht fehlt. Jeder vierte Wa-
gen, der für die Trauerfeier vorfuhr, 
war eine deutsche Limousine. Doch 
die Passagiere, die sich mühsam aus 
den Ledersitzen erhoben, waren in 
der Mehrzahl alte Menschen. Und aus 
vielen stieg nur ein Passagier, weil der 
Ehepartner tot oder die Person nicht 
verheiratet war. Die Parsen sind nicht 
nur die biologisch älteste Volksgrup-
pe Indiens. Sie produzieren, mit ei-
nem rekordverdächtig hohen Anteil 
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von Junggesellen und -gesellinnen, 
auch nicht mehr genug Nachwuchs. 
Die rund 45.000 Parsis, die in Mum-
bai leben, stellen die Hälfte der ge-
samten ethnischen Gemeinschaft. 

Wie bei jeder überlebensbedrohten 
Organisation sind die Rettungsrezep-
te auch bei den Parsen heftig umstrit-
ten. Die Konservativen fordern den 
Schulterschluss, die Reformer plädie-
ren für offene Arme. Je schneller die 
Zahlen sinken, desto mehr verhärten 
sich die Fronten. Mischehen? Kommt 
nicht in Frage! Das Initiationsritu-
al für Kinder? Nur wenn zumindest 
der Vater Parse ist! Priester, die bei-
des dennoch durchführen, werden 
„exkommuniziert“. Konversionen? 
Nie und nimmer, denn die Religions-
gemeinschaft hat sich, aus vermeint-
lichem Selbstschutz, zur ethnischen 
„Blutsgemeinschaft“ gehärtet (aller-
dings nicht die Zoroastrier im Iran, 
wo Bekehrungen und Mischehen die 
Gemeinschaft jung erhalten).

Gute Wort, gute Taten, gute 
 Gedanken

Auch der kleine Paradiesgarten von 
Doongerwadi bleibt nicht verschont. 
Die Geier sind praktisch ausgestor-
ben, und statt dass die sauber gepick-
ten Gebeine, mit Kalk zersetzt, durch 
einen Kanal ins Meer geschwemmt 
werden, verfaulen sie auf der Platt-
form. Noch immer sträubt sich der 
Panchayat gegen die elektrische Kre-
mation, selbst wenn diese keine Flam-
men mehr erzeugt und das heilige 
Feuer nicht beschmutzt. Die einzige 
Konzession an die Moderne: Sonnen-
reflektoren stehen nun auf der Platt-
form, mit Prismen, die die Leichen 
verkohlen; wenn nötig, wird mit Che-
mikalien nachgeholfen. 

Doch auch die Reformer scheinen 
des Kampfes müde. Die meisten zie-
hen sich völlig in die Säkularisati-
on zurück, wozu die Religion mit ih-
rem einzigen Gebot („Gute Worte, 
gute Taten, gute Gedanken“) sie auch 
einlädt. Ihre Ohnmacht ist aber auch 

ein Symptom für die fehlende wirt-
schaftliche Dynamik, die den Parsen 
lange den ersten gesellschaftlichen 
Eliterang gesichert hatte. Die zahlrei-
chen Parsi-Statuen, -Institutionen und 
-Straßen namen Mumbais zeugen da-
von. Sie gehörten zu den Ersten, die 
sich westlicher Modernität verschrie-
ben. Doch nach der Unabhängigkeit 
und mit dem Wachsen einer typisch 
indischen Modernität büßten sie 
ihre wirtschaftliche Vorrangstellung, 
wenn auch nicht ihr soziales Prestige, 
allmählich ein. 

Rückzug aus der Unterneh-
menslandschaft

Natürlich gibt es noch große Un-
ternehmen, die Parsi-Namen tragen. 
Aber die Tata und Godrej dienen 
heute mehr als Zeugen einer großen 
Vergangenheit, und stehen nicht für 
neuen Unternehmergeist. Kaum eine 
der vielen Firmen, die in den letzten 
zwanzig Reformjahren Indiens groß 
geworden sind, wurde von Parsen ge-
gründet. Es war ein Muslim, der Tata 
Consultancy Services zum größten Soft-
ware-Unternehmen Asiens gemacht 
hat: Faqir Chand Kohli profitier-
te bestenfalls von der hohen Unter-
nehmenskultur der Tatas. Junge Par-
sis ziehen sich lieber in Berufe wie 

 Jurisprudenz, Treuhandwesen und 
Medizin zurück. Dort sind sie wei-
terhin hochangesehen; der Oberste 
Richter des Landes etwa ist ein Parsi. 
Aber es sind Berufe, die das Erreich-
te – Gesundheit, Besitz, Geld, Recht 
– konservieren, und nicht solche, die 
Neues schaffen. 

Vor Jahren gab ein Journalist sei-
ner Story über die Parsen den umge-
drehten Film-Titel Four Funerals and a 
Wedding. Das Bonmot kreiste in mei-
nem Kopf, als ich dem Hund zu-
schaute, den ein Kandya an der Kette 
herbeiführte, damit er an der Leiche 
schnuppere und damit das endgül-
tige Todesurteil fälle. Dann folgte 
mein Blick den grauen Häuptern der 
Trauergäste, die in großer Stille die 
schwankende Bahre den Weg hin-
auf zum Turm des Schweigens beglei-
teten. Es war fast, als trügen sie auch 
sich – und ihre Gemeinschaft – zu 
Grabe, in ein Holy Land, in dem es be-
stimmt No Spitting und No Litter gibt. 
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