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„Ein Mushahar kann nur ein Mushahar sein!“
Die kastenlosen Mushahar waren einst die Rattenfänger, bis heute 
 erleben sie Diskriminierung und Unrecht. 

Stephanie Nolen

Offiziell ist das Kastenwesen in Indien abgeschafft und das seit über 60 Jahren. Doch im 
Alltag spielt die Kastenzugehörigkeit weiterhin eine Rolle. Die Mushahar zählen zu den 
Dalits, sie finden sich an den äußersten Rand der indischen Gesellschaft gedrängt, insbe-
sondere die Frauen und Mädchen. In der Schule PRERNA will Schwester Sudha Varghese 
das ändern: Dort bekommen Mushahar-Mädchen eine Schulausbildung und sie lernen 
ihre Rechte kennen. Doch es ist nicht leicht, die gesellschaftlichen Zwänge zu durchbre-
chen. Eine Reportage über eine Schule für Mushahar-Mädchen in Bihar.

Die Mädchen kichern und 
drängeln sich aufgeregt in 
der warmen Herbstsonne. 

Schwester Sudha Varghese steht ge-
duldig da und wartet, dass sie ihr ihre 
Aufmerksamkeit zuwenden. Als ihre 
125 Schülerinnen im Hof vor dem gel-
ben Schlafhaus ruhig werden, gibt sie 
ihnen freundlich eine für dieses Mal 
letzte Lektion: „Werdet nicht krank“, 
sagt sie in Bhojpuri1 zu ihnen. „Geht 
und seht euch den Fest-Schrein an, 
aber bummelt nicht in der Nacht her-
um. Viel Spaß in den Ferien! Kommt 
in einer Woche wieder!“ Sie sagt das 
in leichtem Ton, aber im Untergrund 
hört man etwas wie Angst, als sie 
sagt: „Kommt wieder.“

Sie sieht ihre Schutzbefohlenen noch 
ein letztes Mal genau an und schickt 
sie dann aus dem Tor der PRERNA 
Residential School für Mahadalit-Mäd-
chen. Sie gehen zu ihren Eltern, die 
seit dem frühen Morgen vor dem Tor 
auf sie warten. Die Mädchen sind auf 
dem Weg zu einem der seltenen Be-
suche zu Hause in den Slums oder 
 Dörfern, in denen sie aufgewachsen 
sind, um dort das Fest von Dushera zu 
feiern. 

Poonam – sie ist 15, eine sehr gute 
Schülerin und Schulsprecherin – ist 
eine der letzten, die aus dem Tor ge-
hen. Ihre Mutter Rajkumari wartet 

nervös auf sie und zieht das Ende 
ihres gelben Saris eng über ihren 
Kopf. Die beiden haben einander 
seit sechs Monaten nicht gesehen 
und sie sind zuerst scheu. Sie wer-
fen kurze Seitenblicke auf den Pfad 
vor der Schule, denn sie halten nach 
 einer Rikscha oder einem Pferdekar-
ren Ausschau, der sie nach Hause in 
ihr Dorf Jamsaut bringen soll. Nach-
dem Poonam vier Jahre lang in der 
Schule regelmäßig zu essen bekom-
men hat, ist sie einen Kopf größer 
gewachsen als ihre Mutter, aber das 
hindert sie nicht daran, ihr respekt-
voll zu begegnen.

Schwester Sudha sieht ihnen nach, 
wie sie den Pfad entlanggehen, dann 
schließt sie das schwarze Eisentor 
und setzt sich auf die Stufen vor der 
Schule. Die Mädchen waren die ganze 
Nacht über auf, so aufgeregt waren sie 
vor den Ferien. Jetzt ist die Schule er-
schreckend ruhig. Sudha wird sich die 
ganze Woche über Sorgen machen, 
bis die Schülerinnen wieder sicher zu 
ihr zurückgekommen sind.

Ein Leben am Rande der Gesell-
schaft

PRERNA – das Wort bedeutet „In-
spiration” – ist eine Schule für Mus-
hahar-Mädchen. Sie gehören zu den 

„Unberührbaren”, stehen am unte-
ren Ende des Hindu-Kastensystems. 
Durch diese Stellung unterhalb des 
Kastensystems gehören sie zu den am 
meisten ausgebeuteten Kindern in der 
am meisten an den Rand gedrängten 
Gemeinschaft im ärmsten indischen 
Bundesstaat. Viele Mädchen wie Poo-
nam werden schon mit 12 oder 13 Jah-
ren verheiratet. Da sie Mushahar-Mäd-
chen sind, werden sie weitgehend als 
rechtlos und leichte Beute für sexu-
elle Tätlichkeiten betrachtet. Wenn 
sie vergewaltigt werden, betrachtet 
ihre eigene Gemeinschaft sie als nicht 
mehr „verheiratbar“. Deshalb  denken 
viele Eltern, es sei das Beste, sie zu 
verheiraten, bevor sie angegriffen und 
befleckt werden. „Sie gehen nach Hau-
se und die Großmutter sagt: ‚Sie ist 
jetzt groß genug geworden und wir 
sollten uns nach einem jungen Mann 
für sie umsehen‘“, murmelt Schwester 
Sudha und seufzt dabei. Das bedeu-
tet das Ende für das Lernen und es ist 
mehr als wahrscheinlich, dass es ein 
Leben voller schonungsloser körper-
licher Arbeit und auch den schnellen 
Verfall von allem, was sie in PRER-
NA gelernt haben, bedeutet.

Schwester Sudha ist eine katholische 
Nonne. Schon früh in ihrem Leben 
ist sie zu einer recht radikalen sozia-
len Aktivistin geworden ist. Sie kam 
vor mehr als 40 Jahren aus dem Sü-
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den Indiens nach Bihar. Sie ging nach 
Jamsaut, um dort zu leben und sich 
der Arbeit mit den Mushahar zu wid-
men, um deren Ausbeutung zu been-
den: Sie führte Prozesse, organisierte 
Demonstrationen und errichtete ein 
Netz von Bildungszentren für Frau-
en in Dutzenden von Gemeinden im 
Staat Bihar.

Vor sechs Jahren hatte sie das Dorf 
verlassen und mit einem Experiment 
begonnen. Es hatte sie geärgert, dass 
Mushahar-Mädchen in den meisten 
Schulen nicht willkommen waren und 
dass ihre Eltern unaufhörlich Haus- 
und Feldarbeit von ihnen verlangten. 
Sie dachte, wenn sie sie in eine neue 
Welt stellen könnte, in der sie mit 
Würde behandelt würden (und in der 
nur verlangt würde, dass sie lernten), 
dass sie dann als Anführerinnen da-
raus hervorgehen würden, als Avant-
garde für Veränderung.

Sie beschloss, ein oder zwei Mäd-
chen aus jeder Gemeinde im Um-
kreis von vier Wegstunden in ihre 
Schule aufzunehmen. Zuerst wa-
ren sie scheu und duckten sich wie 
ihre am Tor wartenden Eltern. Aber 
nach sechs Monaten hatten sie ge-
lernt, dass sie ein Recht darauf ha-
ben, Raum einzunehmen, Gedan-
ken, Erwartungen und Ehrgeiz zu 
haben. 

Neue Fähigkeiten für ein neues 
Leben

Schwester Sudhas Angst, als die 
Mädchen zum Dushera-Fest zu ihren 
Eltern gehen, weist auf einen tiefen 
Riss hin, der durch ihr Experiment 
geht: Ihre Mädchen stecken jetzt in 
der Zwickmühle zwischen ihrem al-
ten Leben und ihren neuen Fähigkei-
ten. Sie haben träumen gelernt, aber 
ihre Familien, ihre Dörfer und In-
dien selbst bieten einem Mushahar-
Mädchen mit Träumen wenig Raum. 
Jetzt heben sie sich von den anderen 
ab – und wenn jemand Mushahar und 
dazu noch weiblich ist, dann ist das 
gar nicht gut!

Bisher haben vier Mädchen aus 
PRERNA die Sekundarschule ab-
geschlossen. Sie gingen in ihre Dör-
fer zurück und heirateten (wenigstens 
eine von ihnen, sagt Schwester Sudha 
wehmütig, fand einen gebildeten jun-
gen Mann). Sie bekamen auch Arbeit 
als vikas mithra, die eine Verbindung 
zwischen lokaler Regierung und den 
Mushahar darstellen, und verdienen 
68 Euro im Monat – das ist eine be-
trächtliche Leistung.

Aber Schwester Sudha will viel 
mehr für ihre Mädchen: Berufsaus-
bildung, vielleicht für eine Arbeit als 
Empfangsdame oder Angestellte für 
Datenerfassung und die Universi-
tät für die Klugen wie Poonam. Und 
dann akademische Berufe, und natür-
lich Heirat, aber mit einem gebildeten 
Mann. 

Nichts davon klang unmöglich! 

Eine Stunde nachdem Poonam das 
Schulgebäude verlassen hat, kom-
men sie und ihre Mutter Rajkuma-
ri (der einzige Nachname der Fami-
lie ist der Name einer Kaste, den sie 
nicht benutzen) an die schmale Stra-
ße, die nach Jamsaut abzweigt. An 
ihren Rändern stehen kleine Läden 
und ein mit leuchtenden Farben be-
malter Hindutempel. Daran gehen sie 
schnell vorüber zum Mushahar tola – 
dem kleinen Grundstück, das Men-
schen ihrer Kaste vorbehalten ist. 
Es liegt gleich hinter dem Dorf und 
wird von Morast begrenzt. Ihr Haus 
ist eine Konstruktion, die halb aus 
Ziegeln und halb aus Lehm besteht – 
etwa von der Größe eines herrschaft-
lichen Badezimmers in einem kanadi-
schen Vorstadthaus – mit einem Dach 
aus Zweigen, die über Wellblech ge-
legt sind. Poonam beeilt sich, ihre 
jüngeren Geschwister in die Arme zu 
schließen. Dann wendet sie sich den 
Aufgaben zu, die ihre Tage ausgefüllt 
haben, bevor sie nach PRERNA ge-
zogen ist: Sie holt von der tola-Hand-
pumpe Wasser in einem Zinnkrug, 
verjagt eine Schweinefamilie vom 
Eingang ihres Hauses und zündet ei-
nen getrockneten Büffel-Fladen im 
Herd an, der das Haus ohne Lüftung 
mit lästigem Rauch erfüllt, um aus ei-
ner Handvoll loser Blätter und einer 
Prise schwarzem Pfeffer Tee zuzube-
reiten. Ihre Mutter gibt ihr einen zer-
knüllten 20-Rupien-Schein (etwa 30 
Cent) und bittet sie, in den Laden zu 
gehen. Der kürzeste Weg wäre, wenn 
sie hinters Haus, dann 15 Meter über 
ein leeres grünes Feld und hinter an-
deren, größeren Häusern entlang zum 
kleinen Dorfladen ginge. Aber sie 
nimmt den langen Weg den Pfad ent-
lang, und als ein Fremder auf die Ab-
kürzung zusteuert, schnappt  Poonam 
nach Luft und macht den Rücken ge-
rade. Es ist so, als wäre da eine un-
sichtbare elektrische Schranke und die 
will sie nicht überschreiten. Sie weicht 
vor ihr zurück, als ob sie sich sogar 
auf sie zubewegen könnte. Wenn ein 
Besucher sie fragt, warum, weiß Poo-
nam, die normalerweise aufmerksam 
beobachtet, keine Antwort. Ihre Fa-

Mushahar-Schülerinnen im Dorf Sahapur 
Musahri in Bihar

Foto: Mukesh Kumar
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wort und stochert in der Erde. Die Re-
porterin und der Fotograf stellen sich 
vor. Die Reporterin erklärt, dass sie et-
was über das Leben der Mushahar er-
fahren wollen. Die Männer grinsen. 
„Ihr Leben hat sich geändert, ist besser 
geworden. Sie sind gebildet. Sie arbei-
ten außerhalb“, sagt einer, es ist Rajesh 
Gupta, und vertraut darauf, dass sie ihm 
seine Unwahrheit glauben. „Früher 
mussten sie alles hinnehmen, ohne es 
vergelten zu können. Jetzt treten sie für 
sich selbst ein.“ Er tut so, als wäre das 
keine neue positive Errungenschaft. 
Die drei Männer bleiben noch eine 
Weile und gucken finster, dann gehen 
sie laut lachend weg. Die Reporterin 
fragt Rajkumari, ob sie jemals in ei-
nem der Häuser der Männer gewesen 
sei. Sie sieht sie überrascht an: „Natür-
lich nicht!” Sie wirft einen unruhigen 
Blick auf ihre älteste Tochter. Poonam 
ist groß und hellhäutig. Deshalb ist sie 
ein vollständig anderes Wesen als die 
schmuddeligen, rotznäsigen, halb be-
kleideten Kinder des tola. Die Männer 
aus der hohen Kaste haben sie be-
merkt und Rajkumari weiß es.

milie lebt nun einmal hier. Andere le-
ben dort drüben – und sie kennt sie 
nicht, spricht nicht mit ihnen, sieht ih-
nen auf der Straße nicht in die Augen 
und nimmt ganz bestimmt niemals 
den Gehweg, der an ihren Häusern 
vorbeiführt.

Etwa eine Stunde nachdem Poonam 
in ihr Dorf zurückgekommen ist, tre-
ten drei Männer vor ihr Haus: Sie sind 
hellhäutige, gut angezogene Männer 
aus der im Dorf herrschenden Kaste. 
Einer protzt mit einer großen golde-
nen Uhr. Rajkumari zieht ihren Sari 
übers Gesicht. Alle sehen zu Boden. 
Einer der Männer stellt sich neben 
Poonams Tante, die auf dem einzigen 
Stuhl sitzt, und starrt sie an – darauf-
hin steht sie auf und setzt sich dane-
ben auf den Boden. Er setzt sich auf 
den Plastikstuhl. Die Männer bom-
bardieren Rajkumari mit Fragen: Wer 
sind die Fremden und warum sind sie 
hier im tola? 

Die Frauen ziehen ihre Kinder dicht 
an sich. Rajkumari murmelt eine Ant-

Incredible India und seine 
 „Unberührbaren“ 

Die unsichtbaren Zäune, die Poo-
nam in einem kleinen Winkel von 
Jamsaut festhalten, wurden vor we-
nigstens 2000 Jahren errichtet. Sie 
sind in alten hinduistischen Texten 
niedergelegt, die eine rigide soziale 
Schichtung in vier Kasten, nach Be-
schäftigung getrennt, festlegen. Die 
priesterlichen Brahmanen an der Spit-
ze, die Handwerker unten. Noch unter 
diesen ist die fünfte Menschkategorie, 
die „Unberührbaren“, jene Menschen 
ohne Kaste – oder, wie sich viele von 
ihnen selbst nennen, die  Dalits. Das 
Wort kommt aus dem Sanskrit und 
bedeutet „zerbrochene Menschen“. 
Sie müssen Aufgaben erfüllen, die für 
verunreinigend gehalten werden (mit 
Leder arbeiten, Straßen reinigen, sau-
bermachen) und sie sind von fast allen 
Kontakten mit der übrigen Welt aus-
geschlossen. In dieser Region sind die 
Mushahar die untersten. Traditionell 
sind sie als Rattenfänger bekannt. 

Das klingt vielleicht alles nach alten 
Überresten von geringer Bedeutung 
in dem Incredible India der touristischen 
Werbeplakate, dem kommenden in-
ternationalen Machtzentrum. Die in-
dische Verfassung nahm 1950 das 
Verbot der Kastendiskriminierung 
auf und reservierte 15 Prozent der Sit-
ze in Regierungsämtern und öffentli-
chen Bildungsinstitutionen für Dalits, 
die ein Sechstel der Bevölkerung aus-
machen.

Diese „Reservierungen” – so nennt 
man sie und sie sind eine Form affir-
mativer Aktion, eine positive Diskri-
minierung – haben das Leben vie-
ler Dalits verbessert. Dasselbe haben 
auch die neueren Prozesse der Wirt-
schaftsliberalisierung und Verstädte-
rung geleistet. In den 1980er Jahren 
erschienen die Dalits in vielen Staaten 
als mächtiger Wählerblock und sich 
auf Dalits stützende politische Partei-
en spielen seitdem auf Bundes- und 
Staatsebene eine wichtige Rolle bei der 
Bildung von Regierungskoalitionen.

Mushahar-Frauen im Dorf Baghakhal, Bihar - ihr Schicksal ist frühe Ehe und  
frühe Mutterschaft

Foto: Priyanka, PACS, Bihar



44 | Südasien 1/2012

Indien

Das System hat dazu beigetragen, 
dass es Dalit-Richter, -Professoren 
und Wirtschaftsführer gibt. Das hat 
einige Hindus der herrschenden Kas-
ten sehr verbittert. Sie klagen, dass 
ihre Kinder nicht mehr ins College 
oder in den Beamtendienst kommen. 
Viele Sozialprogramme verfolgen das 
Ziel, das Leben der Dalits zu verbes-
sern. Dazu gehört auch die Mahada-
lit Mission der Regierung Bihars, die 
Schwester Sudha mit Geld zur Ernäh-
rung ihrer Mädchen von PRERNA 
versorgt. 

Und doch benutzen Tausende In-
der die Dienste der valmiki, der 
 Straßenkehrer, die menschlichen Kot 
einsammeln und in Körben wegtra-
gen. Dieses System betrachten man-
che Kasten-Hindus als weniger ver-
unreinigend als das Benutzen einer 
Latrine. Eine neuere Untersuchung 
im ganzen Land hat ergeben, dass 
45 Prozent der Dörfer ein „Zwei-
Tassen“-System unterhalten: An Tee-
ständen bekommen Dalits anderes 
Geschirr als die Kasten-Hindus. Poo-
nam wird trotz ihrer neuen Bildung 
niemals die Abkürzung hinter den 
Häusern der Kasten-Hindus nehmen.  

Die Kaste dient dem Machterhalt

Zeitungen im ganzen Land berich-
ten Tag für Tag von Angriffen auf 
Dalits, wenn sie einen Tempel betre-
ten wollen, wenn eine Dalit-Frau nicht 
auf sexuelle Angebote von Männern 
der herrschenden Kaste eingehen will 
oder wenn Dalits die Dorfpumpe be-
nutzen wollen. Im letzten Jahr regis-
trierte die Polizei 38.597 Fälle von 
Gewalt, die auf Kastenzugehörigkeit 
zurückzuführen sind. Diese reichten 
von Vergewaltigung über Brandstif-
tung bis zu Überfällen. Die tatsächli-
che Zahl der Fälle ist wahrscheinlich 
höher: Eine Untersuchung der Natio-
nal Campaign on Dalit Human Rights2  
hat ergeben, dass nur einer von fünf 
Übergriffen bei der Polizei angezeigt 
wird. Aber Indiens Regierung kon-
zentriert sich lieber auf die Erfolgs-
geschichten. Als Aktivisten der Zi-

vilgesellschaft 2001 den Versuch 
unternahmen, Kasten in eine Erklä-
rung der Vereinten Nationen über 
Diskriminierung aufzunehmen, setz-
te die indische Regierung ihren Ein-
fluss dafür ein, das zu verhindern. 
Die Regierung blockiert immer wie-
der Untersuchungen, die der UN- 
Bevollmächtigte für  Menschenrechte 
über Diskriminierung aufgrund von 
Kaste durchführt, und verhindert 
Diskussio nen darüber. 

Nachdem Schwester Sudha 21 Jahre 
in Jamsaut gelebt und alles aus nächs-
ter Nähe beobachtet hatte, entwi-
ckelte sie eine trostlose pragmatische 
Analyse. Kaste bekommt religiösen 
Glanz, sagt sie, aber Religionen ver-
ändern sich: die Kaste wird eifersüch-
tig geschützt, denn in Wahrheit ist sie 
ein Wirtschaftssystem, eine Macht-
Beziehung. „Dieser Status Quo muss 
erhalten werden, damit die vorhan-
denen Vorteile erhalten bleiben: Man 
bekommt billige Arbeitskräfte. Man 
kann Menschen für so gut wie nichts 
für sich springen lassen. Man besitzt 
die Maschinerie dazu, durch die sie 
sich fast widerstandslos zum Gehor-
sam zwingen lassen, ohne dass sie 
auch nur widersprechen.“

Die Mushahar besitzen kein eigenes 
Land und leben von Landarbeit auf 
den Feldern anderer, für die sie höchs-
tens einen oder zwei Euro am Tag be-
kommen. Nur wenige können ihren 
Kindern die Ausbildung oder wirt-
schaftliche Mobilität verschaffen, die 
vielleicht soziale Veränderungen be-
wirken würden. Das Kastensystem re-
giert das Leben in Jamsaut heutzuta-
ge fast genau so, wie es das vor 1000 
Jahren getan hat. Poonam hat, bevor 
sie ins PRERNA kam, nicht viel über 
Kastenzugehörigkeit nachgedacht. 
Jetzt betrachtet sie sie aufmerksam. 
„Früher durften wir nicht in die Tem-
pel gehen“, sagt sie. „Jetzt dürfen wir 
es. Früher war es so, dass, wenn wir 
etwas, das ihnen gehörte, anfassten, 
sie es nicht mehr benutzen.“ Sie denkt 
nicht, dass das immer noch so ist – 
tatsächlich hat sie aber nie versucht, 

irgendetwas, das einer Person aus der 
herrschenden Kaste gehörte, anzufas-
sen. Als Schwester Sudha die Mäd-
chen zu einem Fest in einem Tempel 
führte, ließen die Familien der herr-
schenden Kaste sie zwar hereinkom-
men, aber nachdem die Gruppe den 
Tempel verlassen hatte, scheuerten sie 
ihn ostentativ.

Poonam hat in Jamsaut keine Freun-
dinnen aus einer höheren Kaste. Als 
sie noch im Dorf lebte, ging sie in die 
Dorfschule. Aber die anderen Mäd-
chen achteten genau darauf, dass sie 
keines ihrer Papiere oder Stifte be-
rührte und sie liehen ihr auch kein 
Buch. Wenn sie Feuerholz sammeln 
ging, dann zischten Leute „Mushahar“, 
warfen mit Steinen nach ihr und ver-
jagten sie.

Die größte Veränderung in Jamsaut 
ist, dass Poonam das jetzt als Problem 
ansieht. 
 
Ein sozialer Aufstieg ist 
 möglich, aber mühsam 

Um eine Vorstellung davon zu be-
kommen, wie ihr künftiges Leben 
einmal aussehen könnte, braucht Poo-
nam nur 100 Meter weit zu blicken. 
Am Ende des Weges steht ein Haus, 
das fast wie ihres aussieht. Es gehört 
einer Frau mit Namen Lalmathi. 

Sie ist Schwester Sudhas Stolz und 
Freude: Als sie vor fast 30 Jahren 
nach Jamsaut kam, um sich dort nie-
derzulassen, war Lalmathi ein winzi-
ges Mädchen, das in zerrissenen Turn-
schuhen umherlief und einen Stock 
schwang, mit dem sie Schweine hüte-
te. Aber an den Abenden ging sie im-
mer öfter zu Schwester Sudha. Diese 
benutzte den Stock dazu, sie Buch-
staben in den Boden ritzen zu lassen. 
Sie überzeugte Lalmathis Eltern da-
von, dass sie sie in die Schule gehen 
lassen sollten. Den Angehörigen der 
herrschenden Kaste im Dorf gefiel 
das gar nicht, aber Lalmathi schaffte 
es bis zum Schulabschluss. Auf ihrem 
ganzen Weg bis dahin unterstützte 
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Auch in Patna, der Hauptstadt Bihars, 
leben die Mushahar in einem tola. Sie 
können nicht damit rechnen, dass ein 
Vermieter, der einer herrschenden 
Kaste angehört, ihrer Familie ein 
Zimmer vermietet. In Delhi wäre es 
wohl leichter, aber das wäre so weit 
von ihrer Herkunftsfamilie entfernt 
und sie würden einen Nicht-Dalit-
Nachnamen annehmen müssen, um 
ein Zimmer zu mieten. 

Sie sagt, es sei absurd, wenn jemand 
behauptet, Kaste spiele in Indien kei-
ne Rolle mehr. Wenn sie auf dem 
Weg zur Arbeit durch Wohngebie-
te der herrschenden Kaste radelt, ru-
fen ihr die Leute etwas hinterher und 
machen sich über ihre übertriebenen 
Ansprüche lustig. „Bei der Arbeit“, 
sagt sie, „setze ich mich in Versamm-
lungen auf einen Platz und alle ande-
ren setzen sich woanders hin.“

Sie hat ihre eigene Art, sich zu 
 verteidigen, an der sie festhält. „Ich 
ignoriere sie einfach. Ich denke, sie 
sind verrückt. … Ich war lange mit 
Sudha zusammen. Ich habe eine 
 Menge über Kasten bei ihr gelernt 
und das gibt mir die Kraft, dieses Sys-
tem zu verwerfen.“ Aber wie ist es mit 
ihren Kindern? Was ist, wenn sie sie 
in eine Stadtschule schickt und die 
Menschen herausbekommen, dass sie 
Mushahar sind? 

„Die Menschen denken: ‚Was kann 
schon ein Mushahar? Er kann Fische 
oder Schlangen fangen, um sie zu es-
sen – er kann doch nicht Ingenieur 
werden! Warum schicken sie also ihre 
Kinder in die Schule? Ein Mushahar 
kann nur ein Mushahar sein!‘” Es ist 
seltsam, aber sie denkt, dass sie hier 
im tola am sichersten sind. Wenn sie 
sich an ihre eigene Wasserpumpe hal-
ten und auf ihre eigenen Wege be-
schränken, dann riskieren sie am we-
nigsten. 

Also bleibt sie vorläufig. Sie beob-
achtet Poonam bei ihrem Aufenthalt 
zu Hause und fragt sich, wie bald sie 
und die anderen PRERNA-Mädchen 

sich werden entscheiden müssen, ob 
sie in der Nähe ihrer Familien blei-
ben oder in eine Welt ziehen wollen, 
deren Gefahren und Regeln sie nicht 
kennen. Was diese Mädchen, die et-
was gelernt haben, auch tun: Ganze 
Gemeinden werden die Wirkung da-
von spüren! 

„Die Mädchen sind die 
 Untersten der Untersten“

Aus viel größerer Entfernung be-
obachtet auch Annie Namala Poo-
nam und die anderen Mädchen von 
PRERNA. Frau Namala ist eine Da-
lit aus Südindien. Sie ist als Aktivis-
tin gegen Kasten-Diskriminierung 
bekannt. Sie betreibt das Zentrum 
für Social Equity and Inclusion in New 
Delhi. Ihr Mann Paul Divakar leitet 
die National Campaign on Dalit Human 
Rights. Sie haben sich schon vor lan-
ger Zeit mit Schwester Sudha verbün-
det und sie haben die Gemeinden, in 
denen sie arbeitet, besucht. Die meis-
ten Dalit-Gruppen hätten etwas sozi-
ale Mobilität erlebt, sagt Frau Nama-
la, aber die Mushahar in Bihar hätten 
so gut wie keine Verminderung von 
Diskriminierung und Isolierung er-
fahren. Das ist die erste schwierige 
Aufgabe für Schwester Sudhas Mäd-
chen: Mushahar sein wird immer eine 
entscheidende Tatsache ihrer Identität 
bleiben. 

Noch entscheidender ist, dass sie 
Mädchen sind. „Selbst in der Musha-
har-Gemeinschaft sind Mädchen die 
Untersten der Untersten“, sagt Frau 
Namala mit einem Seufzer, als sie spät 
am Abend in ihrem Büro in Delhi da-
rüber nachdenkt. Diesem gleichlau-
fenden Unterdrückungssystem wird 
sogar noch weniger Aufmerksamkeit 
zugewendet als dem Kasten- System. 
Als eine Untersuchung der British 
Thomson-Reuters Foundation Indien als 
das Land der Welt einstufte, in dem 
es am viertschlechtesten sei, eine Frau 
zu sein – sogar noch nach Somalia – 
wurde das, als es im Juni letzten  Jahres 
veröffentlicht wurde, erschrocken 
 geleugnet. Die Untersuchung  nannte 

Schwester Sudha sie. Die ganze Ge-
meinde sprach darüber, wen Lalmathi 
denn nun heiraten sollte. Gemäß den 
Kastenregeln müsste sie einen Musha-
har heiraten. Als sie aber schließlich 
ihr Examen machte, war sie schon 
über 20, fast unvorstellbar alt zum 
Heiraten und äußerst verschieden 
von jedem der ungebildeten Arbeiter, 
den zu heiraten man von ihr hätte er-
warten können. Schwester Sudha ging 
auf die Suche und in einer Gemein-
de in Zentralbihar fand sie den jungen 
Mushahar-Mann Biteshwar, der eben-
falls noch unverheiratet und unge-
wöhnlich intelligent war. Lalmathi 
traf sich mit ihm und fühlte ihm auf 
den Zahn: Er hatte einen Bachelor-
Abschluss, trank nicht, spielte nicht 
und versuchte an die juristische Fa-
kultät zu kommen. Er wollte, dass 
sie nach ihrer Heirat weiterstudier-
te. Er wurde ihr Mann und kam mit 
in ihre Gemeinde, um dort mit ihr 
zu leben.

Sie bekam eine Stelle als Lehrerin in 
einer Staatsschule. Sie war die erste im 
tola, die in die Akademikerwelt auf-
stieg. Sie haben zwei Kinder. Ihr klei-
nes Haus ist an die Elektrizitätslei-
tung angeschlossen und die Kinder 
haben Spielzeugautos und Puppen 
aus Plastik, mit denen sie spielen. Lal-
mathi ist eine warmherzige Frau, die 
gerne lacht. Aber in ihren ruhigen 
Minuten drückt sie ein tiefes Unbeha-
gen aus. Das tola ist die einzige Heim-
stätte, die sie kennengelernt hat, aber 
immer öfter denkt sie daran, dass sie 
und ihre Familie dort wegziehen soll-
ten. Sie würde gerne ihr Studium fort-
setzen und sie möchte, dass ihre Kin-
der in eine gute Schule gehen. „Ich 
würde in die Stadt ziehen – irgendwo-
hin, wo es eine für mein Studium 
günstige Umgebung gibt“, sagt sie in 
einem Atemzug. „Aber wenn ich blei-
be, dann kann ich damit vielleicht an-
deren Frauen ein Vorbild sein.“ Das 
ist das eine Problem, ihr Verantwor-
tungsgefühl, weil Schwester Sudha 
ihr, Lalmathis, Leben so vollkommen 
verändert hat. Außerdem ist es nicht 
so einfach, in die Stadt zu gehen. 
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samkeit von Männern aus der herr-
schenden Kaste auf sich ziehen, von 
Männern, denen es nicht im Traum 
einfällt, sie zu heiraten, die aber Ge-
schenke und Versprechungen einset-
zen werden, um sie in eine außereheli-
che Beziehung zu locken. Inzwischen 
werden sie vollkommen außerhalb der 
Welt leben, die ihre Eltern und Fami-
lien kennen, und sie werden unvor-
stellbar allein sein. Sie müssen Wege 
finden, auf denen sie in Kontakt mit 
ihrer Familie bleiben. „Es muss Zei-
ten geben, in denen sie wieder zurück 
in ihrer Familie und mit ihr zusam-
men sind“, sagt Frau Namala. 

Sie hat sie beobachtet, sagt sie, und 
weiß, dass die jungen Frauen durch-
aus schon Widerstandskraft entwi-
ckelt haben. Aber dann werden sie 
noch etwas anderes brauchen. „Man 
muss Zorn in ihnen aufbauen, ge-

rechten Zorn. Man kann nicht nur auf 
Gerechtigkeit hoffen, sie werden den 
Zorn brauchen, um standzuhalten.“ 
Sie hält inne und sieht selbst zornig 
aus, dann strafft sie die Schultern im 
Namen der Mädchen. „Die meisten 
der Reformen, die wir haben, sind da-
durch gekommen, dass ein Mensch et-
was unternommen und damit grund-
sätzliche Veränderungen bewirkt hat. 
Es ist möglich“, sagt sie. „Wenn etwas 
unbequem ist, ist das gut. Dann findet 
Wachstum statt.“ 

Frühe Heirat soll die Mädchen 
vor sexueller Gewalt schützen 

Poonams Mutter Rajkumari ist in ei-
nem schrecklichen Dilemma. Als sie 
in Poonams Alter war, wurde sie ver-
heiratet. Eine Mushahar-Mutter hat 
der Tradition nach eine vordringliche 
Aufgabe: Sie muss ihre Tochter bis zu 

Indien

eine große Anzahl von Fällen von 
Sexhandel, die weit verbreitete Pra-
xis von Kinderheirat (47 Prozent der 
indischen Frauen werden verheiratet 
bevor sie 18 sind, schreibt UNICEF), 
Zwangsheiraten und die hartnäckige 
Bevorzugung von Söhnen. Dies führ-
te dazu, dass geschätzte 12 Millionen 
Mädchen „fehlen“, weil in den letzten 
25 Jahren vor  allem weibliche Föten 
abgetrieben wurden. 

Der Erfolg der wenigen starken po-
litischen Führerinnen wird oft zitiert, 
um Behauptungen, in Indien herr-
sche Frauenfeindlichkeit, zu wider-
legen. Jedoch ist die Häufigkeit von 
Gewalt gegen Frauen und sexueller 
Belästigungen von Frauen äußerst 
groß, während ihr Anteil an der Er-
werbsbevölkerung, an sozialer Mo-
bilität und sozialer Macht, ihre Ent-
scheidungen sowohl im als auch 
außerhalb des Hauses selbst zu tref-
fen, zu den niedrigsten gehört – glei-
chermaßen in entwickelten wie in 
Entwicklungsländern. Das ist die 
zweite Gruppe von Hindernissen für 
die PRERNA-Mädchen. „Man stelle 
sich nur den Schmerz vor, den sie er-
tragen müssen, wenn sie sich behaup-
ten“, sagt Frau Namala. Aber trotz al-
ledem glaubt sie, dass Poonam ihren 
Traum, Lehrerin oder sogar Schullei-
terin zu werden, verwirklichen kann 
und dass ihre Freundin Lakshmi die 
Richterrobe wird tragen können, von 
der sie träumt. „Es wird hart, aber der 
Übergang ist möglich. Er nimmt Ge-
stalt an. Sie werden kleine Zufluchts-
nester brauchen. Sie werden einen 
Professor oder eine Professorin brau-
chen, der oder die sie im College, ei-
nen Chef oder eine Chefin, der oder 
die sie in ihrem Arbeitsbereich schüt-
zen wird. Die Geschichte jeder Ein-
zelnen wird die Geschichte eines 
Kampfes sein.“

Um das fertigzubringen, werden 
sie in die Stadt gehen und von ihrer 
Vergangenheit so viel sie können im 
Dunkeln lassen müssen. Und dann, 
sagt Frau Namala voraus, werden 
die jungen Frauen bald die Aufmerk-

Diese Mädchen kommen soeben von ihrer Arbeit als Straßenkehrerinnen ins Dorf 
 Mehmano Tola (Bihar) zurück

Foto: Mukesh Kumar
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dem Tag, an dem sie sie ihrer Schwie-
gerfamilie übergibt, sicher (und jung-
fräulich) bewahren. Aber Rajkuma-
ri hat noch eine andere Aufgabe: Sie 
muss Poonam dabei unterstützen, 
 alles das zu sein und zu werden, wo-
von sie träumt. Sie ist sehr stolz auf 
ihre Tochter, die jetzt dafür zuständig 
ist, dass jedes Formular, das die Fa-
milie braucht, um an den Wohlfahrts-
programmen der Regierung teilzu-
nehmen, durchgelesen und ausgefüllt 
wird. Die einzige Dekoration an ihren 
Wänden ist eine Uhr, die Poonam in 
einem Debattier-Wettbewerb gewon-
nen hat. Rajkumari gibt offen zu, dass 
Poonam die einzige Hoffnung für 
eine Verbesserung der wirtschaftli-
chen Lage der sechsköpfigen Familie 
ist: Wenn sie die Schule abschließen 
und eine gut bezahlte Arbeit bekom-
men könnte, würde das ihre Vermö-
gensverhältnisse radikal verändern. 
Aber Rajkumari hat mit ihren 33 Jah-
ren die Kunst der Mushahar vervoll-
kommnet, in der Welt nicht mehr 
Platz zu beanspruchen, als man ihr 
zugesteht. Ihr erscheint Poonam im-
mer mehr als ein fremdes Geschöpf. 
„Wenn wir sie nach dem Heiraten fra-
gen, sagt sie: ‘Ich will lernen und ich 
will etwas werden‘“. Aber wenn Poo-
nam heiratete, würde sie zum Eigen-
tum der Familie ihres Mannes werden 
– die würde vielleicht nicht erlauben, 
dass sie arbeitet, und wenn sie es täte, 
dann würde das Geld nicht zu ihrer ei-
genen Familie zurückkommen. Des-
halb möchte sie, dass Poonam einmal 
arbeitet. Aber sie sieht ihre großge-
wachsene, starke Tochter durch all die 
Aufmerksamkeit, die sie auf sich zieht, 
als akut bedroht an. Deshalb sagt Raj-
kumari in einem Atemzug, sie wer-
de Heirat erst dann wieder erwähnen, 
wenn Poonam es tut, und gleichzeitig: 
„Ich denke, ich sollte sie verheiraten, 
weil das für ein Mädchen Sicherheit 
bedeutet. Eine verheiratete Frau ist si-
cherer – jemand gibt auf sie Acht.“ 

Allerdings wird ein Mann für Poo-
nam nicht das sein, was Dorffrauen 
für gewöhnlich zu Gesicht bekom-
men, sagt Rajkumari. Ihre Schwestern 

und Nachbarinnen, die zugehört ha-
ben, nicken zustimmend. „Ich werde 
einen gebildeten Mann für sie suchen. 
Ich weiß zwar noch nicht wo, aber ich 
werde suchen.“ Auch Poonam hört zu 
und lächelt schüchtern mit gesenk-
tem Kopf. Natürlich müssen ihre El-
tern für sie entscheiden. Aber sie weiß 
noch nicht genau, was sie einmal tun 
möchte. Die Familie war niemals an 
einem Ort wie PRERNA oder in der 
Privatschule, in die einige der Schü-
lerinnen tagsüber gehen. Dort sa-
gen die Lehrerinnen und Lehrer al-
len, dass, auch wenn die Mädchen 
die einzigen Dalits in der Schule sind, 
alle Menschen gleich sind und dass 
es falsch ist, Menschen wegen ihrer 
Rasse zu diskriminieren. Das leuch-
tet Poonam ein. Andere mögen an-
ders denken, aber ihre Kastenzugehö-
rigkeit wird sie jedenfalls nicht davon 
abhalten, das zu tun, was sie möch-
te: zur Universität gehen, eine Arbeit 
bekommen, ein unabhängiges Leben 
führen. „Es kommt auf das an, was 
eine sich vornimmt“, sagt sie leise. 

Aber Poonam weiß auch, dass dazu 
mehr als das notwendig ist. Sie hat 
Schwester Sudhas Warnung gehört, 
nicht nach Einbruch der Nacht zu 
den Fest-Schreinen zu gehen, und 
sie weiß, dass vor ein paar Jahren ein 
Mädchen aus dem Dorf von einer 
Gruppe von Männern aus der herr-
schenden Kaste gepackt und verge-
waltigt wurde, als sie auf dem Weg zur 
Feldarbeit war. Sie hatten das Mäd-
chen dann am Straßenrand liegen-
lassen und die Polizei tat gar nichts. 
Poonam kennt die Geschichte genau. 

Als das Fest vorüber ist, kommen 
die Mädchen eines nach dem anderen 
in die Schule zurück. Poonam kommt 
am Sonntagabend. Sie kehrt begeis-
tert zu ihren Büchern zurück. Am 
Montagmorgen lässt Schwester Sudha 
die Mädchen sich in Reihen aufstel-
len und sieht, dass alle außer zweien 
zurückgekommen sind: die Familie 
der 12-jährigen Sanju hat beschlos-
sen, dass sie gebildet genug sei. Und 
die Familie Dharajias, die 14 ist, hat 

einen Ehemann für sie gefunden – ei-
nen Jungen aus einem anderen tola. 
„Sie haben es schon einmal versucht, 
im März, als die Mädchen das letzte 
Mal zu Hause waren”, sagt Schwes-
ter Sudha. „Ich habe mit ihren Eltern 
gesprochen und gesagt, sie sei nicht 
alt genug. Also bekam ich sie zurück. 
Aber jetzt haben sie beschlossen, sie 
zu verheiraten.“

Sie kann es sich nicht leisten, sich 
länger als einen Augenblick ihrem Be-
dauern hinzugeben. Sie wendet sich 
wieder ihrer Liste von Mushahar-Fa-
milien zu, die sehr gerne ihre Mäd-
chen zu ihr schicken wollen. In ein 
oder zwei Tagen hat sie die Betten 
der verloren gegangenen Mädchen 
wieder gefüllt. Nun hat sie zwei neue 
schmächtige Schülerinnen, die große 
Augen machen, auf den Bänken ihrer 
Klasse sitzen. Sechs Monate lang, bis 
zu den nächsten Ferien, braucht sie 
keine Angst zu haben, die eine oder 
andere von ihnen zu verlieren. Also 
wendet sie ihre Aufmerksamkeit wie-
der dem zu, was sie als Nächstes zu 
tun hat. „Das ganze Land sagt: ‚Wir 
haben uns verändert. Es geht uns bes-
ser’, aber sehen Sie mal dahin“, sagt sie 
und zeigt in Richtung Jamsaut, „und 
sehen Sie, was sich dort verändert hat 
… Ehe es nicht auch eine Verände-
rung für die Mushahar- Mädchen gibt, 
kann man nicht sagen, das Land hätte 
sich wirklich verändert.“

Aus dem Englischen übersetzt von  
Ingrid von Heiseler 
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