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Gegenwartsliteratur

An jenem Tag wurde der kleine Schyamu schon 
sehr früh am Morgen wach. Im ganzen Haus 
hörte er ein großes Jammern und Klagen. Seine 

Tante Uma lag auf einer Decke am Boden, von Kopf bis 
Fuß in ein Tuch gehüllt. Alle Leute des Hauses standen um 
sie herum und klagten herzzerreißend.

Als sie sich anschickten, Tante Uma hochzuheben, um 
sie zum Verbrennungsplatz zu bringen, kam eine große 
Erregung über Schyamu. Er befreite sich aus den Händen 
der Leute, warf sich auf Uma und rief aus:

„Die Tante schläft doch noch! Warum hebt ihr sie denn 
hoch? Wo wollt ihr sie denn hinbringen? Ich lass es nicht 
zu, dass ihr sie fortbringt!“

Die Leute vermochten es nur mit größter Mühe, ihn zu-
rückzuhalten. Er konnte doch nicht mit zur Verbrennung 
der Tante gehen! Eine Dienerin, die im Haus zurückblieb, 
hatte alle Mühe, auf ihn aufzupassen.

Obwohl ihn weise ältere Verwandte damit beruhigt 
hatten, dass seine Tante nun zu seinem Onkel gegangen 
sei, so konnte ihm jedoch die Wahrheit unter dem Deck-
mantel dieser Notlüge nicht allzu lange verborgen blei-
ben.

Aus dem Munde einiger dummer Nachbarsjungen er-
fuhr er, dass seine Tante nicht irgendwohin, sondern hi-
nauf zu Gott gegangen war. Ein paar Tage lang weinte er 
nun unaufhörlich um seine Tante. Dann wurde sein Wei-
nen allmählich schwächer, doch die Trauer blieb. Ähnlich 
wie man ein, zwei Tage nach der Regenzeit auf dem Erd-
boden kein Wasser mehr sieht, das Innere der Erde aber 
noch lange Zeit davon feucht bleibt, so war nun die Trauer 
in sein Inneres gedrungen.

Meistens saß er ganz allein da und starrte mit traurigem 
Herzen zum Himmel hinauf.

Eines Tages sah er hoch droben einen Drachen fliegen. 
Da kam jählings eine große Freude über ihn. Woran dach-
te er wohl? Er ging zu Onkel Vischveschvar und bat:

„Onkel, kauf mir bitte einen Drachen! Bitte, kauf ihn 
jetzt gleich!“

Vischveschvar, der seit dem Tod seiner Frau ständig be-
drückt war, sagte geistesabwesend:

„Gut, ich kaufe dir einen“, und ging mit sorgenvoller 
Miene aus dem Haus.

Schyamu freute sich so sehr auf den Drachen, dass er sei-
nen Wunsch kaum bezähmen konnte.

Da sah er an einem Haken Onkel Vischveschvars Jacke 
hängen. Vorsichtig schaute er sich um, schob dann einen 
Schemel darunter, stieg hinauf und befühlte die Jacken-
tasche. In einer Tasche fand er eine 4-Anna-Münze1. Er 
nahm sie und lief augenblicklich aus dem Haus.

Bhola, der Sohn der Dienerin Sukhiya, war Schyamus 
ständiger Gefährte. Schyamu gab ihm das Geldstück und 
sagte:

„Sag deiner großen Schwester – aber ganz im Geheimen! 
–, dass sie davon einen Drachen und eine Schnur kaufen 
soll! Sie soll aber die Sachen ganz allein besorgen, niemand 
darf davon wissen!“

Er bekam den Drachen. 
Da sagte Schyamu leise zu Bhola:
„Bhola, soll ich dir etwas sagen? Aber nur, wenn du es 

niemandem weitersagst!“
Bhola schüttelte den Kopf:
„Nein, ich werde es niemandem sagen!"
Da weihte ihn Schyamu in sein Geheimnis ein:
„Ich will den Drachen zu Gott schicken, dann kann Tan-

te Uma die Schnur ergreifen und daran heruntersteigen. 
Leider kann ich noch nicht schreiben, sonst würde ich ih-
ren Namen auf den Drachen schreiben.“

Bhola war ein wenig schlauer als Schyamu. Er meinte:
„Du hast dir das alles zwar sehr gut überlegt, aber da gibt 

es noch ein Problem. Die Schnur ist zu dünn. Wenn Tante 
Uma sie ergreift, kann sie daran nicht heruntersteigen. Die 
Schnur wird reißen. Wenn aber am Drachen ein starkes 
Seil wäre, dann wäre alles in Ordnung.“

Da wurde Schyamu nachdenklich. Bhola hatte ihm da et-
was ungemein Wichtiges gesagt. Aber wie sollte er nur an 
ein starkes Seil kommen? Im Haus gab es keines, und die 
Leute im Haus hatten ja ohnehin kein Mitgefühl für Tan-
te Uma, sie würden ihm für sein Vorhaben ganz bestimmt 
nichts geben.

Schyamu grübelte an jenem Tag hin und her und konnte 
bis tief in die Nacht hinein keinen Schlaf finden.

Am folgenden Tag holte er dann genau wie am vorigen 
Geld aus Onkel Vischveschvars Jacke. Er brachte es Bho-
la und sagte:

„Sieh zu, Bhola, dass niemand etwas davon erfährt! 
Kauf davon zwei besonders gute Seile, denn eines wird 
zu schwach sein. Ich werde meinen großen Bruder 
Dschavahir bitten, auf ein Stück Papier ‚Tante Uma’ zu 
schreiben. Wenn ein Zettel mit ihrem Namen auf dem 
Drachen ist, dann kommt der Drachen bestimmt genau 
zu ihr.“

Zwei Stunden später saßen Schyamu und Bhola glücklich 
in demselben dunklen Raum wie am Vortag und banden 
die Seile an den Drachen. Da wurden sie mit einem Mal 
mitten aus ihrer schönen Beschäftigung gerissen.

Vischveschvar war mit zorniger Miene in den Raum ge-
treten. Drohend sagte er zu Bhola und Schyamu:

„Habt ihr Geld aus meiner Jacke genommen?“
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Früher Abend.
Um meine Gedanken, die ein wenig Hunger signa-

lisierten, zu besänftigen, ging ich in ein Restaurant.
Es war recht schwierig, in dieser Menschenmenge einen 

Platz zu finden. Doch ich hatte Glück, ein Tisch war noch 
frei.

Ich ging hin und setzte mich.
„Sie wünschen, mein Herr?“
Ich sagte, dass ich irgendetwas haben möchte, dachte 

dann über irgendeine Sache nach und saß wartend da. Ich 
hatte nicht wahrgenommen, dass er etwas hingestellt hät-
te und gegangen wäre.

Wieder fragte seine Stimme: „Sie wünschen, mein Herr?“
‚Genau diese Worte wurden doch vorhin schon einmal 

gesagt’, dachte ich und wandte mich um.
Er hatte nicht mich gefragt, sondern einen anderen Gast, 

der mir gegenüber saß. Ein ausgemergelter Körper, ein ge-
flicktes, aber nicht schmutziges Hemd, dessen Risse und 
Löcher fein säuberlich zugenäht waren. Ein Gesicht, das 
seit zwei, drei Wochen nicht mehr mit einem Rasiermes-
ser in Berührung gekommen war. Obwohl er erschöpft 
wirkte, lag eine Art Glanz in seinen Augen.

Vornüber gebeugt, auf seine Hände, die unter dem Tisch 
waren, blickend, sagte er mit einem tiefen Seufzer (der sich 
sehr langsam löste):

„Eine halbe Tasse Kaffee!“
Auf seinem Gesicht stand klar und deutlich das Wort 

Hunger geschrieben.
Möglicherweise hatte er noch nicht einmal Kleingeld in 

seinen Händen. Genau aus diesem Grund schaute er wohl 
unentwegt nach unten. Warum hinschauen? Würde er sich 
das nicht merken?

Ich kam zu dem Entschluss, dass er jemand war, der 
wie ich in der Welt der Literatur tätig war. Und diese Leu-
te befinden sich eben in so misslichen Situationen! Ein 
Gefühl der Zuneigung, das mir sagte, dass er ein Kollege 
sei, stieg in mir auf. Und der Wunsch, dass ich ihm hel-
fen sollte. Nicht aufgrund einer moralischen Gefühlsauf-
wallung, sondern aus dem Gefühl freundschaftlicher Zu-
neigung.

Wie aber sollte ich beginnen? Vielleicht würde er ärger-
lich werden?

Wenn ich aber in angemessener Weise mit ihm reden 
würde, was sollte dann schon schief gehen?

„Es kommt mir so vor, als hätte ich Sie schon einmal ir-
gendwo gesehen“, log ich wissentlich.

„Dass wir uns gesehen haben, ist ganz unmöglich!“
Das klang wie eine heftige Ablehnung.
Nichtsdestoweniger versuchte ich es noch einmal.
„Ich sterbe vor Hunger! Haben Sie gesundheitliche Pro-

bleme?“, sagte ich und schaute direkt auf  seine Tasse Kaffee.
„Wieso sollte ich in ein Restaurant kommen, ohne hung-

rig zu sein?“
„Daran hab’ ich gar nicht gedacht! Ist ja nicht schlimm! 

Sie müssen heute mein Gast sein. Ich hab’ nämlich heute 
Geburtstag!“, sagte ich.

„Verschwenden Sie nur nicht einfach so Ihr Geld!“, er-
widerte er.

„Es schadet mir nicht. Bitte!“
„In Ordnung! Vielen Dank!“, sagte er.
Wir aßen beide mit Appetit. Der Appetit war mein – er 

aß schweigend.
Zwischendurch ein paar Worte über Sparsamkeit. Er 

glich einem ungemein bescheidenen Geschöpf.

Das offene Fenster
Pudumaipitan

Bhola zögerte zunächst, ließ sich dann jedoch durch 
Vischveschvars drohende Haltung einschüchtern und ver-
riet alles:

„Schyamu hat Geld herausgenommen, um davon Seile 
und einen Drachen zu kaufen!“

Da gab Vischveschvar seinem Neffen Schyamu zwei 
Ohrfeigen und sagte:

„Wer stiehlt, kommt ins Gefängnis! Heute habe ich dich 
endlich richtig kennen gelernt!“

Dann gab er ihm noch ein paar Ohrfeigen und zerriss 
den Drachen.

Als sein Blick auf die Seile fiel, fragte er:
„Wer hat die besorgt?“
Da erwiderte Bhola:

„Schyamu! Er hat gesagt: ‚Damit können wir den Dra-
chen bis zum Himmel hinauf steigen lassen. Dann kann 
Tante Uma das Seil ergreifen und daran heruntersteigen.‘“

Einen Augenblick lang stand Vischveschvar wie vor 
den Kopf geschlagen da. Dann hob er den zerrissenen 
Drachen auf, und sein Blick fiel auf den Zettel, der da-
rauf geklebt war. Auf ihm standen die Worte: „Tante 
Uma.“

Aus dem Hindi von Dieter B. Kapp

Quelle: Sudarśan: Phūlmālā 3. Bambai 1963; S. 37-39.
Endnote: 1frühere indische Münzeinheit, 1/16 Rupie.


