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Gegenwartsliteratur

Früher Abend.
Um meine Gedanken, die ein wenig Hunger signa-

lisierten, zu besänftigen, ging ich in ein Restaurant.
Es war recht schwierig, in dieser Menschenmenge einen 

Platz zu finden. Doch ich hatte Glück, ein Tisch war noch 
frei.

Ich ging hin und setzte mich.
„Sie wünschen, mein Herr?“
Ich sagte, dass ich irgendetwas haben möchte, dachte 

dann über irgendeine Sache nach und saß wartend da. Ich 
hatte nicht wahrgenommen, dass er etwas hingestellt hät-
te und gegangen wäre.

Wieder fragte seine Stimme: „Sie wünschen, mein Herr?“
‚Genau diese Worte wurden doch vorhin schon einmal 

gesagt’, dachte ich und wandte mich um.
Er hatte nicht mich gefragt, sondern einen anderen Gast, 

der mir gegenüber saß. Ein ausgemergelter Körper, ein ge-
flicktes, aber nicht schmutziges Hemd, dessen Risse und 
Löcher fein säuberlich zugenäht waren. Ein Gesicht, das 
seit zwei, drei Wochen nicht mehr mit einem Rasiermes-
ser in Berührung gekommen war. Obwohl er erschöpft 
wirkte, lag eine Art Glanz in seinen Augen.

Vornüber gebeugt, auf seine Hände, die unter dem Tisch 
waren, blickend, sagte er mit einem tiefen Seufzer (der sich 
sehr langsam löste):

„Eine halbe Tasse Kaffee!“
Auf seinem Gesicht stand klar und deutlich das Wort 

Hunger geschrieben.
Möglicherweise hatte er noch nicht einmal Kleingeld in 

seinen Händen. Genau aus diesem Grund schaute er wohl 
unentwegt nach unten. Warum hinschauen? Würde er sich 
das nicht merken?

Ich kam zu dem Entschluss, dass er jemand war, der 
wie ich in der Welt der Literatur tätig war. Und diese Leu-
te befinden sich eben in so misslichen Situationen! Ein 
Gefühl der Zuneigung, das mir sagte, dass er ein Kollege 
sei, stieg in mir auf. Und der Wunsch, dass ich ihm hel-
fen sollte. Nicht aufgrund einer moralischen Gefühlsauf-
wallung, sondern aus dem Gefühl freundschaftlicher Zu-
neigung.

Wie aber sollte ich beginnen? Vielleicht würde er ärger-
lich werden?

Wenn ich aber in angemessener Weise mit ihm reden 
würde, was sollte dann schon schief gehen?

„Es kommt mir so vor, als hätte ich Sie schon einmal ir-
gendwo gesehen“, log ich wissentlich.

„Dass wir uns gesehen haben, ist ganz unmöglich!“
Das klang wie eine heftige Ablehnung.
Nichtsdestoweniger versuchte ich es noch einmal.
„Ich sterbe vor Hunger! Haben Sie gesundheitliche Pro-

bleme?“, sagte ich und schaute direkt auf  seine Tasse Kaffee.
„Wieso sollte ich in ein Restaurant kommen, ohne hung-

rig zu sein?“
„Daran hab’ ich gar nicht gedacht! Ist ja nicht schlimm! 

Sie müssen heute mein Gast sein. Ich hab’ nämlich heute 
Geburtstag!“, sagte ich.

„Verschwenden Sie nur nicht einfach so Ihr Geld!“, er-
widerte er.

„Es schadet mir nicht. Bitte!“
„In Ordnung! Vielen Dank!“, sagte er.
Wir aßen beide mit Appetit. Der Appetit war mein – er 

aß schweigend.
Zwischendurch ein paar Worte über Sparsamkeit. Er 

glich einem ungemein bescheidenen Geschöpf.

Das offene Fenster
Pudumaipitan

Bhola zögerte zunächst, ließ sich dann jedoch durch 
Vischveschvars drohende Haltung einschüchtern und ver-
riet alles:

„Schyamu hat Geld herausgenommen, um davon Seile 
und einen Drachen zu kaufen!“

Da gab Vischveschvar seinem Neffen Schyamu zwei 
Ohrfeigen und sagte:

„Wer stiehlt, kommt ins Gefängnis! Heute habe ich dich 
endlich richtig kennen gelernt!“

Dann gab er ihm noch ein paar Ohrfeigen und zerriss 
den Drachen.

Als sein Blick auf die Seile fiel, fragte er:
„Wer hat die besorgt?“
Da erwiderte Bhola:

„Schyamu! Er hat gesagt: ‚Damit können wir den Dra-
chen bis zum Himmel hinauf steigen lassen. Dann kann 
Tante Uma das Seil ergreifen und daran heruntersteigen.‘“

Einen Augenblick lang stand Vischveschvar wie vor 
den Kopf geschlagen da. Dann hob er den zerrissenen 
Drachen auf, und sein Blick fiel auf den Zettel, der da-
rauf geklebt war. Auf ihm standen die Worte: „Tante 
Uma.“

Aus dem Hindi von Dieter B. Kapp

Quelle: Sudarśan: Phūlmālā 3. Bambai 1963; S. 37-39.
Endnote: 1frühere indische Münzeinheit, 1/16 Rupie.
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Rajasundararajan: Gedichte

Das welke Blatt

Der Griff des Astes lockert sich und lässt es fallen –
Freiheit.
Im nächsten Augenblick, kaum wurde es losgelassen,
gerät es dem Wind in die Hände –
Not.

⋆⋆⋆

Das Himmelreich

Hat es den Turm erklommen,
der bis hinauf an die Grenze des Himmels ragt,
sagt es: „Nein!“, breitet seine Arme aus und hält inne –
das Kreuz.

⋆⋆⋆

Gegenseitiger Nutzen

Die Büffelkuh,
auf der Krähen herumhacken,
steht gefügig da.
Zecken sind die Ursache.

⋆⋆⋆

Ein verlassener Rest

Auf der Erde
der Leichnam eines Vogels –
auf dem Rücken liegend blickt er empor
zum Himmel.

⋆⋆⋆

Glück

Die ganze Nacht über
verharrten in Askese
die Sterne, die den Himmel erfüllten.
In aufrechter Haltung die Sonne schauend
war nur ein Stern da, der gekommen war, um aufzu-
gehen.

⋆⋆⋆

Erkenntnis

Wenn uns der Lärm auf die Nerven geht,
unser Leben frisst,
können wir uns für Meditation entscheiden.
Wenn sich die Leere auf das Nichts hin
ausbreitet,
ist es nicht tunlich, taub und zu Stein zu werden.

Aus dem Tamil von Dieter B. Kapp

Quelle: Rajacuntararajan: Uyir mitci. Civakankai: Annam Pi. 
Lit., 1986; S. 13, 14, 18, 19, 20, 24, 26, 27, 28, 29, 34, 35, 
37, 40, 41, 44, 45, 46, 59, 63. 

Pudumaipitan (oder Puthumaippittan), (1906-1948): Erzähler und 
Dichter aus Tamilnadu; gilt als einer der führenden Autoren der für 
die Entwicklung der modernen Tamil-Erzählung sowie Tamil-Lyrik 
wegweisenden Manikkodi-Autorengruppe, deren Wirkungszeit in die 
Jahre 1930-1940 fiel. Sein Werk nimmt unter diesen Autoren eine Vor-
rangstellung ein und wird heute gerade von den kreativen und viel-
versprechenden Autoren der Gegenwart hoch geschätzt.

Rajasundararajan: zeitgenössischer Dichter aus Tamilnadu (*1955).

Siyaramscharan Gupta aus Uttar Pradesh (1895-1963): sehr ge-
schätzter Dichter, aber auch Erzähler und Essayist, jüngerer Bruder 
des national poet Maithilischaran Gupta.

Alle Texte wurden aus dem Tamil und aus dem Hindi übersetzt von 
Dieter B. Kapp, emeritierter Professor für Indologie an der Universität 
Köln.

Diese Verhaltensweise kannte ich nur zu gut. Ein Mu-
ster, das man in der Literatur antreffen kann. Er war ein 
Mann, der viele Schwierigkeiten durchgemacht hatte. Da-
her auch die große Aufmerksamkeit, die er der Sparsam-
keit widmete.

Ich handelte auf vornehme Art und Weise, als würde ich 
mich um ein Kind kümmern, doch ohne dabei die Geduld 
zu verlieren.

Die Rechnung belief sich auf etwa eine Rupie.
Wir standen auf. Wortlos ging er voran. Ich zögerte ein 

paar Augenblicke, während ich bezahlte.
Der Mann ging geradewegs nach draußen, stieg, ohne 

verlegen zu werden, in einen glitzernden Hillman-Wagen 
und nahm darin Platz.

Ich war geschockt. Ich zweifelte, ob ich verrückt war.
Der von einem Chauffeur gelenkte Wagen fuhr mit ge-

wohnter Gemächlichkeit davon.
Ich verstand überhaupt nichts mehr.
Da lachte der Mann an der Kasse des Restaurants pru-

stend, als wüsste er etwas.
Ich starrte ihn an.
„Er ist ein sehr reicher Mann, aber ein großer Geizhals, 

ein Knauser. Wenn er jemanden hintergehen kann – und 
sei es nur bei einem Essen …! Ein Verrückter! Heute war 
es so, dass es Sie erwischt hat!“

Nun lachte ich auch. Ich wusste aber nicht, warum.
„Haben Sie nun erfahren, wie viele Schwierigkeiten auf-

treten können, wenn man wohltätig handelt?“, sagte er.
„Ich hab’ ja gar nicht wohltätig gehandelt!“, entgegnete 

ich und ging.

Aus dem Tamil von Dieter B. Kapp

Quelle: Putumaippittan kataikal. Star piracuram: Cennai, 1966, 7. Auf-
lage; S. 145-147; Tiranta jannal.

Zu den Autoren


