
�  |  Südasien 2/2010

Gegenwartsliteratur

Gott mag ja alles erschaffen haben, aber bestimmt 
nicht die Frau der heutigen Zeit, die gut ausgebil-
dete indische Frau der Mittelschicht, die in geho-

bener Position in einem Büro arbeitet und Englisch plap-
pern kann, die 40 bis 45 Jahre alt ist und dick.

Denn wie kann die so beschriebene Frau es heute ertra-
gen, dick zu sein, wenn massenhaft andere ähnlich zu be-
schreibende Frauen es nicht sind? Immer wieder bekommt 
man zu hören: „Vergiss doch diese jungen Dinger, schau 
dir Mrs. Phalani an, oder Mrs. Dhamaki, die haben zwei 
Kinder, sind etwa 45 Jahre alt. Wie schlank und rank, gra-
ziös und jung sie aussehen, wie College-Studentinnen, wie 
hervorragend sie in Schuss sind!“

Ganz genau! So gut in Schuss, wie Gärten oder alte Häu-
ser es sein können!

Wenn Gott unter ihnen etwas wie meine jüngere Chachi1 
erschaffen würde, wäre das nicht höchst ungerecht?

Aber als Schöpfer welch großartiger Gerechtigkeit hat 
sich Gott überhaupt erwiesen? Welche eindeutigen Zei-
chen hat er denn bis heute davon gegeben? Und gehört er 
nicht schließlich auch dem Geschlecht an, das die Frauen 
immer grob und rüde beschimpft? Er hat meine Chachi als 
Frau in die Welt geworfen, als Beamtengattin, die gerade 
in dieser heutigen Zeit vierzig werden und darüber hinaus 
weiterleben musste, eine lange, schmerzhafte Zeit.

Vielleicht müsste man sagen: eine schwergewichtige 
Zeit.

Dennoch habe ich stets gesagt: „So dick sind Sie doch 
gar nicht, Chachi“, aber ihr Gesicht nahm bei diesen Wor-
ten einen leidenden Ausdruck an. Das hieß doch schließ-
lich, dass sie immerhin ziemlich dick geworden war, und 
das war ihr auch nicht recht. 

Ich habe das nicht immer wieder gesagt, um irgendei-
nen Trost zu spenden. Mir ist Chachi wirklich nie beson-
ders dick vorgekommen. „Sicher, wie ein heutiges Bom-
bay-Filmsternchen sehen Sie nicht aus. Aber es ist ja noch 
nicht so lange her, dass es eine Mina Kumari gab, oder 
eine Gita Bali“2, rufe ich ihr in Erinnerung. 

Noch bevor Chachi darauf antworten kann, sagt ihr 
Sohn Ashwin: „Und die fette Tun Tun3 war auch dabei.“

Und Chachi geht es noch schlechter.
Das Problem lag darin, dass die Angehörigen nicht bes-

ser, sondern noch schlimmer waren als die Außenstehen-
den. Was hatte ich allein dem entgegenzusetzen? Sie war 
für mich wie eine Mutter, nein, sie war geradezu die Mut-
ter selbst, und so etwas gab ihrem Selbstvertrauen einen 
schmerzhaften Fußtritt.

Meiner Meinung nach verhielt sich Ashwin nicht aus bö-
ser Absicht so, es entsprach einfach seinem Wesen: einem 

widerspenstigen Charakter, dem Wunsch, immer der Stär-
kere zu bleiben, der Ansicht, Unterordnung sei Schwäche. 
Wenn Chachi ein wenig Druck machte: „Der Lehrer hat 
sich beschwert, dass du nicht lernst – nun fang endlich 
an!“, dann lauerte Ashwin an dem Tag darauf, Mutters Zu-
griff zu entkommen. Stell dir vor, sobald Chachi am Ess-
tisch die Hand nach einer einzigen Puri ausstreckte, schrie 
Ashwin auf: „He ...?“ und seine Stimme wurde zur un-
sichtbaren Handschelle, die sich um Chachis Handgelenk 
legte und sie fesselte. Der Sohn machte sich davon und 
sprang draußen herum oder ließ, statt im Zimmer zu ler-
nen, Kassetten plärren. Wenigstens an diesem Tag würde 
Chachi ihn nicht wieder rüffeln.

Ohnehin aß Chachi nichts. Bei allem und jedem zähl-
te sie dagegen die Kalorien. Zuhause aßen Vater und Kin-
der – und auch ich – Samosas, Puris und allerlei Nüsse. 
Manchmal, wenn Chachi es nicht mehr aushielt, schnapp-
te sie sich in höchster Not eine Cashewnuss und sagte, in-
dem sie ihre Schuld völlig anerkannte: „So viele Kalorien!“, 
schloss dann die Augen und warf sie sich in den Mund, als 
ob sie das, was sie nicht sah, auch nicht wüsste – und sich 
daher auch die Kalorien nirgends zeigen würden.

Von morgens an, wenn Chachi ihren Tag begann, bis in 
die Nacht lief ihr immer gleiches Programm ab: der Kampf 
ums Schlankwerden. Die Reebok-Schuhe unter dem Sari 
machten in schnellem militärischem Trab unzählige Run-
den ums Viertel. Vor dem Duschen ließ sie sich von der 
Hausangestellten Kamli mit einer Ölmassage ihr Fleisch 
durchkneten, wodurch allerdings bloß bei Kamli das Ge-
wicht weniger wurde. Statt zu essen trank sie eine Tasse 
Tee nach der anderen. Chachi sprang Seilchen, machte Yo-
gaübungen, breitete eine Strohmatte aus, fuhr darauf in 
der Luft Fahrrad und ruderte.

Aber dünner wurde sie nicht.
Stattdessen wurde sie immer blasser. 
„Anämie“, sagte der Doktor, als Chachi einmal ohn-

mächtig geworden war, und er verschrieb ihr eisenhaltige 
Tabletten. „Aber die werden den Appetit anregen!“ In die-
ser Überzeugung sah Chachi einen guten Grund, die Ta-
bletten nicht zu nehmen. „Der Doktor ist ein Dummkopf, 
ich bin rund wie ein Fußball, und für ihn sehe ich schwach 
aus“, sagte sie, als wolle sie über ihn spotten, aber ihr Ge-
sicht zeigte: sie war den Tränen so nahe, dass sie ihr jeden 
Moment aus den Augen tropfen konnten.

‚Fußball’, ‚Patton-Panzer’, ‚doppelte Portion’, all diese Ti-
tel hatten ihr Ashwin und der Onkel verliehen. Denn auch 
der Onkel stimmte manchmal ein. Wenn Chachi nach dem 
Duschen aus dem Bad kam, den Bademantel auszog, un-
ter dem sie Petticoat und Bluse trug, und sich in den Sari 
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hüllte, riss er die Augen weit auf und rief: „Um Himmels 
Willen!“ Wenn Chachi aus Versehen einmal ihren Ärger 
zeigte, tauschten Vater und Sohn sogleich untereinander 
Zeichen aus und brachen in Lachen aus: „Was hast du ge-
sagt, mein Sohn, die Autoreifen müssen gewechselt wer-
den? Das Geld können wir uns sparen, wir brauchen kei-
ne zu kaufen.“

Das genügte, die Kränkung ließ Chachi erblassen, wie 
sehr sie es auch zu verbergen versuchte, so hilflos fühlte 
sie sich auf einmal.

Mein Onkel hatte die schlechte Gewohnheit angenom-
men, Scherze dieser Art zu machen. Aber auch er war 
schließlich ein Kind dieser Zeit, in der es Sache der Frauen 
war, Häuser und Gärten ‚gut in Schuss’ zu halten, und in 
der federleichte Filmheldinnen auf der Leinwand tanzten. 

Es ist ja auch nicht zu bestreiten, dass Gott und zwei Be-
wohner unseres Haus dem gleichen Geschlecht ange-
hörten. Was konnten sie also dafür?

„Ich bin so hässlich“ – wenn Chachi mit mir zusammen 
war, blieb sie vor jedem Spiegel stehen, manchmal drehte 
sie sich nach links, um ihre Hüfte zu sehen, manchmal 
drehte sie sich nach rechts und legte schmerzlich die Hand 
auf ihren Bauch. Sogleich wurde Chachi traurig. „Geh du 
zur Schulfeier. Ich kann nicht mitkommen. Ashwin sagt, 
die Mütter seiner Freunde sehen aus wie unverheiratete 
junge Mädchen.“

Meine jüngere Chachi wurde immer bedrückter.
Ansonsten konnte von Auszehrung nicht die Rede sein! 
Warum sie nicht abnahm – das ging uns nicht in den 

Kopf. Auch Kamli fing an zu schimpfen: „Was denn, gnä-

Udaya Narayana Singh

Eine einstige Liebe

Eine einstige Liebe von mir
tauchte heute auf und stand vor mir,
fragte nach dem Erlös eines jeden meiner Lieder,
welche ich damals ohne ihre Bitte
ihr bis zum letzten Vers ausgehändigt –
ihrem Namen gewidmet hatte.

Hinter der jahrealten Straße
erscheint meine einstige Liebe
und verstrickt mich in ein Frage-Antwort-Spiel;
aber wann hätte ich je gelernt
abzufragen, zurückzusticheln
in der Schule der Natur?

Doch hört sie mich nicht an,
meine einstige Liebe –
stets bereit,
mir jeden verstrichenen Tag heimzuzahlen.

Sie weiß jetzt, meine einstige Liebe,
dass ich in den Armen keine Kraft mehr halte
zu singen, was in Worten ich sagen könnte;
weiß, dass meine Liebesgeschichte nun
eingefasst steht zwischen Buchtiteln und Vergan-
genheit.

Abgekühlt stellt mich meine einstige Liebe
dem härtesten Verhör –
fordert – verwende die alten Wörter in Sätzen!
Warnt – deine Syntax ist falsch!
Setz was dazu, bessere aus, korrigiere, mein Liebling!
Sagt – prüfe das, was du sagst, auf den Wahrheits-
gehalt!

Verlangt von mir Erklärungen, will, 
dass ich dort anknüpfe, 
wo ihr Standpunkt ist!

Doch auch ich bin geschickter geworden,
die Sehkraft ist nicht trüber als zuvor;
die Schritte stolpern nicht mehr,
zwingen meine Hand nicht, bei ihr Halt zu suchen;
die Augen können jetzt
die Schwierigkeiten des Oktavmaßes lesen,
die Ohren können nun das
Zölibat der reinen Symphonie ermessen,
mein Blut kennt nun
die organisierte Barbarei der Algebra.
Um einiges klüger bin ich geworden;
ich schreibe jetzt großzügig und weiträumig.
Ich spreche nun mit Diskretion!
Und wenn, dann nie im Imperfekt.
Meine Schritte führen in die Zukunft des Verderbens –
was jetzt noch nicht bekannt, gehört, gesehen!
Ich denke wenig zurzeit;
und wenn, dann
über Fakten, Fiktionen, Sprachfiguren!
Meine Philosophie steuert auf ein Gefühl zu,
weder formuliert, noch übersetzt, bis jetzt;

alles andere
verblasst
im Nebel, jedes Ding –
das Flussufer, das Versteck im Schilf,
die Begegnung im Unterholz
und die einstige Liebe!

Aus: Nachtregen. Gegenwartslyrik aus Indien. Hg. v. Jose  
Punnamparambil. Draupadi Verlag, Heidelberg, 2010.  

Aus dem Englischen übersetzt von Asok Punnamparambil.
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dige Frau, es scheint, als gehörten Sie zu meiner Fami-
lie und wären nicht die Frau unseres Sahib. Einmal essen 
Sie ein halbes trockenes Chapati mit Pickles, dann wieder 
trinken Sie wässrigen Tee ohne Milch, manchmal stürzen 
Sie sogar Molke herunter, pfui!“

Worauf Chachi, der Onkel und Ashwin einmütig 
lachten.

Aber in Wahrheit war meiner Tante das Lachen längst 
vergangen. Sie hatte es schon aufgegeben, selbst etwas 
auch nur zu verstehen. Während andere Beamtengattinnen 
bis zur Versetzung ihrer Männer an einen neuen Einsatz-
ort angesehene Posten in irgendwelchen Schulen oder son-
stigen Institutionen übernahmen, war Chachi zur Stuben-
hockerin geworden. Der Onkel sagte wenigstens niemals: 
„Du könntest deshalb überhaupt keine Arbeit annehmen.“ 
Vielmehr nahm er es ihr übel, wenn Bekannte von ihm 
Chachi zu sogenannten Einstellungsgesprächen einlu-

den, nur um ihr Tee zu servieren und sie offiziell ins Re-
gister der Bewerber einzutragen, und wenn Chachi dann 
nicht einmal hinging (obwohl ihr in Wirklichkeit die Stelle 
schon sicher gewesen wäre). Sie sagte immer: „Wenn man 
mich sieht, wer soll mich dann nehmen?“ Ich erwiderte: 
„Chachi, es ist doch keine Stelle als Model, oder?“ Darauf-
hin ging ihr restliches Bisschen Mut zu Bruch und ver-
flog endgültig. „Siehst du, auch du sagst also, meine Figur 
ist völlig aus den Fugen geraten.“ „Fette Kaufmannsfrau“ 

Udaya Narayana Singh

Auseinandersetzung mit dem Ozean

Zwischen dir und mir
liegt ein Ozean
und überdenkt seinen nächsten Zug.

In einiger Entfernung
an der Küste
schluchzt jemand ohne Unterlass.
Vielleicht des Ozeans
jüngstes Opfer.

Ein Fisch inmitten der See
fragt sich vielleicht bei seinem Kopfsprung,
aus welcher Richtung die großen Wellen
wohl diesmal kommen werden. 

Auf ihrem Weg in ein fernes Land
fragen sich die Falken
wie man wohl ein Wörterbuch gebraucht
oder wie die Liebe selbst
in der Wildnis wachsen kann!

Irgendwo
fragt sich mit festem Griff
am Haar der Gezeiten
der Wassergott: 
ob er dieses Mal
den Ozean gewinnen lassen soll
oder die Liebe
zwischen dir und mir.

Hyderabad, 23.8.98

Synonyme

Träume können nicht sprechen; 
sie haben keine Worte.

Taub, stumm, starr
drücken sie sich in hauchdünnen Ideengebilden aus. 

Sonst hätten sie besungen
all deine hundert und acht Namen,
die frei sind von schwachen Stämmen oder Verben
vollkommen, selbstsicher. 

Präpositionen fliegen davon
mit dem Staub,
der empor wirbelt von den Hufen
ihrer Rennpferde.

Unhörbar
sind sie reine sprachlose Gebilde. 

Sonst hätten sie
noch tausend weitere deiner Synonyme kund getan,
für die ich
einen neuen Wortschatz hätte erschaffen müssen. 

Und eine Vielzahl neuer Gedichte hätte schreiben 
müssen.

Hyderabad, 3.10.94

Aus: Uday Narayana Singh: Zweite Person Singular. Gedichte.  
Draupadi Verlag, Heidelberg, 2009.  

Aus dem Englischen übersetzt von Katja Warmuth.

Zum Autor: Udaya Narayana Singh, geb. 1951 in Kalkutta, schreibt 
in Maithili und Bengali. Unter dem Pseudonym ‘Natchiketa’ 
veröffentlichte er in Maithili drei Gedichtbände, elf Dramen. Auf 
Bengali verfasste er zwei Gedichtbände, drei Übersetzungen, sie-
ben Essaysammlungen und etliche literarische Essays. Viele Jahre 
war er Vorsitzender des Zentralinstituts für Indische Sprachen in 
Mysore (Karnataka). Gegenwärtig ist er Tagore-Professor in San-
tiniketan und Direktor des Indira-Gandhi-Zentrums für Nationale 
Integration in Kalkutta. 
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– so titulierte sie sich in überzogener Selbstkritik. Schlag 
um Schlag, eine Erniedrigung nach der anderen, und der 
Mund meiner Chachi verzog sich dabei wütend.

Es muss einmal ein Zeitalter gegeben haben, in dem di-
cke Kaufmannsfrauen ihr Fett und ihren Schmuck selbst-
bewusst die Geschichte ihres unermesslichen Reichtums 
erzählen ließen. Doch jetzt liegen ihre Juwelen unbeach-
tet im Safe – Wohlstand und Leibesfülle dagegen schmel-
zen dahin, und gerade darin sieht sie ihre Ehre, ihre Wür-
de, ihren Stolz.

Und wenn sie nicht abschmilzt – dann verstecke sie eben 
in entsprechenden Kleidern. Und wenn sie sich nicht in 
den Kleidern verstecken lässt, dann eben in ihren vier 
Wänden.

Eben dies tat Chachi von nun an – sie versteckte sich zu-
hause. Unter dem Bann des Minderwertigkeitskomplexes 
und voll Ekel vor der eigenen Körperfülle ging Chachi 
kurz entschlossen nicht mehr aus dem Haus.

Wenn außerhalb des Hauses irgendetwas Unangenehmes 
passierte, dann warf sie das wiederum auf sich selbst zu-
rück. Einmal geschah so etwas zum Beispiel mit Guleri, 
einem Freund des Onkels. Chachi sagte: „In Simla werde 
ich die Kleider meiner Schwester tragen, von hier nehme 
ich nichts mit.“ „Ihre Schwester, die voriges Jahr zu Holi 
gekommen ist?“, fragte Guleri. „Passen Ihnen denn deren 
Kleider?“

Augenblicklich war Chachi niedergeschlagen und wie 
am Boden zerstört. Zu mir sagte Chachi: „Daran, dass die-
ser Guleri die Aufnahmeprüfung für den höheren Verwal-
tungsdienst von Uttar Pradesh bestanden hat, erkennt man 
doch, wie tief das Niveau im Staatsdienst gesunken ist!“

Normalerweise gingen die Leute, wenn eine Bemer-
kung fiel, einfach darüber hinweg. Aber Chachi hängte 
sich selbst an dem Thema fest, nicht wahr? Einmal sagte 
Shammi, die Tante mütterlicherseits, zu Chachi: „He, du 
bist doch jünger als ich, wie kann ich da auf deinem Schoß 
sitzen, sitz du auf meinem!“, worauf ihr Mann in Geläch-
ter ausbrach: „Das Auto wird anfangen, zu schlingern!“, 
und Chachi sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbre-
chen. Darüber kam sie nicht hinweg, während wir anderen 
zum Picknick fuhren, indem wir uns einer auf dem ande-
ren ins Auto quetschten. Die ganze Fahrt verharrte sie in 
Schweigen. Zu Hause angekommen stieg sie aus dem Auto 
und sagte: „Es hat überhaupt keinen Spaß gemacht; Sham-
mis Mann frisst wie ein Hund. Es ist kaum auszuhalten, 
wenn man in seiner Nähe sitzt! Ständig schnauft er, trieft 
vor Schweiß, dazu ist er auch noch so fett.“

Am liebsten war ihr, überhaupt nicht auszugehen. Am 
wohlsten fühlte sich Chachi zuhause. Tag um Tag wurde 
ihre Persönlichkeit beraubt, geschlagen, ausgelöscht.

Sie saß allein zu Haus. Vor dem Fernseher. Kamli brach-
te immer neue Tassen Tee. Mit sauren Rülpsern verpestete 
sie die Luft. Dagegen sind kalte Milch und Eiscreme Me-
dizin, aber warum um Himmels Willen sollte Chachi das 
alles essen und trinken, im Haus ihres Mannes und Ash-

wins? Und wozu Vater und Sohn beschuldigen, wenn Cha-
chis eigenes verfluchtes Gemüt ein größerer Feind als diese 
beiden war? Dazu tanzte Dimple Kapadia4 im Fernsehen 
aufreizend herum. „He, die verdienen ihr Geld leicht! Ich 
habe Haus, Auto und Diener zur Verfügung, aber woher 
das Geld nehmen, um loszuziehen und sich eine Maschi-
ne über den Bauch laufen und das Fleisch flach drücken 
zu lassen?“

Welche Sehnsucht da in Chachis Augen lag! Dann wiegte 
sie sich und drehte sich genau wie diese Frauen. 

„Kamli! Kamli!“, ruft sie plötzlich laut. „Lass alles ste-
hen und liegen und komm sofort her!“

In der Hand hat sie ihr Zentimetermaß. Kamli ist kaum 
zur Tür hereinkommen, als Chachi schon zu ihr springt 
und ihr das Maßband um die Taille legt.

„Kamli ist schwanger. Sieh nur, wie weit ihr Bauchum-
fang ist!“, erklärt sie mir. 

Welchen besonderen Trost sie auch darin findet, auf ih-
rem Gesicht zeichnet er sich jedenfalls nicht ab. Stattdes-
sen sind auf ihrem Gesicht Bruchstücke von Hoffnung 
verteilt. 

Der Gesichtsausdruck meiner Chachi wandelte sich stän-
dig. Es heißt ganz richtig, dass obenauf nur eine dünne 
Schicht Blattgold liegt. Wenn dagegen im Herzen und im 
Kopf ein Strahlen ist, dann kommt Leben in diese Glit-
zerschicht, dann wird man attraktiv und vital. In Cha-
chis Herzen hatte sich so viel Verzweiflung angestaut, dass 
auch nach außen alles stumpf geworden war. 

Ihre Erscheinung zum Gotterbarmen, und ihr Inneres 
trockenes Stroh!

Im gleichen Maße, wie Chachi zugenommen hatte, hat-
ten auch ihre Sorgen und ihre Grübelei zugenommen. Das 
Leben hatte sie dazu gebracht, oder Gott, oder der Onkel, 
oder diese Zeit und diese Gesellschaft.

Traurige Chachi!
Ich und Kamli waren die einzigen, die in jenen bitteren 

Tagen ihren Zustand vielleicht ein wenig verstanden. Der 
Onkel und Ashwin machten auch jetzt gelegentlich An-
spielungen auf ihren schwergewichtigen Körper und 
lachten, und ich konnte ihnen deswegen nicht einmal Vor-
würfe machen.

Besser als ich konnte Kamli sie in die Schranken weisen. 
„Schauen Sie sich erst einmal Ihren eigenen fetten Wanst 
an, Ashwin Baba, dann können Sie sich den der Mama an-
gucken!“, sagte sie schnippisch.

„Die Kinder können ja doch nicht anders als die Fehler 
der Mütter erben, oder?“, gab Ashwin völlig unerschüt-
tert zurück.

Wenn Chachi bisher schon einem begossenen Pudel ge-
glichen hatte, so nun einer halb ersoffenen Ratte.

Mir fiel nichts ein, was ich tun konnte. Als ich aus der 
Schule kam, erzählte ich: „Chachi, heute hat der Ge-
schichtslehrer Gandhi ‚Gändy’ genannt, im Sportunter-
richt haben wir die Yogaübung ‚Pavanmuktasan’ zur Be-
freiung von Blähungen gelernt.“ Das alles plapperte ich 
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heraus. Chachi hörte es, sprang vom Bett auf, schaute in 
den Spiegel des Ankleidetischs, hob das Ende des Saris 
auf, schüttelte verzweifelt den unter der Bluse zusammen-
gepressten Fettwanst, hörte wieder zu und sagte schließ-
lich: „Genau wie eine Ringkämpferin“, und blies die Ba-
cken auf. So ging es immer.

„Eine Neue ist gekommen, Chachi“, erzählte ich. „Sie 
sieht aus wie eine Elefantin.“

„Wie ich.“ Sie war aufgestanden und betrachtete ihr un-
deutliches Spiegelbild im Glas des Geschirrschranks. Ich 
aß.

„Aber sie hat irgendeine Krankheit, etwas mit der Schild-
drüse.“

„Ich wahrscheinlich auch.“ Die Tassen und Teller 
glotzten sie verzweifelt an.

Ich ging. Chachi blieb dort stehen.

„Mama, Mama“ rufend kam Ashwin am frühen Morgen 
gelaufen. „Wo bist du?“

Da wandte sich Chachi um. „Gestorben“, sagte sie zäh-
neknirschend und kam heraus und zog mich an den Ar-
men. 

Nach draußen.
Sie brachte mich zur Schule und zog dann weiter ihres 

Weges, um eine Ärztin aus ihrem Bekanntenkreis in aller 
Frühe an ihrer Praxis abzufangen. 

Als ich nach Hause kam, war Chachi am Telefon. Halb 
auf dem Bett liegend, gestützt von einer Polsterrolle, ei-
nen Fuß hochgezogen. Am anderen hing noch immer die 
Haussandale, die sie pendeln ließ. Sie lachte in einem fort.

An dem Tag legte Chachi den Telefonhörer nicht aus der 
Hand. Sie suchte die Nummern sämtlicher Bekannten in 
aller Welt aus dem Telefonbuch heraus und wählte eine 
nach der anderen an. Sie führte auch mindestens ein Dut-
zend Ferngespräche.

„Wie geht’s?“
„Was gibt’s Neues von den Kindern?“
„Tja, für Ashwin wird das nächste Jahr hart.“
„Wo ist dein Mann?“
„Sonst ist alles in Ordnung. Die Schilddrüse macht jetzt 

Probleme.“
„Nein, Gott sei Dank keine ernste Krankheit. Sie verbie-

ten mir, Rettich und Kohl zu essen. Man nimmt tendenzi-
ell zu. Was kann man schon dagegen machen? Aber ...“

Chachis Stimme klang, als sei es ein Tag müßiger Ge-
spräche, doch in ihren Augen lag eine Lebhaftigkeit, als sei 
alles federleicht.

Ohne mich zu beachten fuhr Chachi fort zu telefonieren. 
Im ganzen Land verbreitete sie die Nachricht, dass sie frei 
von Schuld sei. Dass sie, zu langer Haft verurteilt, nun we-
gen erwiesener Unschuld auf freiem Fuß sei.

Als es klingelte, standen Kamli und ich zusammen auf, 
um die Tür zu öffnen. Der Onkel kam herein, ihm folgte 
der Fahrer, um die leeren Blechdosen vom Mittagessen 
und das Aktenköfferchen abzustellen.

„Das habe ich dir doch verboten, nicht wahr?“ Er schau-
te mich verärgert an „Den ganzen Tag blockierst du das 
Telefon!“

Auch ich wandte mich um, als der Onkel an mir vor-
bei sah. Chachi stand hinter mir. Würdevoll füllte sie den 
ganzen Türrahmen aus. Sie strahlte vor neu erblühtem 
Selbstvertrauen.

Gelassen antwortete sie: „Das musst du mir sagen!“

Aus dem Hindi übersetzt vom  
Arbeitskreis neuindische Literatur Bonn.  

Das Original erschien in dem Band Vairagya (Delhi 1999).
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sten ihrer bisher vier erschienenen Romane, Mai (Mutter, 1993), der 
demnächst in der deutschen Übersetzung von Reinhold Schein im 
Draupadi-Verlag erscheinen wird.

Endnoten
1Tante. Genauer: die Frau des Bruders des Vaters
2Mina Kumari (1932-1972) und Gita Bali (1930-1965) waren berühmte 
Heldinnen des indischen Films. Beide entsprachen dem damaligen 
Schönheitsideal einer kurvenbetonten Frau.
3Tun Tun (eigentlich Uma Devi Khatri, 1923-2003), beliebte Filmschau-
spielerin und Playbacksängerin. Der Name Tun Tun wurde in Indien 
zum Synonym für eine dicke Frau. 
4Dimple Kapadia (geboren 1957), seit den 1970er Jahren berühmte Bol-
lywood-Filmschauspielerin. Sie ist sehr schlank.


