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Liebe Kollegen,

ich stehe vor Ihnen in aller Bescheidenheit und im vollen 
Bewusstsein, wie ungenügend ich für die mir übertragene 
Aufgabe gerüstet bin. Dennoch habe ich die freundliche 
Einladung der Organisatoren dieser illustren Konferenz 
dankbar angenommen, zum einen, wie ich offen zugebe, 
aus gewöhnlicher Eigenliebe. Es gibt aber einen weiteren 
Grund: Er liegt in dem Gefühl, dass meine Beobachtungen 
zu zwei „gescheiterten“ – ich bin versucht zu sagen „aus-
rangierten“ – Helden einen gewissen Beitrag zu unseren 
Bemühungen um das Verständnis Südasiens in der Gegen-
wart leisten können. Die beiden Helden sind Gandhi und 
Jinnah. Was ich sage, beruht auf einem fortlaufenden, im 
Moment sehr ungleichmäßig verteilten Studium. Ich habe 
mehr über Gandhi gearbeitet, und der Vergleich mit Jinnah 
erfordert vertiefte Forschung und Reflexion. Aber eine ein-
gehende Prüfung durch die hier versammelten Fachkolle-
gen wird auf jeden Fall hilfreich sein.

Den größten Teil der mir zur Verfügung stehenden 45 
Minuten werde ich versuchen, einen Eindruck davon zu 
vermitteln, was Gandhi in seinen letz-
ten einsamen, tragischen und Ehr-
furcht gebietenden Tagen über sein ei-
genes Leben und seine Mission dachte 
und wie er sich in dieser schwierigen 
Zeit zwischen Handeln und Nicht-
Handeln entschied. Dann komme ich 
kurz auf die tragischen letzten Tagen 
Jinnahs zu sprechen, der wie Gandhi, 
wenngleich auf radikal andere Weise, 
eine neue Gesellschaft und einen neu-
en Staat herbeiführen wollte. Schließ-
lich werde ich mich unserer Zeit zu-
wenden und einige Entwicklungen 
beleuchten, die in der fortlaufenden 
Tragödie namens Gujarat 2002 kul-
minierten.

In der gesamten Darstellung kön-
nen tragische und aufsässige Untertö-
ne zur misslichen Lage des Menschen 

mitschwingen, worauf ich aber nicht sehr explizit einge-
hen will.

I

Nun also zu Gandhi.

„Ja, ich war einmal ein großer Mann in Indien.“ So schät-
ze sich Gandhi selbst am Vorabend der Unabhängigkeit 
seines Landes ein. Der einst große Mann war desillusio-
niert und empfand sich als kaltgestellt. Ihm kam es vor, als 
sei er nun eher ein Ärgernis als das Element der Inspirati-
on, das er fast drei Jahrzehnte lang gewesen war. Sein be-
rühmter Wunsch, ganze hundertfünfundzwanzig Jahre zu 
leben und zu dienen, kam ihm abhanden und er begann, 
um seinen Tod zu beten. Am 2. Oktober 1947, seinem ein-
zigen Geburtstag, den er im unabhängigen Indien erlebte, 
sagte er:

Dies ist für mich ein Tag der Trauer. Ich bin überrascht, ja, ich 
schäme mich, dass ich überhaupt noch lebe. Ich bin derselbe, 
dem Millionen von Menschen gehorchten, sobald er nur einen 
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Wunsch äußerte. Heute hört niemand auf mich. Ich sage: „Tut 
dies“, und man antwortet mir: „Nein, das machen wir nicht.“ 
… Mein Wunsch, 125 Jahre alt zu werden, ist verflogen … Ich 
werde heute 79, und selbst das schmerzt mich.

Was war es, das Gandhi quälte? Die Antwort ist zusam-
mengefasst in einer Frage, die er einige Monate vor der Un-
abhängigkeit stellte: „Was geschieht denn heute im Lan-
de, das mich glücklich machen könnte?“ Er sagte, wenn er 
sich die Zukunft vorstelle, schaudere es ihn. Was ihm am 
meisten Kummer bereitete, war die Aufdeckung seiner Le-
benslüge. Er war 1915 nach dem historischen Erfolg sei-
ner Ahimsa1, seiner gewaltlosen Bewegung, aus Südafrika 
nach Indien gekommen. Sein Plan war, dieses Experiment 
in Indien auszuprobieren. Das wurde mit unverhohlener 
Skepsis aufgenommen und bespöttelt. Indem er diesen Wi-
derstand überwand, war es ihm während der nächsten drei 
Jahrzehnte gelungen, einen noch heute als einzigartig an-
gesehenen gewaltfreien Kampf anzuführen.

Dann, in der Stunde der Unabhängigkeit, wurde Gandhi 
eines Besseren belehrt. Das Land war von einem kollek-
tiven Gewaltrausch ergriffen. Wie konnten drei Jahrzehnte 
von gewaltfreiem Satyagraha2 in einer derartigen Welle von 
Gewalt enden? Diese Frage führte Gandhi zu einer Ent-
deckung. Einen solchen Satyagraha hatte es in Wirklichkeit 
nie gegeben. Bei all seiner Mühe war er die ganze Zeit das 
Opfer einer großen Illusion gewesen. Einen Monat vor der 
Unabhängigkeit bekannte er:

Ahimsa geht niemals zusammen mit Schwäche. Sie [die Gewalt-
losigkeit der Schwachen] sollte daher nicht Ahimsa, sondern 
passiver Widerstand genannt werden… Passiver Widerstand 
ist eine Vorbereitung auf aktiven bewaffneten Widerstand… 
Das Ergebnis ist, dass die Gewalt, die die Herzen der Men-
schen erfüllt hat, abrupt zum Ausbruch kam.

Das Unterdrückte war wieder an die Oberfläche gekom-
men. Es war die Gewalt der Schwachen. Wenn denn über-
haupt Gewalt sein musste, dann wäre Gandhi die Gewalt 
der Tapferen lieber gewesen. Stattdessen klagte er: „Wir 
sind solche Schurken geworden, dass wir angefangen ha-
ben, einander zu fürchten.“

Wer mit den Fakten vertraut ist, mag Gandhis Behaup-
tung bestreiten. Er kann argumentieren, dass der Congress 
Gandhis Vorschlag, sich grundsätzlich zur Gewaltfreiheit 
zu bekennen, von Anfang an zurückgewiesen hatte und 
die ganze Zeit bei dieser Position geblieben war. Dennoch 
enthält Gandhis Klage Wahrheit. Bereits 1920 hatte sich 
der Congress auf die politische Linie „abgestufter gewalt-
freier Nicht-Zusammenarbeit“ verständigt. Er hatte sein 
„Credo“ definiert als die Erlangung von Swarajya [Selbst-
Herrschaft] durch alle legalen und friedlichen Mittel. Di-
ese Formulierung war vieldeutig genug, um dem Congress 

und seinen Verbündeten zu erlauben, Gewaltlosigkeit als 
Instrument einzusetzen, ohne sich dadurch moralisch ein-
gezwängt zu fühlen, und dennoch eine einzigartige mora-
lische Überlegenheit für den indischen Unabhängigkeits-
kampf zu beanspruchen. Der Mythos dieser Einmaligkeit 
erfüllt weiterhin nicht nur die allgemein verbreitete Erinne-
rung, sondern auch die nationalistische Geschichtsschrei-
bung des modernen Indien.

Gandhi fragte sich jedoch, wie er dies hatte übersehen 
können. „Wie konnte ich mir vormachen“, fragte er sich, 
„dass Feiglinge imstande wären, Ahimsa als Waffe einzuset-
zen?“ Die Erklärung, die ihm in den Sinn kam, war: „Wenn 
Gott jemanden braucht, um ein bestimmtes Werk zu voll-
enden, verblendet er ihn. Ich war all diese Jahre blind.“ Als 
einer, der nach der Melodie Gottes tanzte und diese „Täu-
schung“, wenn es denn eine war, hoch schätzte, gab sich 
Gandhi mit dieser Erklärung zufrieden.

Vielen von uns mag das lachhaft erscheinen. Aber sollten 
wir uns nicht auch fragen, warum wir mit dieser Erklärung 
so wenig anfangen können? Wie dem auch sei, wir kön-
nen Gandhis Einsicht nicht ignorieren, dass der von ihm 
geführte Kampf keineswegs gewaltfrei war. Wenn seine 
Unterscheidung zwischen prinzipieller und pragmatischer 
Gewaltlosigkeit Sinn macht – was in der Tat sowohl the-
oretisch als auch empirisch der Fall ist – dann müssen wir 
akzeptieren, dass es in der menschlichen Geschichte den 
Einsatz von Gewaltlosigkeit im großen Stil nicht gegeben 
hat. Weder die akademische noch die populäre Meinung 
scheint dies zu tun. Auch wenn wir die populäre Meinung 
außer Acht lassen, muss sich zumindest der akademische 
Diskurs fragen, ob er nicht in die Irre gegangen ist, wenn er 
glaubte, die von Gandhi und in seiner Nachfolge von Mar-
tin Luther King Jr. und Nelson Mandela geführten Kämp-
fe seien gewaltfrei gewesen. Und ob er sich nicht an diesen 
Irrtum – die Verwechslung von scheinbarer mit wirklicher 
Gewaltfreiheit – geklammert hat, um die Einsicht abzu-
wehren, dass die Menschen auf der gegenwärtigen Stufe ih-
rer Evolution es nicht besser können.

Die Auseinandersetzung mit Gandhi muss auch Ausei-
nandersetzung mit sich selbst einschließen.

Nebenbei darf ich an das bekannte Wort erinnern, das 
ich oft hörte, als ich in den fünfziger und sechziger Jahren 
aufwuchs: „Majboori ka naam Mahatma Gandhi“ – „Mahatma 
Gandhi, das ist die Hilflosigkeit selbst“. Heute hört man di-
ese Redensart nicht mehr. Aber heutzutage führt Majboori 
– Hilflosigkeit – auch nicht mehr so routinemäßig zu Ge-
waltlosigkeit.

Die Unterscheidung zwischen prinzipieller und pragma-
tischer Gewaltfreiheit war für Gandhi von ausschlagge-
bender Bedeutung. Er sagte: „Ahimsa ist mein Dharma3… 
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Ahimsa ist ewig. Sie kann sich niemals ändern… Der Con-
gress hat Ahimsa nur als eine Angelegenheit der Strategie 
bejaht.“ Diese Unterscheidung, das war Gandhi klar, gab 
dem Congress „das Recht, eine nicht länger opportune po-
litische Linie zu ändern.“ Aber sie verstärkte Gandhis 
Bekenntnis zu seinem Dharma. Nachdem er erkannt hat-
te, dass die unechte Gewaltlosigkeit des Freiheitskampfes 
die wahre Tragödie war, deren Auswirkungen sich in an-
deren unheilvollen Entwicklungen zeigten, vervielfachte 
er seine Bemühungen, die Wirksamkeit und Praktikabili-
tät von Gewaltfreiheit im öffentlichen Leben zu demons-
trieren.

II

Was tat Gandhi, während er um seinen baldigen Tod be-
tete, angesichts der sich zuspitzenden Tragödie? Mit der 
Prämisse, dass auch Nicht-Handeln eine Art von Handeln 
ist, will ich darauf eine Antwort versuchen, indem ich auf 
zwei Beispiele für Gandhis Nicht-Handeln eingehe und 
mich dann zwei Beispielen zuwende, die als extremes Han-
deln beschrieben werden können - extrem insofern, als er 
sein Leben selbst aufs Spiel setzte.

Das erste Beispiel für Inaktivität ereignete sich, wenn ich 
so sagen darf, als er noch von der Idee begeistert war, hun-
dertfünfundzwanzig Jahre zu leben. Auf dem Spiel stand 
die Vision, die er in seinem grundlegendem Werk Hind-
Swaraj formuliert hatte. Seit dessen Abfassung im Jahr 1909 
wartete er auf eine Gelegenheit, seine Vision in Handeln 
umzusetzen. Diese Chance sah er gegen Ende 1945 gekom-
men, als die Unabhängigkeit unmittelbar bevorstand und 
sein politischer Erbe, Jawaharlal Nehru, bereit stand, die 
Regierung des freien Indien anzuführen.

Gandhi schrieb einen langen Brief an Nehru, in dem er 
das Indien seiner Träume skizzierte, das, wie er darlegte, 
seiner Vision von Hind Swaraj entsprach. Nehru, der sich 
– dies sei angemerkt – „als normaler moderner Mensch“ 
verstand, wies Gandhis Traum entschieden zurück. Wie 
Dostojewskis Großinquisitor in den Brüdern Karamasow 
Christus die Leviten las, erklärte Nehru Gandhi sogar, dass 
er inzwischen, und zwar aus sehr vernünftigen Gründen, 
von dessen Position in Hind Swaraj abgerückt sei. Gandhi 
sah, dass das Land nicht zu seiner Vision stand, sondern zu 
deren Ablehnung durch Nehru. Daraufhin ließ er die An-
gelegenheit fallen.

Eine ähnliche Situation entstand anderthalb Jahre spä-
ter. Das widerborstige Thema der Teilung Indiens wurde 
gerade abschließend erledigt. Prompt ließ Gandhi eine Er-
klärung verlautbaren, die noch heute in guter Erinnerung 
ist, zu seinen Gunsten ebenso sehr wie zu seinen Unguns-
ten, und die zu diametral entgegengesetzten Folgerungen 
verwandt wird. Die Teilung, so seine berühmte Warnung, 

würde nur über seine Leiche geschehen. Die Teilung fand 
statt und der Herold der Wahrheit lebte weiter.

Viele in Indien fühlten sich betrogen und dieses Gefühl 
ist bis heute geblieben. Weil Gandhi kein Gelübde des Fa-
stens bis zum Tode ablegte, um die Teilung zu verhindern, 
wurde und wird er bis heute angeklagt, die Teilung her-
beigeführt zu haben. Dies beleuchtet einen fundamentalen 
Gegensatz zwischen Gandhis Sorgen und den Interessen 
derer, die sich verraten fühlen. Im Glauben daran, dass die 
Grenzen Indiens sakrosankt und keinesfalls beliebig seien, 
werteten die Betrogenen – auch dies bis heute – die nati-
onalen Belange notwendigerweise höher als die kommu-
nalen. Pakistan ist in ihren Augen die unselige Kulmination 
des islamischen Kommunalismus und nicht die Erfüllung 
eines rivalisierenden Nationalismus. Selbst auf ihrem höch-
sten Niveau kann die Wissenschaft in Indien die Teilung 
als nichts Anderes sehen als eine Tragödie.

Gandhi hatte eine andere Sorge. Es stimmt, dass er sich 
über Pakistan nicht freuen konnte. Aber nachdem es ein-
mal akzeptiert war und er erkannt hatte, wie vergeblich 
es wäre, sich dem entgegenzustemmen, wollte er, dass es 
auch von Herzen akzeptiert würde, unversehrt von den 
Narben der Feindseligkeit, aus der Pakistan entstanden 
war. Er persönlich – und hierin ist seine Anerkennung der 
Teilung zugleich deren Negation – fühlte in gleicher Wei-
se mit allen, egal, auf welche Seite der neuen politischen 
Wasserscheide sie sich schlugen oder zu schlagen gezwun-
gen waren.

„Findet diese Teilung statt, um Freunde zu schaffen? 
Oder Feinde?“, fragte er. Und der beredten Frage fügte er 
den weisen Rat hinzu: „Wer ein Feind Pakistans ist, der ist 
ohne Zweifel auch ein Feind Indiens.“ „Ich wünsche mir“, 
sagte er, „Sie alle – Congress, Muslime und Herrn Jinnah – 
bei Ihrer Urteilskraft zu packen und Ihre Herzen mitzu-
reißen.“

Deren Herzen waren, wie die unseren, selbstgerecht. 
Nicht einer von ihnen ahnte, dass Gandhi sein Leben auf-
sparte, um sich einer schrecklichen Verantwortung zu ent-
ledigen, die ihn in den folgenden acht Monaten zweimal 
dazu bringen würde, eben dieses Leben zu riskieren.

Dann wäre sein Gebet um einen baldigen Tod erhört 
worden.

Die Verantwortung lag darin, sich den wahnwitzigen Fol-
gen der Teilung entgegenzustellen.

Gandhi war davon überzeugt, dass der Teilung kein Er-
folg beschieden wäre, wenn nicht den Minderheiten in 
Indien wie in Pakistan Würde, Sicherheit und Gleichheit 
geboten würden. Er war gegen den Austausch von Bevöl-
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kerungsgruppen en gros, und auch nachdem es bereits zu 
grenzüberschreitenden Migrationen im großen Stil gekom-
men war, plädierte er weiterhin für Bedingungen, die es 
den Migranten ermöglichen würden, sich wieder in ihrer 
ursprünglichen Heimat niederzulassen.

Er war froh, dass Jinnah den Minderheiten in Pakistan 
vollkommene Gleichbehandlung versprochen hatte. So 
willkommen das war, hatte Indien unabhängig davon, was 
in Pakistan geschah, seine eigenen Verpflichtungen gegen-
über seinen Minderheiten. Nachdem Indien die Zwei-Na-
tionen-Theorie zurückgewiesen hatte, musste es demons-
trieren, dass es ihm mit dieser Ablehnung ernst war, und 
seine Minderheiten auf eine Weise behandeln, die Pakistan 
als Anreiz und Vorbild dienen konnte. „Angenommen“, 
überlegte Gandhi, „durch ganz Indien ginge eine Welle der 
Selbstreinigung, dann würde auch Pakistan pak [rein] wer-
den. Es wird in einen Zustand kommen, in dem das Un-
recht der Vergangenheit vergessen, die Unterscheidungen 
der Vergangenheit beerdigt sein werden.“

Dies war für Gandhi die vordringlichste Aufgabe. Trotz 
seines Alters und nachlassender Gesundheit eilte er die 
letzten fünfzehn Monate seines Lebens von einem Kon-
fliktherd zum anderen, beschwor die Menschen auf der 
Straße, beschwor die Mächtigen, appellierte an ihre Ver-
nunft und Menschlichkeit und spürte dabei doch die gan-
ze Zeit, dass seine moralische Autorität dahinschwand. Wie 
ein Glücksspieler in einer Pechsträhne begann er, die Ein-
sätze zu erhöhen, bis nichts Geringeres als der Einsatz sei-
nes Lebens noch Eindruck zu machen schien, und ob selbst 
dieser Einsatz wirklich funktionierte, bleibt fraglich.

In der Woche vor der Unabhängigkeit entschloss sich 
Gandhi, Delhi zu verlassen und nach Noakhali4 zu fahren. 
Er wurde jedoch in Kalkutta aufgehalten, um die Stadt aus 
kommunaler Gewalt zu retten. Dies gelang. In nur vier-
undzwanzig Stunden „schien es, als hätte es nie böses Blut 
zwischen Hindus und Muslimen gegeben.“ Gandhi war 
sich nicht sicher, ob er dies als Wunder oder Zufall ein-
schätzen sollte. Die Antwort bekam er eine Woche spä-
ter, als eine wütende Rotte jugendlicher Hindus, das Haus, 
in dem er wohnte, attackierte, während er gerade schlief. 
Schon am nächsten Tag war Kalkutta wieder im Griff anti-
muslimischer Gewalt.

Gandhi musste schnell und entschlossen handeln. Wenn 
es nicht gelang, in Kalkutta den Frieden wieder herzustel-
len, dann würde das auch andernorts dramatische Konse-
quenzen haben. Mit welchem Prestige sollte er dann den 
Panjab besuchen, besonders den zu Pakistan gehörenden 
Westpanjab, und dort für Frieden plädieren? Am selben 
Abend befand sich Gandhi in einem Fasten bis zum Tode. 
Wieder trat die Wirkung umgehend ein, zumindest auf 
der Oberfläche. Nachdem Gandhi nur dreiundsiebzig 

Stunden gefastet hatte, war der Frieden zurückgekehrt. 
Er war bereit, am folgenden Tag in den Panjab abzurei-
sen. Aber die Politiker in Kalkutta überredeten ihn, eini-
ge Tage länger zu bleiben, um den Frieden in der Stadt zu 
konsolidieren.

Auf dem Weg in den Panjab machte Gandhi in Delhi Sta-
tion, das sich ebenfalls in den Klauen kommunaler Gewalt 
befand. Wie Kalkutta fünf Tage zuvor war es nun Delhi, 
das Gandhi dringend zurück zur Vernunft bringen muss-
te, wenn irgendwo anders die Vernunft sich wieder durch-
setzen sollte. Er bemühte sich darum, an den Rest von 
Humanität zu appellieren, der den Menschen noch verblie-
ben war. Als jemand, der ‚die Anderen‘ nicht als getrennt 
von sich selbst sah, sprach er, umgeben von verblendender 
Angst, Wut und Rachsucht:

Für mich sind alle eins. Bei mir ist es nicht so, dass dieser 
Gandhi ein Hindu ist und sich als solcher nur um die Hindus 
kümmern wird, nicht um die Muslime. Ich bin, das sage ich, 
ein Hindu, ein echter Hindu, ein sanatani5 Hindu. Daher bin 
ich auch ein Muslim, ein Parsi, ein Christ und auch ein Jude. 
Für mich sind sie alle Zweige an einem einzigen Baum. An 
welchem Zweig soll ich mich also halten, und welchen soll ich 
loslassen? Welche Blätter soll ich abpflücken und welche hän-
gen lassen? … Wenn alle werden würden wie ich, dann hätten 
wir vollkommenen Frieden.

Im Gegensatz zu jenen, die zu verstehen glaubten, wa-
rum sich diese Geschehnisse ereigneten, bekannte Gandhi: 
„Warum sie [Hindus und Muslime] miteinander kämpfen, 
weiß niemand. Ich weiß es jedenfalls nicht.“ Aber er kann-
te einen Weg, vielleicht den einzigen Weg, den Teufelskreis 
der Gewalt zu durchbrechen. „Beide, Hindus und Musli-
me“, sagte er, „sind wilde Tiere geworden… Der einzige 
Ausweg liegt darin, dass einer von ihnen aufhört, ein Tier 
zu sein.“

Vier Monate lang war nichts von ihm zu hören. Dann, am 
12. Januar, begann er seine Gebetsandacht völlig unerwar-
tet folgendermaßen:

Man fastet, um im Rahmen der Naturgesetze, auf denen die 
Gesundheit beruht, gesünder zu werden. Gefastet wird auch 
zur Buße, wenn jemand etwas Böses getan hat und seinen 
Fehler einsieht. Für Fasten dieser Art braucht man nicht an 
Ahimsa zu glauben. Es gibt aber Situationen, in denen sich 
ein Anhänger der Ahimsa gezwungen sieht zu fasten, um ge-
gen eine Ungerechtigkeit, die von der Gesellschaft begangen 
wird, zu protestieren. Er tut das nur, wenn ihm überhaupt 
kein anderes Mittel bleibt. Eine solche Lage ist für mich ent-
standen.

Am nächsten Tag werde er ein Fasten bis zum Tode be-
ginnen, das er erst bräche, wenn die verschiedenen Glau-
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bensgemeinschaften wieder in herzlicher Eintracht ver-
bunden seien.

Das Fasten, so präzisierte Gandhi, solle den Muslimen in 
Indien dienen. Die Hindus und Sikhs hätten zu entschei-
den, wie sie die muslimische Minderheit behandeln wollten. 
Das Fasten solle auch den Minderheiten in Pakistan die-
nen. Indem die Muslime in Pakistan bedächten, was er für 
die Muslime in Indien täte, müssten sie „ihre Herzen reini-
gen und geloben, dass sie nicht ruhen würden, bis die Hin-
dus und Sikhs zurückkehren und in Sicherheit in Pakistan 
leben könnten.“

Das Fasten in Delhi dauerte zwei Tage länger als das in 
Kalkutta. Es wurde gebrochen, nachdem mehr als hundert 
Repräsentanten verschiedener Glaubensgemeinschaften 
und politischer Organisationen öffentlich bekundeten, es 
sei „ihr von Herzen empfundener Wunsch, dass Hindus, 
Muslime, Sikhs und Angehörige anderer Gemeinschaften 
wieder wie Brüder in Delhi zusammenlebten.“ Sie ver-
pflichteten sich, „Leben, Besitz und Glauben der Muslime 
zu beschützen“, und versicherten, dass die kommunale Ge-
walt in Delhi nicht wieder aufflammen würde. Sie versi-
cherten, dass die Muslime ihre von Sikhs und Hindus ok-
kupierten Moscheen zurückerhalten würden und dass es 
keine Einwände gegen die Rückkehr der muslimischen Mi-
granten gebe, die wieder in Delhi leben wollten. Und ob-
wohl diese erfreuliche Resolution durch hektische amtliche 
Aktivität hinter der Szene vorangetrieben worden war, ver-
sprachen die ca. hundert Unterzeichner, dies alles werde 
durch öffentlichen Einsatz von Freiwilligen ohne die Hilfe 
von Polizei oder Militär geschehen.

Zwei Tage später wurde ein Attentatsversuch auf Gandhi 
unternommen. Zehn Tage später wurde er tatsächlich aus 
der Welt geschafft.

Im Zusammenhang mit dem Mord an Gandhi wollen wir 
uns an einen Dialogfetzen erinnern, der unmittelbar nach 
dem Ende von Gandhis Fasten in Kalkutta stattfand. Von 
Gefühlen überwältigt sagte Suhrawarthy6, der zum Mit-
kämpfer gewandelte Feind, zu Gandhi: „… Es gab eine 
Zeit, in der die Muslime Sie als ihren Erzfeind betrach-
teten. Aber nun sind sie so tief bewegt von den Diensten, 
die Sie ihnen geleistet haben, dass sie Sie heute als ihren 
Freund und Helfer ansehen.“ Rajagopalachari7 warf ergän-
zend ein: „Wenn ich es anders ausdrücken darf, würde ich 
sagen, dass er [Gandhi] heute sicherer in den Händen der 
Muslime ist als in denen der Hindus.“

Höchstwahrscheinlich sagte Rajagopalachari dies ohne 
eine wirkliche Vorahnung. Selbst wenn wir heute an die ge-
drückte Stimmung denken, die auf Gandhis Ermordung 
folgte, und wenn es uns ängstigt, was sie über die mensch-
liche Natur sagt, mögen wir die Tatsache, dass der Mord 

innerhalb von fünf Monaten auf Rajagopalacharis Bemer-
kung folgte, als Zufall abtun. Auch ich will nicht behaup-
ten, dass es einen Zusammenhang gibt. Mir geht es nicht 
darum, Gandhi als Propheten hinzustellen und ihn als wei-
teres Beispiel für die angespannte Beziehung der Menschen 
zu ihren Propheten anzuführen. Ich möchte vielmehr die 
Frage in den Mittelpunkt stellen, ob Gewaltfreiheit mög-
lich ist oder nicht. Und ich möchte darauf hinweisen, dass 
die Phase, in der Gandhi im Gegensatz zu seinem eigenen 
Volk stand, besonders gut geeignet ist, diese Frage zu un-
tersuchen.

Gandhi kämpfte zweiunddreißig Jahre gegen die Kolonial-
herren. Für seinen Kampf im unabhängigen Indien blieben 
ihm nur noch zweiundzwanzig Wochen. In dieser Zeit eilte 
er von einem Konflikt-Brennpunkt zum anderen. Überall 
gelang es ihm in unterschiedlichem Ausmaß, den Frieden 
wiederherzustellen. Aber es handelte sich nur um einen lo-
kalen Frieden. Entgegen Gandhis Erwartung konnte sein 
Erfolg an einem Ort den Ausbruch von Gewalt an anderer 
Stelle nicht verhindern. Mehr noch als seine Botschaft und 
seine Methode war es seine physische Präsenz, der sich die 
Menschen zögerlich beugten. Dies war weit entfernt von 
den Wundern, die seine Aufrufe in vergangenen Tagen aus-
gelöst hatten. Darüber hinaus hatte Gandhi gehofft, durch 
den Einsatz seines Lebens zu bewirken, was er den ‚Wandel 
der Herzen‘ nannte und als einzige Basis für dauerhaften 
Frieden ansah. Er erreichte aber nur, dass Leute, die nicht 
bereit waren, ihn verhungern zu sehen oder an seinem Tod 
schuldig zu sein, die Gewalttätigkeiten einstellten. War dies 
nicht der Anfang vom Ende?

Gandhi war sich der moralischen Nötigung durch seine 
Fastenaktionen nicht bewusst. Vielleicht hatte sein Gott 
ihn mit einer weiteren Blindheit geschlagen. Dieser nöti-
gende Charakter wird besonders deutlich an einem Streit, 
der dem Abbruch seines Fastens in Kalkutta vorausging. 
Als eine Delegation von führenden öffentlichen Repräsen-
tanten die Nachricht vom Frieden brachte und Gandhi auf-
forderte, sein Fasten zu brechen, verlangte er eine schrift-
liche Zusicherung, dass dem Frieden ein echter Wandel in 
den Herzen vorausgegangen sei und dass der kommunale 
Wahnsinn in Kalkutta nicht erneut aufflammen werde. Au-
ßerdem erbat Gandhi von den Hindus in der Delegation 
das schriftliche Ehrenwort, dass sie, falls es zu erneuter 
kommunaler Gewalt in der Stadt komme, „in dem Versuch, 
die Feuersbrunst zu löschen, lieber sterben würden als le-
bend zurückzukehren und ihren Misserfolg zu melden.“

Die Delegierten versuchten Gandhi die Konzession abzu-
handeln, dass die von ihm verlangte Garantie nicht zu den 
Bedingungen gehörte, von denen er die Beendigung sei-
nes Fastens abhängig machte. Als ihnen das nicht gelang, 
fügten sie sich Gandhi nach einigem Zögern. Weder die 
Verpflichtungserklärungen von Kalkutta noch von Del-
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hi, die Gandhi mit seinem Fasten bis zum Tode heraus-
lockte, waren echte und freiwillige Zusicherungen von der 
Art, dass sie Vergebung, Frieden und Harmonie hätten si-
chern können.

Diese Geschichte verweist auch auf einen Zusammen-
hang zwischen weltlichen Interessen und moralischer Au-
torität. Interessen halten die moralische Autorität aufrecht 
und zersetzen sie zugleich. Sie beeinflussen die Reaktionen 
der Menschen ganz unauffällig, nicht als Teil einer be-
wussten Strategie, sondern auf subtile, den Reagierenden 
kaum bewusste Weise. Während sie sich mit der Zeit ver-
feinerte, war die moralische Qualität von Gandhis Existenz 
eine durchgängige Konstante. Aber die Autorität, die er 
ausüben konnte, schwankte kontinuierlich. Diese Schwan-
kungen waren verbunden mit den realen oder imaginären 
Interessen derer, die auf ihn hörten. Genau zu dem Zeit-
punkt, als die Muslime ihr langjähriges Misstrauen gegen 
Gandhi aufgaben und seine moralische Größe zu erkennen 
begannen, empfanden ihn daher immer mehr Hindus al-
ler Schattierungen, nicht nur die unverfrorenen Kommu-
nalisten unter ihnen, als ein Ärgernis, ein Kreuz, das sie 
immer weniger zu tragen bereit waren.

Es hatte etwas Einzigartiges, wie Gandhi zu seiner Ehr-
furcht gebietenden Verantwortung stand. Wenn tobende 
Gewalt sowohl die Autoritäten als auch die einfachen Leu-
te instinktiv nach Polizei und Militär rufen ließ, um den 
Frieden wiederherzustellen, verwarf Gandhi dies als einen 
Frieden des Grabes oder „den Frieden der Feiglinge“. Er 
versuchte vielmehr, die verrückt gewordenen Leute wieder 
zur Vernunft zu führen. Wenn er sich den unmittelbar ge-
genwärtigen Anforderungen stellte, tat er das auf der Basis 
einer weiteren Perspektive über einen längeren Zeitraum. 
Paradoxerweise sah Nehru – typisch für seine wie für un-
sere Zeit – was Gandhi tat als „ein Umhergehen mit einer 
Salbe in dem Versuch, einen wunden Punkt nach dem an-
deren auf dem Körper Indiens zu heilen.“ Nehrus Rezept – 
wiederum typisch für seine wie für unsere Zeit – war statt-
dessen, „die Ursache für den Ausbruch der Wunden“ zu 
diagnostizieren und „den Körper als Ganzen zu heilen.“

Dies erstaunt insofern, als Gandhi Erfolg beschieden 
war, wo die Staatsmacht versagt hatte. Zugleich drängte 
derselbe Nehru als Regierungschef verzweifelt darauf, dass 
Gandhi seine Magie im Panjab ausprobierte, und Mount-
batten räumte als Generalgouverneur öffentlich ein: „Im 
Panjab haben wir 55 000 Soldaten und trotzdem Unruhen 
in großem Stil. In Bengalen bestehen unsere Truppen aus 
einem einzigen Mann und dort gibt es keine Unruhen.“ 
Man übersah, dass Gandhi, selbst wenn er die Menschen 
nur zeitweilig aufrechter und edelmütiger machen konn-
te, als es ihrer eigentlichen Natur entsprach, mehr erreicht 
hatte, als jede Diagnose der Ursachen und jede Behand-
lung des ganzen Körpers je hätte leisten können. Und ob 

die angenommenen Diagnosen und Prognosen überhaupt 
mehr waren als ein Phantasiegebilde, stand noch keines-
wegs fest.

Der alte Glauben an einen grundlegenden Systemwandel 
besteht fort, während man Gandhis Heilmethode weiter-
hin als ein Herumschustern an Einzelpersonen betrachtet, 
nicht als einen radikalen Versuch, unsere Psyche zu ver-
menschlichen. Ob es uns gefällt oder nicht, Gandhis Über-
zeugung war: „Die Gesellschaft umfasst uns alle. Sie macht 
uns nicht. Wir machen sie.“ Er erinnerte an das alte Sprich-
wort Yatha pinde tatha brahmande – Wie das Atom, so das 
Universum – und bekräftigte es mit seinem eigenen Sutra8: 
„Was für mich recht ist, ist für jeden recht.“

Gandhi war sich durchaus bewusst, wie das System das 
Individuum prägt. Sein Hind Swaraj war von eben diesem 
Kausalzusammenhang inspiriert. Die moderne industrielle 
Zivilisation, so sagte er, sei der Gewaltlosigkeit nicht för-
derlich. Aber er unterschätzte auch nicht die leise Stimme 
aus dem Inneren. „Jeder soll sich selbst prüfen“, sagte er. 
Ganz gleich, wie das System geartet ist.

III

Damit komme ich nun zu Jinnah. Ich beginne meine Ar-
gumentation am besten, indem ich eine ganz kurze bedeu-
tungsschwere Feststellung über ihn zitiere: „Der letzte Ton 
wird niemals Echo des ersten sein.“9 Geschrieben 1943 fasst 
dieses starke Stück Abstraktion nicht nur den tektonischen 
Bruch in Jinnahs Politik zusammen, der die politische Ge-
ographie Südasiens veränderte, sondern auch das akute Ge-
fühl, betrogen worden zu sein, das viele seiner früheren 
Bewunderer wegen dieses Bruches hatten. Innerhalb von 
vier Jahren strafte Jinnah die traurige Vorhersage eines sei-
ner desillusionierten Bewunderers Lügen. Sein letzter Ton 
war wohl doch ein Echo des ersten. Im gleichen Moment, 
als Pakistan aufgrund der These,  Hindus und Muslime 
seien zwei verschiedene Nationen, erschaffen wurde, mal-
te er sich eine Bürgerschaft aus, in der Muslime nicht län-
ger Muslime und Hindus nicht länger Hindus wären. Als 
er sich an alle seine Bürger wandte, nicht nur an die Mus-
lime, sagte er, der einzige Weg, „das große Land Pakistan 
glücklich und blühend zu machen“, sei, die Vergangenheit 
zu vergessen und das Kriegsbeil zu begraben. Er wollte so-
gar, dass sie eine neue Vergangenheit schafften und sie an 
Stelle derjenigen setzten, die die gefeierte Gegenwart erst 
ermöglicht hatte. Jinnah sagte in seiner berühmten – und 
für viele lieber vergessenen – Ansprache als Präsident der 
verfassunggebenden Versammlung von Pakistan:

Wenn Ihr Eure Vergangenheit ändert und einmütig zusam-
menarbeitet, so dass jeder Einzelne von euch, ohne Ansehen 
seiner Hautfarbe, Kaste oder Religion, an erster, zweiter und 
letzter Stelle ein Bürger dieses Staates ist, mit gleichen Rech-
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ten, Privilegien und Pflichten, werdet Ihr unbegrenzten Fort-
schritt machen… Wir sollten das Werk in diesem Geist begin-
nen und im Lauf der Zeit werden all diese Ecken und Kanten 
von Mehrheits- und Minderheitsgruppen, von Hindu- und 
Muslim-Gemeinschaften einfach verschwinden.

Dies war keineswegs ein Ausrutscher oder eine isolierte 
Äußerung. Schon seit der förmlichen Annahme der Paki-
stan-Resolution im Jahr 1940 hatte Jinnah ein säkulares, 
kein theokratisches Pakistan entworfen. Aber Anhänger 
wie Gegner der Zwei-Nationen-Theorie waren von de-
ren engstirniger exklusivistischer Interpretation so beses-
sen, dass beide aus ihren entgegengesetzten Blickwinkeln 
Jinnah fortwährend anklagten, er habe die Quadratur des 
Kreises versucht. Es sollte dennoch nicht schwer zu erken-
nen sein, dass zwischen seinem Eintreten für die Zwei-Na-
tionen-Theorie und seinem Konzept eines säkularen Paki-
stan kein logischer Widerspruch besteht. Tatsächlich wird 
dies in Jinnahs langer Rede vor der verfassunggebenden 
Versammlung sehr deutlich. 

Dies ist eine faszinierende Geschichte. Und es ist eine 
noch nicht zu Ende erzählte Geschichte. Außer in ihren 
diametral entgegengesetzten populären und akademischen 
Versionen wird sie auch in der vielgestaltigen und unge-
wissen Entfaltung der zeitgenössischen pakistanischen Po-
litik ausformuliert.

Mein Interesse an dieser Geschichte liegt im Moment im 
Vergleich mit Gandhis Geschichte in derselben Periode. 
Im Hinblick darauf, was Gandhi, der Rashtrapita, und Jin-
nah, der Baba-e-Qaum – beides Titel, die „Vater der Nation“ 
bedeuten – für ihre Länder nachweisbar erreichen wollten, 
sind die beiden großen Führer scheinbar gescheitert. Aber 
jedes Urteil über Scheitern oder Erfolg, über Personen, die 
historische Kräfte verkörpern, kann nur vorläufig sein. Ich 
gehe nicht von einer Endgültigkeit aus. Ich wünsche mir 
vielmehr, dass die Geschichte des modernen Südasien eine 
Wendung nimmt, die beide, Gandhi und Jinnah, in Erfolge 
verwandelt, auch wenn ich nicht erwarten kann, dass dies 
bald geschieht.

 Bei allen Unterschieden darin, wie das erstrebte Ziel er-
reicht werden könne und welches Ziel erstrebenswert sei, 
waren beide, Gandhi und Jinnah, grandiose Spieler. Sie 
konnten um hohe Einsätze spielen, was natürlich hohe Ri-
siken einschloss, und sie wussten, wann sie das tun konn-
ten. Auch ihre Genossen und Anhänger zeigten eine frap-
pierende Ähnlichkeit in ihrer Bereitschaft, sich vom Führer 
begeistern zu lassen. Diese Bereitschaft beruhte auf einem 
variablen, amorphen Gemisch aus Idealismus und mate-
riellen Interessen und variierte zeitweilig in Reaktion auf 
diese Gemengelage. Jenseits dieser Grenzen wollten die 
Anhänger und Genossen den Führer lieber selbst führen 
- oder ihn entsorgen.

Die beiden Führer wurden paradoxerweise in eben dem 
Augenblick geschlagen, als sie ihre ruhmwürdigsten Ri-
siken auf sich nahmen. Der ‚gescheiterte‘ Jinnah ist jedoch 
heute ein mächtiges Symbol, um das die mühsam kämp-
fenden säkularen und demokratischen Kräfte in Pakistan 
sich scharen. Mit Gandhi wird es länger dauern. In Indien 
wie in der Welt, auch wenn gandhianische Bewegungen 
überall wie Pilze aus dem Boden schießen.

IV

Nichts spiegelt Gandhis zunehmendes Scheitern in In-
dien trauriger wieder als eine grundlegende Veränderung 
in der Sicht vieler Inder auf die Beziehungen zwischen den 
Glaubensgemeinschaften. Der scheinbar plötzliche Aus-
bruch von Gewalttaten der Hindus gegen die Sikhs nach 
Indira Gandhis Ermordung 1984, die Zerstörung der Ba-
bri-Moschee 1992 und Gujarat 2002 sind symptomatisch 
für diesen Wandel, wie auch die Vertreibung der Hindus 
aus Kaschmir, die Welle von Gewalt gegen die indischen 
Christen und das traurige Los der Stammesbevölkerung im 
Nordosten. Die Liste ist nicht vollständig, sie wird ständig 
länger, und die am besten informierten Leute wissen, dass 
nicht einmal sie das ganze Ausmaß dieser zunehmenden 
Brutalisierung kennen. Gandhi hatte sich inmitten des 
Blutrauschs der Teilung gefragt, ob im Fall eines umfas-
senden demographischen Austauschs der jeweiligen Min-
derheiten ehrwürdige Stätten wie die Jama Masjid10 und 
Nankana Saheb11 zerstört werden würden. Seine Antwort 
auf diese hypothetische Frage war ein kategorisches Nein. 
Selbst inmitten dieser Hysterie war dies keine für sich ste-
hende, untypische Antwort. Bloße fünfundvierzig Jahre 
nach seiner Ermordung – so komplett ist diese Ermordung 
jetzt – tat sein Land buchstäblich das Undenkbare. Es zer-
störte die Babri-Moschee in Ayodhya und besiegelte diese 
Zerstörung mit einem barbarischen Wahlergebnis, das die 
Schuldigen an die Macht brachte, zuerst in Uttar Pradesh, 
dann im Zentrum.

Diese Entwicklungen waren kein flüchtiger Ausbruch 
kollektiver Leidenschaft. Sie haben das politische Spek-
trum des Landes nachhaltig verändert. Was früher ein-
mal als eine hässliche Entgleisung angesehen worden wäre, 
konstituiert jetzt die politische Mitte des Landes.

Die Ereignisse von Gujarat 2002 waren ein Sprung in die 
Richtung, das Undenkbare zu verwirklichen und zum Nor-
malzustand zu machen. Unter staatlicher Patronage wurde 
Gewalt gegen eine bestimmte Glaubensgemeinschaft aus-
geübt. Unmittelbar im Anschluss an diese blutrünstigen 
Gewaltakte bekam der Ministerpräsident Narendra Modi 
in einem Fest der „Legitimisierung“ ein erstklassiges Wäh-
lermandat. Modi ist nur ein Symptom. Er hat sich seither 
vollkommen selbstgerecht verhalten, keinerlei Reue gezeigt 
und sein Mandat wurde erneuert. Dass ihm die Wieder-
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wahl im Namen der Entwicklung gelang, die vorgeblich 
die bösen Erinnerungen an 2002 vertrieb, ist ein Hinweis 
darauf, dass das früher Undenkbare zur Normalität gewor-
den ist.

Gujarat ist nur die Verschärfung eines weiter verbrei-
teten Phänomens. Dass es zu den blühendsten und sich am 
schnellsten entwickelnden Bundesstaaten Indiens gehört, 
spielt eine besondere Rolle im Kontext des andauernden 
Glaubens an einen Systemwandel. Es ist ein Glaubens-
artikel, dass soziale Spannungen sich im Gefolge ökono-
mischer Prosperität und verbesserter Bildung verringern 
müssen. Es hat sich jedoch gezeigt, dass diese vermeint-
lich absolute und zwangsläufige Korrelation weder das eine 
noch das andere ist. Sie hat vielmehr tendenziell eine Wir-
kung in umgekehrter Richtung gehabt, die Brutalisierung 
im Stil von Gujarat beschleunigt und deren Normalisie-
rung erleichtert.

Gandhis wie ein Talisman dienende Innenschau – „Möge 
ein jeder sich selbst überprüfen“ – hilft vielleicht, dieses 
größere Phänomen besser zu verstehen. Sie mag sogar in 
Richtung einer sich stärker selbst reflektierenden Wissen-
schaft deuten. Ich spreche in Bonn, der Hauptstadt jenes 
Deutschlands, das den Verstand und den Mut hatte, den 
Historikerstreit zu versuchen und die Bedeutung der Nazi-
Herrschaft für die deutsche Geschichte und Kultur zu de-
battieren. Es ist daher angebracht, dass ich hier den Ver-
such unternehme, einen Blick auf das immer in Wandlung 
befindliche, in sich widersprüchliche Potential zu werfen, 
aus dem das Innere des Menschen besteht und das auf We-
gen, die sich genauer Untersuchung entziehen, große Ent-
wicklungen in der Außenwelt beeinflusst, wie es auch von 
ihnen beeinflusst wird.

Ich werde, so nüchtern ich das kann, über zwei gegen-
sätzliche Arten von persönlichen Reaktionen berichten.

Ich besuchte ein Auffanglager für die Opfer der anti-
muslimischen Ausschreitungen von Hindutva-Anhängern 
von 1992-93 in Surat. Plötzlich trat eine Frau mittleren Al-
ters vor mich. An ihrer Seite war ein junges Mädchen von 
höchstens vierzehn Jahren. Die Frau schrie mit heiserer 
Stimme: „Sie haben dieses Kind vergewaltigt. Ja, das haben 
sie. Sie haben dieses kleine Kind vergewaltigt, Bruder!“ Die 
sie hilflos verfluchte, waren Männer und Hindus. Wie auch 
ich. Voller Scham und Schuldgefühl, wütend und gelähmt 
wollte ich weglaufen und weinen.

Wenige Tage später hatte ich ein anderes Erlebnis. Ich saß 
im Haus eines Freundes, als eine Nachbarin hereinstürzte. 
Ein Zug, so verkündete sie hastig, sei in der Nähe von Su-
rat zum Anhalten gezwungen worden und einige weibliche 
Fahrgäste seien vergewaltigt worden. Dann eilte sie wieder 
heraus. Ich hörte meinen Freund sagen, dies müsse ein er-

logenes Gerücht sein und ertappte mich selbst bei dem Ge-
danken: „Hoffentlich waren das keine Hindufrauen“. Im 
selben Moment fühlte ich mich schuldig. Aber der schreck-
liche Gedanke war gekommen. Gekommen nach vielen 
Jahren zuversichtlicher Arbeit an mir selbst und freund-
schaftlichen Umgangs mit Muslimen, einschließlich eines 
ganzen Jahres, das ich bei einem muslimischen Ehepaar ge-
lebt hatte, für die ich wie ein Sohn war. Als ich an jenem 
Tag mit meiner doppelten Identität als Mann und Hindu 
konfrontiert war, hätte ich da in mir die Gegenwart dieses 
anderen Hindu von der Art, die zur hasserfüllten Hindut-
va führt, ahnen können? Kann es jetzt eine Garantie ge-
ben, dass ich von dieser abscheulichen Gegenwart gereini-
gt bin? Kennen wir denn wirklich unsere Herzen?

Das erste Erlebnis aus der anderen Gruppe bezieht sich 
auf 1990, das Jahr der weitverbreiteten anti-muslimischen 
Gewaltakte im Gefolge des ersten Angriffs auf die Babri-
Moschee. Ich war auf dem Heimweg von Aligarh. Die Stadt 
befand sich im Griff der Gewalt. Mein Zug war kaum aus 
dem Bahnhof ausgefahren, als er plötzlich anhielt. Das rief 
in mir Panik hervor. Ich dachte an einen Vorfall, bei dem 
kürzlich ein Zug gestoppt und seine muslimischen Fahrgä-
ste überfallen worden waren. Ein ganzes Szenario entfal-
tete sich blitzartig vor meinem inneren Auge. Mein erster 
Impuls war, zu sagen, ich sei ein Hindu, falls die Schur-
ken mich wegen meines Aussehens für einen Muslim hal-
ten sollten. Aber bald fasste ich den Entschluss, sie in die-
sem Irrtum zu belassen. Obwohl sie nicht auf die Probe 
gestellt wurde, war ich sehr zufrieden mit meiner Bereit-
schaft, Märtyrer zu werden.

Nur zwei Jahre später saß ich in meinem Arbeitszimmer 
in Surat, als unser Büroleiter hereinkam und mich fragte, 
ob ich vorhätte, an diesem Tag zu verreisen? Es sei gerade 
in der Stadt eine Bombe explodiert und man befürchte er-
neute Gewalttätigkeiten. Er riet mir, meine Reise zu ver-
schieben oder andernfalls sofort zum Bahnhof aufzubre-
chen. Als ich mich zum Aufbruch bereit machte, ergriff 
mich die Furcht, einem gewalttätigen Mob in die Quere zu 
kommen. Diesmal gewann der Überlebenstrieb Oberhand. 
Da ich wegen meiner Beschneidung den bei kommunaler 
Gewalt üblicherweise verordneten Hosen-Runter-Test 
nicht bestehen kann, beschloss ich, an jenem Nachmittag 
meinen Pass mitzuführen.

Sie können sich vorstellen, wie schändlich diese Kapitu-
lation für mich war. Mir ist es seither gelungen, mich ge-
gen eine gleichartige Schmach zu wappnen. Selbst während 
der Unruhen in Gujarat 2002 bewegte ich mich frei, wenn 
auch nicht ohne Furcht, in den am schlimmsten betrof-
fenen Gebieten. Aber die Erinnerung an diese Kapitulati-
on schmerzt und ängstigt mich noch heute. Ich hoffe, mir 
bleibt diese Empfindung als eine ständige Warnung, nicht 
als eine Schwäche.
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Wenn diese Fragmente so etwas wie eine Beweisführung 
im sozialwissenschaftlichen Sinn  darstellen – und dies ist 
nicht einfach eine verallgemeinernde Behauptung aufgrund 
persönlicher Betroffenheit – welch unendliches Sammel-
becken an widersprüchlichen Impulsen mit ihrer immer 
im Wandel begriffenen Chemie muss da ständig am Werk 
sein! Wie weit determiniert dieses in stetem Austausch be-
findliche Reservoir, wann ein Gandhi oder ein Jinnah Er-
folg hat und wann er scheitert? Wann stützt es sie? Wann 
reißt es sie in den Untergang? Wenn man von den groß-
en charismatischen Persönlichkeiten absieht: Welche Frei-
heit können gewöhnliche Leute wie ich ausüben? Wie viel 
der von Gandhi angeordneten Innenschau können sie tat-
sächlich leisten? Und wie steht es mit der Freiheit des Han-
delns im Einklang mit den Diktaten dieser Innenschau? So 
relevant diese Fragen sind, sie erlauben keine Standardant-
worten. Sie weisen aber sehr wohl auf die Unsicherheitsfak-
toren menschlichen Intervenierens hin.

Gandhis Leben illustriert diese Unwägbarkeiten. Er 
lehnte es ab, sich von vorgegebenen Begrenzungen des 
Möglichen einschränken zu lassen und demonstrierte, dass 
es möglich ist, sie zu transzendieren. Dieselben Begren-
zungen bereiteten ihm aber immer wieder Niederlagen. 
Das erschütterte jedoch nicht seine Auffassung vom Mög-
lichen. Kurz vor seinem Ende sagte er charakteristischer-
weise: „Vielleicht stehe ich bankrott da, aber Ahimsa kann 
niemals bankrottgehen.“

Ein solch unerschütterlicher Glaube ist uns durch-
schnittlichen Zeitgenossen vielleicht fremd. Nicht aber, 
was der Dalai Lama kürzlich auf die Frage antwortete, 
ob Gewaltfreiheit angesichts des Terrorismus möglich sei, 
der die Welt gegenwärtig überzogen hat. Nach einer aus-
führlichen Erörterung, was solche Gewalt verursacht und 
aufrechterhält, gab der Dalai Lama eine bejahende Ant-
wort. Aber seinem ‚Ja‘ ging ein langgezogenes ‚Vielleicht‘ 
voraus, wie ich es nie zuvor gehört hatte. Seine schwache, 
monotone Sprechmelodik klang, als versuche das ‚Viel-
leicht‘, die Bejahung der Gewaltfreiheit auf unbestimmte 
Zeit hinauszuzögern.

In jedem Fall muss eine sich selbst reflektierende Wissen-
schaft lernen, ihre eigene Auffassung davon, was möglich 
ist, mit Misstrauen zu betrachten und zu erkennen, dass das 
Spiel noch nicht zu Ende ist. Auf dem Spiel steht die un-
mögliche Möglichkeit Gandhis. Und das nicht nur für Süd-
asien.

Übersetzung des englischen Originals  
von Reinhold Schein

Endnoten
1Ahimsa: Nicht-Verletzen, Gewaltlosigkeit. Ein zentrales Gebot der 
Ethik in der Philosophie des Yoga, wie auch im Buddhismus und Jai-
nismus.
2Satyagraha: von Gandhi geprägtes Sanskrit-Kompositum: „Ergreifen 
der Wahrheit/Insistieren auf der Wahrheit“. So bezeichnete Gandhi 
große Aktionen gewaltfreien, aber nicht passiven Widerstands. Be-
rühmtes Beispiel: Der Salzmarsch von 1930 als Ausdruck zivilen Unge-
horsams gegen das ungerechte Salzmonopol der britischen Regierung 
in Indien. 
3Dharma: Gesetz, Gebot Gottes, Pflicht des Menschen, Moralkodex
4Im heute zu Bangladesch gehörenden Distrikt Noakhali war es im 
Oktober 1946 zu einem Massaker von Muslimen an Hindus und zu 
Zwangskonversionen von Hindus zum Islam gekommen. Gandhi wan-
derte daraufhin  mit einer Gruppe von Anhängern durch die Dörfer des 
Distrikts und es gelang ihm, die Gewalttätigkeiten zu beenden.
5Sanatana Dharma, (‚die ewige Ordnung, das ewige Gesetz‘); Bezeich-
nung für die traditionstreue Hauptströmung des Hinduismus.
6Suhrawarthy, Huseyn Shaheed (1892-1963): seit 1936 Generalsekretär 
der Muslim League in der Provinz Bengalen; 1946 Chief Minister von 
Bengalen. Nach der Teilung Differenzen mit der Muslim League und 
Gründung der späteren Awami League; 1956/57 Premierminister des 
noch ungeteilten Pakistan.
7C. Rajagopalachari (1878-1972): indischer Freiheitskämpfer, Freund 
und Mitarbeiter Gandhis; 1947-50 erster und letzter Generalgouver-
neur des unabhängigen Indien.
8Sutra: wörtl. ‚Faden‘. In der Sanskritliteratur Bezeichnung für einen 
Aphorismus, bzw. eine kurz und prägnant formulierte Regel im Sinne 
eines Leitfadens.
9Der Satz verweist darauf, dass Jinnah, der lange ein Vorkämpfer der 
Einheit zwischen Hindus und Muslimen gewesen war, inzwischen für 
deren Trennung aufgrund der Zwei-Nationen-Theorie kämpfte. 
10Die Jama Masjid (Freitagsmoschee) in Delhi ist die größte Moschee In-
diens. Sie befindet sich im Zentrum von Shahjahanabad, der nach dem 
Großmogul Shah Jahan benannten Altstadt Delhis. Der Bau erfolgte 
zwischen 1650 und 1656.
11Nankana Saheb: der Geburtsort von Guru Nanak (1469-1539), dem 
Religionsstifter des Sikhismus, im heute pakistanischen Teil des Panjab, 
ca. 80 Kilometer südwestlich von Lahore. Dort wurden 9 Gurudwaras 
(Sikh-Tempel) erbaut, die alle mit dem Leben Guru Nanaks in Verbin-
dung stehen und zu den heiligsten Stätten des Sikhismus zählen.


