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Alphonso-Liebhaber seien ge-
warnt: Dies wird eine sehr 
kurze Saison werden. Die 

Angesprochenen wissen natürlich, 
dass „Alphonso“ kein Super-Tenor 
mit grippeanfälligem Kehlkopf ist. 
Gemeint ist die Alphonso-Mango, die 
prima inter pares der Königinnen der 
Früchte. Sie wächst – oder sollte es – 
quasi in meinem Garten, denn in Ali-
bagh beginnen die zahllosen Mango-
haine, die der Malvan-Küste entlang, 
bis fast nach Goa, die besten Mangos 
der Welt hervorbringen. Nicht nur 
die besten, sondern auch die schöns-
ten. Eine Afus sitzt so rund und satt 
in der Hand, als wäre sie ein Faber-
gé-Ei2. Nur dass ihre ovale Form am 
einen Ende noch eine kleine Beu-
gung macht, um sich zwischen Dau-
men und Zeigefinger einzuschmiegen 
– die Urform des berühmten Paisley-
Musters. Und statt Porzellankälte ver-
breitet sie, in ihrem dunkelgoldenen 
Gelb, Wärme und einen betörenden 
Duft. 

Vielleicht sind dies hitzebedingte 
Fieberfantasien. Denn immer, wenn 
es in Indien auf den Monsun zugeht, 
wenn der Ko-el2 seinen monotonen 
Klageruf hören lässt und der Rainfever 
Bird die lähmende Stille unterbricht, 
wenn man, hitzegelähmt, fünf Minu-
ten überlegen muss, ob man den Pa-
pierfetzen auf dem Boden aufheben 
soll: Dann reifen die besten Mangos. 

Andere Sorten, wie die südindischen 
Pairi‘ die Totapuri und Baganpalli, reifen 

früher. Und im Norden, dem Land der 
Dassehri und Langra, kommen sie erst 
mitten im Monsun zur Reife. Doch 
den Hitze-Kumulationspunkt in ihrer 
Reise vom Süden in den Norden, von 
Februar bis August, vom Frühling in 
die Regenzeit, erreichen sie in der Re-
gion von Bombay. Wenn sich der gla-
sige Himmel am westlichen Horizont 
über der Arabian Sea erstmals mit Wol-
kenbergen füllt, wenn der heiße Wind 
plötzlich umschlägt und vom Meer zu 
blasen beginnt, ist der Boden bereit, 
seine Königin preiszugeben. 

Die Früch-
te, manche ein 
halbes Kilo 
schwer, werden 
geerntet, noch 
bevor sie sich 
gelblich fär-
ben. Damit 
wollen die 
Bauern ver-
meiden, dass 
die fetten 
Damen auf 
den Boden 
fallen und 
Schaden neh-
men. Die mei-
sten Mango-
bäume werden 
heute zwar kurz ge-
züchtet, so dass der Stamm 
schon einen Meter über dem Boden 
sein Astwerk auszubreiten beginnt 
und ein Fall die Frucht kaum beschä-
digt. Das Pflücken erfolgt aber immer 

noch, wie zur Zeit als Mangobäume 
noch vierzig Meter hoch wuchsen, mit 
Bambusstangen. An deren Spitze wird 
ein Sichelmesser angebunden, und da-
runter eine kleine Netztasche, die die 
abgeschnittene Frucht auffängt. 

Es gibt noch einen weiteren Grund 
für das frühe Pflücken. Bevor man sie 
isst, macht man sie ein. Grüne Mangos 
– meist sind es mehrere Sorten mit un-
terschiedlichem Reifungsgrad – wer-
den für die Konservierung zu süss-
sauren Chutneys, Pickles und bitteren 
Achar aufbereitet – geschnitten, mit 

Masalas eingerieben, 
in Öl eingelegt. 
Es ist ein wich-
tiges Familienri-

tual, so erzählte 
mir eine Frau 
im Dorf, eine 
Zeit, in der die 
e r wachsenen 
Töchter für ei-
nige Tage nach 
Hause kommen. 
Dort verteilt die 
Matriarchin die 
Rollen: Eine 
Schwiegertoch-
ter wählt die 

Sorten aus, eine 
andere ist gut beim 

Schneiden, eine Enke-
lin hat einen feinen Gau-

men zum Abstimmen der Gewürze 
und prüft, ob bei einem bestimmten 
Pickle der Nacken auch in Schweiß 
ausbricht. Während sie zusammen-
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sitzen, erzählen sie ihre Geschich-
ten, geben sich Ratschläge, lachen auf 
Kosten ihrer Männer. Dazu wird das 
grüne Panha getrunken, der Saft von 
eingekochten süß-sauren Rohmangos, 
dickflüssig und mit viel Eis gekühlt. 
Es ist ein Vorgeschmack auf den ei-
gentlichen Nektar – den gelbwurzfar-
benen Aam Ras (Aam ist das indische 
Wort für Mango), dasselbe Getränk, 
aber mit dem vollen Aroma der ausge-
reiften Frucht. 

Doch all diese Lustbarkeiten dro-
hen dieses Jahr dem Mango-Hopper 
zum Opfer zu fallen. Im Crawford Mar-
ket von Bombay, der Mango-Wall-
street, von wo aus sie in alle Welt ge-
hen, wurden bisher nur 20 Prozent des 
jährlichen Solls angeliefert. „Norma-
lerweise“, erzählte mir ein Händler, 
als ich zu Wochenbeginn dort vorbei-
ging, „werden hier über 100 000 Ki-
sten täglich gehandelt, heuer sind es 
20 bis 25 000“ (jedes Kistchen ent-
hält 48 Früchte); „dies wird eine kurze 
Saison“. Was ihn aber nicht allzu sehr 
stört, denn die Großhandelspreise 
sind hochgeschnellt, bis auf 5 000 Ru-
pien pro Kiste. Heute haben sie sich 
bei rund 1 500 Rupien für die besten 
Lose stabilisiert, aber dies ist immer 
noch fast dreimal so viel wie in einem 
normalen Jahr. Es ist ein Zeichen, wie 
wenig namentlich die Bombaywallahs 
auf ihre Kheri verzichten mögen, und 
koste sie ein Vermögen. 

Doch was ist geschehen? Es ist nicht 
ungewöhnlich, dass Mango-Ernten 
fluktuieren. Dies hängt damit zusam-
men, dass die meisten Knospen nur 
jedes zweite Jahr Blüten treiben und 
besamt werden. Dafür sind sie dann 
umso generöser, wenn sie befruchtet 
werden – auf einem Acre (4 000 m2) 
können in einem guten Jahr bis zu 
14 Tonnen geerntet werden, und bis 
zu 4 000 Früchte von einem großen 
Baum. Im vergangenen Winter sah es 
nach einer Rekordernte aus. Beim Spa-
zieren über die Felder lief ich manch-
mal in einen regelrechten Dunstschlei-
er hinein, so dicht hatte sich der feine 
Blütenstaub von den männlichen Blü-
ten abgesondert und wurde von den 
langen weiblichen Kelchen aufgeso-
gen. Aber schon damals, im Dezem-
ber und Januar, erzählte mir ein Bau-
er, es habe dieses Jahr verdächtig viele 
Blüten. Vielleicht liess dies die Popu-
lation der Mango Hoppers explodieren, 
wie im Indian Express spekuliert wur-
de. Die winzigen Maden hätten dann 
begonnen, Stiele und Fruchtknospen 
zu fressen. Dann hielt die Kälte im Fe-
bruar länger an als gewöhnlich. Dies 
behinderte das Wachstum anderer In-
sekten, die sich normalerweise an den 
Mango-Maden gütlich tun. Das Re-
sultat: statt Früchte zu treiben, began-
nen die Blüten zu faulen. 

„Ein trauriges Bild“ sagte mir 
mein Nachbar Behruz Zarathushti. 
„Letztes Jahr wusste ich nicht, wohin 
mit den vielen Früchten. Und heuer? 

Vielleicht dreißig Früchte von meinen 
250 Bäumen!“. Es ist ein Bild, das mir 
erspart blieb. Meine fünf Mangobäu-
me sind dreijährig und kaum manns-
hoch. Bei einem hat sich erstmals eine 
prächtige Afus-Frucht entwickelt. Als 
wir sie heute pflückten, um sie in die 
Schweiz zu schmuggeln, gab sie be-
reits einen Hauch jenes vieltönigen 
Parfums ab, das Mango-Junkies kir-
re macht – besser als jede Operna-
rie. Meine Alphonso-Freunde müssen 
sich indessen wohl bis zum nächsten 
Jahr gedulden, bevor sie mit einem 
Dutzend Afus in die Badewanne stei-
gen – Mango-Essen eignet sich nicht 
für feine Tischmanieren.

 
-

Endnoten
1Als Fabergé-Eier werden Schmuckgegen-
stände in Form von Ostereiern bezeichnet, 
die von Carl Peter Fabergé in St. Petersburg 
zwischen 1885 und 1917 angefertigt wur-
den. Heute sind die Fabergé-Eier ein Inbegriff 
höchster Goldschmiedekunst und ein Syno-
nym für Luxus.
2Der Ko-el oder Koel ist ein großer asiatischer 
Kuckucksvogel.

Indische Werbung: Mangos stehen für Genuss
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