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[Aus Kapitel 8:]

„Aisha! Eine Leiche treibt im Fluss“, sagte Farid, der Ai-
sha allein auf der Veranda hinter der Küche gesehen hatte.

Aisha war die Tochter Ahmadkannu Mudalalis vom 
Nördlichen Haus.

„Hast du sie gesehen, Vetter?“
„Hab ich.“

Aisha war die einzige, die Farid respektierte und die ihn 
aus tiefstem Herzen mochte.

Farid war etwas zurückgeblieben. Obwohl er bereits 
zwanzig war, hatte er noch nicht die in diesem Alter üb-
liche Reife. Deswegen wurden alle Arbeiten auf Farid ab-
gewälzt. Was auch immer ihm aufgetragen wurde, er er-
ledigte es ohne eine Spur von Faulheit. Sie befahlen ihm, 
Wasser aus einem tiefen Brunnen zu pumpen, stinkende 
Rinnen zu reinigen, Wasser für die Toilette heranzuschaf-
fen, manchmal sogar den Kuhstall auszumisten. Ohne zu 
zögern erledigte er alle Arbeiten. Wenn sie dies sah, war 
Aisha zum Heulen zu Mute. Würden sie ihrem Cousin 
denn jede erdenkliche Schufterei aufhalsen? Wem sollte 
sie nur ihren Schmerz beichten?

Konnte sie mit ihrer Mutter reden? Oder mit ihrem Va-
ter? Einmal hatte sie Farid die Abwasserrinne reinigen se-
hen. Sie wusste, dass er tat, was ihr Vater ihm befohlen hat-
te. Weil sie diesen Anblick nicht ertragen konnte, war sie 
zu ihrer Tante gelaufen.

„Tante, darf ich dir nicht einmal sagen, dass er all das 
nicht tun sollte?“

„Dein Vater hat es befohlen, und er führt es aus. Was 
kann ich da schon sagen? Es ist sein Schicksal.“

Als sie diese Antwort hörte, waren ihr Tränen in die Au-
gen getreten. Ohne ihre Tante noch einmal eines Blickes 
zu würdigen, hatte sie sich umgedreht und ihre Augen ab-
gewischt.

***

„Von einem Mann oder einer Frau?“
„Eine Frauenleiche.“
„Eine alte oder eine junge Frau?“
„Eine junge.“
„Das hättest du dir nicht ansehen dürfen. Nachts wird 

sie kommen und den Hals umdrehen.“
„Wessen Hals?“
„Na, deinen.“
„Und was, wenn sie mir den Hals umdreht?“
„Dann stirbst du.“
„Und was macht es dir, wenn ich sterbe?“
„Was es mir macht?“ Ihr Gesicht wurde aschfahl.
„Du darfst nicht sterben. Du musst leben.“
„Wofür?“
„Für mich.“ Sie verbarg ihr Gesicht.
„Um das Geschirr an deiner Hochzeit zu spülen?“
„Nein, Cousin.“
 „Um dir Wasser zu bringen?“
„Nein … nein …“
„Dann sag schon, wofür!“
„Hast du mich denn gar nicht lieb?“
„Du bist die Tochter meines Onkels, wie könnte ich dich 

nicht lieb haben?“

Aisha und Farid
Aus: „Die Geschichte eines Dorfes am Meer“

Thoppil Mohammed Meeran

„Die Geschichte eines Dorfes am Meer“, zunächst als Fortsetzungsroman in der 
Zeitschrift Muslim Murasu („Die muslimische Pauke“) und dann 1988 in Buchform 
erschienen, war mehr als nur eine weitere Erzählung über den Alltag in einem tami-
lischen Dorf, wie es sie Ende der 1980er bereits in größerer Zahl gab. Der Roman 
offenbarte seinen Lesern eine Welt, deren Existenz den meisten von ihnen bisher 
verborgen geblieben war. Erstmalig erreichte ein muslimischer Autor mit einem Ro-
man über das Leben in einem muslimischen Dorf ein größeres Publikum. Thema von 
Meerans Prosa ist die muslimische Gesellschaft des Kanniyakumari Distrikts, insbe-
sondere die seines eigenen Heimatortes Tengaipattinams. In den beiden folgenden 
Textausschnitten geht es um die zarten Bande, die sich zwischen Aisha und ihrem 
Cousin Farid entwickeln. 
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„Was magst du an mir?“
„Du hast hübsche, helle Haut und ein wirklich schönes 

Lachen.“
„Was, wenn ich schwarz gewesen wäre?“
„Da du die Tochter meines Onkels bist, hätte ich dich 

auch lieb, wenn du schwarz wärst.“
„Du magst mich nur, weil ich die Tochter deines On-

kels bin?“
„Jawohl, ich würde keine andere Frau ansehen oder mit 

ihr reden.“
„Warum sprichst du dann mit mir?“
„Weil du die Tochter meines Onkels bist.“
„Magst du mich denn überhaupt nicht?“
„Aber ich hab doch gesagt, dass ich dich lieb habe!“
„Aber nicht in dieser Weise!“
„Auf welche Weise denn nun?“
„Möchtest du mich heiraten?“
„Allah! Das meinst du?“
„Ja.“
„Wenn Onkel das erfährt, bringt er mich um.“
„Wofür?“
„Wenn ich sage, dass ich dich heiraten will. Onkel sucht 

nach einem anderen Mann für dich.“
„Was?“ Sie erschrak.
„Ja, nach einem ganz reichen! Und ich werde ihm heißes 

Wasser geben.“
„Wem?“
„Na, dem neuen Schwiegersohn.“
„Meinem Bräutigam?“
„Ja, dem ganz reichen. Er wird kistenweise Kleider, Sei-

fe und Duftöl mitbringen. Wirst du mir etwas von dem Öl 
abgeben?“ 

Er strich sich über seinen kahlgeschorenen Kopf. 
Als sie dies hörte, wallte in ihr das Verlangen in klei-
nen Wellen auf. Es schmerzte sie, daran zu denken, 
wie unschuldig Farid dies alles gesagt hatte. Sie ertrug 
den Schmerz. Armer Kerl! Er hatte das Herz eines 
Kindes! Ein von jeder Täuschung freies, reines Herz! 
Die Freude eines Kindes schimmerte in seinen Augen, 
als er um Duftöl gebeten hatte, um seinen Kopf ein-
zureiben.

Suchte ihr Vater etwa einen anderen Ehemann für sie, 
weil ihr Vetter zurückgeblieben war? Warum musste man 
nach irgendjemand anderem suchen, wo schon ein Bräuti-
gam im Haus war? Oder war es, weil ihr Cousin kein Geld 
hatte? Hatte sein Vater ihm nicht seinen Besitz hinterlas-
sen? Reichte das nicht? Suchte ihr Vater nach einem Bräu-
tigam, der mehr als das besaß? Konnte ein Leben schön 
sein mit einem Ehemann, der nicht nach ihrem Sinn war? 
Sie sah Tränen in den Augen ihrer Tante, wenn sie von der 
bitteren Erfahrung sprach, gerade einmal ein Jahr verhei-
ratet gewesen zu sein. Wenn sie ihr den Kopf streichelte 
und sagte: 

„Meine Kinder, möge mein Schicksal euch allen erspart 
bleiben!“ 

Dann konnte sie in ihren Augen das einsame Verlangen 
sehen, das in ihrem Herz eingesperrt ist. Ihr Cousin war 
nur etwas zurückgeblieben, sonst gab es nichts an ihm 
auszusetzen. Man konnte mit ihm sprechen und ihn an-
leiten, sogar seinen Intellekt schärfen. Sie konnte das al-
les alleine!

„Cousin, heirate mich!“
„Oh Gott, wenn dein Vater das hört, dann murkst er 

mich ab!“
„Quatsch nicht! Sag deiner Mutter, dass du mich heiraten 

willst. Die muss es dann Vater sagen.“
„Meine Mutter wird mich verprügeln!“
„Wird sie nicht! Soviel Angst hast du? Willst du gar nicht 

heiraten?“

Aisha lachte auf einmal, sie schüttelte sich geradezu.

„Du lachst so schön! Deine Zähne sind wie Perlen!“

***

[Aus Kapitel 11:]

„Was erzählst du da, Tante?“
„Deine Hochzeit ist vereinbart worden.“
„Was?“ Aisha war wie vom Blitz getroffen.
Ja. Ich bekam einen Bräutigam, der schöner sein sollte als 

der Vollmond. Ich weinte, weil ich daran denken musste, 
dass es erneut ein Bräutigam wie meiner sein wird.“

Aishas Augen füllten sich mit Tränen.

„Tante!“

„Ich habe alles begriffen. Wir sind Haustiere, stummes 
Vieh, welche Freiheit lässt man uns schon? Falls man uns 
sagt, wir sollen den Hals ausstrecken, damit uns ein Aussät-
ziger die Hochzeitsschnur umbinden kann, dann müssen 
wir ihn ausstrecken. Wir sind Packtiere, denen auferlegt ist, 
uns mit ihm in sein Schlafzimmer zu legen und unser gan-
zes Leben zu opfern. Hast du mich nicht gesehen?“

„Tante!“

„Ich habe alles gesehen, mein Kind! Farid ist ein 
Schwachkopf, Sohn eines Greisen und einer Vierzehnjäh-
rigen. Vergiss ihn, du musst verrückt sein. Die Familie des 
Bräutigams, den du bekommst, besitzt drei Araberpferde. 
Es ist eine Familie, die ihre Elefanten mit Halwa fütterte. 
Farid hat keinen Verstand, vergiss ihn, er wandert verloren 
in der Dunkelheit.“
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Nuhu Pattumma verließ den Raum. Aisha kürzte den 
Docht der Nachtlampe wieder. Das Licht verblasste im 
Zimmer. Sie band sich das Haar zusammen, erhob sich 
von der Matte, ging zum Fenster und sah hinaus. Auf der 
Veranda des Innenhofs sah sie Farid zusammengerollt auf 
einer zerschlissenen Matte liegen, die Hände zwischen die 
Schenkel gesteckt. Sein kahler Kopf war im Mondlicht zu 
sehen.

Was, wenn sie ihren Cousin rufen würde? Wenn sie noch 
diese Nacht mit ihm davonlaufen würde? Würde er dem 
zustimmen? Nein, dazu fehlte ihm die Reife. Hatte sie sie 
denn selbst, sie, die die Welt da draußen gar nicht kannte? 
Nein, sicher nicht! Sie, die in der Küche des Nördlichen 
Hauses lebte ohne auch nur seine Umgebung zu kennen 
oder das Licht der Sonne gesehen zu haben, war völlig im 
Dunkeln bezüglich der Welt da draußen. Wohin sollten sie 
gehen, ohne den Weg oder die Richtung zu kennen?

Brauchte man eine Beziehung, der man im Herzen nicht 
zustimmte? Was, wenn sie dem Leben ein Ende setzte, in-
dem sie in einen Brunnen oder Teich sprang? Am drit-
ten Tag würde der aufgedunsene Leib sichtbar werden. 
Die Polizei würde kommen und ihn aufschneiden. War das 
besser als zu leben wie ein Hund? Sie hatte gezittert, als ihr 
Cousin ihr erzählt hatte, dass sie den Leichnam einer Frau, 
der im Fluss getrieben war, seziert und am Strand vergra-
ben hatten. Drei Nächte hatte sie deswegen nicht schla-
fen können.

Farid war aufgewacht. Er hatte sich erhoben und auf die 
Matte gesetzt. Dann ging er zum Brunnen. Nachdem er 
uriniert hatte, kam er zurück.

„Lieber Vetter!“, rief Aisha leise. Er wandte sich um.
„Ich bin’s nur.“
„Schläfst du nicht?“
„Nein.“
„Kannst du nicht schlafen?“
„Nein.“
„Hat dich eine Mücke gestochen?“
„Nein.“
„Warum schläfst du dann nicht?“
„Ich kann nicht.“
„Geh schlafen.“
„Ich kann nicht schlafen.“
„Ich muss um fünf Uhr aufstehen und heißes Wasser für 

den Tangal machen.“
„Farid, lass uns ausreißen.“
„Warum, mein Mädchen?“ flüsternd kam er zu ihr.
„Sollen wir irgendwohin gehen?“
„Wohin?“
„Irgendwohin.“
„Warum?“
„Um zu leben. Wir könnten irgendwohin gehen und zu-

sammen leben.“
„Was ist denn hier nicht in Ordnung?“
„Sie wollen mich an einen anderen Ort verheiraten.“
„Ja, an eine Familie, die Araberpferde besitzt, Reis von 

goldenen Tellern isst. Wirst du mich auf der Kutsche mit-
nehmen? Ich möchte die Araberpferde sehen.“

„Farid, ich habe Angst. Was, wenn irgendein Greis 
kommt und mir die Schnur umbindet?“

„Na und, dafür kannst du die Araberpferde sehen. Und 
den Elefanten, der Halwa frisst. Und du kannst von gol-
denen Tellern essen.“

„Aber ...“
Farid bemerkte, dass sich ihre Augen mit Tränen füllten.
„Mädchen, warum weinst du?“
„Verabscheut mich mein Cousin denn?“
„Überhaupt nicht. Ich mag dich.“
Aisha öffnete die Zimmertür. Sie kam zu Farid.
„Wenn Onkel das sieht, bringt er uns um.“
„Dann lass ihn.“
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Sie ergriff Farids Hand. Es kam Farid in den Sinn, sei-
ne Hand wegzuziehen. Er unterließ es aber. Er konnte sei-
ne Hand nicht aus jenem sanften Griff befreien. In jener 
kühlen Nacht, im warmen Glück jenes Griffs, schien sich 
ein Gefühl, das er nicht kannte, wie ein Holzpflock in sein 
Herz zu bohren. Jener Griff war wie eine neue Erfahrung. 
Es erschien ihm, als ob das Glück der Liebe wie Kokos-
milch durch seine Adern floss. Er sah ihr in die Augen. 
Das Gefühl, das in den Winkeln ihrer schwarzen Augen 
glänzte, spielte eine Melodie in den zarten Adern seines 
Herzens. Farid schien dies alles wie eine völlig neue Erfah-
rung. In den lautlosen Minuten jener tiefen Nacht lernte er 
das Glück der Berührung durch ein junges Mädchen ken-
nen. Es wurde ihm blitzartig klar, dass er ein Mann war.

„Aisha!“ Seine Stimme zitterte vor Erregung.
„Farid!“
„Wie schön es ist, wenn du mich berührst.“
Sie war verlegen und ließ seine Hand los.
„Fass meine Hand noch einmal.“

„Ich möchte nicht“, sagte sie schüchtern und senkte den 
Kopf. 

Farid blickte ihr ins Gesicht.
Sie bemerkte die Veränderung in seinem Blick.
In jenem arglosen Blick offenbarten sich ihr die Gefühle 

in seinem Herzen.
Sie lachte innerlich. Sie lief wieder in ihr Zimmer.

„Aisha“, rief er.
Sie umfasste die Gitterstäbe des Fensters und sah ihn an.
„Ich kann jetzt nicht schlafen“, sagte er.

Im Dämmerlicht des Fensters sah er ihre weißen Zähne 
zwischen ihren roten Lippen. Die Melodie, die jene Zäh-
ne spielten, ihre Schönheit, schlug gegen die Wände sei-
nes Herzens und verursachte ein Kribbeln. Er vergaß sich 
selbst in jenem Kribbeln.

„Mein Vetter mag mich?“
„Ja.“
„Wie magst du mich?“
„Ich seh dich gern, und ich mag es, wenn du meine Hand 

berührst.“
„Nur das?“
„Nein ...“, stotterte er. Wie sollte er es sagen? Was sollte 

er sagen? Er wusste es nicht.
„Nun?“
„Nun, es scheint, dass ich dich heiraten möchte …“ Zit-

ternd brach es aus ihm hervor.
Sie unterdrückte das aufsteigende Lachen. Sie lachte mit 

geschlossenem Mund.
„Aisha, verabscheust du mich?“
„Nein, ich liebe dich.“

„Wie liebst du mich?“
„Sag ich nicht.“
„Sag schon.“
„Ich sag’s nicht.“
„Ich bin böse mit dir.“ 

Als ob er verärgert wäre, ging Farid zu der Matte, auf der 
er gelegen hatte. Als sie sah, wie er schmollend wegging, 
schüttelte sie sich vor Lachen. Er legte sich auf die Mat-
te. Er lag da, den Blick auf Aishas Zimmer gerichtet, und 
achtete auf jede Bewegung im Halbdunkel. Er spitzte sei-
ne Ohren, ob Aisha ihn wieder rufen würde.

Aus dem Tamil übersetzt von Torsten Tschacher. Vorabdruck mit 
freundlicher Genehmigung des Draupadi-Verlags.
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Endnote
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