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Dieses Gefühl, einer von 26 
Millionen zu sein. Das ist 
zwar weniger als die Befind-

lichkeit einer Ameise unter 1,2 Milliar-
den, wie dies jedem Bewohner Indiens 
zusteht. Aber 1200 Millionen sind eine 
abstrakte Größe. 26 Millionen jedoch, 
die Zahl der Inder, die jeden Tag mit 
dem Zug unterwegs sind, ist eine haut-
nahe Ziffer. Man ist Teil einer Masse 
in Bewegung, in der alle persönlichen 
Tätigkeiten – ein Zugticket bestellen, 
auf  den Zug warten, sich im Abteil 
einrichten, essen, schlafen, Tee trin-
ken, Schlange stehen vor der Zugto-
ilette, schwatzen – Teile eines kollek-
tiven Aktes sind. Ich schaue um mich 

und sehe, wie mein persönliches Ver-
halten von Dutzenden Anderer ausge-
führt wird, als äfften sie mich nach.

Das kollektive Abenteuer einer Zug-
fahrt beginnt bei der Reservierung. Bu-
chungsschalter sind in Indien immer 
voll, und ich sah dies nicht nur an den 
Menschentrauben, die sich vor jedem 
der 56 im CST-Hauptbahnhof1 Mumbai 
gebildet hatten. Die Fahrt nach Hospet 
in Zentralindien war zwar erst in zwei 
Monaten angesagt, doch als ich die Ti-
ckets in den Händen hielt, waren zwei 
von uns vier Passagieren bereits auf  der 
Warteliste gelandet. „Warum haben Sie 
nicht früher gebucht?“ gab der Beamte 

vorwurfsvoll zurück, als ich nachfragte. 
„Kommen Sie in vier Wochen wieder; 
vielleicht sieht es dann besser aus“. Tat-
sächlich, wir rutschten in die ersten 
Zehn, und als wir einen Tag vor Abrei-
se noch einmal vorbeigingen, baumelte 
nur noch Einer im Leeren. Ein letzter 
Versuch eine Stunde vor Abreise brach-
te schließlich die Erlösung: Auch der 
letzte hatte einen Schlafplatz.

Das Gedränge vor den Schaltern er-
spart einem zumindest Stoßen und Sper-
ren beim Einsteigen – man hat ja seinen 
Platz. Doch kaum hat sich der Zug in 
Bewegung gesetzt, beginnt das Feilschen. 
Der „TT“, wie der Ticket Collector in un-
nachahmlich indischer Logik abgekürzt 
wird, beginnt seine Consolidation. Die 
meisten Gruppen (Inder scheinen nur 
in Gruppen zu reisen) wurden durch die 
Warteliste auseinandergerissen, und nun 
galt es, sie wieder zusammenzubringen. 
Vor dem Sitzplatz des TT bildete sich er-
neut eine Warteschlange. Bei uns trugen 
die Plätze die Nummern 4, 11, 12, 42. 
„Sir, wir sind eine Reisegruppe. Können 
wir nicht die Sitze 2,3 und 5 haben, so-
dass wir zusammensitzen können?“ Die 
Tickets wurden überprüft, verglichen, 
Passagierlisten raschelten. „Nein, geht 
leider nicht, Passagier 2 ist 75-jährig, und 
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Platz 42 ist eine obere Koje, nur mit der 
Leiter erreichbar“. Oder: „Sorry, Plätze 2 
und 3 sind ein Ehepaar, die wollen sicher 
zusammenbleiben“. 

Wir hatten Pune erreicht, die Son-
ne war untergegangen, drei der ins-
gesamt sechzehn Fahrstunden waren 
vergangen, als der TT seinen Ku-
gelschreiber im durchgescheuerten 
schwarzen Veston endlich versorgen 
konnte – sein Nachfolger würde eine 
ruhige Nacht haben. Doch weit ge-
fehlt. Inzwischen hatten sich nämlich 
Passagiere auf  freigewordenen Sitzen 
eingerichtet, und bei den nächsten drei 
Stationen – um 22 Uhr, und zweimal 
nach Mitternacht – stießen neue Passa-
giere hinzu. Sie schwangen ihre Reser-
vationsnummern und beharrten laut-
stark auf  ihrem Liegerecht. Es war am 
TT, die Passagiere aufzuscheuchen, die 
sich in ihre Decken eingewickelt haben 
und so taten, als schliefen sie tief. Da-
für saßen alle anderen im Abteil auf.

Inder reisen für ihr Leben gern – kein 
Wunder, wenn man an die engen Be-
hausungen denkt, in denen die meisten 
leben. Bahnhöfe sind daher viel mehr 
als eine bloße Durchgangsstation. Und 
da Verspätungen zur Regel gehören, 
lässt man sich nieder, man isst, schläft, 
Kinder spielen Versteck, Mütter über-
wachen, auf  dem Boden sitzend und 
umgeben von Koffern und Töpfen und 
Decken, ihre Brut, Männer finden je-
mand zum Schwatzen. Das war die Sze-
ne im alten Victoria Terminus in Mum-
bai. Als ich mir beim Halt um 23 Uhr in 
Sholapur auf  dem Bahnsteig die Füße 
vertrat, hatte ein Kulissenwechsel statt-
gefunden: er glich nun einem Nachtla-
ger. Überall lagen Gestalten herum, das 
Hüfttuch über Kopf  und Körper gezo-
gen, das Reisebündel als Kopfkissen, 
die schlafenden Kinder geschützt in der 
Körperbeugung der Mutter liegend. Sie-
ben Stunden später, als wir in Gunta-
kal ausstiegen, hatte sich der Bahnsteig 
in eine dampfende, zischende Küche 
verwandelt. Nicht weniger als vierzehn 
Gasflammen zählte ich, über denen Id-
lis und Sambar gekocht wurden. Die 
schlaftrunkenen Passagiere zirkelten an 

den Verkäufern vorbei, die ihnen in der 
Zeitung von gestern duftenden Kokos-
Chutney unter die Nase hielten.

Fast gleichzeitig war auch der Delhi-
Bangalore-Express eingetroffen, und 
– wir warteten auf  den Anschluss von 
Hyderabad – ich hatte Zeit, den Strom 
von Reisenden zu beobachten. Es wa-
ren Saisonarbeiter und Pilger, Tou-
risten aus Kolkata und Soldaten auf  
Urlaub, einen Sadhu erblickte ich und 
Frauen mit einem Bündel auf  dem 
Kopf  und einem Kind auf  der Hüfte, 
dazwischen die roten Turbane der Ku-
lis, denen Geschäftsleute und Familien 
hinterher hasteten. Und ich ahnte, wie 
viel mehr die Indian Railways sind als 
ein bloßes Transportunternehmen. Sie 
sind ein Kreislaufsystem von 63 000 
Streckenkilometern, das dieses Land 
zusammenhält, mit seinen Pilgern und 
Politikern, den 400 Millionen Wander-
arbeitern, den Mythen von Bhagavad-
gita und Bollywood – und dem Dreck, 
der jede Geleiserampe in Indien ziert.

Erstaunt es, dass das Eisenbahnmini-
sterium eines der begehrtesten Porte-
feuilles für einen populistischen Po-
litiker ist, weil der dem Parlament 
jedes Jahr sein eigenes Budget vortra-
gen darf? In dem dieser jeweils neue 
Haltestellen und Strecken ankündigt, 
die – ein Wunder! – meist in seinem 
Wahlbezirk liegen? Mit 1,6 Millionen 
Angestellten ist die Indische Eisen-
bahn einer der größten Arbeitgeber der 
Welt. Selbst Class Four-Jobs – Fenster-
putzer und Teeverkäufer etwa – sind 
heiß begehrt. Als vor einigen Jahren in 
Mumbai 35 000 Stellen ausgeschrieben 
wurden, kamen die Bewerber aus ganz 
Indien. Eine Gruppe aus Assam wur-
de kurz vor Mumbai von Anhängern 
einer lokalen Partei an der Bewerbung 
gehindert, indem sie kurzerhand aus 
dem fahrenden Zug gedrängt wurden. 

Nach vier Tagen in Hampi und Hos-
pet kamen wir in einer zweiten Nacht-

fahrt am frühen Sonntagmorgen im 
Bangalore Cantonment an. Draußen 
fiel Nieselregen, es war unangenehm 
kühl. Wir schlurften am Stationsge-
bäude vorbei, und ich erblickte zwei 
Anschriften, hoch über den gewölbten 
Türen. Die Eine lautete ‚Railway Reti-
ring Room‘, von dem ich aus Erfahrung 
wusste, dass er nicht nur einen An-
kleideraum und ein Schlafzimmer ver-
barg, sondern auch die Wahl zwischen 
zwei Toiletten bot, Western-style und In-
dian-style. Daneben stand über der Tür 
Gopal Free Lending Library & Reading 
Room. Ich wäre am liebsten gleich dort 
geblieben, trotz der dreißig Stunden 
Zugfahrt. Oder wegen ihnen.
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Endnote
1CST = Chhatrapati-Shivaji-Terminus, der 
seit einigen Jahren neue Name des ehema-
ligen Victoria-Hauptbahnhofs in Mumbai
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