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Gegenwartsliteratur

Der Kali-Tempel

Pudumaipitan (engl.: Puthumaippittan)

Dunkelheit.
Sternenlose Wolkendunkelheit.
Blitze, die die Dunkelheit des Himmels durchschneiden 

und zerfalten.
Der Fluss, der dunkel im Verein mit der Dunkelheit trä-

ge dahinfließt, ist nicht wahrnehmbar für die Sinne – nur 
wenn er seine Wellen erhebt und sie gegen die Treppenstu-
fen branden. 

An seinem nördlichen Ufer steht ein Tempel. Es war, 
als hätte sich dort die Dunkelheit gesammelt und erho-
ben.

Drinnen eine Statue der Kali, die das Licht einer Öllam-
pe an sich zieht und damit spielt. Sie ist aus schwarzem 

Marmor gefertigt. Was hatte der Bildhauer nur für begna-
dete Hände? Von einzigartiger Schönheit ist sie in ihrer 
grausamen Erscheinung, von einzigartiger Weiblichkeit. 
Nackter harter Stein – und doch: was für eine Grazie!

Wie sich die Dunkelheit heranschleicht, als wolle sie sich 
auf die Öllampe hinabsenken und sie ersticken!

Und mit einem Mal herrscht ringsum Finsternis.
Mitternacht.
Dann ein Licht, das sanft von der Statue herscheint.
Ein Aufleuchten in den Augen der Göttin. Auf ihren Lip-

pen ein Lächeln als Lebenszeichen. Ihre Brust hebt und 
senkt sich. Die Göttin erhebt sich!

Während das Mondlicht den Erdboden liebkost, begibt 
sich diese schwarze Schönheit gemächlich zum Fluss und 
taucht hinein.

Ein Sieg der tiefen Finsternis, die sich bemüht hat, die 
Öllampe im Tempel zu ersticken.

Disharmonische Welt

Zugleich mit dem Öffnen des Fensters –
ein Lärm von Geräuschen, der unterdrückt war,
obwohl ich mich weigere,
nötigt er mich,
den Garten zu verlassen,
der erfüllt ist von übergroßen Chrysanthemenblüten,
und inmitten einer disharmonischen Welt und unter 
zu sehr vertrauten Menschen
in Anspruch genommen zu werden.
In die Liste unbedeutender Tätigkeiten
eine weitere Tätigkeit eintragend,
schmäht mich mein Dasein –
während ich das Flechtwerk von Licht und Schatten 
schaue, vergeht der Tag,
ein paar Taubenpärchen gleiten im milden Sonnen-
licht dahin.
Die ganze Nacht über Tau, am Morgen Nebel,
er trübt den Blick.

Wind, Wind, Wind,
er bindet mich,
er flieht mich, der Wind …
Der vereinte Ansturm der Winde
entreißt mir
selbst das Gefühl der Geborgenheit,
die mir der offene Himmel gewährt.

Quelle: Snehmayi Caudhri: Ekaki dono. [1960-1965 ki kavitae.] 
Nayi Dilli: Rajkamal Prakasan, 1966; S. 25 f., 40, 49.

Nähe

Die Dämmerung, die nach und nach den ganzen Tag 
besiegt –
die gestern
leer und öde, voller Stumpfsinn schien,
ist heute noch dieselbe –
ihre eigene.
Der Rauch der Kohleöfen, der heraufzieht von unten,
das Sonnenlicht, das verweilt auf den Bäumen,
der Jasminstrauch,1 der Granatapfelbaum, der Fei-
genkaktus,2

die im Winde wogen –
über alle zugleich fließt über eine große Liebe.
Nach der sengenden Jahreszeit
ein Regentag.
Mondlicht flutet herab, benetzt davon ist
die Ranke des Weinstocks.
Von diesem Gitterwerk,
von den zarten, dünnen Zweigen
wächst zusehends bis hin zu mir
ein Durst nach Leben.

Was ist geschehen? Du bist nicht
bei mir heute abend!
Dennoch bist du mir nahe gekommen, sehr nahe.

1Jasminum sambac  2Opuntia ficus Indica

Aus dem Hindi übersetzt  

von Dieter B. Kapp  und Albert Prümm
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Der Fuß der Öllampe verdichtet sich und wächst. Und 
inmitten der Dunkelheit eine menschliche Gestalt, die 
wächst wie ein schwärzlicher Schössling. Eine immer 
mehr anschwellende, hohe, riesenhafte Gestalt. Arme und 
Beine so hoch wie Palmyra-Palmen. Hoch droben wei-
ße Zähne. Darüber kennzeichnen zwei Sternenlichter ei-
nen Ort, der den Kopf darstellt. In einem derart kleinen 
Tempel die Statur einer Gestalt, die über das Dach hi-
nausragt. Im nächsten Augenblick wieder ein anderthalb 
Fuß hoch gewachsener Spross der Dunkelheit. Unmittel-
bar darauf ist er fünf Fuß hoch. Das Kopfhaar fällt ihm 
bis zu den Knien herab und verhüllt seinen Körper wie 
ein Gewand.

Ein Dämon! Der Sklave der Göttin.
Er verbirgt sich in einem Winkel des um die Göttersta-

tue führenden Rundwegs.
Warum verbeugt und rührt sich dort in jenem Winkel 

der Dämon immer wieder in solcher Weise?
Der Rundweg ist vollkommen erfüllt von einem einzig-

artigen Wohlgeruch, der sich mit der Finsternis mischt. 
Die wohlriechende Salbe der Göttin.

Von einem Ort hinter dem Reibstein, von irgendwoher 
stieg ein weiterer Dämon herab.

Eine Zeitlang erfüllte ihn übergroße Freude, während er 
beim Zerreiben von Sandelholz zusah. Dann überkam ihn 
das Verlangen, die duftende Salbe, die geschmeidig ist wie 
Butter, zu berühren und zu riechen.

Er hat sie berührt!
Auf dem Antlitz des Dämons, der das Sandelholz zer-

rieb, leuchtete eine Mischung aus Furchteinflößung, Zorn 
und Mitleid.

Am Flussufer lief über das Antlitz der Göttin mit einem 
Mal einer Welle gleich ein Zorneslicht und verschwand 
wieder. Auf ihren Lippen ein heftiges Zittern!

Die Salbe der Göttin! Was für ein Sakrileg!
An der Wand reibt er. Auf dem Granitboden reibt er. 

Mit jedem Augenblick mehrt sich der Wohlgeruch. Ein 
schweres Vergehen. Gibt es keinen Weg, es zu verbergen?

Gibt es dagegen kein Heilmittel?
Der Dämon, der das Sandelholz zerrieb, lacht! – Ein 

furchterregendes, höhnisches Lachen.
Der diebische Dämon zittert am ganzen Leib und ver-

harrt in diesem Zustand.
Trotz allem ist er doch ein Kamerad, nicht? Ist es ihm 

möglich zu existieren, ohne von Nutzen zu sein?
Er führt den Dämon, der sich des Vergehens schuldig 

gemacht hat, zu den Treppenstufen, die in den Fluss mün-
den. Auf dem ganzen Weg verbreitet der Duft der Salbe 
unverhohlen sein diebisches Wesen.

Vom Flussufer nahm er Sand und begann zu reiben. Und 
auf einem Felsen begann er zu reiben. Seine Hand nutzt 
sich dabei ab. Während er reibt und reibt, mehrt sich der 
Wohlgeruch.

Die Göttin steht hinter ihnen. Aber das entgeht den bei-
den.

Dem Dämon, der die Salbe gerieben hat, kommt ein li-
stiger Gedanke in den Sinn. Er zieht ein Krummschwert 
hervor, das an seiner Hüfte hing.

Dann zieht und legt er die Finger, die sich des Vergehens 
schuldig gemacht haben, auf den Stein einer Treppenstu-
fe und ...

Jählings vermischen sich Finger und Blut mit dem Was-
ser des Flusses und verschwinden.

Was für ein Freudentaumel!
Und beide blicken nach oben mit einem schelmischen 

Lachen. Es vermischt sich mit dem Lächeln der Göttin.
„O Göttin!“
Sie fallen ihr zu Füßen, mit der Erde eins werdend. Und 

die Göttin gewährt ihnen mit ihren Blütenhänden Gna-
de.

Mit der Schnelligkeit eines zuckenden Blitzes verschwin-
det danach die Göttin im Tempelinneren. Sich voller Ver-
ehrung niederbeugend folgen ihr die beiden Missetäter ...

Eine alte steinerne Statue, die das Licht einer Öllampe an 
sich zieht und sich mit ihm vereinigt.

Ein alter Tempel.
Eine alte tiefe Finsternis.

Quelle: Putumaippittan: Putiya oli. Cennai/Maturai: Star piracuram, 
²1956; S. 56-59; Kali kovil.

Aus dem Tamil übersetzt von Dieter B. Kapp

Die Straßenlaterne

Pudumaipitan (engl.: Puthumaippittan)

Am Ende der Straße, dort, wo sie eine Kurve beschreibt, 
stand eine städtische Straßenlaterne. Einsam und allein fri-
stete sie dort ihr Leben, stets darum bemüht, ihr trübes 
Licht zu verbreiten.

Jugend, Alter, Tod – darauf haben nicht nur die Men-
schen Anspruch. Deshalb hatte die Laterne nun auch die 
Zeit ihres Alters erreicht.

Ein fest dastehender steinerner Pfosten – mit einem leicht 
vornüber gebeugten Körper. Die Glasscherbe auf seinem 
Kopf war an einer Seite zerbrochen. Als der kleine Jun-
ge nur so zum Spaß einen Stein nach ihr geworfen hatte, 
war ihm da etwa das Leid bewusst, das er damit der Later-
ne zufügte?

Wenn der Sturm braust, löscht er da etwa auf einen ein-
zigen Schlag ein Leben aus? Nein! Er lässt einen erst zit-
tern und beben, bis man halbtot ist, ehe er einem den Gar-
aus macht.

Ist der Sturm etwa dafür dankbar, dass die Laterne we-
nigstens ein klein wenig trübes Licht verbreitet?

Nun ist es für immer erloschen! Schert es danach etwa ei-
nen, dass die Laterne jetzt im Regen die Kälte spürt?

Ist das etwa dem Sturm bewusst?


