Gegenwartsliteratur

Von jetzt an, sagen sie, braucht diese Gegend kein Licht
mehr! Man muss die Laterne fortschaffen, sagen siel

Sie hatte einen Freund — einen alten Mann.

Gibt es Freundschaft nur unter Gleichaltrigen? Was ist
denn daran so verwunderlich?!

Die Laterne hatte den alten Mann.

Der alte Mann hatte die Laterne.

Dass sie die Laterne fortschaffen wiirden, wusste der alte
Mann nicht.

Wie sollte er das auch wissen?

Musste er nicht betteln gehen, um fiir seinen Bauch zu
sorgen?

Kann man sein Leben fristen, ohne dass etwas fir den
Bauch da ist?

Die Strallenlaterne war sein Freund. Wie viel Seelenfrie-
den schenkte ihm ihr Licht!

An jenem Tag ging er gegen Abend zu ihr.

Doch dort war nichts als nur ein Loch!

Es war dunkel! Dunkel!

Es war ihm, als sei er blind, und irgendjemand habe ihm
seinen Stock entrissen!

An jenem Abend war fiir ihn die Welt 6de und leer —
ohne irgendeine Bedeutung.

Frieden?

Woher sollte er kommen?

Es war ja nur eine beschidigte StraBenlaterne! Sie hatte
ihn aber zumindest ein klein wenig getrostet!

Auch wenn sie kein Licht mehr gespendet hatte, so war
doch wenigstens ihr nackter steinerner Kérper da, der ihn
trostete, wenn er ihn beriihrte.

Am nichsten Morgen sah man dort den Leichnam eines
alten Mannes liegen.

Jetzt gibt es an jener Stelle eine neue Laterne! Eine Later-
ne mit elektrischem Licht!

Darunter spielen fréhlich und ausgelassen Kinder. Was
kiimmert sie die alte Laterne und der alte Mann?

Irgendwann wird es ihnen ebenso ergehen! Na, und wenn
schon?

Uberall und jederzeit geschieht genau dasselbe.

Das Alte vergeht, das Neue kommt.

Das ist der Lauf der Welt, heil3t es.

Quelle: Putumaippittan kataikal. Cennai: Star Piracuram, 1966, 7. Auf-
lage; S. 130-132: Teru vilakku.

Aus dem Tamil iibersetzt von Dieter B. Kapp

Das Bett spricht

Pudumaipitan (engl.: Puthumaippittan)

Man brachte mich ins Regierungskrankenhaus. Dort
wurde ich in ein Bett der im Ostfliigel untergebrachten

Station gelegt, nachdem man meiner Krankheit ir-
gendeinen ziemlich langen lateinischen Namen gege-
ben hatte.

Zu meinen beiden Seiten zahllose Kranke wie ich. Ein
Achzen und Stéhnen — wie Bilder aus der Hélle. An jeder
Bettseite ein kleines Schrinkchen — zum Unterbringen von
Medizin und Reiswassersuppe. Am Bettgestinge ein Kur-
venblatt, das Gber den Sieg des Arztes oder Giber den Sieg
der Krankheit, uber eines von beiden unterrichtete. Mit-
ten im Saal eine elektrische Lampe, um die zur Schlafens-
zeit eine Abblendhaube angebracht wurde, um die Augen
der Kranken nicht zu stéren. Darunter, weil} gestrichen,
ein Tisch und ein Stuhl. Darauf eine in Weil} gekleidete
Schwester mit einem Haubchen auf dem Kopf. Sie schreibt
irgendetwas.

Meine Sinne — zu ermattet, um irgendetwas erfassen zu
konnen.

Ach! Wieder diese Bauchschmerzen! Es ist wahrhaftig so,
als wiirden sie meine Eingeweide zum Platzen bringen. Ich
presste eine Hand auf meinen Bauch und drehte mich auf
eine Seite. Ach du meine Giite! Ein Bett mit einem Sprung-
federrost, jal Wie unangenehm! Eine leichte Miidigkeit ...

Was fur ein Spaf3! Das Bett spricht mit mir!

,»He, Siel Was passt Ihnen an meinem Sprungfederrost
nicht? Sie werden morgen sehr ... Alle, die zu mir kom-
men, muss ich ehrenvoll gemeinsam mit vier Mannern un-
ter dem Klang von Muschelhérnern oder dem Murmeln
von heiligen Versen auf eine lange Reise schicken! Nun, ist
Thnen klar, was das bedeutet? Auch Thnen bleibt nur dieser
Weg! Hi-hi-hil“

Was fir ein grausiges, gespenstisches Lachen!

Und wieder ...

»Immer noch Zweifel? Ich lese Ihnen aus meinem Tage-
buch vor. Horen Siel*

HHm ...

,»Sollich Thnen eine zu Herzen gehende Liebesgeschichte
erzihlen? Ein junger Mann. Ein aullergewShnlich schéner
Mann. Weil Gift in ithn gelangte — waren seine Eingewei-
de eine brennende Wunde. Sie legten ihn genau auf mei-
nen SchoB3. Unser Arzt ist einer von denen, die schwierige
Probleme mit Leichtigkeit beheben — ein zweiter Brahmal
Die Wunde wird wieder heil. Mit dem jungen Mann aber
geht es bergab. Der Arzt blickt ratlos drein. Ich kenne sei-
ne Geschichte, doch kennt sie der Arzt? Zwei junge Min-
ner. Aber nur eine junge Frau. Und beide waren in sie ver-
liebt. Die Trumpfkarte fiel diesem zu. Aber das Midchen
liebte jenen.

Ja, was dann? Jener hatte die Liebe, das Midchen, eine
Baumwollmatratze, dieser — Leid, Gift, mich! Die Liebe dieses
jungen Mannes war géttlich. Wenn er davon erfahren hitte,
nachdem ihm die Sache aus der Hand geglitten war, hitte er
sogar darauf verzichtet — auf das unverdufB3erliche Recht, das
die Leute ,Heirat’ nennen. Um ihr Lebensgliick zu erfiillen.
Wenn eine Gliickseligkeit in den Worten: ,,Ich sterbe durch
Gift aus ihrer Hand“ liegt, so schau mal auf seine Liebe!
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Danach ... 6ffneten sich in jener Nacht seine geschlos-
senen Augen ein wenig. Ein Licheln! Auf seinen Lippen
ihr Name. Ein Kuss in den Wind — das war alles!

Findest Du das gut?

Dann ... er war ein kleiner Junge. Einer, der im Hun-
gerstreik war. In seinen Bauch ... der Schlag eines dicken
Kntppels. Er wurde édrztlich behandelt. Und nachdem ihn
der schreckliche Yama gesechen hatte, geht er diesen Weg!
Wie viel Verlangen nach dem Tod hatte der Junge!? Eine
grofie Sehnsucht, die sagt: ,Ich habe leider keine Kugel ins
Herz bekommen.” Immer nur dasselbe Lamentieren.

Wenn ich ein Gewehr in meinen Hinden hitte — welch
grofie Glickseligkeit! Es wiire, als hatte ich die Geliebte ge-
sehen, selbst dann, wenn ich den Tod gesehen hitte. Irgend
so etwas wie ,,sujalam-suphalam®' fing er an zu murmeln.
In seinem Hals machte es ,kor’! ...

Was dann? Es musste wohl seine Mutter gewesen sein, eine
Witwe. Wie schrecklich sie weinte! Um die Riten zu vollzie-
hen, hatte sie ja nun gar niemanden mehr ... Hi-hi-hil

Ich erzihle Thnen noch etwas. Horen Siel ...

Ein Blutdurchfall-Fall. Ein Fabrikarbeiter. Damals war
die Saison flau. Sie brachten ihn her und legten ihn genau
auf mich. Dazu noch Kind und Kegel, ein einziges Tohu-
wabohu! Und obendrein noch seine Aya — eine Alte.

Zu den Autoren

Snehmayi Chaudhri: *1935 (U.P.), Dichterin aus Del-
hi; Studium an der Delhi University, das sie mit dem
Ph.D. (,Tradition and Experiment in Modern Hindi
Poetry“) abschloss; lehrte von 1965-2000 Hindi-Li-
teratur am Janaki Evening College der Delhi Univer-
sity und lebt zuriickgezogen in Delhi. Fiinf Gedicht-
sammlungen sind bisher erschienen.

Kogila Tangasami: Dichter aus Tamilnadu; bisher
zwei Gedichtsammlungen.

Pudumaipitan (1906-1948): Erzdhler und Dichter
aus Tamilnadu; gilt als einer der fiihrenden Autoren
der fur die Entwicklung der modernen Tamil-Er-
zdhlung sowie Tamil-Dichtung wegweisenden Ma-
nikkodi-Autorengruppe, deren Wirkungszeit in die
Jahre 1930-1940 fiel. Sein Werk nimmt unter diesen
Autoren eine Vorrangstellung ein und wird heute
noch gerade von den kreativen und vielverspre-
chenden Autoren der Gegenwart hoch geschatzt.

N. Pitschamurti (1900-1976): Dichter und Erzahler
aus Tamilnadu; ebenfalls ein bedeutsamer Vertreter
der Manikkodi-Autorengruppe, nimmt unter den
modernen Dichtern und Erzdhlern des 20. Jahrhun-
derts einen herausragenden Platz ein.
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Dann kam der Arzt. Meine Giite, war der geladen! ,,Zerrt
den Esel runter auf den Boden!“, brullte et.

Aber bin ich einer, der ihn freigibt? Ein einziges Dri-
cken und Pressen! Erst als ich ihn ,erledigt’ hatte, gab ich
den Mann frei.

Was sonst?

Weilit Du, wer ich bin? Los, sprich! Feigling! Hab kei-
ne Angst!

Ich bin ein Bolschewik. Hi-hi-hi! ...

Wieder dieses schreckliche Drahtzahnlachen!

Irgendjemand weckte mich.

“Warum stéhnst du so? Soll ich dir Medizin geben, da-
mit du schlafen kannst?, fragte eine Krankenschwester,
die sich iber mich gebeugt hatte.

Irgendwo das Gerdusch von Stiefeln: tak, tak, tak ... Der
Arzt?

Quelle: Putumaippittan kataikal. Cennai: Star Piracuram, 1966, 7. Auf-
lage; S. 160-162: Kattil pecukiratu.

Aus dem Tamil iibersetzt von Dieter B. Kapp

'Anfang der indischen Nationalhymne ,Vande mataram’, geschrieben
von Bankimchandra Chatterji in Sanskrit.

Die Halluzination

N. Pitschamurti (engl.: Picchamurti)

Wer sind Sie?*

,,Ichr<

,Zu dieser Stunde ... in dieser Dunkelheit ... und tbri-
gens: Wie sind Sie tiberhaupt in das Obergeschoss ...r*

»EBrkennst Du mich nicht? Ich heifle Mayakki . Ein so al-
ter Leichnam bin ich nun auch wieder nicht! Wie konntest
Du mich nur dermaflen vollig vergessen?

»Mayakki? Wenn ich nachdenke, so fillt mir keine Be-
kannte mit einem derartigen Namen ein ...

»Dann denk’ einmal grindlich nach!*

,»Wenn ich Sie mir anschaue, erscheinen Sie ganz und gar
nicht wie eine Frau von dieser Welt! Was Sie da in der Hand
halten, ist das ein Schreibgerit oder eine Vinar®

,»Ach du meine Giite! Dir ist wahrhaftig der Verstand ver-
wirrt. Wo ist denn der Dichter, der, nachdem er die Schleu-
sentore seines Herzens gedffnet hat, etwas Frisches, Neues
in seiner Poesie zur Entfaltung gebracht hat? Und wo ist di-
ese unbedeutende Person, die gefragt hat, wer ich sei? Die-
se zwei Personen wohnen wohl beide in Deinem Herzen —
das ist schon eigenartig!®

,»oind Sie gekommen, um iiber meine Poesie zu diskutie-
ren? Ach du meine Giite, Sie haben wohl auf irgendeinem
College studiert! Wenn man jung ist, hat man noch keine
tiefsinnigen Gedanken. Deshalb schauen wir uns ja Wol-
kengebilde an, so wie wir allenthalben Kunstwerke betrach-



