Gegenwartsliteratur

Danach ... 6ffneten sich in jener Nacht seine geschlos-
senen Augen ein wenig. Ein Licheln! Auf seinen Lippen
ihr Name. Ein Kuss in den Wind — das war alles!

Findest Du das gut?

Dann ... er war ein kleiner Junge. Einer, der im Hun-
gerstreik war. In seinen Bauch ... der Schlag eines dicken
Kntppels. Er wurde édrztlich behandelt. Und nachdem ihn
der schreckliche Yama gesechen hatte, geht er diesen Weg!
Wie viel Verlangen nach dem Tod hatte der Junge!? Eine
grofie Sehnsucht, die sagt: ,Ich habe leider keine Kugel ins
Herz bekommen.” Immer nur dasselbe Lamentieren.

Wenn ich ein Gewehr in meinen Hinden hitte — welch
grofie Glickseligkeit! Es wiire, als hatte ich die Geliebte ge-
sehen, selbst dann, wenn ich den Tod gesehen hitte. Irgend
so etwas wie ,,sujalam-suphalam®' fing er an zu murmeln.
In seinem Hals machte es ,kor’! ...

Was dann? Es musste wohl seine Mutter gewesen sein, eine
Witwe. Wie schrecklich sie weinte! Um die Riten zu vollzie-
hen, hatte sie ja nun gar niemanden mehr ... Hi-hi-hil

Ich erzihle Thnen noch etwas. Horen Siel ...

Ein Blutdurchfall-Fall. Ein Fabrikarbeiter. Damals war
die Saison flau. Sie brachten ihn her und legten ihn genau
auf mich. Dazu noch Kind und Kegel, ein einziges Tohu-
wabohu! Und obendrein noch seine Aya — eine Alte.

Zu den Autoren

Snehmayi Chaudhri: *1935 (U.P.), Dichterin aus Del-
hi; Studium an der Delhi University, das sie mit dem
Ph.D. (,Tradition and Experiment in Modern Hindi
Poetry“) abschloss; lehrte von 1965-2000 Hindi-Li-
teratur am Janaki Evening College der Delhi Univer-
sity und lebt zuriickgezogen in Delhi. Fiinf Gedicht-
sammlungen sind bisher erschienen.

Kogila Tangasami: Dichter aus Tamilnadu; bisher
zwei Gedichtsammlungen.

Pudumaipitan (1906-1948): Erzdhler und Dichter
aus Tamilnadu; gilt als einer der fiihrenden Autoren
der fur die Entwicklung der modernen Tamil-Er-
zdhlung sowie Tamil-Dichtung wegweisenden Ma-
nikkodi-Autorengruppe, deren Wirkungszeit in die
Jahre 1930-1940 fiel. Sein Werk nimmt unter diesen
Autoren eine Vorrangstellung ein und wird heute
noch gerade von den kreativen und vielverspre-
chenden Autoren der Gegenwart hoch geschatzt.

N. Pitschamurti (1900-1976): Dichter und Erzahler
aus Tamilnadu; ebenfalls ein bedeutsamer Vertreter
der Manikkodi-Autorengruppe, nimmt unter den
modernen Dichtern und Erzdhlern des 20. Jahrhun-
derts einen herausragenden Platz ein.
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Dann kam der Arzt. Meine Giite, war der geladen! ,,Zerrt
den Esel runter auf den Boden!“, brullte et.

Aber bin ich einer, der ihn freigibt? Ein einziges Dri-
cken und Pressen! Erst als ich ihn ,erledigt’ hatte, gab ich
den Mann frei.

Was sonst?

Weilit Du, wer ich bin? Los, sprich! Feigling! Hab kei-
ne Angst!

Ich bin ein Bolschewik. Hi-hi-hi! ...

Wieder dieses schreckliche Drahtzahnlachen!

Irgendjemand weckte mich.

“Warum stéhnst du so? Soll ich dir Medizin geben, da-
mit du schlafen kannst?, fragte eine Krankenschwester,
die sich iber mich gebeugt hatte.

Irgendwo das Gerdusch von Stiefeln: tak, tak, tak ... Der
Arzt?

Quelle: Putumaippittan kataikal. Cennai: Star Piracuram, 1966, 7. Auf-
lage; S. 160-162: Kattil pecukiratu.

Aus dem Tamil iibersetzt von Dieter B. Kapp

'Anfang der indischen Nationalhymne ,Vande mataram’, geschrieben
von Bankimchandra Chatterji in Sanskrit.

Die Halluzination

N. Pitschamurti (engl.: Picchamurti)

Wer sind Sie?*

,,Ichr<

,Zu dieser Stunde ... in dieser Dunkelheit ... und tbri-
gens: Wie sind Sie tiberhaupt in das Obergeschoss ...r*

»EBrkennst Du mich nicht? Ich heifle Mayakki . Ein so al-
ter Leichnam bin ich nun auch wieder nicht! Wie konntest
Du mich nur dermaflen vollig vergessen?

»Mayakki? Wenn ich nachdenke, so fillt mir keine Be-
kannte mit einem derartigen Namen ein ...

»Dann denk’ einmal grindlich nach!*

,»Wenn ich Sie mir anschaue, erscheinen Sie ganz und gar
nicht wie eine Frau von dieser Welt! Was Sie da in der Hand
halten, ist das ein Schreibgerit oder eine Vinar®

,»Ach du meine Giite! Dir ist wahrhaftig der Verstand ver-
wirrt. Wo ist denn der Dichter, der, nachdem er die Schleu-
sentore seines Herzens gedffnet hat, etwas Frisches, Neues
in seiner Poesie zur Entfaltung gebracht hat? Und wo ist di-
ese unbedeutende Person, die gefragt hat, wer ich sei? Die-
se zwei Personen wohnen wohl beide in Deinem Herzen —
das ist schon eigenartig!®

,»oind Sie gekommen, um iiber meine Poesie zu diskutie-
ren? Ach du meine Giite, Sie haben wohl auf irgendeinem
College studiert! Wenn man jung ist, hat man noch keine
tiefsinnigen Gedanken. Deshalb schauen wir uns ja Wol-
kengebilde an, so wie wir allenthalben Kunstwerke betrach-
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ten. Ob das nun etwas ist, das man Rausch nennen konnte,
wissen wir nicht. Der Rausch muss verfliegen. Dazu wird
noch eine kleine Weile vergehen miissen.*

,»Du willst jetzt also sagen, dass dieser Rausch bei Dir
verflogen ist, und dass Du deshalb das Schreiben aufgege-
ben hast.”

»1lch habe weder irgendetwas aufgegeben, noch habe ich
etwas in Angriff genommen. Wenn wir es verstehen wiir-
den, sowohl etwas aufzugeben als auch etwas in Angriff zu
nehmen, wiirden wir dann nicht etwa zu Weisen werden?
Wenn der Rausch nicht verfliegt, wird der Kunstler zwi-
schen zwei Gefahren zerrieben: Die eine ist ein Felsbro-
cken namens Bauch, die andere eine Grube namens Liebe,
wenn sich die glinstige Gelegenheit ergibt.*

,,Ich weil3 nicht, ob Du nun Unsinn redest, oder ob Du
die Wahrheit sagst. Doch merk’ Dir eines: Du verstehst es
nicht, sowohl etwas in Angriff zu nehmen als auch etwas
aufzugeben — das allein ist die Wahrheit ... Gerade weil ich
Dich fir ein gutes Werkzeug gehalten hatte, war ich ge-
kommen und hatte von Dir Besitz ergriffen. Und Du hat-
test auf treffliche und wunderbare Weise Poesie geschaffen.
Ich war von Freude erfiillt. Nun, warst Du nicht auch voller
Freude? Doch jetzt hast Du mich hungern lassen. Du hast
mich verraten. Etwa nur das? Nein, Du bist sogar so weit
gegangen, mich zu fragen, wer ich seil*

,»Von dieser ganzen Geschichte weil3 ich nichts. Du sagst,
ich hitte Dich hungern lassen. Wenn nicht, so wire ich es
gewesen, der hitte Hunger leiden miissen. Nur ich? Nein,
auch meine Frau und meine Kinder! Ich bin in den Fin-
gen eines Geschopfes, das noch grausamer ist als Du. Es
hat meine Schaffenskraft und Unabhingigkeit in den Ker-
ker gesperrt. Ich bin zum Sklaven des Lebensunterhalts ge-
worden. Du hast doch bestimmt schon einmal ausgedro-
schenes Reisstroh gesehen? Von einem, der sein Leben
nicht ausschliellich Dir widmet, wird Dir weder Nutzen
noch Ruhm zuteil werden.*

,»Du erteilst ja neue Lehren — Du solltest sie niederschrei-
ben!*

,,Erhabener, als sie niederzuschreiben, ist es, sie nicht nie-
derzuschreiben. Erhabener als Berihmtheit ist Bescheiden-
heit. Erhabener als der Baum ist der Same. Erhabener, als
alles nach auflen zu kehren, ist es, alles in seinem Inneren
zu behalten. Das Begleichen einer Schuld ist eine Kunst.
Wenn der Geist die Fligel der Phantasie ausbreitet, vermag
er zu fliegen, wenn er es wiinscht, nicht jedoch der Kérper.
Der Erde eignet Anzichungskraft ...

,Deine Gedanken kénnten AulBenstehenden zum Nut-
zen gereichen.”

,,S1e wurden zu keinerlei Nutzen fuhren. Ich wende mich
gegen die herrschende Moral. Das Auge hat sich entwickelt,
um zu schen, und nicht um zu héren. Wenn ein Gegenstand
durch das Auge Gedanken hervorruft, dann wird gerade
seine Darstellung Beweiskraft bekommen. Der Geist wird
dabei nicht reifen, man kann die Erde nicht zum Himmel
machen. Warum sollte man die Welt zu einem Kehricht-

haufen machen, indem man ein Werk, dem das innere Licht
fehlt, ausgeschiittet hat?*

»1n dem, was Du sagst, liegt Wahrheit. Doch vermag ich
keinesfalls zuzustimmen ...«

,Ganz und gar unmdglich! An dem Ort, an dem die
Kunst endet, beginnt die Welt Gottes ... Die Herrschaft
der Pflicht wird augenfillig.*

wVon nun an kann ich demnach von Dir keine Poesie
mehr erwarten. Ist das sor*

,»Das weil ich nicht. Ich pflege nimlich nur eine einzige
Zeit, die Gegenwart, wahrzunehmen. Far mich gibt es we-
der Vergangenheit noch Zukunft. Um wie viel besser hat es
da sogar allein eine Kuh. Sie frisst Gras, sucht Schutz im
Schatten eines Baumes und gibt Milch, ohne sich zu bekla-
gen. Es kommt ihr nicht in den Sinn, sich zu briisten. Wenn
andere groB3spurige Reden fithren, dann hiipft und tanzt
sie auch nicht herum. Dass jeder einzelne seine Pflicht er-
kennt, das ist der erste Schritt, und es wird auch der letz-
te Schritt sein.”

»Deshalb sagst Du, Du hittest die Traumwelt verlassen
und seiest in die Welt der Pflicht eingetaucht?*

,»Lass es so sein! Ein Mann mag eine Frau lieben, er mag
sie heiraten. Einer, der einen Traum heiratet, muss mit ihm
zusammenbleiben. Er muss seine Pflicht vergessen. Wenn
nicht, so muss er seinen Traum vergessen und in die Pflicht
eintauchen. Wenn er sagt, er werde beides erfillen, so ist
das nicht méglich. Einer, der zwei Ehefrauen hat, wird das
sehr wohl kennen! Es gibt ja jetzt sogar ein Gesetz, das be-
sagt: ,Zwei Frauen zu heiraten ist wider das Gesetz.” Wissen
Sie das, oder wissen Sie das etwa nicht?*

,Mit wem redest Du denn gerade — zu dieser Stunde?
Merkwiirdig! Es ist doch niemand da. Du redest wohl mit
Dir selber?!*

»Hs ist niemand dar Die ganze Zeit Gber hat sich eine
Frau mit mir unterhalten, die augenscheinlich auf einem
College studiert hatte. Wo ist sie denn nur?*

,»,Du hattest offenbar eine Halluzination, die jetzt vori-
ber ist. Am besten, Du gehst morgen frih gleich als erstes
zum Arzt!“

Quelle: Na. Piccamurtti: Mankay-t talai. (Cirukatait tokuti.) Cennai: Ka-
laimakal kariyalayam, 1961; S. 96-99: Piramai.

Aus dem Tamil iibersetzt von Dieter B. Kapp
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