Gegenwartsliteratur

Eine Fabel

s war gegen halb sechs Uhr abends, als das Schwein
Ezu mir kam, um sich mit mir zu unterhalten. In sei-

nem lose herabhingenden Bauch dirften gut zwolf
bis zwanzig Ferkel gewesen sein. Ehe es kam, hatte es sich
in einem Abwassergraben gesuhlt. Sein Ricken glinzte
pechschwarz vom Wasser des Abwassergrabens. Sein Un-
terbauch, der die Farbe von Fleisch hatte, hing in mehre-
ren Klumpen herab.

,»,HOr mall Ich wiirde gern reden®, sagte es.

,»Wieso hast du mich ausgewihlt?*, fragte ich.

,Erwarte blof nicht®, antwortete es, ,,dass ich jetzt sage,
ich hitte dich ausgewihlt, nachdem ich deine klugen,
scharfen Augen gesehen habe. Wenn ich mich umschaue,
sehe ich hier keinen derartigen Glanz. Schau, ich bin ein
Schwein. Gib mir die Gelegenheit, mit dir zu reden. Ich bin
ein Schwein, das sich quilt, weil die Zeit nicht vergeht.

Ich bin nun keine Petrson, die sich beeindrucken lisst
durch derartige Schmeicheleien. Gleichwohl empfand ich
das als eine Art von Arroganz, die ein wenig die Grenzen
uberschritt.

,,HOr mal!l Ich habe keine Zeit.“ Ehe ich diese Worte in
einem heftigen Ton duBerte, liel3 sich das Schwein nieder,
wobei es den Teil des Bauches, in dem die Ferkel hingen,
zur Seite hin herunterliel3.

»1n Ordnung, sprich!®, sagte ich.

,»1ch bin ja schon dabei, zu reden®, erwiderte es, wihrend
es seinen michtigen Kopf auf den Boden senkte.

,,Ich hore nichts.

,»1ch rede leise®, sagte es.

Was ich noch weniger ertragen kann als arrogante
Schweine, sind philosophische Schweine. Desinteressiert
wandte ich meinen Kopf zur anderen Seite.

,»Das war nur Spal3! Die Menschen denken, dass Worter,
aus denen Weisheit tropft, aus den Mindern von Tieren
kommen. Sie lassen uns in Fabeln herumlaufen. Sie erwar-
ten, dass wir redliche AuBerungen von uns geben sol-
len, wie: ,Pfui, pfui! Diese Friichte sind sauer.” Ich bin ein
Schwein, das es satt hat, miide und angewidert ist, in Ab-
fallhaufen zu wiihlen. Ich habe keinetlei Interesse an Din-
gen, die etwas mit Weisheit zu tun haben.

.Woriiber mochtest du denn nun reden?

,Uber das Eingangstor zu eurem Wohnblock!*

Der Wohnblock bestand aus einem Ober- und Unterge-
schoss und hatte sechs Wohnungen. Unmittelbar daneben
befand sich ein leer stehendes Grundstiuck, das auf beiden
Seiten von Stacheldraht umziunt war. Ein leer stehendes
Grundstiuck war es nur dem Worte nach. Es war die 6ffent-
liche, gebihrenfreie Toilette von Hittenbewohnern. Ein
Aufenthaltsort fir Schweine. Zur Mittagszeit konnte man
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nicht weit von den Fenstern entfernt zuweilen laute Schreie
wie ,driyo, driyo’ héren. Dann liefen die Schweine los.
Manchmal, wenn man in die Gasse einbog, die am oberen
Ende der Stral3e abzweigte, konnte man laute Schmerzens-
schreie — wie ,khe, khe’ — horen, die einem den Atem ver-
schlugen. Blieb man stehen, schickten uns die Leute fort mit
den Worten: ,,Gehen Sie weiter! Man schlachtet Schweine.*

LSWarum? Warum totet man sier

HSWarum man sie totet? Um sie zu essen! Gehen Sie wei-
ter!

Im Eingangstor zum Wohnblock gab es ein rechteckiges
Loch, grof3 genug, dass ein Hund hindurchschliipfen konn-
te. Oftmals schliipften Schweine, die man gejagt hatte, dort
hindurch und entkamen. Es gab Uberlegungen, die Liicke
zu schlieBen.

,»Mir gefillt dieses Loch, durch das man entwischen kann.
Ich kann dort wunderbar durchschliipfen. Da ringsum Sta-
cheldraht ist, ist das eine wunderbare Stelle zum Entkom-
men. Wenn ich sehr schnell laufen muss, tut sich vor mir
gleichsam eine Himmelspforte auf und lisst mich durch.
Dartiber zu reden, das gefillt mir. Alles, was ein Schwein
braucht, ist eine Tir, scheint mir, durch die man schlip-
fen kann.*

Mir kam das Lieblingsschwein in Wodehouse’s Biichern
in den Sinn. Des Grafen fettes, rosafarbenes Schwein. Das
Schwein, das bei Wettbewerben Preise gewann.

Ich erzahlte von ihm.

Ich erzihlte auch von Schweinen, die in amerikanischen
Schweinefarmen gemistet wurden und dann schmerzlos
statben. Schmerzlos zu sterben, sei ein groBes Privileg,
meinte das Schwein. Es bekundete kein sonderliches Inte-
resse an der Farbe. ,,Was macht es schon, ob ein Schwein,
das im Begriff ist, zu sterben, schwarz oder rosafarben ist®,
sagte es. Es erhob auch keinerlei Einwidnde dagegen, dass
Schweine sterben, um von anderen gegessen zu werden. Als
ich es dartiber befragte, weigerte es sich darauf zu antwor-
ten mit den Worten: ,,Ich bin nicht in einer Lage, die mir
das Recht gibt, einen Einwand zu erheben.” Dann schwieg
es eine Weile.

,»Was denkst du tiber den Tod?*, fragte ich.

B ist ein dicker Kniippel®, gab es zur Antwort. ,,Lang,
rund. Aus Eisen oder Holz. Wenn er aus Eisen ist — ein
Tod, der in den Kérper gerammt wird, vom After bis zum
Maul. Wenn er aus Holz ist — ein Tod durch Erschlagen.*

»Wie kannst du dartiber sprechen, ohne dich aufzure-
genr®

,Nichts hat man davon, wenn man sich aufregt. Wir
sollten um das Vorrecht kidmpfen, zwischen Tod durch
Einrammen, Tod durch Erschlagen oder Tod durch eine
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Maschine wihlen zu diirfen. Aber unter den Schweinen
gibt es keine Solidaritdt.”

»Warum sagst du, dass du nicht gewillt bist, Uber einen
natiirlichen Tod zu sprechen?*

,»Was ist nattrlich am Tod? Er ist stets aufgezwungen.”

,,Nein, nein! Auf sanfte Weise mit der Natur eins werden
wie ein Blatt, das vom Baum herabfallt ...

,,Tu mir einen Gefallen!*

,.Was fiir einenr*

,Bringe bitte keine Poesie mit hinein! Mein Leben ist
schon schrecklich genug. Poesie kann ich Gberdies nicht
ertragen.”

,»Was ist poetisch an dem, was ich gesagt habe?*

,,Du trennst Blut vom Tod. Du sprichst tiber den schénen
Tod herabfallender Blitter, bei dem kein Blut vergossen
wird. Doch Tod ist mit Blut verbunden. Ob du es dul3etlich

__Habib Tanvir (1923-2009)

vergiel3t, oder ob es innerlich gerinnt — ohne Blut gibt es
keinen Tod. Du versuchst den Tod schon zu reden.

Eine Anschuldigung,.

Ich war zwdélf Jahre alt, als ich zum ersten Mal iiber den
Tod nachdachte. Als ich aufsprang, um einen Ball zu fan-
gen, und meine Fiufle dabei in der Luft schwebten, traf
mich dieser Gedanke wie ein schmerzhafter Blitz in dem
Augenblick, als ich meinen Kopf nach oben warf und nach
dem Ball schaute. Wir werden sterben.” Ich lief ins Haus,
lie mein Gesicht auf die Knie sinken und fiirchtete mich.
Meine Arme, meine Beine, mein Gesicht — mein ganzer
Koérper erschien mir mit einem Mal fremd. Er kam mir vor
wie etwas, das man an mir befestigt hatte. Ich versuchte, in
ihn hineinzudringen, und sagte immerfort: ,,Ich, ich, ich
... Eine Panik erfasste mich. In den Ohrmuscheln, in den
Augen, zwischen den Zihnen, in den Achselhéhlen suchte

Am 8. Juni starb Habib Tanvir (1923-2009), der groRe alte Mann des indischen Theaters. Sein wohl bekanntestes
Stiick, das 1954 zuerst aufgefiihrte Agra Basar war einer der Hohepunkte der Bonner Theater-Biennale 2006, auf-
gefithrt mit simultaner Ubersetzung - die Zuschauer waren mit Kopfhérern ausgeriistet. Der groRe Meister mokierte
sich bei den Proben andauernd tiber die neumodische Idee mit den von ihm abféllig so genannten ,Ohrmikrofonen®,
brummte aber bei der Auffiihrung sichtlich erfreut vor sich hin, als er merkte, wie die Zuschauer an der Bad Go-
desberger Biihne des Bonner Stadttheaters an den richtigen Stellen loslachten, Zwischenapplaus aufbrauste und sie
sichtlich mitzugehen in der Lage waren. Als Mitlibersetzer sind mir die Teilnahme an den Proben und die Gesprache
am Biihnenrand in bleibender Erinnerung. Die ganze bunte Truppe des Naya Theater, zusammengesetzt aus Lai-
enschauspielern aus einer entlegenen Region in Madhya Pradesh und einigen wenigen professionellen Schauspie-

lern, vibrierte vor Spannung und
Angst vor dem groRen Meister.
Die deutsche Ubersetzung er-
schien mit einem Nachwort von
Steffen Kopetzky (Draupadi Ver-
lag 2007), das auRerdem in SUD-
ASIEN 4-2007 abgedruckt wurde.
Es mangelt nicht an Nachrufen
auf den groRen, ja unersetzlichen
Altmeister des indischen progres-
siven Volkstheaters in den groRen
indischen Zeitschriften. Besonders
bewegend fiir mich die Wiirdigung
durch Shama Zaidi in Outlook. Ein
Museum fir Habib Tanvir und das
Naya Theater in Bhopal ist bereits
seit langerem im Gesprach. Fir
den Herbst plant das Siidasien-
biro eine Vorfiihrung des Films
Tanvir ka Safarnama von Ranjhan
Kamath (2007) - eine liebevolle
Wiirdigung des Meisters.

Heinz Werner Wessler
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Habib Tanvir bei den Proben zu Agra Basar auf der Biihne in Bad Godesberg (Bonn) im Mai
2006. Links Steffen Kopetzky.
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ich, nur von dem Gedanken erfiillt: Wo bin ich?’ Vor lauter
Angst geriet ich ins Schwitzen.

Danach schenkte ich mir eine Reihe von Privilegien. Ich
wollte nicht auf diese oder jene Art und Weise sterben. Ich
wollte nicht bei einem Unfall sterben. Einen Tod als Fol-
ge eines plotzlich eintretenden Ungliicksfalls, bei dem mein
Koérper verstimmelt wird — nein, einen Tod durch einen
Unfall, den wollte ich nicht. Einen Tod, nachdem ich lan-
ge unter Schmerzen gelitten habe — den wollte ich auch
nicht. Nachdem ich iiber den Zweiten Weltkrieg gelesen
hatte, wollte ich auch nicht in Giftgaskammern sterben wie
die Juden. Einen Tod durch eine Atombombe wie in Hi-
roshima wollte ich ebenfalls nicht. Nach Vietnam lehnte
ich auch einen Tod durch chemische Bomben wie Napalm
ab. Nachdem ich mich mit den Kontinenten Asien, Afri-
ka und Lateinamerika befasst hatte, wies ich nacheinan-
der von mir: einen Tod durch Hunger, einen Tod durch
eine Flut, einen Tod im Kerker, einen Tod durch Erhin-
gen, einen Tod durch ein Gewehr. Was tibrig blieb, war ein
schéner Tod. Ein poetischer Tod, der im All aufgeht. Ohne
Schmerzen. Ohne Wunden. Ohne Blut.

Ich verstand den Zorn des Schweins.

Das Schwein erhob sich und ging, wobei sein Bauch, in
dem die Ferkel hingen, hin und her schaukelte.

Ein paar Tage spiter, als gerade der Morgen dimmerte,
konnte man Schreie héren, die wie ,khareee’ klangen. Vier

Minner jagten mit Kniippeln hinter einem Schwein her. In
wilder Hast lief es auf das Eingangstor zu. Es hatte verges-
sen, dass sein Korper inzwischen dicker geworden war. Es
blieb in dem viereckigen Durchgang stecken. Ehe ich dort
hingelaufen kam, schoss sein Blut hervor, und die kleinen
Ferkel purzelten heraus wie Puppen. Kaum war ich nahe
genug herangekommen, da erkannte mich das Schwein wie-
der. Es 6ffnete seine rot angelaufenen Augen und sagte:

,»Brwarte bitte nicht, dass ich jetzt irgendeine edle Wahr-
heit tber den Tod verkiinde. Nur eines vermag ich zu sa-
gen: Wir sterben.”

Die langen Kniippel kamen immer niher.

Aus dem Tamil von Dieter B. Kapp

Zur Autorin

Ambai ist der Kiinstlername von C. S. Lakshmi (geb. 1944), eine der
bedeutendsten Autorinnen der Gegenwartsliteratur in Tamil. Sie lebt
und arbeitet in Mumbai als Direktorin des Sound & Pictures Archives
for Research on Women (SPARROW)".

Quelle

Ambai: Vittin mulaiyil oru camaiyalalai. Madras: Cre-A, 1995 (reprint
after the 1988 edition); S. 12-16.

Die Indiens Frauen eine Stimme gibt

Die Verlegerin Urvashi Butalia ist eine Pionierin feministischer Literatur,
weiblicher Oral History und Chronistin der Frauenbewegung in Indien

Sven Hansen

sverlage veroffentlichen normalerweise Biicher von aus der Mittelschicht stammenden
Autoren und Autorinnen und wissen gar nicht, dass es fern davon noch eine ganz andere
Welt gibt,“ sagt Urvashi Butalia. Die Ko-Griinderin von Indiens erstem feministischen Ver-
lag Kali for Women, aus dem 2003 der von Butalia geleitete Zubaan-Verlag hervorging,
landete mit der Autobiographie des Hausmadchens Baby Halder einen Bestseller.

ie inzwischen in 23 Sprachen tbersetzte Lebens-
D und Leidensgeschichte erschien 2004 auf Benga-

lisch und 2006 auf Englisch als A Life less ordi-
nary (deutsch 2008: Draupadi-Verlag: ,,Kein ganz gewihnliches
Leben’). Darin beschreibt die Autorin ohne Anklage, wie
sie mit zwolf Jahren einen doppelt so alten Mann heiraten
muss, mit 14 erstmals schwanger wird, ihren sie fast tot-
schlagenden Mann mit 25 verldsst und sich nach Neu-Del-
hi absetzt. Dort arbeitet sie in ausbeuterischen Haushalten,

bis sie an einen pensionierten Professor gerit. Der ermun-
tert sie, die kaum zur Schule gegangen war, zu schreiben,
als er ihr Interesse fir Literatur bemerkt. Mit seiner Hilfe-
stellung schreibt sie in den Nichten nach der Arbeit ihr bis-
heriges Leben auf und veréffentlicht ihre Geschichte.

Die feministische Verlegerin Urvashi Butalia Gibersetzt

das Werk ins Englische. Es wird in ganz Indien ein Erfolg,
der sich international fortsetzt. ,,Blicher wie diese geben
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