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ich, nur von dem Gedanken erfüllt: ‚Wo bin ich?’ Vor lauter 
Angst geriet ich ins Schwitzen.

Danach schenkte ich mir eine Reihe von Privilegien. Ich 
wollte nicht auf diese oder jene Art und Weise sterben. Ich 
wollte nicht bei einem Unfall sterben. Einen Tod als Fol-
ge eines plötzlich eintretenden Unglücksfalls, bei dem mein 
Körper verstümmelt wird – nein, einen Tod durch einen 
Unfall, den wollte ich nicht. Einen Tod, nachdem ich lan-
ge unter Schmerzen gelitten habe – den wollte ich auch 
nicht. Nachdem ich über den Zweiten Weltkrieg gelesen 
hatte, wollte ich auch nicht in Giftgaskammern sterben wie 
die Juden. Einen Tod durch eine Atombombe wie in Hi-
roshima wollte ich ebenfalls nicht. Nach Vietnam lehnte 
ich auch einen Tod durch chemische Bomben wie Napalm 
ab. Nachdem ich mich mit den Kontinenten Asien, Afri-
ka und Lateinamerika befasst hatte, wies ich nacheinan-
der von mir: einen Tod durch Hunger, einen Tod durch 
eine Flut, einen Tod im Kerker, einen Tod durch Erhän-
gen, einen Tod durch ein Gewehr. Was übrig blieb, war ein 
schöner Tod. Ein poetischer Tod, der im All aufgeht. Ohne 
Schmerzen. Ohne Wunden. Ohne Blut.

Ich verstand den Zorn des Schweins.
Das Schwein erhob sich und ging, wobei sein Bauch, in 

dem die Ferkel hingen, hin und her schaukelte.
Ein paar Tage später, als gerade der Morgen dämmerte, 

konnte man Schreie hören, die wie ‚khareee’ klangen. Vier 

Männer jagten mit Knüppeln hinter einem Schwein her. In 
wilder Hast lief es auf das Eingangstor zu. Es hatte verges-
sen, dass sein Körper inzwischen dicker geworden war. Es 
blieb in dem viereckigen Durchgang stecken. Ehe ich dort 
hingelaufen kam, schoss sein Blut hervor, und die kleinen 
Ferkel purzelten heraus wie Puppen. Kaum war ich nahe 
genug herangekommen, da erkannte mich das Schwein wie-
der. Es öffnete seine rot angelaufenen Augen und sagte:

„Erwarte bitte nicht, dass ich jetzt irgendeine edle Wahr-
heit über den Tod verkünde. Nur eines vermag ich zu sa-
gen: Wir sterben.“

Die langen Knüppel kamen immer näher.

Aus dem Tamil von Dieter B. Kapp

Zur Autorin
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Die inzwischen in 23 Sprachen übersetzte Lebens- 
und Leidensgeschichte erschien 2004 auf Benga-
lisch und 2006 auf Englisch als A Life less ordi-

nary (deutsch 2008: Draupadi-Verlag: „Kein ganz gewöhnliches 
Leben“). Darin beschreibt die Autorin ohne Anklage, wie 
sie mit zwölf Jahren einen doppelt so alten Mann heiraten 
muss, mit 14 erstmals schwanger wird, ihren sie fast tot-
schlagenden Mann mit 25 verlässt und sich nach Neu-Del-
hi absetzt. Dort arbeitet sie in ausbeuterischen Haushalten, 

bis sie an einen pensionierten Professor gerät. Der ermun-
tert sie, die kaum zur Schule gegangen war, zu schreiben, 
als er ihr Interesse für Literatur bemerkt. Mit seiner Hilfe-
stellung schreibt sie in den Nächten nach der Arbeit ihr bis-
heriges Leben auf und veröffentlicht ihre Geschichte. 

Die feministische Verlegerin Urvashi Butalia übersetzt 
das Werk ins Englische. Es wird in ganz Indien ein Erfolg, 
der sich international fortsetzt. „Bücher wie diese geben 
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unserem Leben eine Bedeutung,“ sagt Butalia und verhehlt 
nicht, dass Zubaan mit dem Buch Geld verdient. Damit 
kann der Verlag, der sich mehr als gemeinnützige Orga-
nisation zur Verbreitung von Frauenliteratur und -wissen-
schaft begreift, seine anderen Aktivitäten finanzieren, wie 
etwa Workshops für potentielle Autorinnen. Oder etwa ein 
Buch publizieren über die Geschichte der indischen Frau-
enbewegung (The History of Doing), das bereits in der neun-
ten Auflage erscheint, oder die dazugehörige Sammlung 
von Postern von Frauenorganisationen aus ganz Indien 
(Poster Women). „Wir haben 1 500 Poster von 161 Gruppen 
gesammelt, und noch heute werden uns Poster geschickt,“ 
sagt Butalia. „So etwas hatte bisher noch niemand in In-
dien gemacht.“ Inzwischen sind daraus eine Ausstellung, 
eine CD und ein Postkartenset entstanden.

Oft stand am Beginn der Publikationsprojekte vor allem 
der Wunsch, den Frauen Gehör zu verschaffen. Butalia 
nennt als Beispiel das Aufklärungsbuch Know your body einer 
Frauenorganisation aus Rajasthan. Das Buch zeigt Frauen 
in traditioneller Kleidung, doch können ihre Röcke aufge-
klappt und so in ihren Unterleib geschaut werden, wobei 
der Menstruationszyklus erklärt wird. Butalia ermöglichte 
der Organisation zunächst, das Buch überhaupt zu veröf-
fentlichen. Als es dann gedruckt war, wurde es zum Selbst-
läufer. Die Organisation verteilte die gesamte Auflage zu 
dem mit ihr vereinbarten niedrigen Preis in den Dörfern. 
„Bis heute ist das Buch 70 000 Mal gedruckt und in viele in-
dische Sprachen übersetzt worden,“ sagt Butalia. 

Die heute 57-Jährige, die in Neu-Delhi Literatur und in 
London Südasienwissenschaften studierte, ist schon lange 
im Verlagswesen. Als sie beim indischen Zweig von Oxford 
University Press in Delhi arbeitete, machte sie folgende Be-

obachtung: „Indien hat schon lange eine starke Frauenbe-
wegung, aber das spiegelte sich nicht in Büchern wieder. 
Wir haben in Indien schon in den 70er Jahren Frauenstu-
dien eingeführt, aber dazu gab es keine Bücher. Die weni-
gen Bücher, die es zu Frauenthemen gab, stammten von 
westlichen Autorinnen“. Butalia sprach mit den Verant-
wortlichen ihres Verlages, aber die sahen in Indien keinen 
Markt für feministische Bücher und Frauenliteratur. 

So gründete Butalia 1984 zusammen mit Ritu Menon 
selbst und ohne Eigenkapital einen solchen Verlag, ge-
nannt Kali for Women. „Kali bedeutet auf Hindi die Göttin 
der Macht,“ sagt Butalia. „Diese wird oft negativ gesehen, 
weil sie die Welt zerstört, um sie neu zu schaffen. Litera-
risch übersetzt heißt Kali ‚die Schwarze‘.“ Butalia und Me-
non arbeiteten zunächst ohne Gehalt und investierten jede 
eingenommene Rupie wieder in den Verlag. Kali wurde der 
erste feministische Verlag Indiens, wenn nicht gar Asiens. 
Er veröffentlichte Werke von Autorinnen wie der etwa 
auch im Westen bekannte Ökofeministin Vandana Shiva.

„Zunächst publizierten wir in Hindi und Englisch, aber 
Hindi gaben wir bald auf, weil es sich nicht rechnete. Er 
kürzlich haben wir damit wieder angefangen,“ sagt Butalia. 
Ihrer Meinung nach habe Indiens Buchmarkt ein großes 
Potential, doch das müsse erst noch entwickelt werden. 
Denn die Analphabetenquote sei hoch, die Kaufkraft ge-
ring, die Infrastruktur unterentwickelt und es werde in 22 
regionalen Sprachen publiziert. 

„Auf 100 000 Einwohner kommen in Indien nur 7,7 Bü-
cher,“ sagt Butalia. Doch sei mittlerweile einiges in Bewe-
gung. „Vor 20 Jahren hatten wir in Neu-Delhi nur 15 Buch-
läden. Heute sind es 50, und die sind voll.“ Indien wandle 
sich, und die Menschen seien wissbegierig, weil dies der 
Weg des Wandels sei. Laut Butalia verkauft ein englisch-
sprachiger Bestseller in Indien 100 000 Exemplare. „Es 
gibt 15 bis 20 Bücher, die mehr als 150 000 verkaufte Aufla-
ge haben. In Hindi oder Mayalam sind die Zahlen höher.“

Butalia und Menon trennten sich 2003 gütlich und mach-
ten jeweils eigene Verlage auf. Butalia gründete Zubaan, was 
soviel wie Zunge heißt, aber literarisch auch Stimme, Spra-
che, Rede oder Dialekt heißen kann. Inzwischen gibt es 
nicht nur die beiden feministische Verlage der Kali-Grün-
derinnen, sondern ihr positives Beispiel hat auch dazu ge-
führt, dass andere Verlage heutzutage Bücher von Frauen 
drucken. 

„Zubaan veröffentlicht heute etwa 30 Bücher im Jahr,“ 
sagt Butalia. „Wissenschaftliche Bücher über Frauenthe-
men, Literatur von Frauen und Kinder- und Jugendbü-
cher.“ Mit Penguin Books, von dessen Bekanntheitsgrad und 
Vertriebsnetz Butalia nur träumen kann, mach Zubaan vier 
Buchprojekte im Jahr. Zubaan hat heute acht Angestellte, 
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darunter zwei Männer. Regelmäßig ist Butalia zu Gast bei 
der Frankfurter Buchmesse, zu der sie vergangenes Jahr 
auch Baby Halder begleitete.

Butalia hat sich auch als Autorin und führende Intellek-
tuelle einen Namen gemacht. Sie untersuchte als erste, wie 

sich die traumatische Aufteilung Britisch-Indiens 1947 in 
ein mehrheitlich hinduistisches Indien und ein mehrheit-
lich islamisches Pakistan auf Frauen auswirkte. Damals 
verließen rund zwölf Millionen Menschen überhastet ihre 
bisherige Heimat, eine halbe Million kam dabei ums Le-
ben, 75 000 Frauen wurden von Angehörigen anderer Reli-
gionen vergewaltigt. Butalia, deren Familie selbst aus Laho-
re im heute pakistanischen Teil des Punjab stammt, reiste 
1987 erstmals dorthin. Später interviewte sie mehr als sieb-
zig Frauen in Pakistan und Indien über ihre damaligen Er-
lebnisse und schrieb deren Oral History auf. So entstand in 
zehnjähriger Arbeit das Standardwerk The Other Side of Si-
lence, in dem sie zeigt, wie sich die damaligen Erfahrungen 
noch heute auswirken. Mit dem Buch machte sich Butalia 
auf dem gesamten Subkontinent einen Namen.

Mit einem Fokus auf Werken aus Indiens unruhigem 
Nordosten, einem Flickenteppich ethnischer und sozi-
aler Konflikte, widmet sich Zubaan einer heutigen Unru-
heregion, deren Probleme von vielen in Delhi oder Mum-
bai nur zu gern verdrängt werden. „Frauen bemühen sich 
aktiv um Frieden,“ sagt Butalia. Zur aktuellen Lage der 
Frauen in Indien, das ihrer Meinung nach nicht eine, son-
dern ganz viele Frauenbewegungen hat, sagt sie, dass 
Gewalt gegen Frauen und selektive Abtreibungen weib-
licher Föten die größten Probleme seien. Witwenverbren-
nungen, die im Westen Schlagzeilen machen, seinen hin-
gegen marginal. Als großen Fortschritt wertet sie das 1992 
eingeführte und noch auf den im Jahr zuvor ermordeten 
Ministerpräsidenten Rajiv Gandhi zurückgehende Quotie-
rungsgesetz. Es reserviert auf lokaler politischer Ebene ein 
Drittel der Sitze für Frauen. Auf höherer Ebene habe sich 
die Quotierung wegen der Angst der Männer vor einem 
Machtverlust noch nicht durchsetzen können. „Niemand 
hat den Erfolg der Quotierung vorhergesehen, sagt Buta-
lia. „Die Frauenbewegung hat sich selbst nicht stark dafür 
engagiert, weil sie fürchtete, Frauen würden zu Marionet-
ten ihrer Männer.“ 

Die Quotierung hat laut Butalia die Frauenbewegung ge-
stärkt, trotzdem interessierten sich ihrer Meinung nach in-
dische Politiker heute nicht stärker für Frauenthemen. Aus-
nahmen seien lediglich die Führerin der Kongresspartei, 
Sonia Gandhi, und die Ministerpräsidentin von Delhi, Shei-
la Dikshit, die ebenfalls dem Kongress angehört. „Dabei ist 
der weibliche Wähleranteil heute höher,“ sagt Butalia. Eins 
aber hat sich ihrer Meinung nach definitiv geändert: „Auto-
rinnen und jene, die über Frauenthemen schreiben, werden 
heute nicht mehr als unbedeutend angesehen.“ Zu diesem 
Wandel hat Butalia maßgeblich beigetragen. 

Zum Autor

Sven Hansen ist Asien-Redakteur der tageszeitung (taz) in Berlin. Er 
schrieb diesen Text für die Heinrich-Böll-Stiftung, die ihn auf www.
boell.de veröffentlicht.
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