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Gegenwartsliteratur

Prolog:

ZULEIMA.
Die Erde ist ein großes Golgatha,
Wo zwar die Liebe siegt, doch auch verblutet1

Die Moscheen am Gangesufer2

Während der Ramadan-Tage denke ich wie die meisten 
Europäer häufiger an die Muslime. Abgesehen davon, 
dass, im Gegensatz zu Mohammeds Schülern, weder mei-
ne Ahnen noch die unzähligen Götter meines Landes im 
Abendland jemals etwas zu suchen hatten. Andererseits 
sind jedoch am Ufer des heiligen Ganges Tausende Mo-
scheen genauso beheimatet wie die Millionen Tempel der 
Hindus. Von Benares bis Kalkutta. Der Islam kam nicht 
viel später in Indien an als im Abendland.

 Andersartigkeit ist schlecht

EINE ANDERE DAME (heftig)./ Doch überladen war die 
Stickerei,/ und noch ein bißchen maurisch (Hervorhebung 
des Verfassers) war der Schnitt./ IHR RITTER (mit verstell-
tem Ernste)./ Jedoch, was soll das arme Mädchen machen/ 
Mit all den alten, reichen Maurenkleidern?/ DIE DAME./ 
Gibts keine Maskenbälle, süßer Spötter?3

Und es kommt nicht selten vor, dass in jenem dicht be-
völkerten Indus-Ganges-Tal ein Bruder anfängt, den an-
deren zu hassen, weil sich der andere anders anzieht. 
Oder einer einen anderen Gott anbetet oder eine andere 
Fleischsorte isst. Nicht selten streiten sich die Geschwi-
ster. Bis aufs Blut.

Beim Mord am 11. September dachte ich weniger – und 
wenn, dann nur am Rande – an die Muslime. Viel mehr an 
die skrupellosesten Terroristen, die sich beliebig aus Völ-
kergruppen, Minderheiten, Nationen ... rekrutieren kön-
nen. Und als Mensch spürte ich grenzenlosen Hass gegen 

die Organisationen, Gruppen, Länder ..., deren Bilder mir 
in den darauffolgenden Stunden wiederholt gezeigt wur-
den. Und allmählich wurde mir auch die große Gemein-
samkeit immer bewusster gemacht. Nämlich, dass sie alle 
Muslime sind. Jene Kontinuität der muslimischen Terro-
risten hält weiterhin an ... 26.11.2008/Mumbai.

Ich wurde verzweifelter und verwirrter und versuchte, 
Hilfestellung in den Äußerungen meiner abendländischen 
Vorbilder (Dichter und Denker) zu finden. Mit großer 
Aufmerksamkeit las ich das Interview „Es ist mir recht 
unheimlich geworden!“ mit dem Philosophen Gadamer, 
der die größten Kriege der Menschheit miterleben muss-
te. Seine Antwort auf die Frage um die „Vernünftige Zu-
kunft mit allen Religionen“ gab mir einen Halt, „dass es 
mit allem geht, nur nicht mit der arabischen Religion“.4 Ich 
las den Abschnitt nochmals. Und nochmals.

Soweit ich mich erinnern kann, hatte ich vor Jahren in 
meiner Neu-Delhier Zeit mit meinem älteren Bruder ähn-
lich diskutiert, und wir nahmen als Referenz Bezug auf 
eine Meldung von India Today, dem Spiegel Indiens, die etwa 
so lautete: Weltweit hatten die Völker und Kulturen Aus-
einandersetzungen mit Muslimen. Egal, ob sie in einem 
Land wie Indien als Minderheit oder in einem Staat wie In-
donesien als Mehrheit lebten. Damals kam uns, den zwei 
Studenten der bürgerlichen Mittelschicht, jene Meldung 
als eine wissenschaftliche Feststellung und zugleich als 
eine logische Erklärung gewisser böser Zustände vor. Und 
wir glaubten daran. 

In meiner kleinostindischen Heimat Motihari, wo Geor-
ge Orwell die Welt erblickte und Gandhi 1917 seine Saty-
agrah5 startete, leben die Muslime als Minderheit. Und in 
meiner Kindheit und Jugend hatte ich als Hindujunge in-
teressante Beziehungen zu ihnen. Sie waren meine unmit-
telbaren Schul- und Spielkameraden. 

Dann gab es alle paar Jahre Ausschreitungen zwischen 
Hindus und Muslimen, den gegensätzlichen Religionen 
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der Inder. In den angespannten Tagen und Wochen wur-
den Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Die Eltern verboten 
den Kindern, an den Stadtteilen vorbeizustreifen, in denen 
die Moscheen standen. 

Das Andere ist das Eigene: Der hinduistische 
Vater alias der beliebteste Onkel der 
muslimischen Familie.

ALY./ .../ Mein holdes Weib gebar mir einen Knaben;/ Sie 
selber aber wurde bleich und bleicher, -/ Und starb./ Da goß 
der Freund mir Trost ins Herz,/ Und da sein Weib, just zu 
derselben Zeit,/ Ein Töchterchen gebar, hat diese Gute/ Zu 
sich genommen mein verwaistes Kind,/ Und als großgesäugt 
und mütterlich gepflegt.6

Es gab ein kleines muslimisches Ghetto namens Agar-
wa, etwa vergleichbar der Kasseler Nordstadt7. In dem 
Viertel wohnte eine muslimische Großfamilie, mit der 
mein hinduistischer Vater verwandt war. Ja, verwandt ist 
der treffende Begriff, weil mein disziplinfanatischer Va-
ter, der in seiner eigenen Familie Angst und Furcht er-
regte, als der beliebteste und großzügigste Onkel jener 
muslimischen Familie angesehen wurde. Und die Kin-
der jener Familie sagten uns, dass sie erst als Jugendliche 
erfuhren, dass mein Vater weder Muslim noch ein bluts-
verwandter Onkel war. Logisch, weil mein Vater lebens-
lang ein großer Liebhaber der islamisch-indischen Kul-
tur blieb. Er sprach ein gehobenes Urdu8, und in seinem 
Kleiderschrank befanden sich modische Sherwanis9. Wir 
Kinder gehörten jedoch einerseits zu einem westlich an-
gehauchten Zeitalter und zugleich zu dem modernen em-
porstrebenden Indien, als dessen Erzfeind Pakistan samt 
seinen Muslimen galt.

Mich und meinen Bruder interessierten vor allem die Fe-
ste der Muslime, zumal wegen der süßen Leckereien. Mei-
ne Mutter kommt aus einer strengen hinduistischen Vege-
tarierfamilie, und zuhause darf man bis heute kein Fleisch 
essen. Wir beiden Brüder hatten schon in unserer Jugend 
eine Vorliebe für Fleisch entwickelt. Zu ihren Festen koch-
ten die Muslime für ihre Hindu-Gäste und – Nachbarn ex-
tra Ziegenfleisch, bei dessen Erinnerung mir gerade das 
Wasser im Mund zusammenläuft. Ich kann mich noch des 
Tages erinnern, als wir in diesem Jahr auf dem Fest Eid-ul-
Azha10 jene Familie spätabends besuchten, und das Fleisch 
war bereits vollständig verzehrt. Wir haben zwar etwas zu 
Essen bekommen, aber kein Fleisch. Ich war sauer und wir 
Brüder machten ein langes Gesicht. Das hat die Tante ver-
standen, und sie beorderte sofort ihre Töchter oder ihre 
Schwiegertochter, nochmals für uns frisch das Fleisch zu 
kochen. Ich war glücklich. 

Schon als Kind war ich ein Revoluzzer und ich entfernte 
mich früh von meiner Familie. Ich verbrachte die letz-

ten Schuljahre Tausende von Kilometern weit entfernt in 
Großstädten. Meine Familienvisiten wurden in jener Zeit 
immer seltener, wegen der angespannten Familienverhält-
nisse und wegen der hohen Bildungskonkurrenz im Milli-
ardenland. Ähnliches galt für meinen älteren Bruder. Wir 
wetteiferten um die besten Noten und um die besten Zen-
suren, um in die Hierarchie der indischen Bourgeoisie auf-
steigen zu können. 

In Neu-Delhi traf mein Bruder seinen Schulfreund 
Aquil Ahmad, einen Muslimen, wieder. Bei diesem Wie-
dersehen entwickelten sich beide zu Busenfreunden. 
Ein wichtiger Grund war, dass sich Aquil in der Urdu-
Literatur spezialisierte. Und die Verse jener Dichtung 
gehörten zu den Mußestunden meines Mathematiker-
Bruders, der jetzt als gemachter Mann in den Vereini-
gten Staaten lebt und arbeitet. Ich bekam die Intensi-
tät ihrer Freundschaft nur am Rande mit, weil ich emsig 
und strebsam in einer fremdsprachlichen Abteilung ei-
ner anderen Hochschule studierte. Ich erfuhr im Laufe 
der Zeit auch, dass Aquil seinen Vater schon als Kind 
verloren hatte. Er nannte meinen Vater mal Onkel und 
mal wie wir Baba11. In der letzten Zeit eher das letztere, 
als wir zwei Söhne zum Studieren in zwei verschiedene 
Länder auswanderten. 

In den Neunzigern arbeitete ich als Werkstudent im 
Volkswagenwerk Kassel, als völlig unerwartet die Nach-
richt eintraf, dass Baba auf dem Sterbebett lag. Ich nahm 
den nächsten Flug und als ich unter Schock in Neu-Delhi 
landete, organisierte Aquil, der Muslim-Freund, meine ra-
sche Weiterreise in die ostindische Stadt Patna. Ich konn-
te zwar Baba in seinen letzten Minuten nicht treffen, aber 
als Hindu-Sohn übergab ich seinen Leichnam dem Feuer 
am Gangesufer. Bei allen letzten aufwändigen Trauerze-
remonien funktionierte Aquil Ahmad wie eine koordinie-
rende Maschine.

Das Unbekannte ist irritierend

ALMANSOR./ .../ Aus jeder Nische nickte mir entgegen/ 
Dasselbe Bild, das ich hier wiedersehe./ Doch überall sah 
schmerzenbleich und traurig/ Des Mannes Antlitz, den 
dies Bildnis darstellt./ Hier schlug man ihn mit harten Gei-
ßelhieben,/ Dort sank er nieder unter Kreuzelast,/ Hier 
spie man ihm verachtungsvoll ins Antlitz,/ Dort krönte 
man mit Dornen seine Schläfe,/ Hier schlug man ihn ans 
Kreuz, mit scharfem Speer/ Durchstieß man seine Seite, 
- Blut, Blut, Blut/ Entquoll jedwedem Bild. Ich schaute gar/ 
Ein traurig Weib, die hielt auf ihrem Schoß/ Des Marter-
mannes abgezehrten Leichnam,/ Ganz gelb, und nackt, 
von schwarzem Blut umronnen –/ Da hört ich eine gellend 
scharfe Stimme:/ >>Dies ist sein Blut<<, und wie ich hin-
sah, schaut ich/ (schaudernd)/ Den Mann, der eben einen 
Becher austrank. (12)
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„Was ist eigentlich Islam? Ich gebe zu, dass mich die-
se Frage bis heute eher marginal beschäftigte. Der Unter-
schied zwischen Sunniten und Shiiten ist mir egal, und 
ich kann mir das Jahr partout nicht merken, mit dem die 
mohammedanische Zeitrechnung beginnt. 620? 628?“13, 
schrieb mein Kollege Dirk Schümer in der FAZ. Die Ge-
mütslage des Kollegen Schümer wirkte auf mich zum Teil 
ironisch und ein wenig klagend bei meiner Literaturre-
cherche. Dann stellte ich mir vor, wie würde es aussehen, 
wenn ich heute in einer öffentlichen Diskussion, zum Bei-
spiel in einer Talkshow, ihm mein Verständnis seiner Zei-
len vorlegen würde. Dann sah ich den Kollegen irritiert. 
Er widerlegte meine Interpretation: Nein! Nein! ... Sie ha-
ben mich völlig missverstanden. Ich möchte weder klagen 
noch den Islam ignorieren. ... Aber es ist mein gutes Recht 
(und mir auch möglich), mich nicht mit allen Dingen der 
Welt befassen zu müssen und zu können ... 

Die vorigen Fragen über den Islam gelten für mich. Aber 
mein Fall ist vielleicht berechtigter, weil ich aus einem Land 
komme, wo die Religion selten in der Schule unterrichtet 
wird. Darüber hinaus habe ich als gebildeter Tiefgläubiger 
bloß einen Bruchteil der zahlreichen, hinduistischen Ve-
den, Upanishaden und gigantischen Epen gelesen. 

Auch bei CNN hörte ich eine muslimische Akademike-
rin klagen, dass ein Drittel der Weltbevölkerung aus Mus-
limen bestehe. Und solange sich die Welt nicht bemühe, 
die Muslime zu verstehen, bliebe eine friedliche Koexis-
tenz eine Utopie.

Die Hindus sind längst nicht ein Drittel der Welt und 
die Buddhisten noch viel weniger. Ich versuche mir eine 
Weltkonstellation vorzustellen, in der Millionen Kuhanbe-
ter und ihre Milliardengötter die Tempelglocken in Euro-
pa ertönen ließen. An dieser Stelle sei auch an den Staat Sri 
Lanka erinnert, auf dessen Boden über 80 000 Menschen 
während des letzten Kriegs zwischen den hinduistischen 
Tamilen und buddhistischen Singhalesen gefallen sind. 

Dann fällt es mir, einem in Europa ausgebildeten Schrei-
ber, noch schwerer, diesen Aufsatz mit der Einsicht des 
weisen Europäers Gadamer zu beenden: „Ich weiß es 
nicht. Ich halte zu unserer Welt, ich brauche dazu gar kei-
ne schriftliche Erklärung. Das ist wirklich sehr schwierig 
für einen Europäer zu verstehen, dass das für andere nicht 
so ist.“14 Ja, schwerer, auch wenn die Kollegen wie Dirk 
Schümer Buddha, Rama, Krishna, ... und die Kühe sehr 
interessant und faszinierend fänden. 

Und als flüchtigen Trost lasse ich meine Gedanken über 
die Ramadan-Tage zu den Moscheen am Gangesufer 
schweifen, zumal mich in meiner Wahlheimat, wie viele 
meiner abendländischen Kollegen, weder Moschee noch 
Islam beschäftigt.

Zwei Epiloge:

Es kämpfen Christ und Moslem, Nord und Süden,
Die Liebe kommt am End und macht den Frieden.15

Ich bin mir nicht sicher, was bei meinem Vater im Vor-
dergrund stand: Seine Zuneigung zur indo-islamischen 
Kultur, die sich am Gangesufer palimpsestartig blühend 
entfaltet hat? Oder seine Liebe zu seinem muslimischen 
Busenfreund und zu seiner Familie? Gute Frage. Vielleicht 
sollten wir sie unbeantwortet lassen. Vielleicht möchte der 
Text auch den beiden Fragen gar nicht nachgehen:

Pothi Padh Padh Kar Jag Mua, Pandit Bhaya Na Koye
Dhai Aakhar Prem ke, Jo Padhe so Pandit Hoye16

Freie sinngemäße kontextuale Übersetzung:

Durch Bücherbände wird einer nicht weise, sondern eher 
todmüde
Nur Derjenige, der das Wesen der „Liebe“ begriffen hat, ge-
langt zur Weisheit
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