
Gegenwartsliteratur

SiiBe Mangos

Kaluaccigamage Jayatilaka

G
anesh und ich sind sehr gute Freunde. Diese 

Freundschaft ist vor langer Zeit entstanden, als 

wit noch klein waren. Sie geht auf eine Kleinig- 

keit zuriick. Doch wie geringfugig das Ereignis auch ge- 

wesen sein mag, ich entsinne mich dennoch ganz genau 

daran.

An den Einzug in das Haus, das mein Vater in Navala im 

Provinzgebiet von Colombo erworben hatte, erinnere ich 

mich nur schwach. Mir scheint, besser als das habe ich im 

Gedachtnis, wie das Nachbarhaus bezogen wurde, das 

Ganeshs Vater gekauft hatte. Das mag nicht nur daran lie

gen, dass dies spater geschah.

In den Tagen unseres Einzugs war jeder von uns beim 

Verstauen der Dinge, die wir mitgebracht hatten, in hel

ler Aufregung. Daran erinnere ich mich noch gut, doch 

die sonstigen Einzelheiten sind mir entfallen. Als Ganeshs 

Familie in ihr Haus einzog, war das nicht so. Da schaute 

ich mit stiller Neugier vom Obergeschoss unseres Hauses 

aus zu. Die Familienmitglieder unterhielten sich miteinan- 

der in tamilischer Sprache. Gelegentlich sagten sie auch 

etwas auf Englisch. Doch mit den Helfern, die die Sachen 

aus dem Wagen luden, sprachen sie Singhalesisch. Ihr Sin- 

ghalesisch war mitunter fehlerhaft, ab und zu gerieten sie 

ins Stocken.

Uber den Einzug einer tamilischen Familie ins Nachbar

haus herrschte bei meinen Eltern keine groBe Freude. An- 

dererseits leisteten sie auch keinen Widerstand. Aus den 

Gesprachen erschloss ich, dass man, wenn dort eine sin- 

ghalesische Familie eingezogen ware, nahere Bekannt- 

schaft hatte schlieBen konnen. Gelegentlich auBerten sie:

„Einerseits ist es ja gut, dass so eine Familie hergezogen 

ist. Wenn Leute von uns gekommen waren, wiirden sie un- 

weigerlich bei uns herumschniiffeln.“

„Die Tamilen machen sich nicht so wichtig wie unsere 

Leute.“

„Das Einzige ist, dass nun ein ganzer Klan eingezogen ist 

und in kurzer Zeit so ein Klein-Jaffna entsteht.“

Es kam nicht dazu, dass in diesem Haus ein kleines Jaffna 

entstand, wie wir es angenommen hatten. Tatsachlich ka- 

men sehr selten Freunde und Bekannte ins Haus. Es hatte 

den Anschein, als ob die Leute, die dort gekommen waren, 

wichtige Leute waren. Daher dachte man, unsere neuen 

Nachbarn gehorten einer anderen Gesellschaftsschicht an 

und seien nicht sehr kontaktfreudig. Wohl deswegen ent- 

wickelte sich zwischen mir und Ganesh, der nur ein Jahr 

jiinger sein mochte als ich, keine Freundschaft.

Die Mangosaison kam. Dies erfuhren wir durch einen 

Gast. Obwohl er schon eine Reihe von Monaten in un- 

serer Nahe lebte, hatten wir bis dahin von seiner Anwe- 

senheit noch keinerlei Notiz genommen. Dieser Gast war 

niemand anderer als der uns gerade gegenuber stehende 

Honigmangobaum. Er befand sich genau vor der Mauer, 

welche die Grundstiicke unserer beiden Parteien trennte. 

Er wuchs auf der StraBe und gehorte keinem von uns. Als 

man die Grundstiicke aufgeteilt hatte und die StraBe hau

te, hatte man ihn nicht gefallt, weil man wusste, dass dies 

ein Baum war, der sehr siiBe Friichte trug. Dass man ihn 

stehen lieB, war fur uns Anwohner jedoch mehr ein Nach- 

als ein Vorteil. Der von dem schirmformigen, mit dichtem 

Laub bewachsenen Baum herabfallende Schatten spendete 

zwar auf beiden Seiten eine wunderbare Kiihle. Zur Bliite- 

zeit, wenn die Zweige weiBe Bliiten trugen, bot sich dem 

Betrachter auch ein entziickender Anblick. Wahrend sich 

in der gesamten Umgebung der Mangobliitenduft ausbrei- 

tete, schwirrten Bienen summend darum herum.

Der Mangobaum wurde jedoch zu einer groBen Plage, als 

die weiBen Bliiten abgefallen waren und sich Biischel von 

blatterfarbenen Friichten ausbildeten. Die jungen Bur- 

schen aus den ein wenig von unseren Hausern entfernt in 

einer Senke gelegenen Hiitten rotteten sich vom Morgen 

an zusammen und machten sich daran, den Mangobaum 

mit Steinen und Stocken zu bewerfen. Waren sie ganz am 

Anfang davongestoben, sowie sie uns sahen, auch wenn 

man kein Wort sagte, wurde es im Laufe der Zeit selbst 

unter Drohungen schwer, sie zu verjagen. Nach und nach 

hatten sie sich angewohnt, Widerworte zu geben, selbst 

wenn einmal einer der erwachsenen Hausbewohner et

was sagte, und wenn ein Stein einen Dachziegel traf oder 

ein Fensterglas zu Bruch ging, rannten sie davon. Sie blie- 

ben aber nie lange fort. Bald kamen sie wieder herbei, wie 

ein Schwarm Krahen, der sich zerstreut, wenn man einen 

Stein wirft, und dann laut krachzend zuriickkehrt.

Ein kleiner Zweig des Mangobaums hatte sich uber den 

Rand unserer Umfassungsmauer hinabgeneigt. Genau an 

der Ecke, fur andere Leute nicht zu sehen, war dort ein 

Bliitenbiischel entsprossen. Ich wurde auf ein paar kleine 

blatterfarbene Friichte aufmerksam, die sich dort entwickelten. 

Wahrend sie von Tag zu Tag immer groBer wurden, ver-
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suchten sie, sich immer weiter in dem Winkel zu verste- 

cken, und auch ich unterstiitzte sie und lehnte einen blu- 

henden Busch dagegen. Unterdessen schob ich jeden Tag 

die Aste mit den Bliitenzweigen beiseite und freute mich 

an dem Anblick. Ich war froh, dass dem Mangozweig kei- 

ne Gefahr durch Feinde drohte, fiel aber gelegentlich eine 

unreife Frucht ab, war ich sehr traurig. Am Ende waren zu 

meiner Freude no ch zwei iibrig.

Nachdem die ubrigen Fruchte abgefallen waren, gediehen 

diese beiden umso besser. Beide gewannen immer groBe- 

ren Umfang, die eine war ein wenig kleiner als die ande- 

re. Ich hatte mir angewohnt, taglich morgens und abends 

die Bliitenzweige beiseite zu schieben und mir die Fruch

te anzusehen.

Nach einigen Tagen verlor sich der aschig-hellgriine Ton 

der Mangofriichte und sie nahmen eine sattgriine Farbe an. 

Nach einigen weiteren Tagen zeigte sich mehr dem Herzen 

als dem Auge eine zartgelbe Farbung. Dariiber freute ich 

mich sehr. Ich sah mich im Garten nach jemandem um, 

diese Freude zu teilen und bekam Ganesh zu sehen, der 

von der anderen Seite der Mauer aus zu dem misshandel- 

ten Mangobaum hinuberblickte. Als ich hinsah, richteten 

sich seine Augen auf mich.

Zwei Freunde, zwei Jungen im Crundschulalter, Nachbarskinder in Navala bei 

Colombo - und doch aus zwei Welten: In Jayatilakas Ceschichte „SuBe Man

gos" lernt ein Singhalese Tamil, ein Tamile Singhala. Dabei machen sie die 

Erfahrung, wie grol!> der Unterschied ist, je nachdem, ob man die Sprache der 

Minderheit Oder der Mehrheit lernt.

„Aniba“ sagte ich auf Singhalesisch und hielt ihm den Ast 

samt den Mangos hin.

„Mamga“, sagte er erstaunt auf Tamil, als er die Mangos an 

dem leeren Baum sah.

„Yes, mangos (ja, Mangos)", antwortete ich auf Englisch.

Ich pfliickte die beiden Mangofriichte, gab ihm die kleine- 

re und behielt die groBere. „Miccam nanri (Dankeschon)", 

sagte er und nahm sie entgegen. Dann wechselten wir eini- 

ge Worte auf Englisch.

Einige Tage spater sah ich ihn vor seinem Haus stehen.

„Eppudi suham (wie geht’s)?" erkundigte ich mich mit 

dem Tamil, das ich konnte.

„Nicht schlecht", antwortete er darauf singhalesisch, wie 

er es kannte.

Wenn wir uns von nun an trafen, bestand zwischen uns 

immer wieder der Unterschied der beiden Sprachen. Wenn 

ich zuerst sprach, sprach ich fehlerhaft Tamil. Er antwor

tete darauf fehlerhaft in Singhalesisch, und anschlieBend 

tauschten wir beide unsere Meinungen in unverfanglichem 

Englisch aus.

„Ab diesem Jahr unterrichten sie an unserer Schule Tamil. 

Ich lerne jetzt auch Tamil", erzahlte ich Ganesh eines Ta- 

ges im folgenden Januar.

Quelle: Sandra Holst
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„Ich lerne ab diesem Jahr auch singhalesisch44, entgegnete 

er darauf.

„Dann kann ich mit dir auch Tamil sprechen.44 

dass ich ihm an Intelligenz iiberlegen war. Wenn das so 

war, wie konnte das dann passieren? Ganesh begann mir 

wie ein groBer weiser Mann zu erklaren, woran ich nicht 

gedacht hatte.

„Und ich kann mit dir singhalesisch sprechen.44

Ich ging in die achte Klasse meines Colleges. Ganesh ging 

in die siebte Klasse seines Colleges. Wenn ich an etwas 

Schwierigem im Tamilischen steckenblieb, fragte ich bei 

Ganesh nach. Wenn etwas im Singhalesischen schwie- 

rig war, erkundigte sich Ganesh bei mir danach. Wir ge- 

wohnten uns daran, haufig zu dem einen oder dem ande- 

ren nach Hause zu kommen und dort auf sehr herzliche 

Weise unsere Kenntnisse auszutauschen. Nach meinem 

Eindruck aber gab ich ihm mehr, als ich von ihm bekam.

Die Abschlussprufung war dieses Jahr eine wunderbare 

Gelegenheit, unsere Kenntnisse zu uberprufen. AuBer in 

Tamil hatte ich in alien anderen Fachern zwischen 75 und 

85 von 100 Punkten bekommen. Ganesh hatte in alien iib- 

rigen Fachern auBer Singhalesisch zwischen 65 und 75 

Punkte bekommen. In Singhalesisch hatte er 80 Punkte, 

wahrend ich in Tamil nur 50 hatte.

So wie ich vom Alter her weiter war als Ganesh, war ich 

auch vom Kenntnisstand weiter. Ich hatte das Gefuhl,

„Dies ist singhalesisches Gebiet. Sobaid ich das Haus ver- 

lasse, muss ich singhalesisch sprechen. Wohin man auch 

schaut, sieht man nur singhalesische Schrift — man kommt 

selten einmal in die Situation, Tamil oder selbst englisch 

sprechen zu mussen. Uberall Singhalesisch! Singhalesisch! 

Singhalesisch! Auf Tamil kann man sich nur ein bisschen 

mit den Eltern und Geschwistern unterhalten. Mit den 

Leuten, die in Haus und Garten arbeiten, spncht man auch 

singhalesisch. Es hatte mich gewundert, wenn ich in Sin

ghalesisch weniger Punkte bekommen hatte.

Geht es Dir auch so? Mit wem kannst du abgesehen von 

mir und dem Tamillehrer ein Wort Tamil sprechen? Die 

tamilischen und singhalesischen Mitschuler sprechen 

Englisch. Man hat auch keine Moglichkeit, eine Tamilzeit- 

schrift oder ein Tamilbuch zu lesen. Wie soli man da mehr 

Punkte bekommen?

Das geht nicht nur dir so, das ist tatsachlich die Situation, 

der man im ganzen Land gegeniibersteht.44

Ich brachte kein einziges Wort heraus und blickte ihm ins 

Gesicht.

Quelle:

K. Jayatilaka: „Mi amba44 [„SuBe Mangos44]. In: Diyaniya 

apasu yayi saha tavat ketikata [,Die Tochter kehrt zuriick4 

und andere Kurzgeschichten], Kolamba, Pradipa Prakas- 

hakayo [Colombo, Pradeepa Verlag], 1999 (ISBN 955 554 

079 9), Seite 134-140.

Aus dem Singhalesischen iibersetgt 

von Sonja Wengoborski

Zum Autor:_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Kaluaccigamage Jayatilaka, geboren am 27. Juni 1926 in Kannimahara, 

Distrikt Gampaha, Western Province, ist einer der bedeutendsten und 
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gilt er als Vertreter, wenn nicht Begrilnder des „realistischen Romans". 

Er verfasste 16 Werke dieses Genres sowie zahlreiche Kurzgeschich

ten und Kinderbucher. Auch als Literaturwissenschaftler und Kritiker 

wurde er durch viele Publikationen bekannt. Der Autor verstarb am 

14. September 2011.
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