Gegenwartsliteratur

Rukku

(Wenn dieser Vogel jetzt die Fliigel auszubreiten versucht, schie3t
ein Strahl unertriglichen Schmerzes durch seins Wirbelsdule bis
ins Hirn, und seine Fliigel werden schlaff. Sie wissen ja sehr wohl:
wenn einem Vogel seine Fahigkeit zu fliegen verloren geht, ist das
immer ein Hinweis auf seinen nahe bevorstehenden Tod.)

Ein eigenes Heim war das nicht gerade. Es war ein Einzimmer-
Appartement im Wohnheim fir verheiratete Studenten an der Uni-
versitit, in dem ich mit jenem Madchen zusammen lebte, das erst
kurze Zeit zuvor meine Ehefrau geworden war. Da auch ich mei-
nerseits thr Ehemann geworden war, lebte ich mit ihr in diesem
Wohnheim fur ,,Minner mit Ehefrauen®. Dennoch nannten wir
das Zimmer dieses Wohnheims ,,unser Zuhause®. Das ,,Zuhau-
se““ befand sich im Erdgeschoss und hatte die Nummer 003. Die-
se Nummer war die Adresse unseres Zuhauses. Briefe, Postiibet-
weisungen und Personen kamen unter dieser Adresse ins Haus.

Das wat auch die Adresse, zu der Maya kam, um unsere Haus-
arbeit zu verrichten: Geschirr spiilen, fegen, putzen, waschen.
Rukku, ihr zwei- bis zweieinhalbjihriger Sohn, war immer bei
iht.

Maya war htbsch, fleifig und hatte ein fréhliches Wesen. Mei-
ne Frau und ich nannten sie einfach Maya, nicht Ba' oder sonst
wie. Wenn Maya im Badezimmer die Wische wusch oder in der
Kiiche das Geschirr spiilte, klammerte sich Rukku oft an meine
Beine und richtete sich auf.

Miinzen wollte er dann gerne haben! Das war seine Methode,
Minzen zu erbetteln. Oft dachte ich: Das wird Maya ihn gelehrt
haben. Aber eines Tages schimpfte ihn Maya heftig aus: ,,Wer hat
dir die Bettelei beigebracht? Gib dem Herrn sein Geld zurtick!

Maya nahm ihm selbst die Miinzen aus der Hand und legte sie
mir auf den Tisch. Das beunruhigte mich. Wenn ich statt der
Minzen einen Geldschein gibe, wiirde Maya den auch zuriick-
geben? Jetzt war ich freilich besorgt. Sie wiirde mich doch wohl
nicht missverstehen? Ich hatte Rukku das Kleingeld einfach so
gegeben. Einfach nur so. Maya hatte damit tberhaupt nichts zu
tun. Es war eine Angelegenheit, die die unsichtbaren Bande zwi-
schen Rukku und mir anging. Zum einen machte es mir Spal3,
das zu tun - und zum anderen konnte Maya ihm spiter von dem
Kleingeld ein paar Bonbons oder dergleichen kaufen.

Eines Tages driicke ich Rukku hundert Rupien in die Hand.
Dann sehe ich, was Maya macht, dachte ich. Aber finanziell ging
es mir nicht besonders gut, und mit einem Einsatz von hundert
Rupien konnte ich nicht spielen. Wenn Maya das Geld nihme,
was dann? ... Und was wirde sie dann denken? Schon die Be-
firchtung davor, was sie denken konnte, machte mich verlegen.
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Aber es gab noch eine andere Méglichkeit. Wenn Maya die Ru-
pien nun zuriickgibe, was dann? Schon diese Ubetlegung dngsti-
gte mich. Was mochte sie alles denken, was ich damit bezwecken
wollte? Meine Anspannung nahm zu. Warum denkt einer tief im
Inneren so tiber den anderen? Wihrend doch in meinem Inne-
ren keine verkehrten Absichten waten, so was liegt mir ginzlich
fern! Das machte mir Sorgen.

Es war im Mai oder Juni. Maya war an dem Tag erst spit ge-
kommen und war dabei, im Badezimmer die Wische zu machen.
Ich las wihrenddessen ein Buch, in dem es um ein Haus ging,
das man nur durch die Fenster oder Obetlichter betreten und
verlassen konnte. Deshalb verwandelte sich — so dieses Buch —
jeder, der in das Haus kam und dort wohnen blieb, nach einiger
Zeit in einen Vogel. Inzwischen hatten sich allerlei Végel in die-
sem Haus versammelt. Das ganze Haus war von ihrem Geflat-
ter, ihrem Gezwitscher und ihrer Unruhe ausgefiillt. ... Und wer
immer zum Vogel-Bewohner dieses Hauses geworden wat, den
sah man immer weniger in der Stadt, und die Leute vergalien ihn
allmihlich. Seine Anwesenheit drauBlen in der Stadt wurde ein-
fach immer seltener. Wenn die Leute sich tiberhaupt irgendwann
dartiber unterhielten, dann wie tiber irgendein altes Ding, das es
heute nirgendwo mehr gibt, oder wie tiber ein altes Schiff, das im
vorigen Jahrhundert auf hoher See gesunken war und auf dem
irgendein Vorfahr von ihnen gewesen war, oder wie iiber dieses
Haus, das sie vor Jahren verlassen hatten, das aus Lehm gebaut
war und das in ihrer Erinnerung nun in Staub und Dunkelheit
versunken war. Um dieses Haus zu sehen, fuhren sie bis heute
mit ihren heranwachsenden Kindern gelegentlich hin.

Wihrend ich las, kam es mir vor, als sei auch mein Kopf erfillt
vom Gezwitscher und der Unruhe der Végel und der Freude, die
von ihren Fliigeln ausgeht - Freude und gleichzeitig auch eine ge-
wisse Traurigkeit. Oder genauer gesagt: Abgeklirtheit. Wenn ich
versuchen soll, diesen Augenblick genau zu beschreiben, dann
wiirde aus meiner Kehle sichetlich der Ruf eines traurigen My-
nal? oder einer miden Krihe kommen, oder vielleicht eines der
einsamen Reiher, die heute fast verschwunden sind.

Wenn ich nachts schlief, horte ich in meinem Kissen die Stim-
men winziger Kiiken, als ob sie aus dem Inneren der weilen Fi-
erschale, aus jenem unsichtbaren Dunkel sprichen, wo sie von
allen Seiten von einer Art geheimnisvoller Flissigkeit umgeben
sind, und wo jenseits dieses schillernden Geheimnisses das Le-
ben wie ein fernes Mysterium zwischendurch aufblitzt.

Ich dachte, woher kommt dieses Piepen der Kitken? Aus der
Watte im Inneren meines Kissens? Aus der Dunkelheit und dem
Schlaf in meinem Gehirn? Oder tatsichlich aus dem unsicht-
baren Innern eines Eis heraus, das irgendwo abgelegt ist — und
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Kokila Tankacami
SINGE NEUE GEDICHTE ...!

O Sanger neuer Gedichte!
Hinreichend ist besungen worden
der Mond,
singe du,
auf dass Licht in das Leben der Armen kommt,
das wie der Mond dahinschwindet und
in der Dunkelheit der Neumondnacht versinkt.

Hinreichend sind besungen worden
die Bliuten der Pflanzen,
singe du,
auf dass das Leben der kleinen Bliiten,
die in der Hitze der Armut verwelken,
bliiht und gedeiht.

Hinreichend sind besungen worden
die Wellen des Meeres,
singe du,
auf dass die Kinder des Mangobaumes,
die von den Wellen der Armut umfangen sind
und in einem Meer aus Tranen versinken,
das Ufer erreichen.

zwar in der Zukunft? Das von selbst ganz langsam reift, um ir-
gendeines Tages aufzubrechen?

Genau da, in diesem Moment, streifte meine Knie so etwas wie

der Fliigel cines Vogels.

Es war Rukku. Mucksmiuschenstill schaute er mich an. Er wollte
Geld haben. Er stand unter meinem Tisch, an meine Knie ge-
schmiegt. Ich sah, dass seine Augen tatsichlich denen eines Vogels
glichen. Spiter, wenn sie herangewachsen sind - wo lassen die Kin-
der diese Augen dann? Da kam mir das Gesicht eines Hindipro-
fessors in den Sinn. Seine Augen dhnelten manchmal denen eines
Falken, und dann wieder denen eines Fuchses. Er redete ununter-
brochen und hasste alles, was in der Welt schon, vollendet und edel
wat.

An jenem Tag lagen etliche kleine Miinzen von geringem Wert
auf dem Tisch. Ich nahm sie alle in meine Hand und steckte sie
Rukku in die Tasche. Die Lippen zusammengepresst ziigelte Rukku
mit aller Kraft seine unbindige Freude, wie das fiir sein Alter so ty-
pisch ist, stahl sich langsam nach hinten zurtick und sah mich dabei
mit dem scheu zwinkernden Blick eines gliicklichen Vogels an.

Plotzlich stie3 er den Ruf |, Kri ... kti ... ki ... aus und lachte. Was
ist das fur ein Vogel? Vielleicht ein Spatz oder ein Beo, dachte ich.
Wieder befiel mich die Sorge, ob Maya nicht heute erneut das Geld
aus seiner Tasche holen und auf meinen Tisch zuriicklegen wiirde.

Hinreichend sind besungen worden
die Gribchen in den Wangen,
singe du,
auf dass beseitigt wird der Zustand
der in tiefen Hohlen liegenden
Augen der Armen,
die im Schlund des Hungers leben.

Hinreichend sind besungen worden
Haine und Garten,
besinge du
die ehrbaren Frauen,
die dahinwelken,
da sie keinen zweiten Sari zum Anlegen haben.

Hinreichend ist besungen worden
die Besanftigung der Gottheit
durch das Schwenken von Ollampen,
besinge du
die Besanftigung der Kinder in den Slums
durch das Schwenken des Zorns.

Singe,
o singe ein neues Gedicht,
auf dass der Bauch des Armen ohne Hunger sei!

Sie wiirde mich doch nicht etwa fur einen Falken halten? Wo ich
doch in Witklichkeit selbst mein Leben so zubrachte, dass ich mich
immer wieder nur knapp vor den Falken retten konnte.

Ich brauchte ein Paan.’ Schon in meinen Kindertagen hatte ich
gelernt, Betelpickchen zu kauen. Ich stand also auf und ging nach
drauBen. Gleich neben dem Eingangstor der Universitit war Pu-
rans Paan-Stand.

Als ich kurze Zeit spiter mit Puran an seinem Stand schwatzte,
sah ich von weitem Maya herankommen. Rukku ging neben ihr
her. Die beiden kamen genau auf Purans kleinen Laden zu — in
die Richtung, wo ich stand. Ich bekam es mit der Angst zu tun.
Ob Maya etwa zu mir kommen und mir das ganze Kleingeld zu-
rickgeben wird? Und mich mit flammendem Zorn in den Augen
angucken? Die Hand in Rukkus Hemdtasche stecken und laut re-
den? Was sollte Puran dann tber mich denken? Wo doch tbet-
haupt nichts vorgefallen ist, in keinster Weise! Frauen sind halt
ziemlich ritselhaft. Sie konnen sich alles Mégliche ausdenken. Uber
ihre Art zu denken gab es zahllose Biicher in der Bibliothek - ich
hatte schon oft daran gedacht, sie zu lesen. Zum ersten Mal erkann-
te ich, dass ich mich vor den Gedanken von Frauen wie auch von
Mannern sehr fiirchte. Oft denken sie so etwas, das auch nut vor-
zustellen mir Sorgen macht. Aber warum denken sie so? Vielleicht
gibt ihnen ihre Zeit oder ihr eigenes Leben die Gewohnheit cin, so
zu denken. Aber ich frage mich oft, ob in ihren K&pfen etwa kei-
ne Végel wohnen.
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Doch als sie niher kam, lichelte Maya freundlich zu mir hertber.
Ein ganz zufilliges, unerwartetes Geschehen war das! Ich sah, wie
Rukku, als er mich erblickte, etwas verlegen war. Er vermied es, mir
in die Augen zu schauen. Ein Vogel, dachte ich und hatte das hef-
tige Verlangen, aus meiner Kehle den Schrei ,Kiri ... kri ... kei” auszu-
stoBen und fortzufliegen. Dann wiirden die Leute merken, wer ich
in Wahrheit bin und wie schwet es deshalb ist, mich umzubringen.
Nach so vielen Jahren mussten sie dann ihre Bemithungen endlich
aufgeben.

Ich wei3 sehr genau, dass ich fliegen kann. AuBler vor Gott habe
ich dieses Geheimnis vor allen verborgen gehalten. Besonders,

Kokila Tankacami
ARBEITSLOSE AKADEMIKER

In einem Garten
erblihte
rote Bliiten
welken im Odland dahin
zu verdorrten Ackerpflanzen.

Sie hegten
Rosentraume,
verloren aber den Weg
in einem Wald voller Disteln und Dornen.

Kronenkraniche,
die im Abwassergraben der Gesellschaft
auf der Suche nach Arbeitsfischen
in Askese erstarrt sind.

Opferziegenbocke,
die buRen miissen
fur die Fehler,
die von den Landesvatern
im Verlauf ihrer Ausbildung
begangen worden sind.

Junge Sannyasins,
die davon getraumt haben,
Collector zu werden, und,
weil ihnen das Schicksal nicht gewogen war,
nun mit schmerzenden FiiRen
in der Dienststelle des Tahsildars stehen
und um eine Unterschrift
betteln.

Nach einer zwanzigjahrigen
Schwangerschaft
von jenen geborene
College-Abschliisse -
tote Kinder.
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wenn ich an meinem Tisch sitze und ein Buch lese oder irgen-
detwas auf das weille Papier schreibe, fange ich oft an zu flie-
gen — geschiitzt vor aller Augen. Ich musste gewaltig lachen, als
ich nur daran dachte, dass niemand auch nur im Geringsten ahnt,
dass ich in mein Haus nicht durch die Ttt, sondern durchs Fen-
ster oder Obetlicht ein- und ausgehe. ... Und dass ich nachts nur
dulerst selten im Bett zu finden bin! Kaum senkt sich der Schlaf
herab, ... fliege ich einfach los! Ich fliege immer sehr lange in
der Nacht. Auch das weil} keiner. Dies alles sind die Griinde, wa-
rum die Leute mich nicht umbringen kénnen. Ansonsten wissen
Sie ja sicher, wie schwer es heutzutage ist, am Leben zu bleiben,
besonders wenn man ein Vogel geworden ist, besonders in Del-

Auch wenn dann und wann
Hochzeiten stattfinden,
so welken und vertrocknen
ihre Hochzeitsgirlanden,
wenn es keine Arbeit gibt.

Sogar die Blitenknospen,
die fur sie
aufgegangen sind,
welken dahin.

Als auch die Mutter, die sie geboren hatte,
die vom ersten Tag an,
da sie sie in der Wiege geschaukelt hatte,
bis gestern
noch Hoffnung hatte,
erkannte, dass
JArbeit’
nur ein triigerischer Traum war ...

Die Tranentropfen,
die sie vergieRen,
sind Tranenkugeln,
die hervorgequollen sind,
um eine ehrbare Gesellschaft zu formen.

Seufzer,
die heute ausgestoRen werden,
sind Stlirme,
die aufgekommen sind,
um die von Faulnis befallene Gesellschaft
Zu zertrummern.

Diese
Seufzer
sind der Lebensatem
der Kinder, die hineingeboren werden
in eine neue Welt.
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hi, der Hauptstadt Indiens. Aber warten Sie! Diese eine Wahrheit
sollten Sie erfahren: dass nur die Vogel die Wahrheit kennen, wie
viele Jdger und wie viele Morder in einer bestimmten Stadt leben.
Wo tiberall ihre Hiuser, Btros und Villen liegen. Mit welchen Au-
tos sie fahren und welche Nummernschilder diese haben. Welche
Telefonnummern sie haben. ... Und auch, dass wenn Sie in Threr
Stadt die Adresse eines anderen Vogels erfahren wollen, Thnen di-
ese nur ein Vogel geben kann. Aber das Problem ist, dass Sie die
Adresse cines anderen Vogels solange nicht erfahren kénnen, bis
nicht einwandfrei bewiesen ist, dass Sie kein Falke oder Morder
sind. (Verzeihen Sie mir, dass ich so etwas schreibe, aber was soll
ich machen, fiir einen jeden Vogel ist dies die finsterste und grau-
samste Zeit der Weltgeschichte.)

Maya nahm das Geld aus Rukkus Tasche und kaufte ihm an Pu-
rans Stand Bonbons. Es waren die Miinzen, mit denen ich ihm die
Tasche gefillt hatte. ... Das bedeutete also, ... wirklich ... Maya hatte
das Geld angenommen.

Sie schaute mich lichelnd an und ging zur Bushaltestelle weiter.
Rukku lutschte ein Bonbon und wich meinem Blick aus, ldchelte
aber dabei. Dieses Licheln von ihm galt ganz allein mir. Eine Art
schiichternes ,Dankeschén’. ... Und wie Maya mit Rukku laut re-
dend weiterging, in diesem Reden war unaufhétlich etwas, das sie
nur zu mir durchdringen lassen wollte. Ob sie aber wusste, wie gut
sie mir dabei gefiel? In diesem Moment gewann ich die volle Uber-
zeugung, dass Maya gemerkt hatte, dass ich in Wirklichkeit ein Vo-
gel bin. Soweit es mich betrifft, wusste ich von Anfang an, dass
Maya nichts anderes als ein Vogel ist. Dass sie sich vor allen firch-
tet und vor allen schiitzt. Vor dem Tor verschwand sie langsam aus
meinem Blickfeld.

In dem Moment vetrbarg ich vor Puran, dass Maya mir gut ge-
fiel, denn er musterte mich mit seinem forschenden Blick. Eine
Art innere Unruhe kam in mir auf. Ich sagte Thnen ja bereits, dass
ich mich vor den Gedanken Anderer fliirchte. Warum miissen sie
schlielich so etwas denken?

Ich stiitzte mich mit beiden Hinden auf den Tresen des Paan-
Standes, beugte mich vor und flisterte, als ich Purans Gesicht sehr
nahe war: ,,Wohnen in deinem Gehirn etwa keine Vogel?** Diese
Frage stellte ich sehr zornig und hart.

»Ha ... ha..ha..“ lachte Puran los. Seine Zihne watren von Be-
telsaft verfarbt. Er war aber ein sehr guter, liebenswerter Mann.
Er vertraute mir vollkommen und lie3 mich groziigig anschrei-
ben. Ich hérte genau, wie in Purans Lachen irgendwie verborgen
ein sehr zarter Unterton von ,Kii ... kri ..” mitschwang, der sein
Wesen auf Uberaus verschworetrische Weise offenbarte. Oh, so ist
auch er also nichts anderes als ein Vogel! Ich atmete etleichtert
auf, denn jetzt hatte ich Purans Geheimnis erkannt und war sehr
froh. (Sie wissen ja nicht, wie glicklich und erleichtert ein Vogel
ist, wenn er einen anderen Vogel sucht und findet.) Das bedeu-
tet, Puran hatte mich nur deshalb bis jetzt so angestarrt, um mich
wirklich zu durchschauen. Mir fiel ein Stein vom Herzen.

Ich sah ihn lichelnd an und stiel3 laut den Schrei ,,Kti ... kti ...
aus. Und genau in diesem Moment geschah es.

Mein Schrei ging plétzlich im entsetzlich briillenden Krachen ei-
ner metallischen Kollision unter. Der schreckliche Lirm war ge-
nau von dort am Tor gekommen, wo gerade eben Maya mit Rukku
hingegangen war. Ich sah, wie Puran von seinem Tresen herab-
sprang und in diese Richtung losrannte. Dann sah ich Leute von al-
len Seiten her dorthin eilen. Auch ich rannte los. In meinem Kopf
war eine panische Angst von der Art aufgekommen, die von ei-
ner drohnenden Stille erfiillt ist. Solche Stille entsteht nur im Hirn
eines Vogels, der genau in dem Moment, wenn er einer Geweht-
kugel entkommt, mitten im Knallen auffliegt. Seine Fliigel breiten
sich nur deshalb in der Luft aus und schlief3en sich, weil sie wissen
wollen, ob auch jetzt noch Leben in ihnen ist. Das ist kein Aufflie-
gen, es ist ein schmerzhafter und verzweifelter Versuch, am Leben
zu bleiben.

Vor dem Tor, an der Bushaltestelle, war ein grof3er Menschenauf-
lauf zusammen gekommen, und immer mehr Menschen strémten
dazu. Die Leute hatten sich wie ein Kreis aufgestellt. Dort erho-
ben sich raue, krichzende, undeutliche Gerausche in die Luft. Es
klang wie ein vielstimmiges St6hnen. Der rot gestrichene Bus stand
ein wenig weiter hinten. Ich konnte nichts weiter sehen als die Ru-
cken der Leute. Ich suchte Maya. Wo steckte sie nur? Sie missen
noch eines wissen: die Melodie und der Rhythmus, die dem Leib
und dem flieenden Blut eines jeden Vogels innewohnen, brechen
in genau jenem Moment zusammen, in dem der Tod eines ande-
ren Vogels eintritt.

Die Melodie des Blutes, das in den Adern meines Leibes floss,
wat durcheinander geraten. Ich fithlte nur noch Leere und Stille.
Mein Gehirn hatte registriert, dass hier gerade eben mit Sicherheit
ein Vogel gestorben wat.

Wo ist Maya? Ich war von Unruhe und Verwirrung umfangen.
Die Menschen hatten mit ihren Kérpern eine kreisférmige Mau-
er gebildet, hinter der man nicht das Geringste sehen konnte. Eine
dichte, undurchsichtige, uniiberwindliche, kreisférmige Mauer. Ich
eilte zur Bushaltestelle. Ich ergriff die Stange zwischen den beiden
Pfosten der Haltestelle, schwang mich auf, reckte den Hals in die
Hohe und versuchte, die Stelle mitten auf der Strale zu schen, die
von den Riicken der Leute verdeckt war.

Dort lag Rukku. Mitten zwischen den Leuten. Von allen Seiten
umstellt, genau in der Mitte dieses Kreises. Er hatte seine beiden
Hinde auf die Strale gestiitzt und seinen Oberkérper halb ange-
hoben. Sehr langsam wandte er seinen Kopf nach rechts und nach
links und hielt nach etwas Ausschau. Rukku suchte wahtscheinlich
Maya. Seine Augen waten vollig ausdruckslos, ohne jede Gefiihls-
regung. Wie ein glatter Stein oder ein leeres Blatt Papier, in denen
keinerlei Verletzung oder Schmerz lag, Ein glattes, makelloses, un-
schuldiges Kindergesicht, das einfach suchend mal nach rechts, mal
nach links blickte. Er schien wie ein Roboter oder ein lebloses Spiel-
zeug, das, wenn man es nur aufzieht, seinen Hals in festgelegtem
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Rhythmus und fixer Ausrichtung stindig nach rechts und links
schwenkt, bis der Antrieb abgelaufen oder die Batterie verbraucht
ist. Genau vor ihm lagen auf der Straf3e die Bonbons verstreut, die
Maya wenige Augenblicke vorher an Purans Stand gekauft und ihm
gegeben hatte ... und an genau derselben Stelle waren auch einige
der Minzen verstreut, die ich ihm in die Tasche gesteckt hatte.

Ich sah es und erstarrte. Rukkus Korper klebte zur Hilfte, von
oberhalb der Taille bis an die Knie, wie cin Blatt Papier auf der Stra-
Be. Blutverschmiert. Unterhalb seiner Taille war nur noch ein nas-
ser roter Fetzen verblieben, kein Korper mehr.

Um Rukkus Kérpermitte herum waren auf der Strale nicht nur
Rot, sondern auch mehrere andere Farben zu sehen. Sie waren jetzt
nicht mehr in seinem Leib verborgen — Farben, die in unser al-
ler Kérper das ganze Leben lang unsichtbar versteckt bleiben und
eines Tages mit dem Tod plotzlich nach auBlen durchbrechen.

Rukku war vermutlich gerade an der Hand Mayas, seiner Mut-
tet, in diesen Stadtbus der Roten Linie eingestiegen, als der Bus
wohl pl6tzlich losfuhr. Durch den Ruck wird er Mayas Finger aus
seinem Héindchen verloren haben, er wird gestiirzt sein, und in
dem Moment muss das Hinterrad des Busses tiber Rukkus Kot-
per hinweggerollt sein. Es war ein privatwirtschaftlich betriebener
Bus. Bei dem Wettbewerb und bei der Konkutrenz ums schnel-
le Geld hielten solche Busse Uberall nur seht kurz. Kaum waren
die Fahrgiste cingestiegen, brausten sie mit vollem Tempo los. Sie
mussten anderen Bussen hinterheteilen und sie uberholen. Sie ra-
sten so schnell und machten sich so rucksichtslos auf der Stral3e
breit, dass die Stadt den ganzen Tag von dr6hnendem Liarm er-
fullt war. Sie glichen tobstichtig durch die ganze Stadt rasenden wil-
den Elefanten, die alles Zarte in ihrer Rage zermalmten. Dieser wil-
de Wahnsinn kam nicht von den Maschinen selbst, sondern in den
morderischen Schideln derer, die dafiir verantwortlich waren, dass
diese Busse durch die Stadt fuhren.

Mir fiel ein Buch aus der Universititsbibliothek ein, das ich ein-
mal gelesen hatte, mit dem Titel ,,Madness and Civilisation”* Das
heif3t, eigentlich war es die Zivilisation selbst, in der wir alle als V6-
gel wohnten und unser Leben zubrachten, die diese gewalttitige
Raserei hervorgebracht hatte.

Der Motor des Busses ratterte noch immer. Wahrscheinlich hat-
te der Fahrer die Zundung einfach nicht ausgeschaltet. Aus dem
Schlund des Busses kam ein Laut, wie er dem Rachen eines Leo-
parden oder Tigers entweicht, nachdem er in der Wildnis ein Beu-
tetier getissen hat. Ein zufriedenes, aber dennoch brutales, gieriges,
von ungestillter Fresslust erfilltes, wildes maschinelles Grollen.

Und dann wandte sich Rukkus Gesicht, nur fiir einen Augenblick,
in meine Richtung, ... Er sah mich. Fir einen Sekundenbruchteil
verweilte sein Blick auf mir. Ich hatte bis jetzt, die Stange zwischen
den beiden Masten der Bushaltestelle mit den Fingern umklam-
mernd, mein Korpergewicht mit groler Mithe gehalten. Es war ein
unsicheres Gleichgewicht, das aufrechtzuerhalten mich viel Kraft
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kostete. Als mich Rukkus Blick traf, war mir auf einmal, als sei mei-
ne ganze kérperliche Energie am Ende. Rukkus Blick traf mich wie
ein Blitz. Plétzlich erschlafften meine Finger und ich fiel herun-
ter. Bs dauerte zehn oder zwolf Atemziige, bis ich genug Kraft ge-
schopft hatte, um mich ein weiteres Mal an die Stange zu hingen.
Ich reckte den Hals und schaute wieder auf diese Stelle.

Rukku war jetzt auf dem Bauch liegend eingeschlafen. Sein Ge-
sicht ruhte auf dem Asphalt der Straf3e. An dieser Stelle liefen lang-
sam vieletlei Farben ineinander. Es waren die Farben, die unser Le-
ben lang innen in unserem Korper im Dunkel eines Geheimnisses
verborgen bleiben. Niemand von uns kennt sie, solange er lebt. Sie
zeigen sich genau in dieser Stunde fir einige Momente, bis der Tod
eintritt, dann trocknen sie wieder ein. Ihre Farbe wird schwarz oder
dunkelbraun oder staubig-grau.

Haben Sie einmal eine Augenoperation am Griinen Star gese-
hen? Wenn ja, dann werden Sie auch die aus dem Auge des Pati-
enten ausgetretene blaue Flissigkeit gesehen haben, die in einem
geheimnisvollen Phosphotlicht langsam auf der Schale des Chi-
rurgen verldscht und nur einige wenige Augenblicke lang leuch-
tet. Diese blau leuchtende Farbe ist die des Lebens. Eine der zahl-
losen unsichtbaren, verborgenen Farben des Lebensmysteriums.
Alle Geheimnisse von Rukkus Leben vetloschen gerade auf dieser
Strafle und wandelten sich in schwarze und staubige Farben. Maya
...l Wo ist Maya?

Meine Augen suchten Maya. Ich hatte jetzt nicht mehr den Mut
dorthin zu blicken, wo Rukku lag. Welcher Riicken in dieser Mauer
aus Riicken gehérte wohl Maya?

Dann sah ich zu dem roten Bus hiniiber. Aus seinem Rachen
kam noch immer dieses Grollen ... und eben dort, ans Hinterrad
des Busses gelehnt, sal3 Maya, angelehnt an diesen Reifen. Wie eine
leblose Steinskulptur.

Sie weinte noch nicht einmal. Thr Gesicht zeigte keinetlei Regung,
Es war nur der Kérper eines zu Stein erstarrten Vogels da.

Das war alles. Nach diesem Tag sah ich Maya niemals wieder. Sie
kam nicht mehr zur Arbeit. In jenem Mai hatte Maya insgesamt
elf Tage in meinem Haus gearbeitet. Gefegt, geputzt, Geschirr ab-
gewaschen. Thr Lohn von fiinfhundert Rupien ist bis jetzt bet mir.
Ich habe keine Adresse von Maya, zu der ich dieses Geld schicken
konnte.

Oft denke ich: Soll ich mir von diesem Geld eine ausreichende
Menge Schlaftabletten kaufen, um den Wahnsinn zu lindern? Die
die Nerven des Menschen abstumpfen lassen, einen jeden betiu-
ben und ruhig stellen? Massenhaft Beruhigungsmittel! Ich samm-
le immer heimlich die Adressen der Leute, von deren Verriickt-
heit ich Kenntnis erhalte - aber meinen Sie nicht, dass Pillen fur
die fiinfhundert Rupien, die von Mayas elf Tagen unbezahlter Ar-
beit tibrig sind, kaum ausreichen werden, um diese Zivilisation ru-
hig zu stellen?



Gegenwartsliteratur

Kokila Tankacami
VERTAGE DAS WERK DER LIEBE!

O meine Schwester,
die du hilflos dastehst
im Dornenwald
der Gesellschaft!

Wenn du das Herz deines Geliebten
mit deinen Lanzenaugen
durchdrungen hast,
dann finde einen Weg,
um mit deinen Lanzenaugen
die Ungerechtigkeiten der Gesellschaft
anzugreifen
und zu besiegen!

Ehe du heiratest,
halte hoch in der Hand
den Dreizack und
zermalme damit zu Staub
den Damon der Mitgift,
wenn er kommt!

Gib die Dummbheit auf,
die dich im Haus
gefangen halt!
Wenn notwendige
dumme Angewohnheiten
die dich gefangen gehalten haben,
draufen
tiberhand nehmen,
was hat es dann fir einen Nutzen,
dass du im Haus bleibst?
O meine Schwester!
Komm heraus
aus dem Haus!

Zur Genlige hast du erbliihen lassen
deine Blitenaugen.
Offne und zeige nun

Erschienen in: Prrvaa, Juli-Sept. 2005, Nummer 32. Diese Ubersetzung nach
dem Nachdruck in Yuddbrat aam aadmii 84 (Oktober-Dezember 2006), S.22-26.

Ein Interview mit dem Autor findet sich in SUDASIEN 4-2006.

Ubersetzung vom Arbeitskreis Neuindische 1iteratur, Institut fiir
Orient- und Asienwissenschaften (Universitit Bonn): Sita Berg-Schios-
ser, Indira Busse, Malin Ferken, Cornelius Gahler, Amara Khan Suri,
Reinhold Schein, Anne Schuellen, Juliane Wolf, Heing Werner Wessler.

deine Feueraugen!
Mdgen sie die gesellschaftlichen Missstande
versengen!

Mach zum Grabmal
das Durchfiihren von Pudschas
nach altiiberkommenem Brauch!
Wirf auf den Kehricht
deine Sandalen,
die deinen FiuiRen nicht mehr niitzen!

Nimm in deine Hand
ein modernes
Kampfschwert!
Schlage die Trommel des Kampfes!

Vertage
fir eine kurze Zeit
das Werk der Liebe!
Selbst wenn der Todesgott kommt,
versuche,
gegen ihn zu kampfen!

Wenn du es vermagst -
leg ab und wirf weg
den Schleier der Sanftheit
deiner Weiblichkeit!
Hille dich in Mannlichkeit!

O meine Schwester,
vergiss nicht,
dass du kampfen musst,
nicht nur
mit dem mannlichen Geschlecht,
sondern auch mit deinen Geschlechtsgenossinnen!

Aus: Nintat teriyata minkal. Koyamputtur: Vijaya
Patippakam 1983; S. 10-11, 20-26.

Aus dem Tamil tibersetzt von Dieter B. Kapp

Endnoten

'Frau, auch Dienstmadchen

%eine Art Star

3Paan: Ein Happen, der im Prinzip aus Betelnussstiickchen mit wiir-
zigen Zutaten, Kalk sowie nach Wunsch auch Kautabak besteht,
die in ein griines Blatt eingerollt werden. Ein Paan hat eine leicht
aufputschende Wirkung und wird an kleinen Standen an der StraRe
verkauft.

“Michel Faucault, Madness and Civilization: a History of Insanity
in the Age of Reason. New York 1965 (Ubersetzung aus dem fran-
zbsischen Original. Deutsch: Wahnsinn und Gesellschaft: Eine Ge-
schichte des Wahns im Zeitalter der Vernunft.)
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