
zwar in der Zukunft? Das von selbst ganz langsam reift, um ir-
gendeines Tages aufzubrechen? 

Genau da, in diesem Moment, streifte meine Knie so etwas wie 
der Flügel eines Vogels.

Es war Rukku. Mucksmäuschenstill schaute er mich an. Er wollte 
Geld haben. Er stand unter meinem Tisch, an meine Knie ge-
schmiegt. Ich sah, dass seine Augen tatsächlich denen eines Vogels 
glichen. Später, wenn sie herangewachsen sind - wo lassen die Kin-
der diese Augen dann? Da kam mir das Gesicht eines Hindipro-
fessors in den Sinn. Seine Augen ähnelten manchmal denen eines 
Falken, und dann wieder denen eines Fuchses. Er redete ununter-
brochen und hasste alles, was in der Welt schön, vollendet und edel 
war. 

An jenem Tag lagen etliche kleine Münzen von geringem Wert 
auf  dem Tisch. Ich nahm sie alle in meine Hand und steckte sie 
Rukku in die Tasche. Die Lippen zusammengepresst zügelte Rukku 
mit aller Kraft seine unbändige Freude, wie das für sein Alter so ty-
pisch ist, stahl sich langsam nach hinten zurück und sah mich dabei 
mit dem scheu zwinkernden Blick eines glücklichen Vogels an.

Plötzlich stieß er den Ruf  „Kri ... kri ... kri ...“ aus und lachte. Was 
ist das für ein Vogel? Vielleicht ein Spatz oder ein Beo, dachte ich. 
Wieder befiel mich die Sorge, ob Maya nicht heute erneut das Geld 
aus seiner Tasche holen und auf  meinen Tisch zurücklegen würde. 

Sie würde mich doch nicht etwa für einen Falken halten? Wo ich 
doch in Wirklichkeit selbst mein Leben so zubrachte, dass ich mich 
immer wieder nur knapp vor den Falken retten konnte. 

Ich brauchte ein Paan.3 Schon in meinen Kindertagen hatte ich 
gelernt, Betelpäckchen zu kauen. Ich stand also auf  und ging nach 
draußen. Gleich neben dem Eingangstor der Universität war Pu-
rans Paan-Stand.

Als ich kurze Zeit später mit Puran an seinem Stand schwatzte, 
sah ich von weitem Maya herankommen. Rukku ging neben ihr 
her. Die beiden kamen genau auf  Purans kleinen Laden zu – in 
die Richtung, wo ich stand. Ich bekam es mit der Angst zu tun. 
Ob Maya etwa zu mir kommen und mir das ganze Kleingeld zu-
rückgeben wird? Und mich mit flammendem Zorn in den Augen 
angucken? Die Hand in Rukkus Hemdtasche stecken und laut re-
den? Was sollte Puran dann über mich denken? Wo doch über-
haupt nichts vorgefallen ist, in keinster Weise! Frauen sind halt 
ziemlich rätselhaft. Sie können sich alles Mögliche ausdenken. Über 
ihre Art zu denken gab es zahllose Bücher in der Bibliothek - ich 
hatte schon oft daran gedacht, sie zu lesen. Zum ersten Mal erkann-
te ich, dass ich mich vor den Gedanken von Frauen wie auch von 
Männern sehr fürchte. Oft denken sie so etwas, das auch nur vor-
zustellen mir Sorgen macht. Aber warum denken sie so? Vielleicht 
gibt ihnen ihre Zeit oder ihr eigenes Leben die Gewohnheit ein, so 
zu denken. Aber ich frage mich oft‚ ob in ihren Köpfen etwa kei-
ne Vögel wohnen. 
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Gegenwartsliteratur

Kokila Tankacami
SINGE NEUE GEDICHTE …!

O Sänger neuer Gedichte!

Hinreichend ist besungen worden

der Mond,

singe du,

auf dass Licht in das Leben der Armen kommt,

das wie der Mond dahinschwindet und

in der Dunkelheit der Neumondnacht versinkt.

Hinreichend sind besungen worden

die Blüten der Pflanzen,

singe du,

auf dass das Leben der kleinen Blüten,

die in der Hitze der Armut verwelken,

blüht und gedeiht.

Hinreichend sind besungen worden

die Wellen des Meeres,

singe du,

auf dass die Kinder des Mangobaums,

die von den Wellen der Armut umfangen sind

und in einem Meer aus Tränen versinken,

das Ufer erreichen.

Hinreichend sind besungen worden

die Grübchen in den Wangen,

singe du,

auf dass beseitigt wird der Zustand

der in tiefen Höhlen liegenden

Augen der Armen,

die im Schlund des Hungers leben.

Hinreichend sind besungen worden

Haine und Gärten,

besinge du

die ehrbaren Frauen,

die dahinwelken,

da sie keinen zweiten Sari zum Anlegen haben.

Hinreichend ist besungen worden

die Besänftigung der Gottheit

durch das Schwenken von Öllampen,

besinge du

die Besänftigung der Kinder in den Slums

durch das Schwenken des Zorns.

Singe,

o singe ein neues Gedicht,

auf dass der Bauch des Armen ohne Hunger sei!


