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Gegenwartsliteratur

Der Elefantenfelsen lag östlich des Dorfs. Nur 
wenn man auf seine Spitze stieg, konnte man die 
Mondsichel erkennen, welche den Beginn der 

Fastenzeit und einen Monat später das Fest des Fasten-
brechens anzeigte. Wenn es nicht bewölkt war, glich die 
Mondsichel einem gebogenen Faden, der an den Himmel 
geheftet war. Um den Beginn der Fastenzeit zu bestätigen, 
riefen die Versammelten: „Wir haben die Mondsichel ge-
sehen!“, und zogen durch das ganze Dorf. Auch um die 
Mondsichel zu sehen, welche das Fest des Fastenbrechens 
anzeigte, stiegen wir auf den Elefantenfelsen. Wir blickten 
gespannt hinauf, um den ersten, noch kaum sichtbaren 
Mond zu erspähen, sobald er sich zeigte. Wenn in diesem 
Moment irgendein Wolkenfetzen lahmen Fußes über den 
klaren, schwarzblauen Himmel zog, kam unbändiger Zorn 
auf. Wir schimpften zügellos, dass sie sich davon mache. 
Trotzig verharrten wir, denn wir mussten irgendwie den 
Feiertag am Ende des Ramadan erreichen, damit wir, wie 

es einem solchen Tage angemessen war, die Verwandten 
besuchen konnten, mit neuen Kleidern und Rosenwasser 
auf deren Baumwollschlaufen. Sobald die Augen den blü-
tenweißen Mond, der noch vor einigen Minuten verbor-
gen gewesen war, am westlichen Firmament ausmachten, 
begann ein wahres Rennen vom Elefantenfelsen hinab – 
„Wir haben die Mondsichel gesehen!“. Da wir Kinder ja lü-
gen konnten, stieg immer ein Erwachsener als Zeuge mit 
auf den Felsen. Nicht irgendein Erwachsener, sondern Ka-
lender-Baba.

Er log nie. Er war ein ehrlicher Mensch, der immer sagte, 
was er gesehen hatte, ohne etwas zu verheimlichen. Was er 
sagte, bedurfte keines Zeugen.

 „Ich habe ihn gesehen, hört ihr?“ sagte er immer.

Zur Bestätigung fragte der Dorfvorsteher: „Du hast ihn 
gesehen?“.

„Ich habe ihn gesehen, mit beiden Augen hab’ ich ihn ge-
sehen“. Jedes Mal dieselbe Frage, dieselbe Antwort.

Sofort ließen sie dann die große Trommel in der Moschee 
schlagen und durch Lautsprecher den Feiertag verkünden. 
Hier traute niemand dem Kalender.

Baba war unser Kalender.

Zur Feier des Tages gab es speziell für den alleinstehen-
den Baba neue Kleider auf Kosten des Dorfvorstehers – 
eine Dhoti und einen Schal. Wollte man ein frommes Werk 
tun, so bereitete man ihm in den Häusern eher ein Essen, 
als dass man die Moschee reinigte. Zwei Handvoll Reis, wie 
für die Hühner.

Er hatte einen grauen Bart. Auf dem Kopf trug er eine 
Kappe, und die vier Ellen lange Dhoti, welche er umhatte, 
reichte bis zur Wade. Wie um die Dhoti zu verbergen, hatte 
er ein loses Hemd an, welches bis zu den Knöcheln herab 
reichte. Irgendein Krösus hatte es ihm geschenkt. Es war 
Babas Markenzeichen.

Um die Mondsichel zu erspähen, die dieses Jahr wieder 
das Fest anzeigen würde, stiegen wir alle, Atraf, Sultan und 
Hamid, auf den Felsen. Wie gewöhnlich kam Kalender-
Baba als Zeuge mit. Die Mutter hatte unsere ältere Schwe-
ster in Trivandrum angerufen, und die sagte am Telefon, 
dass das Fest dort morgen stattfinden würde. Im Vertrau-
en darauf hatte meine Mutter Reis in Wasser eingeweicht 
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EinE SzEnE wEicht zurück 

Eine Szene weicht zurück
wird unscharf
und verfließt am Himmel
eine Szene rückt heran
gewinnt an Deutlichkeit
und hebt sich scharf umrissen vom Himmel ab
wie wenn eine unsichtbare Hand
einen feinen transparenten Vorhang
hoch- und niedergehen ließe
aus Bergmassiven werden Aufschüttungen von Sand
werden unscharf und verschwinden
Felder, Bäume und Gebäude 
bauschen sich in Bahnen aus Grün und Gelb
einer, der die Dinge, die entrücken,
deutlich sehen will
tritt immer wieder an das Fenster seiner Augen
was durch die Augen
ins Innere gelangt
soll unverändert auf demselben Weg zurück
bleibt aber
irgendwo in den Winkeln der Erinnerung stecken
und hin und wieder
macht es sich bemerkbar.
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