Gegenwartsliteratur

Schlappschwanz

fiir Dr. Scharifeh Scharif

lles geschah vor den Augen von Amrollah, seinen
Abeiden Kindern und Mullah Mohammad.

An einem schénen Frihlingstag, an dem ein
kriftiger Regenguss gerade alle Wolken vom Himmel ver-
trieben hat und wieder strahlender Sonnenschein herrscht,
erwartet natiirlich niemand, dass ein Ungliick geschieht.
Es geschah aber an einem solchen Tag. An jenem Tag war
das Wetter buchstiblich mirchenhaft. Die Sonne lachte,
sah mit ihren fréhlichen Bickchen ganz so aus, wie man
sie aus Kinderbiichern kennt, und bedachte die jungen
Blitter der Baume am Fluss und auch die zarten Graser,
die kerzengerade in die Hohe ragten, mit ihrer Wirme.
Die Bdume am Ufer des reilenden Flusses Saleng schie-
nen einander um die Huften gefasst zu haben. Dicht an
dicht standen die jungen Birken aufgereiht und dienten
den Bauern, anstelle von Zdunen und Mauern, als Abgren-
zung ihrer Girten und Felder. Wer die Berge, die griinen
Hinge und den tosenden Fluss sah, mochte beim Anblick
dieser schénen Landschaft sagen: wie schade, dass solche
Schonheit verginglich ist.

An jenem Tag aber kehrten Amrollah, seine Frau, sei-
ne funfjihrige Tochter und sein sechs Monate alter Sohn,
von einer Hochzeitsfeier heim. Eine Stunde FuBmarsch
lag jetzt hinter ihnen, und sie konnten ihr Haus schon se-
hen, jenseits des Flusses, am Ful3 der Berge, inmitten der
anderen Hiuser des Dorfs mit der schlichten Moschee.
Amrollah trug seinen Sohn auf dem Arm und prifte alle
paar Schritte, ob das Kind nasse Windeln hatte. Amrol-
lahs Tochter hatte am Festabend lange aufbleiben dirfen
und trottete nun kraftlos und mide neben ihm her. Er
sei am Vorabend zufillig an dem Hof vorbeigekommen,
in dem die Frauen unter sich gesessen hatten, sagte Am-
rollah zu seiner Frau, und er habe sie singen und Dayer-
ch [Rahmentrommel] spielen sehen. Die Frau lachte und
ging ziigig weiter. Den Gesichtsschleier ihrer Burka hat-
te sie hochgeschlagen, und ihren Rock hielt sie mit ei-
ner Hand gerafft. Die Absitze ihrer Lackschuhe wirbelten
Staub auf. Die Frau bedauerte, dass sich die Minzen 16-
sten, mit denen ihr rosa Kleid verziert war. Wahrend Am-
rollah hinter ihr her ging, betrachtete er ihre strammen
weillen Fesseln und fragte:

»Warum singst du nicht fir michr«

»Ich kann’s doch nicht«, entgegnete sie.

Khaled Nawissa

Amrollah ztindete sich mit der freien Hand eine Zigaret-
te an und atmete den Rauch aus. Sein Sohn kniff die Au-
gen zusammen. Auf dem schmalen, menschenleeren Pfad
entlang des brausenden Flusses erreichten sie die Bricke
und mussten nun lauter sprechen. Finf, sechs Handbreit
schmal hatten die Leute im Dorf die Hingebriicke aus
Seilen und Brettern gebaut. Sie schwankte, wenn man sie
betrat. Und man musste sie einzeln Gberqueren. Jedem,
der Giber die Briicke ging, davon waren die Dorfbewohner
tberzeugt, wurde sekundenlang schwarz vor Augen.

»Gehg, sagte Amrollah zu seiner Frau.
Sie sagte: »Gleich, lass mich nur kurz verschnaufen.«

Amrollah blies ihr Zigarettenrauch ins Gesicht. Sie
wandte sich angewidert ab. Amrollah sagte spottisch:

»Hittest du letzte Nacht weniger getanzt und gelacht,
wirst du jetzt nicht aus der Puste.«

Sie sah ihn an, noch immer mit leicht verzerrter Miene,
und bemerkte, dass er sie beobachtete:

»Hin bisschen Spal3 hat noch keinem geschadet, sagte
sie gefasst, »schliefllich hat ein Enkel meines Onkels ge-
heiratet. Wenn du streiten willst, dann tu’s gleich hier. Zu-
hause hab ich nimlich keine Lust auf viel Gerede.«

»Auf was hast du denn Lust?«, fragte Amrollah.

Seine Frau warf ihm einen vielsagenden Blick zu.

Und Amrollah fragte weiter: »Hast du Lust auf mich?«

Die Frau lachte, Amrollah lachte, und ihre Tochter sah
die beiden an und lachte mit.

Die Frau holte Atem und gab ihm zur Antwort:

»Kimmer du dich nur um deine Lust. Heut Nacht wird
sich ja zeigen, wer lebendig ist und wer tot.«

Amrollah trat die erst zur Hilfte gerauchte Zigarette aus
und fragte:

»Kommt’s dabei denn an auf Tag oder Nachtr«

Sudasien 02/2007 | 13



Gegenwartsliteratur

Noch bevor sie tiber die Frage ihres Mannes lachen konn-
te, lieB der unerwartet tiefe Tonfall seiner Stimme sie plotz-
lich aufhotchen.

»Zieh den Schleier wieder vors Gesicht. Schau, da sitzt der
Mullah unter der Briicke.«

Im Handumdrehen hatte die Frau ihr Gesicht wieder ver-
schleiert.

»Er hat uns die ganze Zeit beobachtet, und wir haben’s
nicht bemerkt«, sagte Amrollah und sah hiniiber zum Mullah
der Dorfmoschee, der am anderen Ufer auf einem Stein sal3
und tat, als sahe er sie nicht. Der tosende Fluss zwischen ih-

Sundar Chand Thakur
KRANKENHAUS

Mehr als Schulen gibt es in der Stadt

womaoglich Krankenhauser

Uberall schieRen sie wie Pilze aus dem Boden und die
Arzte

sind jetzt nicht mehr so teilnahmsvoll wie einst Ha-
kims!

im Leben des Menschen sind andererseits

vielerlei Krankheiten aufgetreten

Dies ist ein Krankenhaus, hier ist Frohsein unwahr-
scheinlich

die Leute blicken teilnahmslos auf das, was sich vor
ihnen auftut

eine Mutter von neunzig Jahren

wird von ihrem flinfundsechzig Jahre alten Sohn
auf einer Liege stumm umher geschoben

ein blasses Madchen von sechs Jahren

starrt unverwandt zur Decke

eine Frau in den Wehen

stohnt auf dem Gang

ihre Angehorigen unterdriicken milhsam die Tranen
ein paar Leute nehmen Anteil

mit neugierigen Blicken betrachten sie die Szene
schlieRlich gehen sie Gberdrissig ihrer Wege

Ein junger Arzt, strahlendes Gesicht,

macht hastig seine Runde bei den Kranken

als eine Leiche herausgefahren wird, geht bei allen
Angst um

auf der Veranda kauen ein paar Leute mit gesenktem
Kopf stumm

trockenes Brot mit Pickles

ein paar andere dort kauen an der Zeit
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nen liel den Mullah entfernter erscheinen. Die Frau erstickte
ihr Lachen unter ihrer Burka und Amrollah wurde ernst.

»Gestern erst hat er eine Stunde lang Giber den Schleier der
Frau gepredigt.«

Alle Midigkeit war mit einem Mal verflogen.

»Mach nicht so viele Worte, nimm lieber deine Tochter an
die Hand, damit sie erst riberkommt, wenn ich sie rufec,
dringte die Frau.

Sie sagte Bismellah und lief dber die Bricke, flink und
behinde wie eine Ziege. Und noch eh die Briicke wie ein

ein draller Junge dost auf einer Bank

scheinbar allen Sorgen fern

schlieBlich rollt er sich zusammen und schlaft ein
ein Ventilator dreht sich Gber ihm

und wacht tber seinen Schlaf

Scharenweise sind Krankenschwestern beherzten
Schrittes unterwegs

mit ihrem Leben sind sie sparsam wie mit Salbe auf
unbekannten Wunden

sie wissen, hinter wessen Bett der Tod steht

in der Luft schlagen sie das Kreuz

das matte Augenlicht der Kranken erhellen sie

bis zuletzt als Hoffnungsflamme

Heutzutage sind Krankenhduser rund um die Uhr ge6ffnet
man kann nicht wissen, wann jemand schlapp macht,
wann jemand einen Atemstillstand hat, wann jeman-
dem das Ungliick den Hals zuzieht

wann jemandem das Blut aus den Adern uberkocht
wann jemanden die Zeit als Schlag am Kopf trifft
Falle grenzen hart an Unglucksfalle

egal, in welchem Bus oder welcher Bahn wir sitzen

in welcher Absicht wir das Haus verlassen

wo wir gerade sind - auf uns wartet

in der Nahe sicherlich ein Krankenhaus.

Im strikten Sinn Arzt in der Tradition der griechisch-arabischen Yu-
nani-Medizin. In einem allgemeineren Sinn auch ein einfacher Arzt.

Sundar Chand Thakur wurde 1968 in Pithauragarh, Uttaranchal geboren. Stu-
dium der Naturwissenschaften und Human Resource Development. Karriere
im Militdr von 1991 bis 1997. Seit einigen Jahren in der Verwaltung der Times
of India Group. Literaturkritiker, Lyriker und Prosaist.
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schlafendes Ungeheuer langsam erwachte, hatte die Frau sie
schon zur Hilfte tiberquert. Doch plétzlich krachte es un-
ter ihren FiiBlen, ein Brett gab nach, und das Ungliick nahm
seinen Lauf.

Die Frau schlug hin, noch drei, vier morsche Bretter
brachen, und zugleich riss eines der Seile, die die Briicke
hielten. Die Frau schrie auf, blieb kurz an der Bricke hin-
gen, und stlrzte hinab auf die zerbrochenen Bretter, die
unter ihr in den zornigen Wellen trieben. Dort blieb sie
nicht etwa liegen, sondern wurde von der Strémung mit-
gerissen und verschwand. Schreckliche Sekunden waren
das, Schicksalssekunden, die das Leben beschert. Amrol-
lah schrie so laut, dass sein Schrei sogar die Wellen aufhor-
chen lieB3. Als Mullah Mohammad sah, was geschehen war,
erhob er sich und stieg auf einen Stein, einen Felsbrocken,
der aus den Bergen in den Fluss gestiirzt war. Die Wel-
len trieben noch immer ihr grausames Spiel mit der Frau.
Sekundenlang erschien sie an der Wasseroberfliche. Der
obere Teil ihrer Burka klebte an ithrem Kérper, der unte-
re schlang sich fest um ihren Hals. Amrollah setzte seinen
Sohn ab und lief auf die Briicke, machte auf halbem Weg
aber kehrt und hob sein Kind wieder auf. Seine Tochter
weinte. Er rief iht etwas zu, doch sie verstand ihn nicht und
fing an, am Daumen zu lutschen. Im nichsten Augenblick
blahte sich die Burka auf, und die Wellen trieben die Frau
auf Mullah Mohammad zu. Sie klammerte sich an einem
Felsbocken fest, reckte Mullah Mohammad ihren wei-
Ben Arm entgegen. Ihre goldfarbenen Armreife funkelten
in der Sonne. Doch der Mullah ergriff ihren Arm nicht
etwa, sondern hielt ihr stattdessen einen Ast hin. Wieder
kam eine kriftige Welle und trug die Frau an eine Stelle,
an der der Fluss weniger tief war. Zwei, drei Mal konnte
man sehen, dass sie noch lebte, weil sie verzweifelt bemiiht
wat, sich die Burka vom Hals zu reillen. Andernfalls hitte
Amrollah wohl kaum die Kraft gefunden, das Baby einmal
mehr aus der Hand zu legen und tiber die schadhafte Bri-
cke zu gehen. Zwei, drei grof3e Wellen stiirzten auf die Frau
zu wie hungrige Wolfe.

»Nun fass doch zu, lass sie nicht ertrinken, hol sie doch
rauslk, rief Amrollah Mullah Mohammad zu.

Der sprang auf einen anderen Stein, zwei Schritt entfernt
von Amrollahs Frau, doch es war ihm verboten, die Frau
eines anderen Mannes zu berihren. Amrollah war kurz da-
vor, sich auch ins Wasser zu stiirzen, Mullah Mohammad
wollte eben nach einem Zipfel der Burka greifen, als die
Frau mit einer kleinen Drehung plétzlich aufler Reichweite
trieb und das Wasser sie davontrug. Es trug sie davon, und
bald schlugen die Wellen tber ihr zusammen.

Zehn Minuten spiter zog Amrollah seine Frau aus dem
Fluss, hundert Schritte von der Briicke entfernt. Der Schrei-
ner und Seyed Agha, die in der Nihe nach ihr gesucht hat-

ten, halfen ihm dabei. Sie blutete aus einer Wunde am Hin-
terkopf. Ihr Tod schien allen unfassbar, so unverhofft war er
gekommen. Erst als der Schreiner eine Decke iiber sie brei-
tete, begriff Amrollah, dass seine Frau wahrhaftig tot war,
und als er sie hochhob, stellte er fest, dass der Kérper eines
toten Menschen klein und schwer wird. Mullah Mohammad
kam herbei und sagte:

»Hs war Gottes Wille.«
Amrollah stiegen Trinen in die Augen.

»Sel kein Schlappschwanz«, herrschte der Mullah ihn an,
»du wirst doch vor einer Frau nicht weinenl«

Amrollah schluckte seine Tranen hinunter. Dorfbewohner
brachten ihm seine Kinder und gingen dann, die Nachricht
im Dotf zu verbreiten.

Nach der Beerdigung blieb Amrollah mit Tochter und
Sohn allein. Tagelang wartete er auf seine Frau, als sei sie
nur kurz ihren Vater besuchen gegangen. Er gestattete nie-
mandem, sich um den Haushalt zu kiimmern, ganz so, als
sei er Uberzeugt, dass seine Frau bald wiederkime. Schon
wenig spiter aber musste er einsehen, dass im Ofen seit Ta-
gen kein Feuer mehr loderte, und dass niemand das strub-
belige Haar seiner Tochter kimmte. Auch die Staubschicht
auf der Waschschussel blieb ihm nicht verborgen, und den
Besen im Flur hatte seit geraumer Zeit niemand mehr zur
Hand genommen.

Es war noch keine Woche vergangen, da 6ffnete Amrollah
seinen Gemiseladen wieder. Jedem, der vorbeikam, um ihm
sein Beileid auszusprechen, sagte er:

»Wire der Mullah kein Schlappschwanz gewesen, witre
meine Frau nicht ertrunken.«

Eines Tages warf er, wihrend er das sagte, wiitend ein
Messer in die weiche Erde. Amrollahs Worte kamen schlie3-
lich auch dem Mullah zu Ohren, und der erinnerte beim
nichsten Freitagsgebet daran, dass, wer mit dem Gedan-
ken spielt, jemanden zu téten, alle Schuld des Opfers fiir
vierzig Tage auf sich lidt. Darauthin hatte Amrollah seine
beiden Kinder an die Hand genommen und war wieder in
seinen Laden gegangen. Mullah Mohammad kam in Beglei-
tung zweier Minner des Dorfes eines Tages zu thm, um ihn
zu belehren:

»Ein Schlappschwanz ist einer, der um seine Frau weint.
Ist doch kein Weltuntergang, Frauen und Kummer gibt’s
auf Erden doch im Uberfluss.«

Amrollah ging einen Schritt auf ihn zu. Sein Kinn bebte

und machte seinen ungestutzten Bart zittern. Witend riss er
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sich seine Lederweste vom Leib, watf sie zu Boden und fuhr
den Mullah in furchterregendem Ton an:

»Wer hat denn geweint?«, fauchte er, »warum hast du nicht
die Hand nach ihr ausgestreckt? Warum hast du sie ertrin-
ken lassen?«

Amrollah schiumte vor Waut, seine Lippen bebten. Mullah
Mohammads Begleiter hielten ihn fest. Der Mullah strich
sich Uber den Bart, riickte seinen Turban zurecht, ging ein
paar Schritte rickwirts und suchte alsbald das Weite. Von
jenem Tag an vermutete man im Dorf, Amrollah trachte
Mullah Mohammad nach dem Leben. Als der in der Pre-
digt am nichsten Freitag von der Strafe fiir Mérder sprach,
schien die Vermutung zur festen Uberzeugung geworden.
Und so beschlossen alle Bewohner des Dotfes, von nun an
wachsam darauf zu achten, ob sich jemand im Schatten der
Nacht zur Moschee schlich, und wollten einander warnen.
Doch allabendlich schloss Amrollah sein Geschift, ging
nach Hause, verriegelte seine Tiir, rauchte eine Zigarette
nach der anderen, und brachte dann seinen Sohn zu Bett.

Asad Zaidi
EIN PAAR GRABER IN AYODHYA'

Wenn man hinter diesen Triimmerhaufen etwas wei-
tergeht

gibt es jenseits des Flusses ein paar Graber

in denen einige Geschichten unterdriickt sind
eine rostige Feuerzange

ein Kupfernapf

ein Lendentuch, ein Stock, eine Matte
hennagefarbte Haare

ein blinkender Scherben aus blauem Glas

5 mal 7 groR

und noch ein paar verstreute Dinge dieser Art

Jedes Ding ist stumm
jedoch irgendwie auBerhalb seines angestammten
Platzes

Jedes Ding, mit angehaltenem Atem
wie wir
wartet auf irgendetwas.

Ayodhya: Stadt im Bundesstaat Uttar Pradesh in Nordindien, am
6. Dezember 1992 Schauplatz der Zerstérung der Babri-Moschee
durch politisch fanatisierte Hindus. Die Vorgange um Ayodhya
und die Babri-Moschee sind zum Kiirzel schlechthin fir den
sogenannten Hindu-Fundamentalismus geworden ebenso wie fiir
die Intervention seitens der Intellektuellen hiergegen.

Asad Zaidi wurde 1952 in Karauli, Rajasthan, geboren. Studium der Soziolo-
gie. Herausgeber von Lyrik-Anthologien. Zwei Bdnde mit eigener Lyrik.
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Eines Nachmittags gingen der Schreiner und Seyed Agha
am Flussufer spazieren. Der Schreiner fragte:

»Wenn deine Frau kurz vor dem Ertrinken wire, hittest du
dann was dagegen, dass einer sie rausholt?«

»Wallah, bei Gott, was soll ich sagenr«, antwortete Seyed
Agha. »Kein Mann mag, dass ein andrer seine Frau anfasst.
Der Mullah sagt ja: Eine Frau, die ein andrer Mann bertihrt
hat, ist nur noch fir den Teufel gut.«

Der Schreiner meinte:

»Aber ich hab die Frau doch angefasst, und mir ist nichts
passiert. Ich hitte ebenso gut einen Sack Mehl schleppen
kénnen.«

»Sie war ja auch tot. Eine Frau bringt dein Blut nur in Wal-
lung, wenn sie warm ist«, erklidrte Seyed Agha und spuckte
in den Fluss.

Der Schreiner fragte:

»Was meinst du, ersticht Amrollah den Mullah oder er-
schieB3t er thn?«

Seyed Agha antwortete:

»Vielleicht steckt er ihn ja auch in einen Sack und wirft ihn
in den Fluss.«

Der Schreiner sagte:

»Der Mullah meint, Amrollah wird sich auf keinen Fall zu-
frieden geben. Nicht mal, wenn er ihm sagt, deine Frau ist
ins Paradies gekommen. Und auch nicht, wenn er ihm sagt,
nimm doch statt einer vier neue Frauen. Amrollah will Blut
sehen.«

Mullah Mohammad lieB sich nicht oft in der Offentlich-
keit blicken. Hin und wieder trug er den Jungen, die bei ihm
lesen und schreiben lernten auf, Amrollah im Auge zu be-
halten. Doch besondere Neuigkeiten brachten ihm die Kin-
der nicht. Amrollah spuckte in den Fluss, reparierte sein
Fahrrad und kaute an den Fingernigeln. Eine ganze Woche
lang ging er nicht in die Moschee. Damit gab er Wasser auf
Mullah Mohammads Miihlen. Der sagte eines Tages zu den
Leuten im Dorf:

»Gott mége Amrollah den rechten Weg weisen. Er soll ab-
steigen vom Esel des Teufels, in die Moschee kommen und
fir seine Frau beten.«

Wie ein Fluch kam den Leuten diese Weisung vor, und so
machten sich zwei, drei von ihnen auf den Weg, um Am-
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Savita Singh
WESSEN FRAU ICH BIN

Wessen Frau ich bin,

wer mein Gott ist,

wessen Fesseln ich massiere!,

wessen Brot ich esse,

wessen Priigel ich ertrage

das waren Fragen

von ihr, die auf dem Platz mir gegeniiber in der Bahn
mit mir reiste

Sie mochte Anfang Siebzig sein

ihre Augen waren eingesunken

die Haut hing schlaff um ihren Kérper
auf ihrem Gesicht Plateaus des Leidens
die vielen Graben der Erniedrigungen

Ich dachte lange nach, dann sagte ich
,lch bin niemandes Frau

ich gehore mir selbst als Frau

ich esse, was ich mir selbst verdiene

ich esse dann, wenn ich es will

ich habe von niemand Priigel zu ertragen
und mein Gott ist keiner*

In ihre Augen stieg beklommene Stille

was soll bloR werden aus dem Leben dieser Frau?
das war ihre Sorge

ich verstand das alles

und wollte ihren Augen den Stolz auf meine Eigen-
standigkeit einfloRen

lachend sagte ich: ,Mein Leben ist dein Leben

meine Reise ist genau deine Reise

aber es ist etwas eingetreten, wovon du nichts weift
wir alle wissen jetzt

rollah zum Einlenken zu bewegen. Verbittert und wortlos
horte er sie an, betrieb weiterhin unbeirrt seinen Laden und
ging abends heim. So kam es, dass die Leute ihn schlie(3-
lich mieden. Zur Gedenkfeier, zwei Wochen nach dem Tod
seiner Frau, erschien niemand mehrt, und bald musste Am-
rollah erkennen, dass er unter den Dorfbewohnern kaum
noch Kundschaft hatte.

Eines Tages sah man ihn in aller Ruhe aus dem Haus
kommen. Er hatte einen Krug Wasser in der Hand, nahm
die rituelle Waschung vor. Er rieb sich das Gesicht mit
einem Tuch gewissenhaft trocken, bahnte sich einen Weg
durch das Hauflein erschrocken dreinschauender Dorfbe-
wohner, ging in die Moschee und reihte sich hinter dem
Mullah zum Gebet ein.

dass niemand einem anderen gehort

alle gehoren sich selbst

ganz von sich selbst durchdrungen, strotzend vor
Recht, sie selbst zu sein®

Aber die Reise ist hier noch nicht zuende

jetzt sind zu Uberwinden weitere Graben der Erniedri-
gungen

noch ein, zwei Ozeane mehr des Leidens

jetzt noch dazu geschwind ein paar Plateaus der
Qualen

bis schlieRlich diese Frau hervortritt

Uber die du noch mehr staunen wirst, wenn du sie
siehst

vielleicht schreckst du auch vor ihr zuriick

und wirst in Sorge um ihr Leben weinen

was soll bloR werden aus dem Leben dieser Frau?
aber sie wird lachen genau wie ich

und sagen

,Sieh doch, ich bin befreit

und dieser Himmel

dieses Meer und seine Wellen

diese Luft

und der Duft in der Natur sind alle mein

und ich bin fern dem Fluch und Sehnen meiner Ahnen
ganz mein“

Won Schwiegertochtern wird erwartet, dass sie sich um das Wohl-
befinden ihrer Schwiegermditter auch in der Weise kiimmern, dass
sie ihnen zur Belebung die ermiideten Fesseln und Unterschenkel

massieren.

Savita Singh wurde 1962 in Ara, Bihar, geboren. Studium der Politikwissen-
schaft an der Universitdt Delhi und der McGill-Universitdt (Kanada). Kulturwis-
senschaftliche Abhandlungen. Lyrik auf Hindi und Englisch.

»Seine Hosentasche ist ausgebeult, flisterte der Schreiner
zu Seyed Agha.

Der flisterte zurtick: »Jetzt schldgt er bestimmt zu. Viel-
leicht hat er ja sogar eine Bombe dabei.«

Amrollah verrichtete sein Gebet und ging so seelenruhig
nach Hause wie er gekommen war.

Tage spiter ging das Leben wieder seinen gewohnten
Gang. Ein paar Frauen aus dem Dorf besuchten Amrollah
und erklirten, wenn er wolle, konnten sie ihm eine Frau
beschaffen, er miisse es nur sagen. Amrollah sagte nichts.
Dennoch fithrten sie ihm ein paar grobschlichtige We-
sen vor, die eher an Pferde erinnerten, und Amrollah ge-
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fiel nicht eine von ihnen. Nicht eine kam seiner Frau auch
nur annihernd gleich. Seine Frau war wie eine Traube, im
Sternbild der Waage herangereift, wie man im Dorf gerne
sagte, saftig, si3, knackig und prall.

In letzter Zeit hatte Amrollah es sich zur Gewohnheit
gemacht, abends erst seinen Sohn zu Bett zu bringen, sich
dann zu seiner Tochter ans Bett zu setzen und ihr sanft
iber Kopf und Stirn zu streicheln. Thr dichtes Haar glich
dem Haar der Mutter. Und wie seine Frau zuckte auch
seine Tochter im Schlaf hin und wieder leise zusammen,
als furchte sie sich vor etwas. Auch den Leberfleck am
Mittelfinger der rechten Hand hatte das Kind von sei-
ner Mutter geerbt. Sobald die Tochter eingeschlafen war,
setzte Amrollah sich nun jeden Abend zu ihr ans Bett.
Mit einer Hand strich er ihr tibers Haar, in der anderen
hielt er eine brennende Zigarette und beteuerte hoch und
heilig, dass er in ihr seine Frau sah, nur klein geworden.
Manchmal tat er mit ihr auch, was er mit seiner Frau ge-
tan hatte. Er kitzelte sie zum Beispiel jeden Morgen mit
seinem groflen Zeh an der Fullsohle, um sie zu wecken.
Doch an ihrer Stelle stand er dann auf und heizte den
Samowar an. Eines Abends, als et wieder das Bedurfnis
verspurte, seiner Tochter tbers Haar zu streicheln, kam
ihm ein Gedanke. Leise stand er auf, zlindete die Laterne
an, ging ins Nebenzimmer und verriegelte die Tur. Dann
setzte er sich neben die Metalltruhe, in der seine Frau ihre
Habseligkeiten aufbewahrt hatte, und 6ffnete sie. Sie war

Nirmala Garg
VERGLEICHE

Dein Geburtstag - womit willst du ihn vergleichen?
Ist er wie der kleine Flotenspieler

dem von der kalten Luft

die Lippen rissig

und voller Schrunden sind?

Die Gluckwiinsche - womit willst du sie vergleichen?
Sie erreichen dich in dieser oder jener Form

Ist das, wie wenn man jeden Morgen

irgendwelchen Stimmen nachjagt?

Deine Traurigkeit - womit willst du sie vergleichen,
deine Hoffnungslosigkeit?

Sie sind wie deine Haut

auch heute hat sich

nichts an ihrem Teint gedndert

Die Liebe, ihre Einsamkeit -

womit willst du sie vergleichen?

Ist sie wie ein Bahnhof
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fast leer. Die Frauen des Dorfes hatten alle Sachen mit-
genommen, bis auf zwei Kleidungsstiicke. Eines davon
nahm Amrollah heraus. Es war das weite Kleid, das seine
Frau getragen hatte, bevor sie zusammen zur Hochzeits-
feier gegangen waren. Amrollah hielt sich das Kleid vors
Gesicht. Es roch ein wenig nach Holzfeuer und nach sei-
ner Frau. Er grub sein Gesicht in das Kleid, bis es seine
Nase und seine Lippen beriihrte. Seine Schultern zuckten,
er begann zu schluchzen und weinte bald laut und hem-
mungslos.

Amrollah war ein Schlappschwanz geworden.
Aus dem Dari jibersetzt von Jutta Himmelreich

Zum Autor

Khalid Nawissa (geboren 1971) kam in Kabul zur Welt. Er absolvierte
seinen Militardienst (dreieinhalb Jahre) und begann anschliefend,
als Journalist zu arbeiten. 1995 ging er nach Pakistan ins Exil und
kehrte nach dem Sturz der Taliban nach Kabul zuriick. Dort nahm
er seine journalistische Tatigkeit wieder auf und arbeitet seither fiir
den Rundfunk. Seine Literatursendung ,Sieben Stddte der Liebe"
ist sehr bekannt. Novellen in seiner Muttersprache Dari schreibt
er seit 1987, doch die meisten seiner Texte fielen dem Krieg zum
Opfer. Seine 2003 bei Editions de LAube unter dem Titel Bonjour
Douleur in franzésischer Ubersetzung erschienenen Novellen er-
zdhlen eindringlich von Menschen, die wieder lieben méchten - in
einem Land, das sich nach Frieden sehnt.

wo kein komfortabler Zug halt
und das Licht ganz fahl ist?

Dein tagtagliches Begehren - womit willst du es ver-
gleichen?

Ist es wie Salz

wie Wasser

wie Gerechtigkeit

die man tdglich mehrmals braucht?

Dein Suchen - womit willst du es vergleichen?

Ist es wie die Jahreszeit

die das Geheimnis eines jeden Dings erkunden will
und dabei aufs neue Geheimnisse aussat

damit es immer weitergeht?

Nirmala Garg wurde 1955 in Darbhanga, Bihar, geboren. Anwdiltin und
liberzeugt linke Sozialaktivistin. Theaterarbeit zur Volksaufkldrung und
politischen Mobilisierung.



