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Gegenwartsliteratur

sich seine Lederweste vom Leib, warf  sie zu Boden und fuhr 
den Mullah in furchterregendem Ton an:

»Wer hat denn geweint?«, fauchte er, »warum hast du nicht 
die Hand nach ihr ausgestreckt? Warum hast du sie ertrin-
ken lassen?«

Amrollah schäumte vor Wut, seine Lippen bebten. Mullah 
Mohammads Begleiter hielten ihn fest. Der Mullah strich 
sich über den Bart, rückte seinen Turban zurecht, ging ein 
paar Schritte rückwärts und suchte alsbald das Weite. Von 
jenem Tag an vermutete man im Dorf, Amrollah trachte 
Mullah Mohammad nach dem Leben. Als der in der Pre-
digt am nächsten Freitag von der Strafe für Mörder sprach, 
schien die Vermutung zur festen Überzeugung geworden. 
Und so beschlossen alle Bewohner des Dorfes, von nun an 
wachsam darauf  zu achten, ob sich jemand im Schatten der 
Nacht zur Moschee schlich, und wollten einander warnen. 
Doch allabendlich schloss Amrollah sein Geschäft, ging 
nach Hause, verriegelte seine Tür, rauchte eine Zigarette 
nach der anderen, und brachte dann seinen Sohn zu Bett.

Eines Nachmittags gingen der Schreiner und Seyed Agha 
am Flussufer spazieren. Der Schreiner fragte:

»Wenn deine Frau kurz vor dem Ertrinken wäre, hättest du 
dann was dagegen, dass einer sie rausholt?«

»Wallah, bei Gott, was soll ich sagen?«, antwortete Seyed 
Agha. »Kein Mann mag, dass ein andrer seine Frau anfasst. 
Der Mullah sagt ja: Eine Frau, die ein andrer Mann berührt 
hat, ist nur noch für den Teufel gut.« 

Der Schreiner meinte:

»Aber ich hab die Frau doch angefasst, und mir ist nichts 
passiert. Ich hätte ebenso gut einen Sack Mehl schleppen 
können.«

»Sie war ja auch tot. Eine Frau bringt dein Blut nur in Wal-
lung, wenn sie warm ist«, erklärte Seyed Agha und spuckte 
in den Fluss.

Der Schreiner fragte:

»Was meinst du, ersticht Amrollah den Mullah oder er-
schießt er ihn?«

Seyed Agha antwortete:

»Vielleicht steckt er ihn ja auch in einen Sack und wirft ihn 
in den Fluss.«

Der Schreiner sagte:

»Der Mullah meint, Amrollah wird sich auf  keinen Fall zu-
frieden geben. Nicht mal, wenn er ihm sagt, deine Frau ist 
ins Paradies gekommen. Und auch nicht, wenn er ihm sagt, 
nimm doch statt einer vier neue Frauen. Amrollah will Blut 
sehen.«

Mullah Mohammad ließ sich nicht oft in der Öffentlich-
keit blicken. Hin und wieder trug er den Jungen, die bei ihm 
lesen und schreiben lernten auf, Amrollah im Auge zu be-
halten. Doch besondere Neuigkeiten brachten ihm die Kin-
der nicht. Amrollah spuckte in den Fluss, reparierte sein 
Fahrrad und kaute an den Fingernägeln. Eine ganze Woche 
lang ging er nicht in die Moschee. Damit gab er Wasser auf  
Mullah Mohammads Mühlen. Der sagte eines Tages zu den 
Leuten im Dorf:

»Gott möge Amrollah den rechten Weg weisen. Er soll ab-
steigen vom Esel des Teufels, in die Moschee kommen und 
für seine Frau beten.«

Wie ein Fluch kam den Leuten diese Weisung vor, und so 
machten sich zwei, drei von ihnen auf den Weg, um Am-
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Ein paar Gräber in Ayodhya1

Wenn man hinter diesen Trümmerhaufen etwas wei-
tergeht
gibt es jenseits des Flusses ein paar Gräber
in denen einige Geschichten unterdrückt sind
eine rostige Feuerzange
ein Kupfernapf
ein Lendentuch, ein Stock, eine Matte
hennagefärbte Haare
ein blinkender Scherben aus blauem Glas
5 mal 7 groß
und noch ein paar verstreute Dinge dieser Art

Jedes Ding ist stumm
jedoch irgendwie außerhalb seines angestammten 
Platzes 

Jedes Ding, mit angehaltenem Atem
wie wir
wartet auf irgendetwas.

1Ayodhya: Stadt im Bundesstaat Uttar Pradesh in Nordindien, am 
6. Dezember 1992 Schauplatz der Zerstörung der Babri-Moschee 
durch politisch fanatisierte Hindus. Die Vorgänge um Ayodhya 
und die Babri-Moschee sind zum Kürzel schlechthin für den 
sogenannten Hindu-Fundamentalismus geworden ebenso wie für 
die Intervention seitens der Intellektuellen hiergegen.
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