
18  |  Südasien 02/2007

Gegenwartsliteratur

fiel nicht eine von ihnen. Nicht eine kam seiner Frau auch 
nur annähernd gleich. Seine Frau war wie eine Traube, im 
Sternbild der Waage herangereift, wie man im Dorf gerne 
sagte, saftig, süß, knackig und prall.

In letzter Zeit hatte Amrollah es sich zur Gewohnheit 
gemacht, abends erst seinen Sohn zu Bett zu bringen, sich 
dann zu seiner Tochter ans Bett zu setzen und ihr sanft 
über Kopf und Stirn zu streicheln. Ihr dichtes Haar glich 
dem Haar der Mutter. Und wie seine Frau zuckte auch 
seine Tochter im Schlaf hin und wieder leise zusammen, 
als fürchte sie sich vor etwas. Auch den Leberfleck am 
Mittelfinger der rechten Hand hatte das Kind von sei-
ner Mutter geerbt. Sobald die Tochter eingeschlafen war, 
setzte Amrollah sich nun jeden Abend zu ihr ans Bett. 
Mit einer Hand strich er ihr übers Haar, in der anderen 
hielt er eine brennende Zigarette und beteuerte hoch und 
heilig, dass er in ihr seine Frau sah, nur klein geworden. 
Manchmal tat er mit ihr auch, was er mit seiner Frau ge-
tan hatte. Er kitzelte sie zum Beispiel jeden Morgen mit 
seinem großen Zeh an der Fußsohle, um sie zu wecken. 
Doch an ihrer Stelle stand er dann auf und heizte den 
Samowar an. Eines Abends, als er wieder das Bedürfnis 
verspürte, seiner Tochter übers Haar zu streicheln, kam 
ihm ein Gedanke. Leise stand er auf, zündete die Laterne 
an, ging ins Nebenzimmer und verriegelte die Tür. Dann 
setzte er sich neben die Metalltruhe, in der seine Frau ihre 
Habseligkeiten aufbewahrt hatte, und öffnete sie. Sie war 

fast leer. Die Frauen des Dorfes hatten alle Sachen mit-
genommen, bis auf zwei Kleidungsstücke. Eines davon 
nahm Amrollah heraus. Es war das weite Kleid, das seine 
Frau getragen hatte, bevor sie zusammen zur Hochzeits-
feier gegangen waren. Amrollah hielt sich das Kleid vors 
Gesicht. Es roch ein wenig nach Holzfeuer und nach sei-
ner Frau. Er grub sein Gesicht in das Kleid, bis es seine 
Nase und seine Lippen berührte. Seine Schultern zuckten, 
er begann zu schluchzen und weinte bald laut und hem-
mungslos.

Amrollah war ein Schlappschwanz geworden.
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Vergleiche

 
Dein Geburtstag – womit willst du ihn vergleichen?
Ist er wie der kleine Flötenspieler
dem von der kalten Luft
die Lippen rissig
und voller Schrunden sind?

Die Glückwünsche – womit willst du sie vergleichen?
Sie erreichen dich in dieser oder jener Form
Ist das, wie wenn man jeden Morgen
irgendwelchen Stimmen nachjagt?

Deine Traurigkeit – womit willst du sie vergleichen,
deine Hoffnungslosigkeit?
Sie sind wie deine Haut 
auch heute hat sich 
nichts an ihrem Teint geändert
Die Liebe, ihre Einsamkeit –
womit willst du sie vergleichen? 
Ist sie wie ein Bahnhof

wo kein komfortabler Zug hält
und das Licht ganz fahl ist?

Dein tagtägliches Begehren – womit willst du es ver-
gleichen?
Ist es wie Salz
wie Wasser
wie Gerechtigkeit
die man täglich mehrmals braucht?

Dein Suchen – womit willst du es vergleichen?
Ist es wie die Jahreszeit
die das Geheimnis eines jeden Dings erkunden will
und dabei aufs neue Geheimnisse aussät
damit es immer weitergeht?
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