Gegenwartsliteratur

fiel nicht eine von ihnen. Nicht eine kam seiner Frau auch
nur annihernd gleich. Seine Frau war wie eine Traube, im
Sternbild der Waage herangereift, wie man im Dorf gerne
sagte, saftig, si3, knackig und prall.

In letzter Zeit hatte Amrollah es sich zur Gewohnheit
gemacht, abends erst seinen Sohn zu Bett zu bringen, sich
dann zu seiner Tochter ans Bett zu setzen und ihr sanft
iber Kopf und Stirn zu streicheln. Thr dichtes Haar glich
dem Haar der Mutter. Und wie seine Frau zuckte auch
seine Tochter im Schlaf hin und wieder leise zusammen,
als furchte sie sich vor etwas. Auch den Leberfleck am
Mittelfinger der rechten Hand hatte das Kind von sei-
ner Mutter geerbt. Sobald die Tochter eingeschlafen war,
setzte Amrollah sich nun jeden Abend zu ihr ans Bett.
Mit einer Hand strich er ihr tibers Haar, in der anderen
hielt er eine brennende Zigarette und beteuerte hoch und
heilig, dass er in ihr seine Frau sah, nur klein geworden.
Manchmal tat er mit ihr auch, was er mit seiner Frau ge-
tan hatte. Er kitzelte sie zum Beispiel jeden Morgen mit
seinem groflen Zeh an der Fullsohle, um sie zu wecken.
Doch an ihrer Stelle stand er dann auf und heizte den
Samowar an. Eines Abends, als et wieder das Bedurfnis
verspurte, seiner Tochter tbers Haar zu streicheln, kam
ihm ein Gedanke. Leise stand er auf, zlindete die Laterne
an, ging ins Nebenzimmer und verriegelte die Tur. Dann
setzte er sich neben die Metalltruhe, in der seine Frau ihre
Habseligkeiten aufbewahrt hatte, und 6ffnete sie. Sie war
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fast leer. Die Frauen des Dorfes hatten alle Sachen mit-
genommen, bis auf zwei Kleidungsstiicke. Eines davon
nahm Amrollah heraus. Es war das weite Kleid, das seine
Frau getragen hatte, bevor sie zusammen zur Hochzeits-
feier gegangen waren. Amrollah hielt sich das Kleid vors
Gesicht. Es roch ein wenig nach Holzfeuer und nach sei-
ner Frau. Er grub sein Gesicht in das Kleid, bis es seine
Nase und seine Lippen beriihrte. Seine Schultern zuckten,
er begann zu schluchzen und weinte bald laut und hem-
mungslos.

Amrollah war ein Schlappschwanz geworden.
Aus dem Dari jibersetzt von Jutta Himmelreich
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