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Gegenwartsliteratur

Wenn ich aus meinem Fenster sah, erblickte ich 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite eine 
Tür, die zu einem kleinen Tempel führte. Lange 

vor Sonnenaufgang ertönten dort Glocken, Trommeln und 
Menschenstimmen, am Abend wiederholte sich das Spekta-
kel. Ich fragte den Priester, ob ich hineinschauen dürfe. Er 
lachte gutmütig und lud mich ein, an der Zeremonie teilzu-
nehmen, die zu Sonnenauf- und Untergang gefeiert wurde. 
Lichter wurden geschwenkt, Glocken läuteten, ein Mitglied 
der Gemeinde gab auf einer Messingplatte mit einem höl-
zernen Hammer den Takt vor, dann wurde Prasad verteilt, 
die geweihte Speise der Götter: Kleine Stücke eines zer-
bröckelten, süßen Laddus, eine Apfelschnitze, eine Scheibe 
Banane, ein Stück Kandiszucker, eine Cashewnuß. 

„Das ist unser Arti,“ erklärte mir der Priester. „In al-
len indischen Tempeln werden um diese Tageszeit vor den 
Standbildern der Götter Lichter geschwenkt.“

Er zeigte mir, wie er mit einer Öllampe eine Figur in die 
Luft zeichnete, die das Sanskritzeichen Aum nachbildete, 
den kosmischen Laut, der die Gesamtheit aller Klänge re-
präsentiert. „Den Göttern offerieren wir das Beste von dem, 
was wir fühlen, riechen, berühren, hören und sehen: Das 
Feuer der Reinheit, die besten Gerüche, die schönsten Blu-
men, die wohlklingendsten Lieder, die schmackhaftesten 
Speisen.“ 

In der Morgenfrühe kamen meist nur ein paar alte Leu-
te zusammen, nach Sonnenuntergang vergrößerte sich die 
Versammlung beträchtlich, weil die Halbstarken des Vier-
tels herbeiströmten und zu allen verfügbaren Trommeln, 
Glocken und Klangscheiben griffen, um sich in Trance zu 
spielen. Auch alte Leute und Kinder gaben sich dem Spiel 
mit dem Rhythmus hin. Der Tempel war für alle und alles 
offen, nicht nur für die Bedürfnisse des Geistes, sondern 
auch für die des Körpers. Es war keine Sonntagsschule, 
Ekstase gehörte zum Alltag. Sie war eine willkommene Un-
terbrechung, notwendig, um die Schlacken aus dem Kör-
per zu spülen, die sich im Lauf des Tages festgesetzt hat-
ten. Arti war etwas Alltägliches, eine Gelegenheit, sich der 
Spannungen des Tages zu entledigen. 

Eines Vormittags hörte ich die Trommelwirbel, das Glo-
ckenläuten und das  Hämmern der Klangscheiben zu un-
gewohnter Zeit. Ich sah hinaus, auf der  schmalen Gasse 
vor meinem Fenster setzte sich gerade eine Prozession von 
Kindern in Bewegung. Ein kleiner Affe hatte die Hoch-
spannungsleitung über den Dächern berührt und war tot 

auf das Pflaster gestürzt, erzählten die Kinder. Die Affen 
kletterten die Leitungsmasten hoch, klammerten sich am 
oberen Ende fest und rüttelten daran, bis sich das wirre 
Durcheinander von Drähten löste, das in alle Richtungen 
von ihnen abzweigte, und die Leitungen rissen. Doch die-
ser Affe war zu weit gegangen und hatte eine Stromleitung 
berührt, vielleicht war er auch nur unvorsichtig gewesen, 
hatte den Halt verloren und war vom Rücken seiner Mutter 
herabgeglitten, als sie mit ihm über eine Straßenschlucht 
sprang. 

Die Kinder des Viertels hatten sich versammelt, um ihm 
den Übergang in die andere Welt zu erleichtern. Der Kör-
per des Affen wurde, eingehüllt in ein gelbes Tuch, auf 
eine kleine Bahre gelegt, so wie es die Erwachsenen mit 
menschlichen Leichnamen zu tun pflegten. Doch Erwach-
sene hatten keine Hand im Spiel, die Kinder hatten aus ei-
gener Initiative im Basar das Tuch und die Bambusstöcke 
für die Bahre besorgt, sich die Trommeln und Glocken aus 
dem kleinen Tempel auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite geholt und die lärmende Prozession geformt, die sich 
durch die Gasse auf das Ghat zubewegte. Ein gutmütiger 
Bootsmann erklärte sich bereit, einige der Kinder mit dem 
Körper des Äffchens in die Mitte des Stroms zu rudern, 
um ihn dort zu versenken. Das entsprach den Riten, nur 
Leichname von Erwachsenen wurden verbrannt, die von 
Kindern und Heiligen dem Fluß übergeben. 

Ich versuchte mir vorzustellen, was in einer deutschen Kir-
che passieren würde, wenn eine Gruppe von Kindern sich 
Kreuz und Weihwasserbecken hätte ausleihen wollen, um 
einen Goldhamster oder ein Kaninchen zu beerdigen. Reli-
gion, so lernte ich bei dieser Gelegenheit, war hier etwas an-
deres, als ich es gewohnt war. Es handelte sich um ein Spiel; 
Religion war immer auch ein Anlaß für Inszenierungen 
und Feiern, zum Schmücken und Musizieren. Die Kinder 
spielten mit dem Tod. Leben war ein Spiel, Sterben war ein 
Spiel, Religion war ein Spiel um Leben und Sterben.
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