Gegenwartsliteratur

Die Geschichte einer schlechten Frau

(Auszuge)

Kishwar Naheed

Die folgenden Ausziige stammen aus den 1997 erschienenen Lebenserinnerungen
von Kishwar Naheed. Sie behandeln vor allem die Situation unmittelbar vor der Tei-
lung Indiens und die ersten Jahre nach der Ankunft der Autorin in Pakistan. Im Un-
terschied zu den Geschichten der Teilung, in denen diese vor allem als menschliche,
politische und kulturelle Tragodie begriffen wird, lernen wir hier die Perspektive
derjenigen kennen, die die Teilung begriiRten und in der Griindung Pakistans einen
Aufbruch in eine neue, bessere Zeit sahen. Geschildert werden zudem keine dra-
matischen Ereignisse, sondern kleine Alltagsbegebenheiten. Diese kurzen Ausziige
konnen keinen Eindruck von der komplizierten Struktur des Textes vermitteln. Kish-
war Naheed verkniipft ihre Erinnerungen haufig mit kritischen Anmerkungen zur
spateren Geschichte Pakistans oder Reflexionen iiber die Weltpolitik, Weltliteratur u.
a. Da diese Teile des Buches zahlreiche Namen und Anspielungen enthalten, die nur
fur mit den pakistanischen Verhidltnissen vertraute Leser verstandlich sind, habe ich

die entsprechenden Passagen ausgelassen und dies jeweils markiert.

ie Auswirkungen des zweiten Weltkriegs und der
D Pakistanbewegung fielen fiir uns zusammen. Die

Nachkriegszeit brachte Teuerung und Mangel. Je-
der Haushalt bekam tiglich eine Flasche Ol auf Marken
und pro Monat einen groben Baumwollsari. Das veranlasste
uns zu einer Notlige. Meine beiden Briider und ich stellten
uns jeden Abend in der Schlange nach Ol an. Unsere Mut-
ter schirfte uns immer wieder ein, niemanden merken zu
lassen, dass wit Geschwister sind, weil wir sonst nut eine
Flasche Ol bekommen wiirden. Spiter erfuhren wir, dass
die Leute in Balotschistan fir ein Glas Wasser lebenslange
Knechtschaft in Kauf nahmen. (...)

Als Uberbleibsel des zweiten Weltkriegs tauchte auf den
Mirkten Fallschirmseide auf. Um die dicken Baumwollsaris
loszuwerden, trennten die Muslimfrauen die Fallschirme auf
und verarbeiteten die Seide zu Hosen und Rocken. Auch hoch-
hackige Schuhe, Jacketts und Pullover kamen auf die Mirkte.
Klammbheimlich fingen Muslimdamen an, statt ihrer flachen
Pantoffelchen Schuhe mit hohen Absitzen zu tragen. (...)

Die Muslime begannen den Kampf um ein eignes Land.
Dieselben Frauen, die sich vorher das Handgelenk mit Brot-
teig umwickelt hatten, wenn sie es dem Arzt zeigen muss-
ten, und die nur in einer Sinfte das Haus verlassen hatten,
beriefen jetzt tiberall Kundgebungen ein, sammelten Spen-
den und weckten in ihren Kindern die Begeisterung fiir ein
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eigenes freies Land. Wir Kinder, die gerade noch Stockball
gespielt hatten, formierten uns mit unseren Stécken zu De-
monstrationsziigen und skandierten ,,Wir geben nicht auf,
bis wir Pakistan haben, wir geben nicht auf, bis Indien ge-
teilt ist!”. Diese Losungen erténten in kleinen Abstinden
tberall dort, wo Muslime wohnten.

Bulandschahar hatte zwei Teile. Einer lag unten und hiel3
die Untere Stadt, und der, der oben lag, wurde die Obere
Stadt genannt. In der Unteren Stadt wohnten iiberwiegend
Hindus, und dort gab es die meisten Geschiifte. In der Obe-
ren Stadt wohnten vor allem Muslime aus Sayyid-Familien,
die als Katasterbeamten arbeiteten, und Brahmanen.

Damals gab es keine Vorbehalte und keine Bertihrung-
singste zwischen Hindus und Muslimen. Wir Midchen
schaukelten alle gemeinsam, unterhielten uns von Dach zu
Dach und gingen zusammen zur Schule. Es war eine Mis-
sionsschule, an der diberwiegend christliche Missionare un-
terrichteten. Hindu-, christliche und Muslimmidchen al3en
gemeinsam. Muslimmiédchen lernten Hindi und Hindumid-
chen Urdu. Beim Tanzunterricht spielte die Herkunft keine
Rolle. Wir besuchten alle ohne Unterschied den Tanzunter-
richt. Divali, Holi und Dassehra wurden von allen gemein-
sam gefeiert. Ebenso begliickwiinschten uns auch Hindus
und Christen zu den Idfesten. Der Muharram war fir alle
Muharram. Rituelle Stiispeisen wurden jeweils in einem be-
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stimmten Haus zubereitet, und die Madchen kamen aus al-
len umliegenden Hiusern zusammen und kochten die ganze
Nacht lang. Ob es um Trauerversammlungen oder Prozes-
sionen ging — alle waren gleichermal3en beteiligt. Am neun-
ten und zehnten Muhatrram wurde in allen sunnitischen Fa-
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DER ANDERE GOTT

Wenn Freiheit Tollheit ist

Und nur die Narren dirfen

ihren Gott wechseln,

bin ich eine Narrin,

wenn ich verniinftig bleibe

und warte, bis Gott mich wechselt
irgendwann...

Ich nehme mich mit einer Welt mal,
die die Freiheit rationiert

und nur den belohnt,

der seinen Gott wechselt,

den, der flieht aus einer Pfutze

um unterm Regen zu stehen...

Der andere Gott aber

ist verniinftig genug,

um meine wertlose Tollheit

mit etwas Freiheit zu belohnen.
Ohne dass wir den Tod erwdhnt hatten
sangen wir Tag und Nacht Trauerlieder.
Nun herrscht der Tod -

wir sind stumm.

Eines Tages

gehe ich an dir vorbei

und fliistere meiner Freundin zu:
Ein Lebenlang habe ich ihn ausgehalten...
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5und 10 cm...

Man(n), du bist kurz...

Lass es ein Spiel sein...

Ein offenes Spiel...

Verliere ich

Gewinnst du nicht

Verlierst du, so gewinne ich nicht
Nein wir gewinnen nicht...

Es verliert und gewinnt nur das Spiel...
Wo bin ich getroffen?

So dass ich stehend gefallen bin.
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Nein, das Wachsein ist die Wunde,
die mich nicht

stehend fallen lasst.

Es ist sinnlos

sich zu verlieren,

wenn Liebe uns nicht gewinnt...

milien gefastet. Die speziellen Muharram-Speisen galten in
allen Haushalten als etwas Besonderes.

1946 wandelte sich das Bild. Meine dltere Schwester legte
die Priifung fiir die Mittlere Reife ab. Mein Vater war von
ihrer Intelligenz fest tiberzeugt. Als die Ergebnisse verdf-
fentlicht wurden, war sie auf dem zweiten Platz. Mein Va-
ter wollte das nicht glauben. Er fuhr nach Allahabad und
lie3 sich die Prifungsarbeiten zeigen. In der Arbeit eines
Hindu-Midchens hatte man die Ergebnisse manipuliert,
um ihm den ersten Platz zu verschaffen. Nun wurden die
Ergebnisse noch einmal veréffentlicht, diesmal mit meiner
Schwester auf dem ersten Platz, aber die Freude war uns
verdorben. Bei allen nistete sich im Verborgenen ein und
derselbe Gedanke ein: Hier wird es fiir uns zu eng. Dies
kann nicht unser Endziel sein. Das ist nicht unsere Heimat!
Die Mangos und die Schaukeln in den Girten versuchten
uns zu trosten, aber dieses Unbehagen verbreitete sich still-
schweigend von Haus zu Haus. Alle Muslimfrauen began-
nen, beim Brotbacken etwas Mehl beiseite zu tun. In jedem
Haus tbernahm ein Kind die Pflicht, dieses Mehl von tibet-
all her einzusammeln und zu verkaufen, um das Geld dann
im Biro der Muslimliga abzuliefern. Als Muhammad Ali
Jinnah die Muslime um Spenden gebeten hatte, waren die
Frauen selbst auf diese Idee gekommen und hatten sie so-
fort in die Tat umgesetzt. Bis zu Griindung Pakistans hielt
man sich morgens und abends an diese Regel.

Usrspriinglich hatte man Kundgebungen fiir Minner und
Frauen getrennt abgehalten, aber jetzt gab es auch immer
hiufiger gemeinsame Versammlungen. Meine Mutter zog
ihre Burqa an, nahm ein Kind auf den Arm und die anderen
an die Hand und ging zum Versammlungsplatz. Wir mal-
ten zu Hause auf Papier, auf unsere Hefte und auf Wachs-
kerzen die Pakistan-Flagge. Eines Tages gab es eine grofie
Demonstration. Ich weill nicht mehr, wer gekommen war,
vielleicht Muhammad Ali Jinnah oder Liaqat Ali Khan. Die-
selben Frauen, die sich vorher nur in eine Droschke gesetzt
hatten, wenn ringsum alle Vorhinge dicht zugezogen wa-
ren, standen jetzt mit ihren herausgeputzten Kindern und
mit Blumen in den Hinden in Erwartung des Marschzuges
vor den Hausern.

Die Zeiger der Uhren drehten sich sehr schnell, und eines
Abends kam mein Vater mit einer Blumengirlande um den
Hals und mit einem Korb voller SiBligkeiten nach Hause.
Pakistan war gegriindet. Auf Anordnung meiner Mutter
mussten wir erst ein Dankgebet sprechen, bevor wir die Si-
Bigkeiten essen durften.

Zur Zeit des Abendgebets, als wir Kinder schon einge-
schlafen waren, drangen Soldaten lirmend in unsere Freu-
de ein und nahmen meinen Vater fest. Dann erfuhren wir,
dass alle wichtigen Leute der Stadt, einschlieflich meines On-
kels, verhaftet worden waren. Am nichsten Tag lernte ich zu-
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sammen mit meinem Bruder ein Gefidngnis von innen ken-
nen. Das Schicksal hat es mir sehr leicht gemacht - wie hitte
ich sonst spiter die Qualen und Hirten des Gefingnislebens
unter den Militirregimes von Ayyub Khan, Yahya Khan und
Zia-ul Haqq verstehen kénnen! Als ich 1970 einen Brief von
Yusuf [Ehemann der Autorin, die Ubersetzerin] mit dem Ab-
sender Caki (Zelle) Nr. 440, Gefingnis Kot Lakhpat erhielt,
wusste ich bereits, dass man jede Gefingniszelle Cak/ nennt.
Wenn ich Habib Jalib oder andere Freunde bei ihrer Entlas-
sung am Gefingnistor abholte, hatte ich nie das Geftihl, dass
sie hier nie wieder landen wiirden. Fur wen 6ffnen sich schon
je endgtltig die Gefingnistore! Yusuf und sein Vater wurden
1970 ebenso mitten in der Nacht verhaftet. Zwei volle Au-
tos fuhren vor, und frith um vier Uhr setzte man ihn in eins
der Autos und nahm ihn mit. Im Haftbefehl stand: ,,Der Be-
schuldigte hat gesagt, Soldaten seien Esel. Woher sollen sie
wissen, wie man ein Land regiert? In diesem Prozess wurde
Yusuf zu einem Jahr Gefingnis verurteilt. Daher hatten mei-
ne Kinder auch keine Angst, als mir von 1977 bis 1979 die
Verhaftung drohte. Ich wurde stindig von zwei Motorridern
eskortiert, eins fuhr vor mir, eins hinter mir. Ich unbewaff-
nete, gromaulige Frau konnte nur in Gedichten meiner Wut
iber die Militirdiktatur Luft machen, andere Moglichkeiten
hatte ich ja nicht. (...) Diese Tage befreiten mich aber noch
von einer weiteren Illusion. Viele Freunde begannen mich zu
meiden, kamen weder zu mir nach Hause noch ins Biiro — mit
der Entschuldigung, man wiirde ihre Autokennzeichen notie-
ren. Ich selbst besuchte auch kaum noch jemanden, weil ich
niemanden in Verlegenheit bringen wollte. Ein grofies Lob
gebthrt jedoch meinen Kindern und meinen Nachbarn. Sie
unterstlitzten mich und stirkten mit ihrem Stolz auf mich
mein Selbstvertrauen. Es bereitete mir grofles Vergniigen zu
sehen, wie sie meine Bewacher an der Nase herumfithrten.
Die Armsten konnten ja auch nichts dafiir, sie mussten ihre
Befehle ausfihren. Sie schimten sich immer fiirchtetlich,
wenn meine Kinder thnen Essen brachten. (...)

Die Zeit von der Grindung Pakistans bis zur Entlassung
meines Vaters verbrachten wir in einer eigenartigen Auf-
bruchstimmung. Es war beschlossene Sache, dass wir nach
Pakistan gehen wiirden, aber wann und wie, war v6llig un-
klar. Wir verbrachten jede Nacht in qualvoller Ungewissheit.
Jeden Abend kam die Nachricht, heute Nacht wiirde das und
das Dortf von bewaffneten Horden tiberfallen und alle Mid-
chen verschleppt. Jede Nacht standen die Muslimjungen mit
Kntippeln in der Hand auf den Dichern der Hauser Wache,
und die Frauen verbrachten die ganze Nacht im Gebet.

Mit Aligarh verband man die Vorstellung von Muslim-Jun-
gen und Midchen. Die Jungen hatten schwarze Gehrécke
und schmal geschnittene weille Hosen und die Midchen
rockihnliche, weite Baumwollhosen und schwarze Burqas
als Uniform. Wir stellten uns die Feen des Paradieses wie
Studentinnen aus Aligarh vor und triumten davon, spiter
selbst dort zu wohnen und zu studieren. Dieser Traum wur-
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de brutal zerstort. Alle Frauen waren voller Angst und Wut.
Ein Midchen, das in Aligarh studierte und tberall beliebt
war, war entfuhrt worden. Man fand es bewusstlos im Wald,
nachdem es wer weil3 was erduldet hatte. Obwohl alle voller
Mitleid waren, gab es auch jede Menge Gertichte, und alle
Miitter nahmen ihre T6chter unter ihre Fittiche. (...)

Meine Mutter mit ihren vier Tochtern, tber ihr eigenes
Schicksal und das ihres Mannes im ungewissen, fuhr mit
keinem Zug davon und wartete auch auf keinen. SchlieBlich
besorgte ein Hindu-Freund meines Vaters uns im Septem-
ber 1949 Reservierungen fiir einen Zug. Unser Vater war
entlassen worden und hatte mithilfe seiner Hindu-Freunde
die Grenze Uberschritten. Inzwischen waren die Grenzen
fir Flichtlinge geschlossen worden. Wie sollten wir jetzt
auf die andere Seite gelangen? Wieder half uns eine Not-
luge. Staatsangestellten war es immer noch erlaubt, ihre Fa-
milie zu sich zu holen. Ein Cousin erklirte uns zu seiner
Familie und organisierte unsere Einreiseerlaubnis, und ein
Freund unseres Vaters kiimmerte sich um die Abreise. Aber
dann holte er uns vom Bahnsteig wieder zurtick. Auf dem
Bahnhof hatten Reisende ihn mit gefalteten Hinden ange-
fleht, zuriickzukehren und die Kinder zu retten. In einem
Zug, der einen Tag zuvor abgefahren war, hatte man alle
jungen Minner erschossen und alle Mddchen verschleppt.
Wieder blieben wir ohne Reisepline zurtick.

Dann wurde beschlossen, wir sollten allen Hausrat zurtck-
lassen, den Schmuck verkaufen, uns Tickets fiir einen Flug
mit einer Dakota kaufen und fiir das Leben der Kinder beten.
Auch hier brauchten wir wieder eine Notlige. Mir hatte man
im Alter von sieben Jahren cine Burga angezogen. Mit Bur-
qa hitte mein Ticket aber den vollen Preis gekostet, wihrend
sonst Kinder erst ab zw6lf voll bezahlen mussten. So versch-
wand die Burqa, und wir flogen von Delhi aus nach Lahore.

Den ganzen Weg tiber hatte ich mir Namen aufgeschrie-
ben. Adbyapika Dschi (Frau Lehrerin) — unsere beleibte Hin-
di-Lehrerin, immer in weilem Baumwollsari und mit be-
decktem Kopf und strahlendem Gesicht! Wenn eines der
Midchen auch nur ein wenig die Hand oder das Gesicht
aus dem Vorhang der Tonga herausstreckte, setzte es sofort
eine Ohrfeige. Sie streichelte mich immer ganz liebevoll,
wenn ich im Hindi gute Zensuren schrieb. Miss Ghosh,
die Englischlehrerin, die schelmisch an den Fiden in den
frisch durchstochenen Léchern in Nase und Ohrlippchen
gezogen und gesagt hatte: ,,Sprich — das hat meine Mutter
zur Strafe dafir gemacht, dass ich in Englisch durchgefal-
len bin!“ Der Schmerz an Ohren und Nase und der Kum-
mer Uber die nicht bestandene Priifung verschmolzen zu
dicken Trinen. Um mich selbst zu bestrafen, liel3 ich mir
am selben Tag die Fidden abschneiden. Daher trug ich nie
Schmuck. Sticheleien konnte ich allerdings nicht damit ver-
hindern, dass ich die Locher in Nase und Ohren zuwach-
sen lieB3!
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Und der Verbrennungsplatz, der an unserem Schulweg lag,
und wo die Hindus ihre Toten verbrannten und den zu be-
treten uns streng verboten war, wo immer eine Rauchsiu-
le aufstieg, die bis heute vor meinen Augen schwebt! Nach
Yusufs Tod musste ich jedes Mal an den Verbrennungsplatz
denken, wenn ich zu seinem Grab ging, Einige Bilder wer-
den im Laufe des Lebens immer grofer. (...)

In den ersten, von materieller Unsicherheit geprigten Ta-
gen nach unserer Ankunft in Pakistan herrschte ein eigenar-
tiges Gefthl von Freiheit und Gefangensein. Viele Familien
lebten in einer Unterkunft zusammengepfercht wie Tiere in
einem Stall, bevor sie in ihre eigenen Quartiere umzichen
konnten. Es war strengstens verboten, sich mit irgendeinem
Gleichaltrigen zu unterhalten oder die Kleidung anzuschau-
en, die die Schaufensterpuppen in den Vitrinen des Anarka-
li-Marktes trugen. Biicher zum Lesen gab es nicht — aufler
dem Koran. Ich machte es mir zur tiglichen Gewohnheit,
den Koran zu lesen und alle méglichen zusitzlichen Gebete
zu sprechen. Auch das war wieder nicht richtig; Jetzt hiel3 es:
,»,Du hast v6llig den Verstand verloren. Es ist nicht gut, stin-
dig zu beten und zu unpassenden Zeiten den Koran zu le-
sen. Auch soll man in der Ddmmerung nicht essen und trin-
ken. Lass es gut sein!® (...)

Die Vorstellung, die man mir in der Kindheit von Gott
vermittelte, war die eines Herrschers, der im Himmel thront.
Niemand erklirte mir, warum man alle Gebete und Segens-
wiinsche mit zum Himmel gekehrtem Blick spricht, obwohl
er doch, wenn es ihn gibt, uns niher als unsere Hauptschlag-
ader ist. (...)

Mein Vater, der nach der Entlassung aus dem Gefingnis
nach Pakistan gekommen war, hielt es fur eine Stunde, auf
Entschiadigung zu klagen. So lebten wir lange unter frem-
den Dichern mal in dem einen, mal in dem anderen Vier-
tel Lahores.

Nach langer vergeblicher Suche fanden wir 1953 eine
Bleibe in Muhammad Nagar. Das war eine neu angelegte,
hiibsche Siedlung, In jedem Haus gab es junge Midchen.
Man horte sie Uberall lachen und sah sie verstohlen hinter
den Matten hervorlugen oder die Beine halb herausstrecken,
um mit der Hautfarbe der Fulle einen Eindruck von ihrem
Aussehen zu vermitteln. Vier Jahre nach unserer Ankunft
in Pakistan hatten wir hier zum ersten Mal das Gefuhl, zu
Hause zu sein.

Es war schwierig, einen Platz an einer Schule zu bekommen.
Ich war mit dem Abschluss der sechsten Klasse angekommen,
konnte mich aber nicht direkt in die neunte Klasse einschrei-
ben lassen. Zuerst priiften die Lehrer mich. Ich erhielt in al-
len Fichern hervorragende Noten, bekam aber trotzdem kei-
nen Platz. An den privaten Schulen sah es nicht anders aus.
Exrst nachdem meine ilteren Schwestern Himmel und Hoélle in

Bewegung gesetzt hatten, wurde ich endlich irgendwie in die
neunte Klasse aufgenommen. In dieser Zeit fing ich auch an,
fiir Zeitungen zu schreiben. Ich begann mich fiir englische Zei-
tungen und englische Blcher zu interessieren. Mit meinem Ta-
schengeld abonnierte ich eine englischsprachige Zeitung, weil
zu Hause alle nur Urdu-Zeitungen lasen. In der englischen Zei-
tung erschien jetzt auf der Kinderseite jede Woche ein Beitrag
von mit, mal eine Geschichte, mal ein Artikel. Zu dieser Zeit
wutde in der Zeitung eine Rubrik fiir Brieffreundschaften er-
Offnet. Ich sandte auch eine Zuschrift ein. Kaum war sie er-
schienen, setzte eine Flut von Briefen cin. Jeden Tag trafen 50,
60 Briefe ein, und meine Mutter war aul3er sich, wie ich es hatte
wagen konnen, Briefe von Minnern anzufordern. Als sie aber
sah, wie viel Spal3 meine Geschwister mit den Briefen hatten
und dass alles in einen Scherz miindete, war sie etwas besanf-
tigt. (Eine Fille dhnlicher Briefe erhielt ich auch nach Yusufs
Tod. Aber bei uns gehen die Leute ja sogar mit ihren Picknick-
taschen zu 6ffentlichen Hinrichtungen!) (...)

Nach der Abschlusspriifung tiberkam mich die Lust zu sin-
gen. Ich kannte alle Filmlieder auswendig, ebenso die Namen
aller Filme und die der Singerinnen. Bei jeder Gelegenheit for-
derte man mich auf zu singen, und ich trug mit dinner Stimme
Lieder vor. Mir war bewusst, dass einige Leute lachten, aber ich
dachte mir, den groBlen Singerinnen wird es am Anfang auch
so ergangen sein. Ich war der Meinung, wenn ich den Text ge-
nau auswendig weil}, kann ich auch singen. Aber diese ganze
Freude am Singen verschwand mit meinem Priifungsergebnis.
Ich kam mit sehr guten Ergebnissen in die Einsergruppe. Als
ich sagte, ich wolle aufs College, erhielt ich zur Antwort: ,,Bist
du verriickt? Hat irgendjemand in unserer Familie jemals wei-
ter studiert? Nein! Na also! Warum bestehst du darauf? Ich
wandte ein, man habe mir ja auch ein Stipendium angeboten,
aber dieser Einwand wurde mit der Bemerkung abgeschmet-
tert, meine dltere Schwester hitte ja auch ein Stipendium be-
kommen, aber trotzdem dutfte sie nicht weiter studieren. Ich
konnte nicht begreifen, wie meine Mutter, die gegen ihren Va-
ter rebelliert hatte, plétzlich so reaktionir geworden sein konn-
te. Meine Mutter, die nach Aligarh gefahren war, um zu sehen,
wie mein dlterer Bruder unter Sarojini Naidu als Rektorin sei-
ne Abschlussurkunde erhielt (Bis heute klingt mir Sarojini Na-
idus' Stimme in den Ohren!), dieselbe Mutter, die uns etlaubt
hatte, kurze Burqas zu tragen, weil wir, als wir hier ankamen als
erstes die Mode kennenlernten, Burgas zu tragen, die bis unter
die Knie reichten, wihrend die Burqas in U.P. bis zu den Kno-
cheln reichten. Einige Midchen trugen sogar Burqas, die die
Arme nur halb bedeckten, und der Stoff war in so viele Fal-
ten gelegt, dass alle Kurven und Formen des Korpers voll zur
Geltung kamen. Spiter erfuhren wir, dass diese speziellen Bur-
qas von den Frauen der Qadiani-Sekte getragen wurden, und
so bekamen wir schon bald etwas von den Konflikten um die
Qadianis mit, die Lahore erschutterten.

Aufler meiner Mutter gab es niemanden, dem ich mein
Leid klagen konnte. Meine dlteren Schwestern hatten sowieso
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schon vollig resigniert. Eine hatte vor sechs Jahren die Schule
abgeschlossen und die andere vor acht Jahren. Weder konnten
sie heiraten noch ihre Ausbildung fortsetzen. Dass sie nicht
heiraten konnten, lag daran, dass nach der Ankunft in Paki-
stan die Suche nach S6hnen aus Sayyid-Familien begann, die
unvorstellbar anstindig und ehrbar sein sollten. Junge Min-
ner, die rauchten, Anziige trugen und mit ihren unverschlei-
erten Miittern oder Schwestern spazieren gingen, waren su-
spekt. Solchen Hallodris konnte man die Schwestern nicht
geben. Andererseits hatten meine Eltern sich geschworen,
sie nicht innerhalb der Verwandtschaft zu verheiraten. Wie
verbrachten sie also ihre Zeit? Mit den typischen Beschifti-
gungen unverheirateter Middchen: mit Kochen, Haushalt, Be-
suchen in der Nachbarschaft, manchmal mit Sticken, Lesen
oder dem gemeinsamen Anhdren eines Horspiels.

Samstags Abend um halb neun gab es ein Horspiel. Alle aus
der Familie oder sogar aus der ganzen Nachbarschaft horten
es sich gemeinsam an. Fine Anderung im Programmablauf
war vollig undenkbar. Morgens um halb sieben gab es auf Ra-
dio Ceylon alte Filmlieder und danach ein Wunschprogramm.
Am Nachmittag kam ein Liederprogramm unter dem Titel
,»Der Melodienreigen®, bei dem es wichtig war, sich zu merken,
welches Lied in der letzten Woche auf dem ersten Platz gewe-
sen war und welcher Titel wie oft hintereinander weg an erster
Stelle gewesen war. In jenen Tagen lebte das Radio von den
Stimmen Mohini Raschids und Begum Hasib Maliks. Mohini
Raschids Stimme und ihr Lachen waren bewundernswert. We-
nig spiter erfuhren wir, dass Mohini Raschid in unserem Viertel
wohnte. Meine Mutter, die selbst eine begeisterte Radiohérerin
wat, etlaubte uns, sie nach Hause einzuladen. Sie kam zum Es-
sen. Bei der Gelegenheit bat sie meine Mutter, ihr einen langen
Hosenrock zu nihen, was meine Mutter auch tat. Darauthin
schickte sie mir, nachdem sie mich einmal singen hérte, einen
Vertrag des Radiosenders zu. Das war der reine Weltuntergang!
Meine Mutter weinte das ganze Haus zusammen, als sie sich
vorstellte, die ganze Welt kénnte die Stimme eines Sayyid-Mad-
chens horen. Gott bewahre! Die Stimmen der Madchen durften
doch nicht einmal bis zum Empfangssalon des Hauses dringen!
Wie konnte man so eine Unverschimtheit wagen!

Es gab viel Unmut, aber dann erhielt meine kleine Schwe-
ster die Erlaubnis, im Kinderprogramm des Radios aufzu-
treten, und ich gab ihr selbst verfasste Witze, Geschichten
und Ritsel mit und freute mich iber meinen Erfolg, wenn
sie im Radio gesendet wurden. (...)

Mit sieben Jahren bekam ich eine Burqga tbergestreift, und
ich trug sie die ganze Zeit am College und an der Univer-
sitit. Dort legte ich sie auf der Damentoilette ab, wenn ich
an Diskussionen oder Dichterlesungen teilnahm, und zog
sie wieder an, bevor ich nach Hause ging. Eines Tages er-
schien in der Zeitung ein grofles Foto, auf dem zu schen
war, wie ich gerade eine Auszeichnung in Empfang nahm.
Jetzt war guter Rat teuer! Ich nahm mein gesamtes Taschen-
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geld und gab es den Geschwistern, Kindern aus der Nach-
barschaft und allen méglichen Verwandten und flehte sie an,
alle Ex-emplare der Zeitung zu kaufen und zu verstecken,
damit sie meinen Eltern nicht in die Hinde fiele.

Damals erschienen nicht viele Zeitungen, und alle druck-
ten Berichte und Bilder von Debatten an prominenter Stel-
le ab. Ich bekam von einer Zeitung das Angebot, fir sic Be-
richte diber die Aktivititen am College zu schreiben. Man
bot mir dafiir ein Fahrrad und 75 Rupien pro Monat an. Ich
war Uberglicklich, aber meine Freude wihrte nicht lange.
Zu Hause gab es wieder ein Reisengeschrei. Schlielich trug
ich immer noch eine Burqa. Wie konnte ich plotzlich aus ei-
ner Burqatrigerin zu einer Radfahrerin werden? Aullerdem
hatte eine meiner Freundinnen, die Fahrrad fuhrt, sich in ih-
rer Collegezeit scheiden lassen. Damit war ihr Ruf ruiniert.
Wie konnte ein Midchen aus einer Sayyidfailie sich so et-
was erlauben!

Ich bekam also nicht die Erlaubnis, fiir die Zeitung zu at-
beiten, durfte aber am Universititsprogramm des Radio-
senders mitarbeiten. Dort traf ich die Vorreiter der moder-
nen Dichtung und der neuen Poetik, und hier begann meine
Freundschaft mit ihnen. So lernte ich auch neue Autoren
und neue Biicher kennen.

Beim Radio herrschte damals eine sehr kultivierte, litera-
risch geprigte Atmosphire. Alle Produzenten waren Dich-
ter oder Schriftsteller und hatten Ahnung von klassischer
Musik. Alle heutigen Spitzensinger und -musiker wurden
damals meine Freunde. Uns verbindet eine so enge Freund-
schaft, dass wir uns bis heute wie eine Familie fiihlen.

Aus demr Urdu iibersetzt von Christina Oesterbeld.

Quelle

Kishwar Naheed, Buri aurat ki katha, Lahore: Sang-e-Meel Publi-
cations, 1997.

Zur Autorin

Die Dichterin Kishwar Naheed, geb. 1940, gehort zu den promi-
nentesten Persdnlichkeiten des literarischen Lebens in Pakistan
und ist gleichzeitig eine der bekanntesten Feministinnen und Akti-
vistinnen fiir Frauenrechte und Frauenemanzipation. Sie hat sich in
ihrer Lyrik stets kritisch mit den politischen Zustdnden in Pakistan,
vor allem mit der Rolle des Militdrs und der Instrumentalisierung
des Islam, auseinandergesetzt und die Gewalt gegen Frauen sowie
ihre Benachteiligung unter den im Lande herrschenden patriarcha-
lischen Verhdltnissen angeprangert.

Endnote

'Sarojini Naidu (1879-1949) war nicht nur als ,indische Nachtigall*
bekannt, sondern als Freiheitskampferin und als Prdsidentin des
Nationalkongresses. Nach der Unabhdngigkeit wurde sie zur Gou-
verneurin im indischen Bundesstaat Uttar Pradesh.




