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Gegenwartsliteratur

stimmten Haus zubereitet, und die Mädchen kamen aus al-
len umliegenden Häusern zusammen und kochten die ganze 
Nacht lang. Ob es um Trauerversammlungen oder Prozes-
sionen ging – alle waren gleichermaßen beteiligt. Am neun-
ten und zehnten Muharram wurde in allen sunnitischen Fa-

milien gefastet. Die speziellen Muharram-Speisen galten in 
allen Haushalten als etwas Besonderes.

1946 wandelte sich das Bild. Meine ältere Schwester legte 
die Prüfung für die Mittlere Reife ab. Mein Vater war von 
ihrer Intelligenz fest überzeugt. Als die Ergebnisse veröf-
fentlicht wurden, war sie auf  dem zweiten Platz. Mein Va-
ter wollte das nicht glauben. Er fuhr nach Allahabad und 
ließ sich die Prüfungsarbeiten zeigen. In der Arbeit eines 
Hindu-Mädchens hatte man die Ergebnisse manipuliert, 
um ihm den ersten Platz zu verschaffen. Nun wurden die 
Ergebnisse noch einmal veröffentlicht, diesmal mit meiner 
Schwester auf  dem ersten Platz, aber die Freude war uns 
verdorben. Bei allen nistete sich im Verborgenen ein und 
derselbe Gedanke ein: Hier wird es für uns zu eng. Dies 
kann nicht unser Endziel sein. Das ist nicht unsere Heimat! 
Die Mangos und die Schaukeln in den Gärten versuchten 
uns zu trösten, aber dieses Unbehagen verbreitete sich still-
schweigend von Haus zu Haus. Alle Muslimfrauen began-
nen, beim Brotbacken etwas Mehl beiseite zu tun. In jedem 
Haus übernahm ein Kind die Pflicht, dieses Mehl von über-
all her einzusammeln und zu verkaufen, um das Geld dann 
im Büro der Muslimliga abzuliefern. Als Muhammad Ali 
Jinnah die Muslime um Spenden gebeten hatte, waren die 
Frauen selbst auf  diese Idee gekommen und hatten sie so-
fort in die Tat umgesetzt. Bis zu Gründung Pakistans hielt 
man sich morgens und abends an diese Regel.

Ursprünglich hatte man Kundgebungen für Männer und 
Frauen getrennt abgehalten, aber jetzt gab es auch immer 
häufiger gemeinsame Versammlungen. Meine Mutter zog 
ihre Burqa an, nahm ein Kind auf  den Arm und die anderen 
an die Hand und ging zum Versammlungsplatz. Wir mal-
ten zu Hause auf  Papier, auf  unsere Hefte und auf  Wachs-
kerzen die Pakistan-Flagge. Eines Tages gab es eine große 
Demonstration. Ich weiß nicht mehr, wer gekommen war, 
vielleicht Muhammad Ali Jinnah oder Liaqat Ali Khan. Die-
selben Frauen, die sich vorher nur in eine Droschke gesetzt 
hatten, wenn ringsum alle Vorhänge dicht zugezogen wa-
ren, standen jetzt mit ihren herausgeputzten Kindern und 
mit Blumen in den Händen in Erwartung des Marschzuges 
vor den Häusern.

Die Zeiger der Uhren drehten sich sehr schnell, und eines 
Abends kam mein Vater mit einer Blumengirlande um den 
Hals und mit einem Korb voller Süßigkeiten nach Hause. 
Pakistan war gegründet. Auf  Anordnung meiner Mutter 
mussten wir erst ein Dankgebet sprechen, bevor wir die Sü-
ßigkeiten essen durften.

Zur Zeit des Abendgebets, als wir Kinder schon einge-
schlafen waren, drangen Soldaten lärmend in unsere Freu-
de ein und nahmen meinen Vater fest. Dann erfuhren wir, 
dass alle wichtigen Leute der Stadt, einschließlich meines On-
kels, verhaftet worden waren. Am nächsten Tag lernte ich zu-
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Der andere Gott

Wenn Freiheit Tollheit ist
Und nur die Narren dürfen
ihren Gott wechseln,
bin ich eine Närrin,
wenn ich vernünftig bleibe
und warte, bis Gott mich wechselt
irgendwann…
Ich nehme mich mit einer Welt mal, 
die die Freiheit rationiert
und nur den belohnt,
der seinen Gott wechselt,
den, der flieht aus einer Pfütze
um unterm Regen zu stehen…
Der andere Gott aber
ist vernünftig genug,
um meine wertlose Tollheit
mit etwas Freiheit zu belohnen.
Ohne dass wir den Tod erwähnt hätten
sangen wir Tag und Nacht Trauerlieder.
Nun herrscht der Tod -
wir sind stumm.
Eines Tages
gehe ich an dir vorbei
und flüstere meiner Freundin zu:
Ein Lebenlang habe ich ihn ausgehalten…
Pendelst zwischen
5 und 10 cm…
Man(n), du bist kurz…
Lass es ein Spiel sein…
Ein offenes Spiel…
Verliere ich
Gewinnst du nicht
Verlierst du, so gewinne ich nicht
Nein wir gewinnen nicht…
Es verliert und gewinnt nur das Spiel…
Wo bin ich getroffen?
So dass ich stehend gefallen bin.
Ein Traum?
Nein, das Wachsein ist die Wunde,
die mich nicht
stehend fallen lässt.
Es ist sinnlos
sich zu verlieren,
wenn Liebe uns nicht gewinnt…


