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Gegenwartsliteratur

Personen:  Bauer 
  Frau des Bauern
  Ein Soldat
  Ein Mann

Zeit:  AD 1���

Eine Eingangstür einer Hütte im Wald. Nachmittags. Von 
links tritt die Frau eines Bauern auf. Alter: ungefähr 45 Jah-
re. In einem Zipfel ihres Saris bringt sie Mangokerne mit. Sie 

schüttet die Kerne auf  dem Boden aus. Sie geht in ihr Heim hinein und 
bringt eine Steinplatte und den Reibstein heraus. Sie lässt sich schweigend 
nieder, zerschlägt die Kerne und legt den inneren Kern frei. Einige Au-
genblicke später tritt von rechts ein Bauer auf. Alter: etwa fünfzig Jahre. 
Langer Vollbart, getrimmter Oberlippenbart, zerschlissene, schmutzige 
Kleider. In der einen Hand hält er ein Gewehr, in der anderen zwei Sä-
bel. Von der Schulter hängt ein lederner Gürtel mit Kartuschen herab.

Bauer: Do häste doch tatsäschlisch verzallt, Mutter vom 
Durbali, als wenn de Opstand schon vorbei wär. … Lue-
rens! Im Wald han isch hück die zwei Jewehre jefunge. Un 
de Jürtel med de Kartusche. Un frach bloß nit noch, wat et 
hee mit de Säbel op sich hät. Wo de hinluers, sin Säbel… 
do sin och Spieße, Dolche!... Hür op misch, Mutter von 
Durbalī,… De Opstand iss tatsächlich vorbei. Mensch, jetz 
loss doch de schmuddelige Mangokerne do lije, stonn op 
un mer jehe dohin, wo mer hinjehöre!

Die Frau erhebt ihren Blick und schaut in Richtung des Bauern. 
Der Bauer wird einen Augenblick still.

Bauer: (Lässt die Schwerter auf den Boden fallen.) Ach, de Säbel 
han ich nur mitjebrach, domit du et selber siehs! Et stimmt, 
de Opstand iss vorbei, Mutter vom Durbali! Vom Schlacht-
feld sin wer weiß wievill Soldade, wievill Flüchtlinge hee in 
de Wald erinn jekomme und jetz verstecke se sisch!... Jetz 
überläch do mal, oder wat!

Frau: Wat fängste do aan, dir dä Kopp ze zerbreche! 
Überhaupt nix will isch noch überleje.

Bauer: Mensch, jetz hür do mal zo! De Sach is die, dat…

Frau: Wat soll ich noch zuhüre? Dann sach et doch und 
feddisch! (als wenn sie bittere Tränen herunterschluckte) Jetzt sin 
mer sit ein einviertel Johr hee und leben wie et Vieh im 
Wald. Jede Dach hees et, de Opstand wär vorbei! Soll doch 
der Opstand kapott jon! Do hees et, diese Nabob1 do von 
Lukhnow wär besiech! Dann hees et widder, näh, de Aus-
länder wär besiech! Der weiße Mann wär dod! Der Nabob 
wär besiech! De Nana Sahib wär jeflüchtet! Un de ande-
re…

Bauer: Jetz bis emol still, Mutter vom Durbali, sons…

Frau: Wat sons? Is eener no über, vor dem mer Angst 
han müss? (bricht in Tränen aus) Soll doch der Opstand ka-
pott jon.

Bauer: Jetz hür mich erens endlich emol aan! Un pass 
e bessje op, wat de verzälls! Dat janze Jedöns is jetz echt 
zueng! Wirklisch, de Fremde hätt jewonne, Mutter vom 
Durbali! Jewonne hätt er, der Fremde. Un jeändert hätt 
sisch de Geschichte…

Die Frau hört mit ihrer Arbeit auf und blickt wie eine Statue ins 
Leere hinein.

Bauer: Der Fremde hätt jewonne. Un wat emol der Nana 
Sahib wor, ne! Ach, de Nana.. de Marathenfürst… der do 
die Fremden hat röste lasse… Ach! Ja wees du dann dat all 
nit?

Frau: O je! Ach, wo du dat jetz all erfahren häss, hässte 
wer weeß wat jewonne – De Nabob… de Fürst… de Jroß-
fürst… o je! Wenn isch dat all dauernd hür, dröhne mir de 
Ohre! Jetz bliv mir nur noch überich, dat isch hee im Wald 
durchdreh und anfang ze kriesche.

Bauer: Mensch, jetz hür doch endlich zo! De Soldade, wo 
die op de Flucht sin, die verzälle ehrlich alle zesamme, ja… 
de Nabob, dä hät schon längs verlore! Un dann han och all 
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de Fürste verlore! Un de Nana Sahab, dä is vom Schlacht-
feld jeflohe und is hee in de Niederung ungerjetauch. Des-
halb is de Opstand vorbei, su is dat! De Flüchtlinge sin so 
schnell wie se konnte avjehaue un sin hee in de Wald erinn 
jekomme. Un han sich dereck hee im Wald versteck, dat 
Volk jeht jetz fott in singe Dörfer und in de Heimat, su is 
dat, und noh der Herrschaft der Schreckenszik is jetz de 
Fremdherrschaft do, Mutter vom Durbali!

Frau: (richtet sich auf) Wer hätt dir dat alles so verzallt? 
Sach, wer hätt dat all verzallt?

Bauer: O je, de Flüchtlinge natürlisch, die op em Schlacht-
feld besiecht sin und die hee in de Wald kumme.

Frau: Un? Wer sons hätt et verzallt?

Bauer: De Lück, die hee us em Wald in ihre Dörfer und 
de Heimat zeröck ungerwächs sin…

Frau: Jo, jo, dat is alles räch! Mein Herr, wo is ming Dur-
bali? Sach, wo is ming Dukkhi? Sach doch! Sach!... (aus der 
Hand des Bauern fällt das Gewehr zu Boden) Sach, hätt eener wat 
verzallt über Durbali un Dukkhi? Du häss ja nit jefrach, 
stimmd et? Dat han ich gewuss… ich han jewuss, dat de 
Opstand niemals vorbei iss! Niemals… niemals. (sie schluch-
zt und weint)

Bauer: Mutter vom Durbali!... Mutter vom Dukkhi, hab 
Jeduld! Mensch, hür mich aan.. hür… wenn de mir verjivs 
dann…

Frau: De Fürst is jekomme… die Paschtune sin je-
komme… de Mughal un de Nabob sind jekomme… de Ma-
rathen sin jekomme.. un de Engeländer sin jekomme… und 
sicher kütt bald noch eener! Un wat wir auch donn, et wird 
kapott jemacht. (Es schnürt ihr die Kehle zu.)

Bauer: Hür mal, Mutter vom Durbali! Mutter vom Duk-
khi! 

Frau: Bring zueesch minge Durbali und minge Dukkhi 
her und stell se hee füür mich hin, dann kannste mich von 
denne de Mutter nenne, sons… (Sie beißt sich auf die Lippe. 
Geht in die Hütte hinein. Kommt mit einem Becher Wasser wieder, 
den sie auf der Handfläche balanciert und geht nach links ab.)

Bauer: (Hält ein) O je! Wo willse dann jetz widder hin? 
Mensch, jetz jank eenfach still und leis widder in ding Dorf 
und in de Heimat zuröck, domit… (einige Augenblicke 
lang in die Richtung schauend, in die die Frau gegangen 
ist) Verröck is se jeworde, de Ärmste! Jede Daach zu diese 
Stund nimmt se ne Becher med Wasser, un dann stellt sisch 
de Mutter von Durbali do am Waldrand op und waat drop, 
datt singe Söhn zeröck solle komme. Durbali un Dukkhi… 

(er bleibt in Gedanken versunken stehen, dann nimmt er das Gewehr 
hoch) Wat wees isch, wem dat Jewehr jehürt! Wat wees isch, 
wievill Lück med dem Jewehr umjekomme sin! Hoffentlich 
is wenichstens ken Fürst oder Nabob domit umjekomme! 
Die komme do och so um do, als wär dat nix…

Plötzlich kommt ein Geräusch wie ein Stöhnen von rechts.

Bauer: Wer da? Wer ist da, jetz sprich doch endlich, Ka-
merad! Jelöv ja nit, dat isch hee mit dem Jewehr un dem 
Zeug nit schieße könnt. … Wat nu…

Ankunft eines Mannes. Gleichsam niedergeschlagen und zerbro-
chen. Die Haare offen und zerrauft. Der Bart kräftig sprießend. Die 
ganze Erscheinung in schrecklichem Zustand. Vielleicht ist es ein An-
führer einer Einheit oder ein bedeutender Mann. An der Hüfte hängt 
ein Schwert in der Scheide. An verschiedenen Stellen seines Körpers 
sieht man Wunden. Kaum ist er da, will er mit verkniffenen Augen 
in alle Richtungen schauen, doch er stolpert und fällt auf der Stelle auf 
dem Boden hin, und durch sein Stöhnen ist es, als ginge ein Stich durch 
die Landschaft.

Bauer: Luerens, dat is dä Zorn vom Herrn! Ah… ah… 
ah… Herrjott… Herrjott… Herrjott. (lässt das Gewehr fal-
len. Kommt näher.) Hee, Herr!... Hürens Kamerad… wer bis 
du? Herrjott… Herrjott… Herrjott! Ohnmächtisch is e je-
worde, der Ärmste! Dat is ene Flüchtling! (Er geht in die Hüt-
te, kommt mit Wasser in einer Schale wieder heraus, hebt den Kopf 
des Mannes an und gibt ihm Wasser zu trinken.) No mehr Was-
ser? Soll isch no mehr Wasser bringe? (Einige Augenblicke 
später setzt sich der Mann aufrecht hin. Der Bauer holt noch mehr 
Wasser aus der Hütte. Der Mann trinkt auch dieses Wasser vollstän-
dig aus.) Herr, wer sid ihr? Flüchtling sid ihr, dat hat ich je-
wiss dereck kapiert, als ich üch jesenn han. Herr, wat für 
ne Flüchtling sid ihr? Fürst oder Nabob, Nana Saheb oder 
… Rajput oder Marathe oder… oder…? Sagen Sie’s, Herr, 
sach et doch endlisch! Soll isch wat zu äße herbringe? Jut… 
ich guck emal nach. Keine Angst, ne! Immer mit de Ruh… 
(eilends geht er zur Hütte. Kommt wieder mit zwei Brotfladen in der 

Khaleda Niazi

SchlafloS

Für einen Traum bin ich schlaflos
Für einen Duft, einen Gruß
Für eine Hand voller was weiß ich?
Ich weiß!
Ein Gruß ist kein Platz
Ein Duft genauso wenig
fürs Ruhen…
Deine Hände aber
Was haben deine Hände mir vorenthalten,
so dass ich nirgends zur Ruhe komme…?
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Hand.) Nimm dat… ess. Wir jehöre zu üch… mach dir kin 
Sorje, Herr! Hee bruchste ken Angst ze han!

Mann: Pfui, was für ein Brotfladen!

Bauer: Jo, jo, jo… wirf et nit weg… wirf et nit weg. (Nimmt, 
was vom Brotfladen übrig ist.) Dat sin Brotfladen aus Mango-
kernen, Herr! Dat is für ons jöttliche Speise. Soll isch no 
wat Wasser bringe? Sachens, Herr,…  ken Angst! Nä, wes-
wejen sollste hee Angst han?

Mann: Nein… wer bist du?

Bauer: Isch?

Mann: Dieses Gewehr, die Säbel… dieses… ? Gehört das 
alles dir?

Bauer: Nein, nix davon is mir, Herr! Ich bin nur ein Bau-
er, oder nicht, Herr? Dä Brotfladen hee, den kann ich hee-
bringe, Herr, sons wird die, die ming Frau is… (er stellt die 
Sachen drinnen ab und kommt) sons wird die, Herr, die die 
Mutter vom Durbali is, Ärjer machen, Ärjer. (hält ein) Und 
dann, Herr, wer seid ihr eigentlich?

Mann: Flüchtling.

Bauer: Dat, Herr, han ich jerad im Moment och kapiert!... 
Dann iss wohl de Opstand vorbei, oder, Herr? (der Mann wa-
ckelt mit dem Kopf und sagt ‚ja’ ) un wer hätt jewonne, Herr?... 
Jo, jo, Herr (hält ein), wenn Sie wollen, sagen sie’s, wenn 
nicht, dann schweigen Sie, ich weiß alles! Un wat is mit de 
Armee von dem Nabob jeworde, Herr?

Mann: Warum fragst du? Sag es… was ist? Keine Angst… 
sag es… !

Bauer: Warum soll ich Angst haben, Herr, wovor ich 
Angst hatte, das ist, Herr,… (einhaltend) De Sach is die, 
Herr, dat sich die Soldaten vom Nabob unsere beiden Jun-
gens jepack han und in dieser flüchtenden Armee… jenau 
der Nabob, den ich im Läve no nit jesenn han, un der mich 
och no nie jesenn hätt! In der Armee von dem sinn mit Je-
walt beide onse Jungens… (hält ein) Füür ons is de Nabob et 
selbe wie de Ausländer! (hält ein, reißt sich zusammen) De Äl-
dere hieß Durbali. De Jüngste hieß Dukkhi. (still bleibt er ste-
hen) Un jetz, Herr, wer soll dat der Mutter vom Durbali er-
kläre? Hee am Waldrand stallt se sisch op, daachdäglich, 
und waat, datt se zeröckkumme. Se määt immer zwei Brot-
flade un hält se parat. Un dann am nächste Daach, wenn de 
beide Söhn net kumme, dann esse mir de beide Brotfladen 
vom Daach fürher, Herr! (Er hält ein.) Un in dä Art sinn et 
jetz schon dreizehn Monat jeworde, Herr! In de nördliche 
Richtung von Bahraic wor onse Dorf, oder etwa nit, Mire-
pur… Da woren  an die 250-300 Häuser, Herr. Ackerbau, 

der Stolz der Häuser, Pflug und Ochsen, Büffel und Horn-
vieh… alles ist untergegangen, Herr! Ons hat niemand je 
etwas gesagt. Aber gewiss, als alles gebranntschatz un je-
plundert wurd, da sen mer hee in der Wald von der Nie-
derung hen und han ons versteck, und dann sin mer jejan-
ge und han jehört, Herr, dat vill Fürste, und zimmlich vill 
Nabobs… Offiziere von de Armee sin, Soldade sin. (einhal-
tend) Jawoll, Herr, nu wirklisch zum Herrjott. Wenn doch 
jemand dat jelauben könnt? Dä Beamte vom Nabob hät fü-
nef Soldade jenomme und is in onser Dorf Mirepur erop je-
komme. Herrjot, Herr, innerhalb von nem Minütche wur-
de alle junge Männer us dem Dorf erjriffe und dann wurd 
de kaiserliche Befehl verlese und et wurd verlautbart… dat 
se sollen jon und jejen de Ausländer kämpfe… se sollen jon 
und de Kanon trecke… Schießpulver reinije.

In der vorliegenden deutschen Version wurden die dialektarischen 
Teile ins Rheinische übersetzt, die in Hochhindi verfassten Ab-

schnitte ins Hochdeutsche (übersetzt von Heinz Werner Wessler).
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Lakshminarayan Lal (1927-1987) ist einer der populärsten Auto-
ren der Hindi-Prosa in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. 
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Endnoten
1Vermutlich ist hier nicht der letzte Nawab von Lukhnow, der 1856 
abgesetzte Wajid Ali Shah gemeint, sondern der Heerführer des 
Nana Sahib Dhondo Pant (1824-nach 1859, nach dem Aufstand 
in Nepal untergetaucht), Tatya Topi (Geburtsname: Ramchand-
ra Panduranga, ca. 1819-1859 hingerichtet). Nana Sahib war der 
Adoptivsohn des letzten (abgesetzten) Peshwa Baji Rao II (1775-
1851, Peshwa von 1796-1818) und wurde zu einem der wichtigsten 
Führergestalten des Aufstandes von 1857-1858. Mit dem traditi-
onellen Titel des Peshwa symbolisierte Nana Sahib die Herrschaft 
der Marathen, die 1818 formell im dritten Anglo-Marathen-Krieg 
nach der Einnahme von Satara beendet und dessen Territorium von 
der East India Company eingezogen wurde.


