Gegenwartsliteratur

Nostalgische Pakistanreise

Schlusskapitel in der Autobiographie des
Hindi-Schriftstellers Shyam Vimal

amals gab es nur ein einziges besonders groB3es
D und hohes Haus in der Siedlung mit ihren zehn-

bis zwolftausend Einwohnern. ,,Hoch® heil3t
hier ein mit Dachziegeln belegtes, ordentlich mit hél-
zernen Dachbalken auf stabilem Mauerwerk aufgesetztem
Dach versehenes, zweieinhalb Stockwerke hohes Haus.
Darin die Lehmmauern und hélzerne Turen und Fenstert,
gemauerte Ablagen. Auflen an den Turen und Fenstern
hatte man eine Schicht Ocker geschmiert, die iiber den
Divali-Lampchen zu Divali' angeschmort war. Die Innen-
seiten der Tiiren waren mit Ol schmierig schwarz bestri-
chen. In den innen liegenden Zimmern blieb es auch tags-
uber halbdunkel. Im Winter blieben die Riume warm und
in der heilen Jahreszeit kithl. Damals war das elektrische
Licht noch nicht ublich, weil es eigentlich keine Stadt,
sondern einfach eine Siedlung war, die wie eine Festung
aussah. Drumherum eine Festungsmauer, vier Marktplat-
ze wie beim Mensch-drger-dich-nicht, an den vier Aus-
gingen der Mirkte riesige bewachte Nischentore wie bei
einer Festung. An der Strallenkreuzung genau in der Mitte
zwischen den vier Mirkten war ein Platz, der nachts von
dem milchigen Licht der Gaslaternen und auch von den
Ol- und Gaslampen der Geschifte erglinzte.

Der Name dieser Siedlung war Schujabad. Irgendwann
wird Schuja, der Sohn Aurangzebs?, ihr seinen Namen
gegeben haben. Doch es wird wohl eine Festung gewe-
sen sein, die schon vor der Zeit der Moguln® gebaut wot-
den war. Die Englinder hatten sie sogar zur Kreisstadt
gemacht. Der Bezirk war Multan. Und jetzt gehért sie seit
finfzig Jahren zu Pakistan, das seit fiinfzig Jahren besteht.
Sie war es, deren Erinnerung ich in den vergangenen finf-
zig Jahren gehegt habe, seitdem ich hier in der indischen
Hauptstadt Delhi wohne. Sie ist es, von der ich immer und
immer wieder triume.

Aber jetzt iberquere ich die Grenze einfach, komme in
dem kleinen Bahnhof von Schujabad an und steige aus
diesem angenehmen Zug aus. Dies ist also der Bahnhof,
wo in den Zeiten der Englinder jemand in blauer Uni-
form ,\Wasser flir Hindus* rufend mit einem mit Wasser
geftllten Eimer und einer Schale von drauflen im Eilver-
fahren Wasser zu trinken gab, wihrend der Zug hielt. Da-
von war jetzt nichts mehr da. Wenn der ganze Boden dem
Muslim gehort, ist auch alles Wasser dem Muslim. Somit
hat sich durch den Geschichtsverlauf und die Eindrucke,
die sie hinterlassen hat, in meinem Inneren festgesetzt,
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dass ich von Indien auf auslindischen Boden komme.
Aber in der unabhingigen Welt der Vorstellung bin ich
der im Jahr [19]31 geborene Brahmane und es ist, als wire
ich wirklich sechzehn Jahre alt und bereitete mich auf die
Gelehrtenprifung vor und misste mein Heimatland ver-
lassen, um unter Zwang in ein anderes Heimatland zu ge-
hen.

Diesmal trinke ich das gew6hnliche Wasser und steige
vor dem Bahnhof auf einen Pferdewagen auf, nachdem
ein licherlich geringer Fahrpreis ausgehandelt ist. Es war
eine Fahrstrecke von etwas mehr als drei Meilen mit die-
sem Pferdewagen auszuhandeln. ,,Na los, meine Tiger-
sohne, aber zack!® — Mit der Kraft des Pferdes und mit
dem Peitschenhieb kommt der Pferdewagen in Fahrt. Von
der Strafle aus erstrecken sich die Felder bis in die Fer-
ne. Hier und da stehen Mangobdume dicht beisammen.
Es gibt auch hoch gewachsene Dattelpalmen. Uber einen
grofleren Kanal fithrt eine buckelférmige Briicke. An der
Ecke ist eine Baumwollspinnerei. Der Qualm aus ihrem
Schornstein ist wie eh und je. Direkt an der Stral3e liegen
alte ein bis zweistdckige Hiuser. Nun kommt eine Bri-
cke Uber einen kleinen Kanal. Das Pferd zieht seinen Wa-
gen driber. Unter der Briistung dieser Briicke habe ich
friher im Kanal herumgehiipft und geschwommen. Ein
Stick weiter kommt links bei einem Zollposten* eine Rin-
derfarm. Im Innenhof der Farm pflegte ein Wanderkino
jeweils einige Tage lang Filme zu zeigen. Aufgeregt hatte
ich hier zum ersten Mal zwei Filme gesehen. Der eine hief3
»Puranbhagat®, der andere in Panjabi ,,Mangti®. ,,Flieg da-
von, unschuldiges Vogelchen, rette dein Leben!* Dieses
Lied aus dem Film ,,Mangti“ ging mir richtig ans Herz.

Hinter der AuBlenmauer der Rinderfarm ist ein Ful3ball-
platz. Hier werden beim Friihlingsfest verschiedene Spiele
ausgetragen. Zur linken, das heif3t, vor dem Spielfeld ist
ebener Boden. Hier findet zur Exilzeit von Ram am Fest
Dashhara’® ein viertigiger Jahrmarkt statt. Zu diesem Jaht-
markt hiipfte und sprang ich zusammen mit meiner Kin-
dergruppe als Affchen aus der Armee Rams herum.® Hier
war es, wo die riesigen Papierfiguren verbrannt wurden.’
Wenn die Familie verbrannt war warf mein Grolvater ei-
nige Kardamomsamen auf die heile Asche, faltete die
Hinde und beugte die Stirn, und ich machte es ihm nach.
Dann gab es gestiite Kardamomsamen als Prasad® zu es-
sen. Hinter diesem Platz fiir die Ram-Auffithrung liegt der
Tempel von Gott Narsinh.” Innen drin steht eine groBe
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Narsinh-Statue, ganz furchterregend. Hier fand sich im-
mer am 14. Tag des Mondmonats, der Tag Narsinhs, eine
groBe Menge von Gliubigen ein. Zu den beiden Gottes-
diensten am Tag — morgens und abends — horte man das
metallische Klingen der Instrumente zwei Stunden lang
ziemlich weit, sogar vom Dach unseres Hauses.

Direkt neben dem Tempel liegt ein gelbes Haus, die Po-
lizeistation. Damals hatte ich grole Angst vor der Poli-
zetuniform, wenn ich hier vorbeikam. Als niachstes kam
ein offener Platz. Nicht weit davon ist der Haltepunkt fiir
Transportwagen. Hier fuhren auf der Stral3e linker Rich-
tung nach Jalalpur Pirwala und nach rechts zur Stadt Mul-
tan die Transportwagen, voll bepackt mit Reisenden. Ein
Stlick weiter rechts ist der ,,Wissenshort®, wo mein verwit-
weter Grof3vater nachts zum Schlafen hinging und wo er
frihmorgens vor dem Sonnenaufgang aufstand. Er wusch
sich am Brunnen und meditierte. Danach rezitierte er aus
dem Guru Granth!® und kehrte nach Hause zurlick, wenn
es voll Tag wurde.

Gleich an der StraB3e zur Linken war der Sanatan Dharm
Tempel.! Gegen Abend fanden hier die Gemeinschafts-
versammlungen statt, nachts wurde die Ram-Erzihlung
mit Melodieinstrumenten und Tabla gesungen. Bei die-
sem Tempel befand sich eine Biihne, das heif3t eine Halle
fir Parsi-Theater.!? Hier fithrte ich im Alter von zehn-elf
Jahren in Midchenkleidern einen Tanz in einer Szene am
koniglichen Hof auf. Zu den folgenden Worten im Lied
»,Mach aus dem Blumenmann einen Berauschten, indem
du ihm ein Weinglas nach dem anderen zu trinken gibst*
musste ich spielen und tanzen, indem ich dabei mit der
blechernen Schellentrommel in den Hinden an Knie und
Oberschenkel schlug.

»Aussteigen, meine Herren, wir sind angekommen!“ Ich
erschrecke. Der Pferdewagen hilt schon ein, das Pferd we-
delt mit dem Schwanz. Der Kutscher spricht von Abstei-
gen. Ja, das ist er, der Haltepunkt fur die Pferdewagen! Ich
driicke ihm ein paar Minzen in die Hand und komme auf
die Strafle. Der Geruch von Pferdedpfeln steigt mir in die
Nase. Hundert Schritte weiter steht das grof3e Gassentor
gerade offen, nur nachts ist es geschlossen. Nur die Luke
an der linken Seite — eine Art Fenster — wird offen gehal-
ten, damit Leute, die mit dem Nachtzug ankommen, ein-
treten konnen oder Reisende, die den Nachtzug nehmen
wollen mit gekrimmtem Riicken nach drauflen zum Pfer-
dewagenstand hinausgelangen kénnen. Mit dem Pferdewa-
gen ist es dann noch drei Meilen bis zum Bahnhof.

Doch ich habe die Fahrt von drei Meilen mit dem Pfer-
dewagen hinter mir, als ich jetzt ankomme. Ich stehe vor
dem Gassentor, zur Rechten ist die Government High
School, zur Linken das Buro des Stadtrats. Es ist bewe-
gend, wie ich nach finfzig Jahren wieder durch das of-
fene Gassentor cintrete. Einmal hereingekommen liegt im

Gebiude zur Linken die Apotheke des hom&opathischen
Doktors Bhanalal und im oberen Stockwerk lebt seine Fa-
milie - an der anderen Ecke des Hauses st6B3t direkt die
Herrengasse an, Uber die man schnurstracks bei mir zu-
hause ankommen kann. Kaum trete ich in die Gasse ein,
sehe ich die 6lige schwarze Tiur zur Rechten, die ich im-
mer nur geschlossen gesehen habe. An einem Fligel von
ihr ist eine kleine Luke, durch die man nach drinnen lugen
kann, wenn man das Auge daran hilt. Wenn man dadurch
blickt, sicht man stets ein brennendes Limpchen, das man
»Amarlals Limpchen™ nennt. Traditionsgemil3 schaut je-
der, der kommt oder geht durch und spricht ,,Heil Amar-
lall’. Ich befolge die vor funfzig Jahren abgerissene Tra-
dition — ,,Heil Amarlal!“ — und gehe weiter. Auf beiden
Seiten die alten Hiuser und Empfangszimmer. Das Haus
von Pokharlal Pahalwan. Er spielte zu Dashhara immer
den Hanuman. Das Haus von meinem Klassenkameraden
Lallu. Ein Stiick weiter in der nach rechts abbiegenden
Gasse der Schrinath-Tempel”. Dort fand abends die Re-
zitation von vischnuitischen Heiligenlegenden statt."
Manchmal ging ich dort mit meinem Grof3vater hin und
horte der Rezitation zu. Als niachstes kommt eine Gasse,
wo die Eltern meiner Mutter lebten. Und noch ein kleines
Stlickchen weiter die ganz schmale, kaum 60-75 cm breite
Gasse meines Bruders. Von hier konnte man ebenfalls zur
Grofmutter gelangen. Das dritte Haus vor dem Ende der
Gasse ist mein Zuhause. In diesem Haus wurde ich gebo-
ren im Jahr 31 —im Jahr 1931. Die Stralenseite des Hauses
ist so breit, dass es an sowohl an der einen wie an der an-
deren Seite eine Tir gab.

Omprakash Valmiki
Der Brunnen des Dorfschulzen

Der Ofen ist aus LLehm, der .ehm kommt aus dem Teich,
der Teich ist des Dotfschulzen.

Der Hunger richtet sich auf Brot, das Brot ist aus Hirse,
die Hirse kommt vom Feld, das Feld ist des Dotfschulzen.
Der Ochse ist des Dorfschulzen, der Pflug ist des Dorf-
schulzen -

die Hand auf des Pfluges Griff freilich ist die eigene!

Die Ernte ist des Dotfschulzen, der Brunnen des Dorf-
schulzen,

das Wasser ist des Dotfschulzen, Feld und Tenne des
Dotfschulzen.

Die Gasse und das ganze Viertel sind des Dorfschulzen
was bleibt da noch als Eigenes tibrige Die Stadt? Das
Land?

Ubersetzt von Heing Werner Wessler

Aus: Omprakash Valmiki, Sadiyom ka santap. (S.31)
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Jetzt klopfe ich an der ersten Tiir, indem ich am Schloss
anschlage, dass heif3t die Tirkette. Jemand 6ffnet die Tir.
,»Guten Tag, mein Herr,” sprach ich und griiite ihn auf
muslimische Art, indem ich mit der Hand zwischen den
Augenbrauen leicht anschlug. ,,Guten Tag! Sagen Sie, zu
wem wollen Sie bitte?* Um sein Kinn war ein schmaler,
weiller Bartstreifen, Haare auf dem Kopf hatte er nicht
mehr. ,,Entschuldigung, ich bin gekommen, um die ersten
sechzehn Jahren meines Lebens wieder zu finden. Von
ziemlich weit bin ich hergereist. Sie werden sie mich doch
zu ihnen lassen?* ,Ich verstehe nicht ganz... aber kom-
men Sie doch herein.” Bevor ich die Schwelle Uberschritt,
hocke ich mich von Gefiihlen tiberwiltigt hin, beuge mich
vor und berthre die Schwelle mit der Stirn. Der Herr mit
dem Bart, der offensichtlich der jetzige Eigentimer es
Hauses ist, schreckt auf und spricht: ,,Was machen Sie da,
mein Herr? Ist das etwa ein verchrungswiirdiger Schrein,
wo sie hier anfangen, sich nieder zu werfenr* Als ich mei-
ne Stirn wieder erhebe, blicke ich ihn mit feuchten Augen
an und sage: ,,Das Haus von Verehrungswiirdigen — das
ist es schon! Das Haus, in dem ich geboren wurde, wo ich
gespielt und gegessen habe, wo ich grofl geworden bin und
das Sie irgendwie bewahrt haben! Fiir mich ist es dies hier
ein Schrein, eine Moschee, ein Tempel!*

»Dann sind Sie wohl aus Hindustan hergekommen? Sie
sind ein Hindu?* ,Ja, Bruder... ich darf Sie doch Bru-
der nennen?* ,Um Gottes Willen! Warum beschimen Sie
mich, mein Bruder? ... Aber soll dieses Gesprich etwa hier
im Stehen weitergehen? Kommen Sie doch herein!® | Ja,
gerne®, langsam und vorsichtig einen Ful3 vor den Ande-
ren setzend ging ich hinter ihm nach drinnen. Nach drin-
nen, das heif3t in den kleinen Hof — oben ein viereckiger
Himmelsausschnitt. Auf beiden Seiten offene Kochplitze,
die direkt an die AuBlenmauern der groen Zimmer und
an das Tor angrenzen. Ein Kochplatz und direkt daran
ein Zimmer, und in dem Zimmer an der Seite ein weiteres
dunkles Zimmer. Dieses Eckchen wurde seit den Tagen
der GroBeltern fiir zweieinhalb Rupien im Monat vermie-
tet. In dem Teil mit den fiinf Zimmern auf der anderen
Seite wohnte unsere Familie — wit drei Bruder und eine
Schwester, die Eltern, ein Onkel und Grof3vater. Nachts
ging der Grofivater immer zum ,,Wissenshort®,

Eine Liege wurde im Hof aufgestellt und darauf eine
Zierdecke ausgebreitet. ,,Setzen Sie sich!“ Ganz sacht
setzte ich mich auf der Liege hin. Am anderen Ende lie3
sich der Hausherr nieder und sprach: ,,Darf ich fragen, wie
Sie hergekommen sind? Wie steht es in Ihrem Land Hin-
dustan? Es ist nimlich so, dass wir selbst unsere Heimat
zuriickgelassen haben und hierher gekommen sind. Was
heif3t gekommen sind, es sollte heilen: kommen mussten.”
.50 wie wir unsere Heimaterde verlassen und von hier
weggehen mussten. Das hier war unser Haus, und hier...
wohnen Sie schon fiinfzig Jahre hier?* , Allerdings, dieses
Land Pakistan ist jetzt fiinfzig Jahre alt geworden! Aus der

|¢¢
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Sicht der Alteingesessenen sind wir bis heute Einwande-
rer geblieben. Ihr Hindustan ist ein sehr altes Land, ,bes-
ser als die ganze Welt... Igbal hat es anerkannt.!> Wih-
renddessen kam eine Frau in mittleren Jahren mit einem
Kind auf dem Arm heran, ,,Kiimmere dich gerade mal um
den, ich hab’ was zu tun,” sagte sie, setzte das Kind bei
dem Herrn ab und wollte gerade weiter gehen, da hielt er
die Verehrteste an und sagte, ,,Dieser Herr ist aus Hindu-
stan gekommen, um sein Zuhause zu sehen. Dieses Haus
war mal seines!* ,,Warum zeigst du es ihm dann nicht? Es
ist schon ziemlich alt, dieses Haus,” sagte sie.

»Gewiss zeigen wir es ihm, aber jetzt trinken Sie zuerst
bitte erst mal Tee und frihsticken Sie ein bisschen was,
sagte der Hausherr. ,,Das ist meine Ehefrau, die Grol3-
mutter dieses Kindes. Das ist unser Enkel, ein richtiger
Bengell“ ,,Auch ich bin schon Grof3vater, genau wie Sie!*
»Warum sind Sie alleine gekommen? Sie hitten doch den
Enkel mitbringen kénnen! Dann hitte er sich das Haus
von seinem Grofivater und UrgroBvater angucken kon-

«

nen.

|¢¢

»--- Mein Bruder, die Folgen, die die Politik oder die
Staatskunde nun mal hatte, hat man dann gesehen und
mitgemacht, oder etwa nicht — das Land wurde geteilt und
wir wurden aus unserem eigenen Heim ausgesperrt! Auch
heute noch hetzen die Anfihrer der neuen Generation in
der Politik die Leute in beiden Lindern zu Hass und Ter-
ror auf und bringen doch nur ihre eigenen Schifchen ins
Trockene. Die schidlichen Folgewirkungen hat dann un-
sereins zu tragen. Was diese vergangene Epoche meines
Lebens angeht, quilt mich der Gedanke, dass ich im Alter
von elf Jahren in der Bewegung unter dem Slogan ,,Ver-
lasst Indien, ihr Englinder ein Aktivist hitte werden sol-
len. Bedauerlicherweise waren weder mein Vater noch
mein Grolvater bei diesem Kampf aktiv, so dass unter
uns Briidern keiner davon geprigt worden ist. Man kann
sich nicht vorstellen, wie weit die brahmanische Religion
sie in der Mentalitit priesterlicher Dienstfertigkeit festge-
legt hatte. Sie waren radikale Anhidnger der sozialen Unbe-
rithrbarkeit! Wie hitte ich, der ich jetzt mit ihnen auf einer
Liege sitze, mich damals hier hinsetzen kénnen! Sie haben
eben Tee bestellt, den trinke ich dann auch, wenn mich
auch die Seelen meiner Vorfahren deswegen verdammen.
Ich kimmere mich einfach nicht mehr darum. Dies sind
die Griinde, die uns zu Sklaven gemacht haben.”

,lhre Lage ist ganz dhnlich wie die meinige. Man muss
auch verstehen, dass auller den politischen Aktivisten
auch die engstirnigen religiosen Autorititspersonen die-
sem Land und den Nationen grolen Schaden zugefiigt ha-
ben, als sie es in zwei Nationen unterteilt haben. Diese
beiden Sachen sind wie Mistel, die Pflanze, die man in der
hiesigen Sprache ,Lut’ nennt — so sind sie, und die norma-
len Menschen sind Biume und Pflanzen. Sie werden zu
,Lut’ und blihen dabei auf. Aber sie saugen uns dabei wie
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Nissim Ezekiel (1924-2004)

Ich bin nicht gekommen
nach Edinburgh,

um an Bombays Mangos zu denken.
Dennoch, ich gedenke ihrer,

wenn ich anschaue

das Denkmal

von Walter Scott

oder beim Spazierengehen

durch die Einsiedelei von Braid.
Vielleicht sind es nicht die Mangos,
wonach meine Augen und Zunge sich sehnen,
sondern Bombay als eine Frucht,
von der ich gelebt habe,

gewinnend und verlierend

mein bisschen Leben.

Baum- und Pflanzensaft aus und machen uns zu Stroh,
das man verbrennt.

»Dieses Bild mit dem ,Lut’ haben Sie sehr richtig be-
schrieben, es trifft die Sache genau! — Ubrigens, sagen Sie
mir doch, sind Sie mal in ihre Heimat, das heil3t nach In-
dien, zuriickgekehrt?* ,,Ja, zweimal. Aber als Auslinder!
Die Zeit hat viele Verinderungen mit sich gebracht. Es
schien mir ziemlich viel verindert — die Strallen, Gassen,
Hiuser, sogar die Menschen schienen mir ganz verindert.
Alle Leute scheinen dem Geld hinterher zu sein, sie leben
nur fiir ihr eigenes Vergnigen. Wenn dort die Eigenniit-
zigkeit auf Hindernisse stof3t, gibt es Unruhen und Feind-
schaft, Durst nach dem Blut der eigenen Mitmenschen.
Was heil3t hier dort, hier ist es genauso weit gekommen. ..
ach lassen wir das, was macht es schon fir einen Sinn, alte
Wunden aufzureilen. Bedienen Sie sich, der Tee ist da.*

Auf dem Tablett mit dem Tee waren auch salzige Knab-
bereien. Wihrend wir allen und tranken, kam ich auf ein
personliches Thema und fragte: ,Wie war es, als Sie in
dieses Haus eingezogen sind? Ich meine, im Haus waren
die Sachen usw. doch alle in Ordnung...” ,,Was heilt hier
in Ordnung, mein Herr, es war alles geplindert und de-
moliert. Auch bei uns hatte man alles gepliindert und de-
moliert, bevor wir gekommen sind — es war genau das
Gleiche. Aber wenigsten hatten wir ein Dach iiber dem
Kopf zum Wohnen. Was soll’s, wir haben unser Leben
hinter uns, miissen Sie wissen. Sollen die Kinder es be-
wahren und verschonern, sie sollen es selbst wissen!
»Wovon leben sie? ,In der Saison fiir Mangos und Dat-
teln liefern sie auf Vertragsbasis. Wir haben eine Mango-
Plantage, die am Kanalufer. Auch die Dattelpalmen ste-
hen da drin.“ ,’Ist ein sehr fruchtbarer Boden hier, das
weil3 ich noch.” | So ist es... wollen Sie mal die Datteln
probieren? Wir trocknen sie und essen sie in dieser Jahres-

Ich kann Mumbai nicht retten.
Du kannst sie nicht retten.
Die anderen wollen nicht einmal.

Warum sollen wir nicht lernen,
mit Mumbai zu leben - ungerettet?
Die Blitter meines Mitleids

fallen hier in jeder Jahreszeit.

Aus dem Englischen iibersett von
Annakutty Valiamangalam K. Findeis

Nissim Ezekiel: indisch-judischer Dichter - lebte in Mumbai und
schrieb auf Englisch

zeit. — Hey du da, lass mal ein paar ,Brocken’ herbringen
auf einem Teller. — Getrocknete Datteln nennt man ,Bro-
cken’*“ ,,Brocken! Was haben Sie da gesagt! Als Kind habe
ich sie massenhaft gegessen! Es war nicht immer die Sai-
son fuir frische Mangos, doch die Zunge machte ihren Ge-
schmack immer wieder frisch.

Als ich mit dem Tee und dem Fruhstuck, mit dem Pro-
bieren von ,Brocken’ (Datteln) fertig war, bringe ich mei-
nen persénlichen Wunsch vor: ,,Bruder, wenn Sie nichts
dagegen haben, es ist so dass ich mit der Hoffnung gekom-
men bin, von hier drei Dinge mitzunehmen. Eines davon
ist hier, aber ich wei3 nicht ob die beiden iibrigen Din-
ge hier sind oder nicht.*“ ,,Sprechen Sie es doch klar und
deutlich aus, wenn die Dinge hier sind, dann werden wir
sie so Gott will schon kriegen. ,,Eines ist Erde aus diesem
Haus®, sprach ich, ,,die es ganz bestimmt gibt.” ,,Und die
tbrigen beiden? | Es gab ein kleines eingerahmtes Foto
damals. Ich erinnere mich nur an dieses eine Foto. Darauf
sal3 in der Mitte mein GrofBvater und rechts und links von
ihm standen mein Vater und mein Onkel. Das andere sind
seine vielen Bicher. Einige von ihnen waren von seiner
eigenen Hand geschrieben. Wenn es diese beiden Sachen
noch gibt, dann war es ein voller Erfolg, dass ich herge-
kommen bin.“ ;So Gott will, bekommen Sie es bestimmt,
mein Herr. Ich bemerkte, dass sich auf seinem Gesicht
Freude abzeichnete. Er stand rasch von der Liege auf und
sprach: ,,Bleiben Sie sitzen, ich komme sofort wieder.

»ochauen Sie mall... Sie sind ja ganz versunken? Das ist
schon in Ordnung, die Welt der Kindheit ist eben dazu da,
dass man sie hinter sich ldsst. Er zeigte mir etwas und
sprach: ,,Von den Sachen, die ich unter dem Dach verstaut
hatte, habe ich etwas herausgesucht — ist das das Foto?*
»Ja — ja.”“ Ich nehme das vergilbte Foto in die Hand und
beriihre es mit der Stirn. Es ist tatsichlich genau das Foto,
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das wir nicht mitnehmen konnten. Wir hatten nicht im Ge-
ringsten geglaubt, dass wir dabei gewesen waren, das Haus
fur immer zu verlassen. ,,Und hier sind noch einige Bi-
cher, vielleicht in Sanskrit. Hindi-Schrift kann ich zwar
lesen, aber...“ Von diesen Buchern wihle ich nur zwei
Handschriften aus, die vermutlich mein GrofB3vater in sei-
ner Schonschrift geschrieben hat. Auch sie berithre ich mit
Kopf und Stirn. Ich sage: ,,Dies ist ungeheuer freundlich
nicht nur fir mich, sondern auch fur meine S6hne und En-
kel und auch wieder fiir deren Enkel...und jetzt bitte ich
noch um etwas anderes. Geben Sie mir hier etwas Erde in
die Faust, das ist alles.*

Da grub dieser feine Herr freudig einen Ziegelstein mit
einem Kratzer aus dem Hof aus und ich kratzte die Erde
darunter mit den Fingern in die Faust ab. Der Bruder
gab mir auch den herausgenommenen zerbrochenen Zie-
gel und sprach: ,,Auch dieser Ziegelstein ist ein Erbsttck
dieses Hauses. Nehmen Sie das auch mit! Vermauern Sie
es im Boden ihres Hauses dort. Ich freue mich grenzenlos,
wenn sich diese heilige Erde von Pakistan dort mit dem
abgetrennten Indien vermischt!* ,,Mein lieber Bruder, mir
geht es genauso, wirklich! Weil dabei auch die Erinnerung
an Sie und diese Begegnung dabei sein wird...” Wihrend
ich sprach, wurden mir die Augen feucht, ein Klof3 sal3
mir im Hals. Als ich mich wieder gefangen hatte, fragte
ich ihn: ,,Sie haben mir gar nicht ihren Namen gesagt.”
,»ole haben ja auch nicht danach gefragt, ich heile Khuda-
bakhsch.“ ,,Und meiner Ischvardatt.“'* ,,Ach! Dann sagen
Sie mir mal, was eigentlich der Unterschied zwischen den
beiden Namen ist. Das ist doch blof3 ein Unterschied der
Sprache, oder nicht? Trotzdem sind wit...”“ ,,Sie sind doch
schon zweimal nach Indien gekommen. Nehmen Sie sich
doch noch mal Zeit dafur. Und wenn Sie dann kommen,
geben Sie mir doch bitte Gelegenheit, Gastfreundschaft
zu erweisen.”, sagte ich und schrieb ihm meine Adresse in
Delhi auf. ,,Ich komme, ich komme gewiss! Und nicht als
auslindischer Freund — so Gott will, komme ich mit mei-
ner Frau fiir ein paar Tage und bleibe bei Ihnen, und auf
diese Art sollten wir dann wechselseitig fortfahren.

Ich brauche eigentlich gar nicht mehr extra zu erwihnen,
dass ich mit seiner Familie an einem Tischtuch gesessen
und ein wohlschmeckendes Essen verspeist habe. Zum Ab-
schied gab er mir den Segen mit den Worten: ,,Gott befoh-
len!® | Auf Wiedersehen,* ich fuhrte meine Handflichen
zusammen.'” Dann umarmten wir uns. Mit dieser Religion
der Menschlichkeit im Herzen kam ich von dort wieder zu-
rick — zusammen mit dem Traum, um dessentwillen ich di-
ese Pakistanreise unternommen hatte.

Ubersetzt von Heiny Werner Wessler

Aus: Vimal, Shyam, Anusmriti. Dilli: Shri Natraj Prakashan 2004
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Zum Autor

Shyam Vimal stammt aus Shujabad bei Multan (heute Pakistan). Er
ist pensionierter Schuldirektor und ist seit vielen Jahren als Uberset-
zer und Autor téatig.

Endnoten

1Zum Divali-Fest werden an Fenstern und Tiren Lampchen aufge-
stellt, die die Nacht Uber brennen.

2Schuja (1616-1661) war eigentlich nicht Sohn des Moghulherrschers
Aurangzeb (Herrschaftszeit 1658-1707), sondern des Jahangir und
somit Bruder - und Rivale — Aurangzebs.

3D.h., vor 1526.

“Die lokale Verwaltung treibt an StraRenposten eine Wegesteuer
ein.

®Im jahrlichen hinduistischen Festzyklus wird mit Dashhara an den
Sieg Rams uUber den Ddmonen Ravan und das Ende des vierzehn-
jahrigen Exils Rams erinnert. Als Textgrundlage wird bei der tradi-
tionellen Auffiihrung des ,Ram-Spiels* (Ramlila) das in Alt-Avadhi
geschriebene Ramcaritmanas des Tulsidas verwendet.

5Als Verbiindete Rams kdmpfen Hanuman und sein Affenheer gegen
den Ddmonen Ravan.

7Zu Dashhara werden Uberall in Nordindien symbolisch grof3e Puppen
aus Papiermaché von Ravan und seinen beiden Briidern verbrannt.
8Zum Ende des hinduistischen Gottesdienstes wird ,Prasad” ausge-
teilt, meist eine SUBRspeise. Prasad wird vor dem Austeilen an die
Gemeinde zundchst der Gottheit geopfert.

SNarsinh, Inkarkarnation Vishnus als ,Mann-Ldwe".

%Das ,heilige Buch” der Sikhs.

1Der Tempel einer eher traditionalistisch eingestellten, schuliiber-
greifenden modernen Gruppierung.

12Sammelbezeichnung fur populédre Theaterauffihrungen zur Volks-
belustigung.

1Schrinath=Schiva

4Der Autor spricht von den ,Legenden der 52 [sic] Vischnuiten* des
Lallu Lal. Hier liegt offensichtlich eine Verwechslung vor: Die be-
kannte Sammlung von Heiligenviten unter dem Titel ,Legenden der
252 Vischnuiten* stammt der Uberlieferung von Vitthalnath bzw.
Gobinddas in der Tradition des Puschtimarg. Lallulal dagegen ist der
Autor einer populéren Hindi-Nacherzahlung der Krischna-Legenden
nach dem Bhagavatapurana unter dem Titel ,Ozean der Liebe".
15Der Urdu-Dichter Mohammed Igbal (1877-1936) war in den 1930er
Jahren als Dichter, Intellektueller und politischer Aktivist einer der
Vorreiter fur die Idee einer Teilung der britischen Kolonie Indien in
einen muslimischen Staat Pakistan und ein hinduistisches Indien bei
Erreichung der Unabhangigkeit.

16Beide Namen bedeuten ,Theodor* ,von Gott gegeben*: Einmal per-
sisch, das andere Mal in Sanskrit.

BegriuiRungs- und Verabschiedungsgeste auf Hindu-Art.



