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Gegenwartsliteratur

Narsinh-Statue, ganz furchterregend. Hier fand sich im-
mer am 14. Tag des Mondmonats, der Tag Narsinhs, eine 
große Menge von Gläubigen ein. Zu den beiden Gottes-
diensten am Tag – morgens und abends – hörte man das 
metallische Klingen der Instrumente zwei Stunden lang 
ziemlich weit, sogar vom Dach unseres Hauses.

Direkt neben dem Tempel liegt ein gelbes Haus, die Po-
lizeistation. Damals hatte ich große Angst vor der Poli-
zeiuniform, wenn ich hier vorbeikam. Als nächstes kam 
ein offener Platz. Nicht weit davon ist der Haltepunkt für 
Transportwagen. Hier fuhren auf der Straße linker Rich-
tung nach Jalalpur Pirwala und nach rechts zur Stadt Mul-
tan die Transportwagen, voll bepackt mit Reisenden. Ein 
Stück weiter rechts ist der „Wissenshort“, wo mein verwit-
weter Großvater nachts zum Schlafen hinging und wo er 
frühmorgens vor dem Sonnenaufgang aufstand. Er wusch 
sich am Brunnen und meditierte. Danach rezitierte er aus 
dem Guru Granth10 und kehrte nach Hause zurück, wenn 
es voll Tag wurde.

Gleich an der Straße zur Linken war der Sanatan Dharm 
Tempel.11 Gegen Abend fanden hier die Gemeinschafts-
versammlungen statt, nachts wurde die Ram-Erzählung 
mit Melodieinstrumenten und Tabla gesungen. Bei die-
sem Tempel befand sich eine Bühne, das heißt eine Halle 
für Parsi-Theater.12 Hier führte ich im Alter von zehn-elf 
Jahren in Mädchenkleidern einen Tanz in einer Szene am 
königlichen Hof auf. Zu den folgenden Worten im Lied 
„Mach aus dem Blumenmann einen Berauschten, indem 
du ihm ein Weinglas nach dem anderen zu trinken gibst“ 
musste ich spielen und tanzen, indem ich dabei mit der 
blechernen Schellentrommel in den Händen an Knie und 
Oberschenkel schlug. 

„Aussteigen, meine Herren, wir sind angekommen!“ Ich 
erschrecke. Der Pferdewagen hält schon ein, das Pferd we-
delt mit dem Schwanz. Der Kutscher spricht von Abstei-
gen. Ja, das ist er, der Haltepunkt für die Pferdewagen! Ich 
drücke ihm ein paar Münzen in die Hand und komme auf  
die Straße. Der Geruch von Pferdeäpfeln steigt mir in die 
Nase. Hundert Schritte weiter steht das große Gassentor 
gerade offen, nur nachts ist es geschlossen. Nur die Luke 
an der linken Seite – eine Art Fenster – wird offen gehal-
ten, damit Leute, die mit dem Nachtzug ankommen, ein-
treten können oder Reisende, die den Nachtzug nehmen 
wollen mit gekrümmtem Rücken nach draußen zum Pfer-
dewagenstand hinausgelangen können. Mit dem Pferdewa-
gen ist es dann noch drei Meilen bis zum Bahnhof.

Doch ich habe die Fahrt von drei Meilen mit dem Pfer-
dewagen hinter mir, als ich jetzt ankomme. Ich stehe vor 
dem Gassentor, zur Rechten ist die Government High 
School, zur Linken das Büro des Stadtrats. Es ist bewe-
gend, wie ich nach fünfzig Jahren wieder durch das of-
fene Gassentor eintrete. Einmal hereingekommen liegt im 

Gebäude zur Linken die Apotheke des homöopathischen 
Doktors Bhanalal und im oberen Stockwerk lebt seine Fa-
milie - an der anderen Ecke des Hauses stößt direkt die 
Herrengasse an, über die man schnurstracks bei mir zu-
hause ankommen kann. Kaum trete ich in die Gasse ein, 
sehe ich die ölige schwarze Tür zur Rechten, die ich im-
mer nur geschlossen gesehen habe. An einem Flügel von 
ihr ist eine kleine Luke, durch die man nach drinnen lugen 
kann, wenn man das Auge daran hält. Wenn man dadurch 
blickt, sieht man stets ein brennendes Lämpchen, das man 
„Amarlals Lämpchen“ nennt. Traditionsgemäß schaut je-
der, der kommt oder geht durch und spricht „Heil Amar-
lal!“. Ich befolge die vor fünfzig Jahren abgerissene Tra-
dition – „Heil Amarlal!“ – und gehe weiter. Auf beiden 
Seiten die alten Häuser und Empfangszimmer. Das Haus 
von Pokharlal Pahalwan. Er spielte zu Dashhara immer 
den Hanuman. Das Haus von meinem Klassenkameraden 
Lallu. Ein Stück weiter in der nach rechts abbiegenden 
Gasse der Schrinath-Tempel13. Dort fand abends die Re-
zitation von vischnuitischen Heiligenlegenden statt.14 
Manchmal ging ich dort mit meinem Großvater hin und 
hörte der Rezitation zu. Als nächstes kommt eine Gasse, 
wo die Eltern meiner Mutter lebten. Und noch ein kleines 
Stückchen weiter die ganz schmale, kaum 60-75 cm breite 
Gasse meines Bruders. Von hier konnte man ebenfalls zur 
Großmutter gelangen. Das dritte Haus vor dem Ende der 
Gasse ist mein Zuhause. In diesem Haus wurde ich gebo-
ren im Jahr 31 – im Jahr 1931. Die Straßenseite des Hauses 
ist so breit, dass es an sowohl an der einen wie an der an-
deren Seite eine Tür gab.

Omprakash Valmiki

Der Brunnen des Dorfschulzen

Der Ofen ist aus Lehm, der Lehm kommt aus dem Teich,
der Teich ist des Dorfschulzen.
Der Hunger richtet sich auf  Brot, das Brot ist aus Hirse,
die Hirse kommt vom Feld, das Feld ist des Dorfschulzen.
Der Ochse ist des Dorfschulzen, der Pflug ist des Dorf-
schulzen - 
die Hand auf  des Pfluges Griff  freilich ist die eigene!
Die Ernte ist des Dorfschulzen, der Brunnen des Dorf-
schulzen,
das Wasser ist des Dorfschulzen, Feld und Tenne des 
Dorfschulzen.
Die Gasse und das ganze Viertel sind des Dorfschulzen
was bleibt da noch als Eigenes übrig? Die Stadt? Das 
Land?
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